MEMORIAS DA RUA DO OUVIDOR

Joaquim Manoel de Macedo
CAPITULO 1

Como a atual Rua do Ouvidor, tdo soberba e vaidosa que é, teve a sua origem em um desvio,
chamando-se primitivamente Desvio do Mar, e comegando entdo (de 1568 a 1572) do ponto em
que fazia angulo com a Rua Direita, neste tempo com uma s6 linha de casas e a beira do mar.
Como em 1590, pouco mais ou menos, o Desvio do Mar recebeu a denominagdo de Rua de
Aleixo Manoel, sendo ignorada a origem dessa denominagao; o autor destas Memorias recorre a
uns velhos manuscritos que servem em casos de aperto, e acha neles a tradicdo de Aleixo
Manoel, cirurgidao de todos e barbeiro sé de fidalgos; comega a referi-la, mas suspende-a no
momento em que vai entrar em cena a heroina, que € mameluca, jovem e linda, e deixa os
leitores a esperar por ele sete dias.

A Rua do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, e mais leviana, indiscreta, bisbilhoteira,
esbanjadora, futil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de
Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda nao referiu a quem quer que fosse a sua
prépria historia.

Se tdo elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, por ventura Ihe apraz esquecer o
passado, para nao confessar a humildade de seu bergo, pois que € do Ouvidor, cerre bem, os
ouvidos; porque tomei a peito escrever-lhe a histéria, mas com tanta verdade e retiddo que se
lembrando-lhe seus tempos primitivos ela tiver de amuar-se pelo ressentimento de sua soberba
de fidalga nova, ha de sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordagdes que avivarei em
seu espirito perdidamente absorvido pela garridice e pelo governo da moda.

As Memdrias da Rua do Ouvidor tém, em falta de outras, um incontestavel, grande e precioso
merecimento, pois comeca ja e imediatamente, sendo os seus hipotéticos leitores poupados aos
tormentos do prologo, proémio, infrodugédo, ou coisa que o valha, em que, de costume, o autor,
abismado em diluvios de modéstia, abusa da paciéncia do préximo com a exibicdo de sua
propria pessoa afixada no frontispicio do monumento.

Salvo o respeito devido a sua atual condi¢ao de rica, bela e ufanosa dama, tomo com a minha
autoridade de memorista-historiador, e exponho ao publico a Rua do Ouvidor em seus
coeirinhos de menina recém-nascida e pobre.

A atual rainha da moda, da elegancia e do luxo nasceu...
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E indeclinavel principiar por triste confissdo de ignorancia: ndo sei, ndo pude averiguar a data do
nascimento da rua que desde 1780 se chama do Ouvidor, do que a ela disso nao resulta
prejuizo algum, e pelo contrario ganha muito em sua condi¢cdo de senhora; porque, isenta de
aniversario natalicio conhecido, ndao ha quem ao certo |lhe possa marcar a idade, questao
delicadissima na vida do belo sexo. Que afortunada predestinagdo dessa Rua do Ouvidor!

Sao menos felizes que ela as proprias senhoras nascidas no ultimo dia de fevereiro ano
bissexto, as quais tém o condao de aniversario natalicio s6 de quatro em quatro anos...

Mas memorista-historiador que sou, ndo hesito em atraicoar o segredo da idade aproximada da
Rua do Ouvidor, que tdo louga, namoradeira e galante conta com certeza mais de trezentos
janeiros.

Sabem todos que a cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, fundada por Mem de Sa em
1567, teve o seu assento sobre o0 monte de S. Januario (depois chamado de Castelo); mas,
perdido o receio de ataques inopinados dos Tamoios, comegaram, logo, os colonos a descer do
monte e a estabelecer-se na planicie.

Primeiramente levantaram a beira do mar casas e choupanas com uma sé linha, formando o
que alguns anos mais tarde recebeu o nome de Rua da Misericérdia; em seguida foram
adiantando suas rudes construgbes pela praia de Nossa Senhora do O, que a mudar de
denominacao se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praga do Carmo, Terreiro do Pago,
Largo do Pago, e enfim Praga D. Pedro Il.

Da praia de Nossa Senhora do O (onde logo depois de 1567 um devoto erguera pequena capela
com essa santa invocagao) as casas e palhogas continuaram a levantar-se mais ou menos
separadas uma das outras e ainda & beira do mar, e também em uma sé linha, que muito em
breve formaram a primitiva Rua Direita que € desde 1870 Rua Primeiro de Margo.

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e ndo admira, porque as primeiras casas eram de construgao
muito ligeira e evidentemente provisoria.

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572 alguns colonos abriram a pouca distancia
do comecgo da rua que se denominou Direita uma entrada em angulo reto com ela, e cada qual
foi improvisando grosseiro ubi para si e para sua familia aos lados dessa aberta feita sobre
areias e por entre mesquinha vegetagao denunciadora de antigo dominio do mar.

E, curiosa, interessante, notavel, notabilissima idéia ou inspiracdo daqueles colonos
portugueses tdo bisonhos e tdo sem malicial... como aquela aberta ainda n&o era rua, e eles
precisavam designa-la por algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!...

Eis o ber¢co da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvidor! Fica, pois, historiado que ela
nasceu de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do caminho direito, o que, a falar a verdade,
nao era de bom agouro.

Todavia foi ali aumentando logo o numero dos tetos abrigadores; como, porém, se ja estivesse
prevendo e prelibando seus destinos futuros, o Desvio do Mar ostentou desde os seus primitivos



anos suas duas séries de cabanas de aspecto rustico, mas agradavel, e perfeitamente alinhadas
€ paralelas.

O Desvio teve por primeiros moradores gente pobre, no trabalho, porém ativa; pedes que
exerciam misteres, operarios, e um cirurgiao que era barbeiro dos nobres.

Mas no ano de 1590 e sem intervencdo nem audiéncia da Camara Municipal, o Desvio do Mar
por acordo geral dos colonos subiu ao grau honorifico de rua urbana com o nome de Aleixo
Manoel.

Tal foi a primeira denominagéo que recebeu, deixando de chamar-se - Desvio - a rua, cujas
Memoérias escrevo, Aleixo Manoel! nome masculino, feio, ingrato, pedo sem raiz de fidalguia,
nem carta de nobreza.

Procurei nas cronicas do tempo, e nas obras de Monsenhor Pizarro e de Baltazar da Silva
Lisboa algum Aleixo Manoel que tivesse deixado nome na histéria; mas foi trabalho baldado,
nao encontrei entre os fidalgos da nascente colénia esse positivo e irrecusavel avd da atual Rua
do Ouvidor; nao ha, porém, meio de dissimular o parentesco, porque em livros que escaparam
ao incéndio do arquivo da Camara Municipal da cidade do Rio de Janeiro em 1791 se acha
escrita e mencionada a tal denominacéo de Rua de Aleixo Manoel.

Ah! que nem por isso se arrepie ressentida, e que ndo maldiga do seu memorista a Exma. Rua
do OQuvidor.

Até aqui o pouco que deixo relatado é seriamente tradicional quanto ao Desvio, e em tudo mais
positivamente historico; quero, porém, em honra e gléria da Rua do Ouvidor dar a todo transe,
em falta de origem aristocratica impossivel, origem romanesca a denominagdo de Aleixo
Manoel que ela teve no outro tempo.

Para casos de aperto como este, 0 memorista, que se reserva direitos confessos de imaginagao,
deve ter sempre velhos manuscritos ricos de tradi¢des que expliquem o que se ignora.

Nao exijo dos meus leitores que tenham por incontestavel a tradicdo que apanhei nos meus
velhos manuscritos. Liberdade ampla de aceita-la ou néo.

Aleixo Manoel, colono portugués, era cirurgidao e também barbeiro, mas barbeiro s6 de fidalgos;
morava no monte de S. Januario perto do colégio dos padres jesuitas; como porém poucos
doentes tivesse, e ainda menos fidalgos a barbear, lembrou-se um dia de procurar fortuna,
explorando a guerra.

Neste ponto a minha tradi¢gdo se aproveita de uma lugubre pagina da historia.

Como os indios Tamoios, irreconciliaveis e odientos inimigos dos portugueses, hostilizassem a
estes quase constantemente, atacando e destruindo seus estabelecimentos rurais na capitania
de S. Vicente, e ainda mais na do Rio de Janeiro, o Governador Anténio Salema, resolvendo
exterminar aquela tribo selvagem, fez partir contra ela duas colunas expedicionarias, uma de S.



Vicente e outra da cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a
ferro e fogo o exterminio a essa tribo funesta e indomavel.

Aleixo Manoel alistou-se voluntario na coluna expedicionaria fluminense, que foi comandada por
Cristévao de Barros.

A histéria guarda a lembranga da justificada, mas horrorosa, guerra: o incéndio devorou dezenas
de aldeias de indios, e destes mais de dez mil foram mortos, mais de sete mil prisioneiros e
reduzidos a escravidao, e os Tamoios que puderam escapar meteram-se pelas florestas,
emigrando para muito longe, e para sempre.

Mas o que a histéria ndo diz, e a minha tradi¢do informa, € que a tremenda expedicéo rendeu a
Aleixo Manoel dois escravos tamoios, a quem ele generoso e a Custo salvara da medonha
hecatombe de uma horda apanhada de surpresa em sua aldeia, nas proximidades de Cabo Frio.

Os dois escravos eram um indio quase sexagenario, € uma india, sua neta, de trés anos de
idade; - um homem ja a envelhecer, e uma menina a criar; mas para conseguir salva-los da
morte, Aleixo Manoel os tomou a sua conta.

A menina evidentemente n&o era de raga pura tupi; era uma linda mameluca: a aldeia selvagem
estabelecida perto de Cabo Frio ocupado por franceses e as relagbes amigas e frequentes
destes com os famoios das vizinhancgas, seus aliados, explicavam o cruzamento das duas racgas
naquela bonita e interessante criancga.

De volta a cidade, Aleixo Manoel ndo quis continuar a residir no monte de S. Januario, e,
fazendo construir boa e espagosa cabana no Desvio do Mar, nela se estabeleceu como cirurgiao
e ainda barbeiro, mas barbeiro s6 de fidalgos.

Os dois escravos receberam o batismo: o indio ja meio velho chamou-se Tomé, e a menina
ainda crianca Inés.

Deus abencoa sempre as boas agdes e sobre todas as virtudes, a caridade.

Aleixo Manoel colheu em breve proveitoso e merecido prémio de seu nobre e generoso impulso
de amor ao préximo para com os dois infelizes. Tomé, mandado por seu senhor a trazer-lhe do
monte do Desterro (depois de Santa Tereza) a famosa e 6tima agua de Carioca, internava-se na
floresta, e nela recolhia ervas, folhas, cortigas e raizes de arvores, cujas virtudes medicinais por
experiéncia, embora rude, conhecia, e as levava ao cirurgido, a quem indicava as moléstias em
cujo tratamento elas aproveitavam.

Com esses novos recursos terapéuticos, Aleixo Manoel comegou, gragas ao pobre escravo, a
distinguir-se por admiradas vitérias médicas, ganhou fama; teve clinica extensa e rendosa,
reconstruiu sua cabana que se tornou casa muito regular e de bonito aspecto exterior, bem que
de um so6 pavimento, e adicionou-lhe a um lado uma cerca ou gradil de varas, fechando pela
frente pequeno jardim e canteiros de legumes, seguindo-se para o fundo o quintal.



E com todo esse luxo o cirurgido nao teve animo de privar-se da gléria de barbear fidalgos.

No entanto, Inés ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jardim, e o senhor de dia em dia cada
vez se deixava enfeiticar mais pela escrava.

Mas Aleixo Manoel ja era notabilidade, cirurgido famoso, o mais considerado dos moradores do
Desvio do Mar, € ndo havia quem pensasse em dar ao Desvio a denominagao de Rua Aleixo
Manoel.

Ao correr do ano de 1590 o cirurgido principiou a observar certa mudanga de costumes em
alguns fidalgos, que em vez de manda-lo chamar a suas casas, como dantes, vinham barbear-
se na dele.

Nos primeiros dias ufanou-se muito daquela alteragdo de costumes, atribuindo-a a honraria e
consideracéo pessoal que lhe queriam prestar pelo crédito e pela estima que gozava.

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham a sua casa eram Gil Eanes, Lopo de
Melo e mais quatro ou cinco, todos de nobres familias mas também todos célebres na cidade
por vida licenciosa e pervertida.

Tendo notado isso, desconfiou logo de fregueses tais, p6s-se de observagdo dissimulada e
cuidadosa, e bem depressa certificou-se de que os seus fidalgos, quando chegavam para
barbear-se, metiam os olhos pela porta do interior da casa, e que afora essa curiosidade
impertinente faziam ronda diaria e suspeita pelo Desvio do Mar.

Aleixo Manoel ndo levou muito tempo a procurar a explicagdo do fendbmeno, mas caiu das
nuvens, lembrando-se de Inés.

A mameluca fulgurava entao entre os 17 e os 18 anos de idade, e com seus belos olhos negros,
sua boca lindissima, seu rosto encantador e seu corpo de contornos admiraveis maravilhava
pela formosura. Era uma arrebatadora morena esperta, faceira, e - sem o pensar, voluptuosa.

Aleixo Manoel caiu das nuvens, porque s6 entdo refletiu do que ja sabia, s6 entdo reconheceu
muito séria e gravemente que a menina sua escrava ja era mulher.

Ele adorava Inés com enlevos e cultos de amor inocente e santo: até esse dia, porém, da queda
do alto das nuvens onde se iludia nos segredos ainda ndo manifestos da natureza da sua
afeicao, ou deveras s6 amava Inés com o ardor € a pureza de pai estremecido.

Os fidalgos libertinos Ihe alvorogavam o &nimo: sabia que seus escandalos e atentados ficavam
sempre impunes, quando as vitimas eram gente do povo.



Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para barbear-se que intengdes
trariam?... Nenhum por certo pensava em casar com uma moca que, além de filha de india, era
escrava; que queriam entao fazer dela?...

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura, Aleixo Manoel apenas escapou de ter sido o primeiro
republicano da Rua do Ouvidor, e ai 0 mais antigo patriarca das idéias do meu bom amigo o Sr.
Otaviano Hudson.

Mas que havia de fazer Aleixo Manoel?... era impossivel, ou seria loucura meter-se em briga
com fidalgos.

Fidalgos! a classe humana super-humanizada, privilegiada e purificada, a classe do seu culto e
da sua paixao!... quem diria que o seu maior tormento lhe viria de fidalgos?

Aleixo Manoel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar; mas na manha seguinte achou-se
senao tranquilo, ao menos, porém, esperangoso do bom resultado do plano que forjara.

Nesse plano a primeira e essencial condigdo era em casa a defesa e a seguranga de Inés,
quando ele estivesse ausente.

O cirurgidao nao procurou auxilio fora da familia: tinha sob seu teto cao fiel, velho, mas robusto e
forte; um indio, o av6 de Inés.

P&s de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomendando o ja octogenario Tomé, que
se endireitou garboso, como o jacatirdo, e murmurou surda e ameagadoramente:

- Deixa eles!

Além das instrugbes que deu ao velho indio, o que mais fez Aleixo Manoel, ele 1a o soube e nés
provavelmente o iremos sabendo; continuou, porém, respeitoso e humilde a receber em casa os
tais fidalgos, e a barbea-los, como dantes, salva a idéia sinistra e repulsada, que as vezes lhe
vinha, de experimentar o corte da navalha nas gargantas dos privilegiados sedutores de
donzelas pobres.

Entretanto, o cirurgido muitas vezes ficava cismando, e a lembrar-se e relembrar-se de que nao
era nem pai, nem tio, nem irm&o, nem primo de Inés, e que por consequéncia ndo havia
impedimentos...

E verdade que ele tinha cingiienta anos e a menina dezessete; mas por isso mesmo! velho que
se apaixona por menina perde logo com o coragdo a medida do tempo, principalmente futuro,
para ela a florescer, e para ele a murchar.



Inés estava percebendo mil coisas, mas era uma inocentinha que nao via coisa alguma; divertia-
se muito assim; mimo e princesa de casa, a linda escrava era, desde pequenina, a senhora de
seu senhor.

Uma tarde Inés...

Evidentemente é este 0 momento em que a linda mameluca entra, manifesta-se em cena, e pois
que a minha tradigdo da Rua de Aleixo Manoel nao pdde caber toda neste folhetim, eu seria o
mais inexperiente e insensato dos folhetinistas, se nao interrompesse a narracio, deixando os
meus leitores curiosos de contemplar a bela e voluptuosa Inés em sua primeira hora de
travessa, viva e um pouco maliciosa revelagao.

Esperar € o tormento do desejo, mas vale a pena esperar sete dias pela contemplagdo de uma
jovem formosa.

CAPITULO 2

Continuacédo e fim da tradigdo achada nos velhos manuscritos. Como Inés, a mameluca
depois de pentear e despentear a cabeleira do seu senhor de direito e seu escravo de
fato e depois de rir e de zombar muito dele, vé e ouve, fingindo ndo ver nem ouvir 0s
pervertidos fidalgos que a namoravam, fica cismando, deixa de cismar, apura-se em
feceirice, e Aleixo Manoel pde-se de cabeleira nova. Consequéncias do apuro da
feceirice, da cabeleira nova e das denuncias confidenciais de Jodo de Pina e da mée
Sebastiana. Casamento e ceia com dois convidados em desapontamento e contra
vontade a mesa, e outras coisas que sabera, quem ler este capitulo, e etc. Fim da
tradicdo da romanesca origem da denominacgédo de Rua de Aleixo Manoel que em 1590
recebeu a atual de Rua do Ouvidor.

Era uma tarde...

Convém nao esquecer os costumes do tempo.

No século décimo sexto e ainda até quase o fim do décimo oitavo, os antigos colonos
portugueses nao tinham no Brasil café para toma-lo com a aurora, mas almogavam com o sol as
seis ou sete horas da manha, e jantavam com ele em pino ao meio-dia, salvo o direito de
merendar (hoje se diz fazer lunch) as dez horas da manha.

Atualmente a sociedade civilizada almoga a hora em que os velhos portugueses jantavam, e
jantam de luzes a mesa a hora em que se levantavam da ceia aqueles nossos avos.

Histdéria de progresso e de civilizagao, que levam e estendem o sol de seus dias até depois da
meia-noite com a iluminagdo a gas, e, ainda preguigosos, saudam o rompimento de suas
auroras as 9 horas da manha, quando abrem as cortinas dos seus macios leitos, e tomam, ainda
bocejantes, o seu café madrugador.



Portanto, a farde tem hoje horas novas, que se confundem com a noite, e eu comegava este
capitulo, indicando a tarde do outro tempo, que atualmente é a hora em que almogam a
comegar o dia o progresso e a civilizagao.

Estamos entendidos.

Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia hora depois de suculento jantar.
Aleixo Manoel sentado em grande cadeira de encosto desejava, empenhava-se debalde em
dormir sua sesta eminentemente portuguesa; mas com a cabega levemente inclinada, com os
olhos meio cerrados queria € ndo conseguia adormecer excitado pela lembranca dos fidalgos
libertinos, e pelos cuidados ansiosos do objeto do seu amor ja um pouco anacrénico; em
erupcdes porém irresistiveis, embora ainda contidas pelos vexames do anacronismo
sentimental.

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigilia ativa estava Aleixo Manoel, Inés, a
linda mameluca, sua escrava de direito, e sua soberana de fato, Inés que sabia bem o que de
fato era, entrou na sala pé por pé, bem de manso, e parando atras da cadeira do velho em
suposta sesta, travessa a brincar, e certa da impunidade do abuso traquinas, comegou a pentear
e a despentear, a arranjar e a desarranjar com seus dedos mimosos a cabeleira e o rabicho da
cabeleira do seu senhor.

Aleixo Manoel sentia, gozava o contato das maos ou de asas de anjo a traquinar suave e
deliciosamente em sua cabeleira feliz, e apdés alguns minutos quase animado por aqueles
afagos de maos de cetim quase esquecido de que quinquagenario bem pudera ter sido avé da
mameluca, menina de dezessete para dezoito anos, sem mover a cabeg¢a que conservava meio
curva, e abandonada as travessuras dos dedos da bela mameluca, perguntou com voz
comovida, e um pouco hesitante por aquele vexame, que é a consciéncia do desmerecimento, e
que poderia chamar-se o pudor da velhice:

- Inés, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?...

A mameluca puxou pelo rabicho da cabeleira do senhor seu escravo, como subitamente
impulsada pela impressao de idéia insdlita e subita:

- A liberdade?... que histéria é essa?... de que liberdade é que eu preciso?...

- Tu és minha escrava, Inés.

- Pois ndo soul!... disse a mameluca rindo € dando com os dedinhos leve piparote no nariz do
velho.

Aleixo Manoel riu-se também daquele sinal de reconhecimento da escrava, e logo depois
tornou, dizendo:

- Falemos seriamente, é necessario.



Inés, curiosa, respondeu:

- Vamos!... seriamente...

- Dize a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... certos fidalgotes vadios e insolentes...

- Tenho, tenho; as vezes, quando estou no jardim, vejo-o0s...

- E eles?... véem o teu rosto... as formas de teu corpo?...

- E possivel... provavel... quase certo...

- Ah!... tu te mostras a eles, Inés?...

- Eu?... que aleive me levanta!... que pecados me quer pér em cima do coragao inocente!... esta
virado em rabugento padre confessor...

- Mas entdo como é que os perversos te véem o rosto, e...

- Ah!... é o vento...

- A que vem aqui o vento?...

- Vem como o unico pecador; o vento as vezes levanta o véu que esconde o rosto, desarranja a
mantilha que esconde as formas do corpo.

- Inés, tu te confessas vaidosa; o vento é a tua vaidade.

A mameluca pechou pelos cabelos do senhor e disse-lhe:

- Que velho impertinente!... suponhamos que assim seja: entdo a gente ha de ser bonita e viver
e morrer sem amigo vento que levantando-lhe o véu e desarranjando-lhe a mantilha dé
testemunho da sua boniteza?...

- Ah! portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos, sedutores malvados...

- Nao, n&o! eu gosto somente de que eles e todos me achem bonita.



- Inés!

- Tal e qual; ndo nego, nem dissimulo.

- E eu?... eu te acho bonita, Inés?

- Sim! sim! e muito! e a escrava beijou docemente a fronte de seu senhor.

Aleixo Manoel estremeceu todo, e disse:

- Inés! tu és filha de india, e minha escrava: aqueles fidalgos desmoralizados, embora elegantes
mancebos e fingidos namorados, s6 pensam em seduzir-te e langar-te depois no desprezo da
ignominia...

- Também eu desconfio disso...

- Ah! pois bem: Inés, tu precisas de protetor legitimo...

- E ndo o tenho ja?

- Falta-lhe condigéo essencial!

- Qual é7... eu ainda nao senti a falta.

- Inés, queres passar e subir de minha escrava a minha legitima esposa?..,.

A dominante e leviana mameluca desatou a rir.

- De que te ris, doida?

- De trés tolices na sua proposta: primeira, a escrava, que € senhora, passar a senhora escrava;
- segunda, uma menina casar com um velho; - terceira, filha da segunda, por ser menina casada
com velho usar dois véus em lugar de um e de duas mantilhas em vez de uma.

- E se a escrava que é senhora se tornasse ainda mais soberana, sendo esposa?...

- Nao € muito seguro.



- E se o velho esposo fosse a protegao salvadora e 0 amor mais extremoso?...

- Isso eu creio.

- E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho esposo s6 Ihe impusesse véu e
mantilha quando ela saisse a rua?...

- Oh! duvido!...

Aleixo Manoel pds-se em pé, voltou-se para a mameluca, e, vendo-lhe nos labios zombeteiro
riso, disse-lhe triste:

- Apesar do meu amor e da minha protecéo, tu és filha da india e escrava: pensal!

- E, tendo ajustado a cabeleira, saiu.

Inés foi passear no jardim.

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais assiduos, passaram e tornaram a
passar por junto da cerca do jardim, olharam e sorriram para Inés, que ndo os olhou nem lhes
sorriu.

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe:

- Linda tamoia, se queres ser minha catecimena, eu te ensinarei a cultivar as flores em licoes
de amor: queres?...

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe:

- Bela selvagem, resolve-te a fugir comigo para as florestas que eu juro tornar-me selvagem
também.

A mameluca fingiu n&o os ter ouvido, como fingira ndo té-los visto. Era a primeira vez que eles
Ihe falavam.

Inés sentiu o desprezo da sua condicdo no modo por que Ihe falaram os dois fidalgos que a
namoravam.

E lembrou-se que Aleixo Manoel tinha acabado de dizer-lhe: - pensa.



E sem o pensar Inés pensou.

Nos seguintes dias quem mais cismava nao era Aleixo Manoel, era Inés.

Quase logo familias da amizade do cirurgido principiaram a visita-lo a miudo, vindo cear com
ele, e, enquanto os homens conversavam com Aleixo Manoel, as senhoras, em circulo
separado, tinham sempre a contar casos escandalosos de seducbes e de raptos de meninas
pobres, vitimas de Gil Eanes, de Lopo de Melo e de seus companheiros de libertinagem.

Inés escutava essas historias sinistras, fingindo-se indiferente a elas, se bem que as vezes
dissimulada sorrisse, adivinhando a encomenda, ndo menos se sentia impressionada.

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as comadres de Aleixo Manoel.

Gil Eanes mandou propor a Inés que em noite aprazada fugisse da casa do cirurgido para doce
retiro, onde ele Ihe assegurava, além do. seu amor, felicidade e riqueza. Lopo de Melo mandou
oferecer-lhe a liberdade por dinheiro, prestando-se ela a ficar para sempre sob sua amorosa
protecéao.

Inés repeliu as proposicdes; mas desde que lhas trouxeram, deixou de cismar, voltou ao seu
natural carater alegre e travesso, e ainda mais faceira se mostrou.

E por isso ou por alguma outra razao Aleixo Manoel pés-se de cabeleira nova.

Entretanto ele n&o perdia de vista os libertinos rondantes do Desvio do Mar.

Cirurgido caridoso e com numerosa clinica gratuita, Aleixo Manoel tinha coragdes agradecidos
entre a gente pobre e desgragada de quem era benfeitor.

Uma noite veio um embucado falar-lhe: entrou meio atarantado e descobriu o rosto.

- Oh! és tu Jodo de Pina?... temos histoéria?...

Jodo de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentdo, que muitas vezes servia a Gil
Eanes em suas empresas mais arriscadas.

- Temos... respondeu Joao de Pina: amanha é domingo de entrudo, ndo é?...



- Pois amanha, as onze horas da noite, venho eu e mais meia duzia, aqui com o Sr. Gil Eanes, e
arrombada a sua porta com berraria de entrudo, havemos de roubar-lhe a menina sua escrava,
a pesar seu e dela.

- Podes ter mais dez vezes ataques de figado e de bofes, que eu te hei de curar, como ja o fiz o
ano passado, e neste: vai-te embora, bom tratante, e toma la para molhar a garganta...

Jodo de Pina recebeu uma moeda de prata, embugou-se bem, cobrindo o rosto, e disse, saindo:

- Até amanha as onze horas da noite...

Aleixo Manoel tomou o chapéu e a bengala, e p6s-se em marcha; mas ao dobrar pela Rua
Direita, tomou-lhe o brago uma mulher de mantilha, que lhe disse:

- Sr. Aleixo, eu ia la... a sua casa...

- Indtil; nem que fosse o Sr. Capitdo-mor Governador; morra quem morrer, esta noite néo vejo
doentes...

- Mas nao é caso de doenca... é do seu crédito... eu sou a velha Sebastiana...

- Oh! méae Sebastiana! entdo que ha?

- Amanha nao é domingo de entrudo?...

- E, que diabol...

- Foi meu filho que me mandou em segredo...

E a velha agarrou-se ao cirurgido, que lhe curava as erisipelas e ao filho tinha curado de uma
vémica, e disse-lhe baixinho ao ouvido:

- Amanha as onze horas da noite o senhor ndo estara em casa...

- Eu?... pode ser... mas... por qué?...

- Porque meia hora antes hdo de bater-lhe a porta, e chama-lo para acudir a um ataque de
cabeca do Sr. Governador...



- E depois que eu sair a acudi-lo?

- Meu desgragado filho e outros sequases do Sr. Lopo de Melo (que conta com o seu escravo
Tomé), entrando pela porta que abre para o jardim de sua casa tomarao e a forga levardo, nao
sei para onde, a menina Inés, sua escrava.

- Obrigado, mae Sebastiana; eu |he darei noticias minhas... agora tenho pressa...

E Aleixo Manoel foi dizendo consigo:

- Dois a mesma noite e a mesma hora!... Que canalha de fidalgos!... mas... Tomé... duvido.

Era quase meia-noite quando Aleixo Manoel, de volta do monte do Castelo, recolheu-se a sua
casa. Estava tranquilo e contente; mas, ao entrar, disse a Tomé, que |lhe abrira e depois trancara
a porta:

-Vem ca.

E na sala perguntou-lhe:

- Inés?...

- Dorme.

- E que ha de novo?...

- Lopo hoje me pagou traigdo: amanh& onze horas da noite ele vem roubar a menina. Deixa
elel...

- Queres que deixe rouba-la?...

O velho indio riu-se horrivelmente, saiu da sala, e quase logo voltou, trazendo na mao uma clava
de gentio, a tacape pesada e terrivel:

- Deixa! repetiu Tomé; eu mato!

- Vai dormir, disse Aleixo Manoel: amanha te direi o que has de fazer.



No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem e delirante daqueles tempos, era
pouco antes das onze horas da noite, quando bateram fortemente a porta da casa do cirurgido,
e o chamaram a alto bradar em socorro do governador, o venerado Salvador Correia de S&, que
se achava em perigo de morte.

O indio Tomé abrindo uma janela despediu os emissarios, dizendo-lhes que seu senhor ia partir
imediatamente, e com efeito, minutos depois, saiu apressado da casa um homem embucado,
que era sem duvida o famoso cirurgido da cidade.

As onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente & casa de Aleixo Manoel, cuja porta
cedeu, quebrada a fechadura.

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a toque de sinal dado por gente que
entrava pelos fundos do quintal.

E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do outro, Gil Eanes e Lopo de
Melo, cada qual seguido de seus cumplices.

Aleixo Manoel e Inés estavam ausentes; na sala de jantar, porém, achava-se servida a mais
profusa e rica ceia que entdo se podia dar na colbnia.

O indio Tomé, arrimado a sua dava, disse aos dois fidalgos:

- Senhor tem ceia... e convida senhores... ndo tarda.

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas nao tiveram tempo nem de trocar palavras e
provocagodes, porque sentiu-se logo ruido de gente que entrava.

Os cumplices sairam todos para o jardim, e dali fugiram, vendo quem chegava.

Os dois fidalgos libertinos ficaram como fulminados, quando lhes apareceram o Governador
Salvador Correia, e o Prelado Simdes Pereira, precedendo a Aleixo Manoel e Inés, de cujo
casamento acabavam de ser testemunhas, e seguidos de alguns dos principais da nobreza da
colbnia, e entre eles dois respeitaveis parentes de Gil Eanes e de Lopo de Melo.

- Os Srs. Gil Eanes e Lopo de Melo serdo também meus convidados, se o Sr. Governador o
permitir, disse Aleixo Manoel.

O venerando Salvador Correia de Sa olhou para os dois com sobrolho carregado, como o
traziam também os parentes deles.

- Ceemos! disse o governador.



Sentaram-se todos, ficando o prelado a direita, e Inés e Aleixo Manoel a esquerda de Salvador
Correia.

So6 Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trémulos, tinham-se conservado em pé.

O Governador lhes disse com voz severa:

- A empenho de Aleixo concedo-vos perd&o do crime desta noite; mas sé deixais de servir-nos a
mesa como baixos criados; porque devo poupar mais vergonhas a estes dois ilustres fidalgos,
que bem quereriam nao ter parentes como vés. Sentai-vos a mesal...

A ceia comecou: na ocasido do primeiro brinde Salvador Correia falou ainda a Gil Eanes e a
Lopo de Melo.

- Enchei vossos copos!...

Os dois obedeceram.

- Agora de pé! e saudai e bebei a felicidade dos noivos!...

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pds a mao espalmada sobre a cabega de Inés, e
disse aos dois:

- Lembrai-o bem!... € minha afilhada.

Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente:

- Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo esta esquecido. Nao haja tristezas nem vexames
a perturbar o jubilo dos noivos e 0 nosso!...

E a ceia continuou e acabou vivamente animada.

Desde o dia seguinte propalou-se a noticia das duas escandalosas tentativas de rapto de Inés, e
da famosa logracdo que habilmente preparara aos indignos e pervertidos fidalgos Aleixo
Manoel.

O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgido, e o seu feliz casamento: nas noites da segunda e
terca-feira foi numeroso bando de colonos cantar a porta da casa dos noivos, e creio que as
serenatas teriam ainda continuado, se a quarta-feira de cinzas nédo fosse comecgo da quaresma,
que era muito respeitada.



Aleixo Manoel, porém, subira ao galarim da fama e da moda; fizeram-lhe cantigas, e no fim de
poucos dias o povo sem audiéncia da Camara nem licenca do Governador deu ao Desvio do
Mar a denominagao de Rua de Aleixo Manoel.

CAPITULO 3

Como a Rua de Aleixo Manoel estendeu-se para o interior até a dos Latoeiros, ficando
por muitos anos, onde comecgara em Desvio do Mar, e viu ali nas tardes de verdao mogas
a pescar no mar e em terra. Como se aterrou aquele mar da Rua Direita, a de Aleixo
Manoel ja com a denominagao de Rua do Padre Homem da Costa avangou até a atual
do Mercado, e ai na praia se estabeleceu o primitivo mercado com o nome de Quitanda
das Cabanas que depois se trocou pelo de Praia do Peixe. Refere-se uma tradigao
duvidosa do Padre Homem da Costa, e diz-se, como se abriu a vala da Carioca, e a rua
daquele leio nome, até a qual se alongou a do Padre Homem da Costa; fala-se dos
inconvenientes da vala e dos aplausos que por mandar cobri-la de grossos lajedos
recebeu o Vice-Rei Conde da Cunha, que alias pouco influira na obra, tendo sido esse
melhoramento determinado por grotesco e infeliz caso, histéria romanesca que se
contara no capitulo seguinte.

Adiantava-se o século XVII e a Rua de Aleixo Manoel que peio lado de terra ndo se estendia
além da dos Latoeiros que a corta em angulos retos, e que hoje se denomina de Gongalves
Dias, pelo lado do mar ainda comecgava onde rompera em Desvio.

Na Rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos o mar muito baixo sem a
menor duvida se mostrava retirante, e acumulava aqui e ali areias, formando ilhotas brancas e
privadas de vegetacao.

Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo sobre o continente, como teimoso a
negar-se ao recuamento de suas aguas.

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo ou menos entupido de areias)
serviram de lugares de recreio, se o recreio ndo servia de pretexto para exibi¢cdes ardilosas.

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus véus, as senhoras da Rua Direita, e
principalmente (dizem) as da de Aleixo Manoel, tinham por costume ir a tardinha nos meses de
verdo pescar de canigo sentadas ou em pé na praia. As maes ou as tias ja velhas
acompanhavam as filhas e sobrinhas mocgas, zelando sua pundicicia e o seu decoro.

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo de Inés - a mameluca, e ao
deitarem os anzéis ao mar, o amigo vento vinha sempre desarranjar suas mantilhas e levantar
seus véus, de modo que os observadores curiosos podiam ver e admirar olhos formosos,
bonitos semblantes e soberbos colos.

E muitas vezes as vaidosas arteiras eram tdo felizes na pesca que chegavam a pescar
duplamente - peixes no mar e coragdes em terra.



Vejam como se mudaram os costumes!...

Naquele tempo, as jovens da Rua de Aleixo Manoel iam pescar para se mostrar; e hoje
freqlienta a Rua do Ouvidor certo bando de pescadoras que andam se mostrando para pescar.

Mas nao ha bem que sempre dure!...

Tratando-se de construir a fortaleza da Lage a custa do povo, e, achando-se este
sobrecarregado de impostos, a Camara Municipal (que ainda n&o era ilustrissima), como nao
bastassem para essa obra algumas rendas que propusera aplicar a fortaleza, deliberou vender
alguns terrenos das marinhas da cidade, sendo o produto da venda destinado aquele fim.

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente a primitiva linha de casas da Rua Direita.

E assim |a se foi a praia de exposicao ardilosa de bonitas pescadoras.

Ganharam com isso as Ruas Direita e de Aleixo Manoel.

Em poucos anos aterrou-se o mar que ajudava o aterro, amontoando areias, e tdo rapidamente
que no fim do mesmo século décimo sétimo ja era regular e continua a edificagdo e série de
casas fronteiras as da unica linha antiga da Rua Direita. Em 1698 ja estava construida a casa
que por ordem régia entdo se comprou para residéncia dos governadores e que é aquela onde
desde anos se achavam estabelecidos o Correio Geral e a Caixa da Amortizagao.

E casa histérica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra a cidade do Rio de Janeiro entrou
com a sua falange nesta casa, e em rigido combate foi dela expelido por Gurgel do Amaral com
os seus estudantes e paisanos armados.

Agora a casa dos governadores vai ser demolida. Que haja ao menos quem lhe assista as
ultimas horas de existéncia e Ihe escreva a necrologia.

(Prevengao ao Instituto Historico).

Mas a Rua de Aleixo Manoel, vendo aterrado o mar do qual fora Desvio, atravessou a Rua
Direita, ou foi além dela estender-se até ao lugar que ficou sendo ent&o praia, € que era pouco
mais ou menos onde hoje a Rua do Mercado corta em angulo reto a do Ouvidor.

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se lugar de mercado de peixe, de
verduras e de algumas frutas, que se vendiam n&o debaixo de barracas de lona, mas sob
pequenas palhogas, pelo que foi denominado e conhecido por

Quitanda das Cabanas - primeiro nome da atual Praca do Mercado.



Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se chama do Ouvidor comegava entao
em face da Quitanda das Cabanas.

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, gragas porém as Cabanas, era nome rustico, mas
um pouco lirico o tinha laivos de poesia de civilizagdo primitiva; a mais chata e infeliz das
lembrangas eivada de maresia mais tarde trocou essa denominagao pela de Praia do Peixe.

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas!

E certo que naquele mercado o que predominava era o peixe, e peixe 6timo e a fartar
baratissimo a cidade, e peixe miudo que se vendia ent&o a cinco réis por quantidade abundante.

As verduras eram poucas e limitadissimas em variedades. As frutas estavam no mesmo caso.
Flores ninguém vendia nem comprava, davam-se como davam-se e trocavam-se as mudas e
sementes das que ja se cultivavam; quais eram além das do pais?... Nao estudei a questao
floriantiquaria, mas que havia cultivo de flores juro-o, porque havia senhoras.

Mas, em todo caso, ndo ha desculpa que aproveite a quem mandou rebaixar a Quitanda das
Cabanas para Praia do Peixe.

Em memorias histéricas o anacronismo € naufragio, e eu estava deveras naufragando em
anacronismo.

A rua chamada de Aleixo Manoel quando atravessou a Rua Direita e foi parar na Quitanda das
Cabanas néao tinha mais aquele nome, pois que desde o ano de 1659 se denominou Rua do
Padre Homem da Costa.

Certamente o cirurgido Aleixo Manoel ja tinha morrido sem deixar filhos ricos, e a linda
mameluca Inés, se ainda vivia, era vilva maior de oitenta anos, e por isso desde muito
esquecida do amigo vento, que outrora oportunamente lhe desarranjava a mantilha e |he
levantava o véu, e portanto um por morto sem herdeiros de seu nome com heranga de aureo
prestigio e a suposta vilva ja por velha, ex-adorada mameluca, foram despojados da gléria
daquela denominagéao da rua.

Quem foi porém na ordem das coisas, € qual o merecimento do Padre Homem da Costa
positivamente morador a rua que tomou o seu nome?... Nao sei.

Naqueles tempos encontro um Padre Pedro Homem Albernaz que foi Vigario da freguesia da
Candelaria, e Prelado do Rio de Janeiro; mas, embora fosse Homem, ndo foi da Costa; além
disso, descobri um Padre Pedro Homem da Costa que depois de paroquiar por alguns anos a
freguesia de Nossa Senhora da Conceigdo de Angra dos Reis entregou-a em 1636 ao Padre
Roque Lopes de Queirds, e recolheu-se a cidade do Rio de Janeiro.

Seria esse 0 padre cujo nome passou a rua que se chamava de Aleixo Manoel?... ignoro-o, e
ndo devo expor-me a falsos juizos.



Sei de uma tradigdo - que ndo se encontra nos meus velhos manuscritos, mas que me foi
transmitida por um antigo fluminense honradissimo, carpinteiro e mestre-de-obras, a quem devi
curiosissimas informagdes de coisas do fim do século passado e do principio do atual; esta
tradigdo, porém, que € a do Padre Homem da Costa, s6 a esse meu amigo ouvi, e portanto é
apenas individual, e ndo popular, e, tratando-se de caso passado ha duzentos anos, ndo a
posso reproduzir sem previamente declara-la muito duvidosa.

Quando imagino episodios para suavizar a leitura destas Memodrias, indico-os sempre com
bastante clareza: Agora nado imagino, nao invento a tradigdo, mas refiro-a, porque se ndo é
verdadeira é bem achada.

O Padre Homem da Costa (que s6 esses dois nomes tinha) era padre de letras gordas, mas
passava por bom cantoconista, porque sabia um pouco de musica: indulgente, agradavel e de
benigno coragado, era geralmente estimado, e como gostasse de cantar modinhas e lundus,
todos o queriam nos seus saraus; tinha ele porém uma fraqueza ou uma paixao predominante -
a da gastronomia.

Padre e ja velho, mas ainda rei da viola ou do cravo acompanhadores de suas cantigas nas
sociedades, as senhoras o festejavam a porfia; e por fim de contas as mogas solteiras e
desejosas de casar descobriram nele a mais preciosa qualidade, um talento sublime.

O Padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover casamentos.

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tao rico tesouro ndo se sabe e isso pouco
importa: o certo € que conhecido o milagre do padre as mogas o tomaram em devocao.

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e brincar, contrato que alias era cumprido
sem falha.

A candidata abria seu coracdo ao Padre Homem da Costa, dizia-lhe o nome do seu namorado,
e, expondo-lhe as dificuldades que se opunham ao seu casamento, pedia intervengao protetora.

O Padre Homem da Costa respondia rindo e como a gracejar:

- Bem, bem: mas eu quero uma garopa de forno no dia do ajuste do noivado e convite para o
banquete do casamento.

N&o havia nada mais barato!

E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois com os pais da candidata era tao
persuasivo e habil que acabava sempre por ganhar a garopa de forno, e ir ao banquete do
casamento.



E era sempre feliz nos empenhos tomados; porque, quando a pretensdo lhe parecia
inconveniente ou desajuizada, ndo hesitava em desenganar a candidata.

E clarissimo que se multiplicavam as candidatas a casamento e os contratos de aparéncia
zombeteira e de realidade gastrénoma.

As confidéncias e as expansdes das candidatas eram pouco mais ou menos semelhantes,
edigbes mais ou menos corretas e emendadas do mesmo romance de amor.

Nos contratos gastrbnomos havia alguma variedade, mas sem importancia para as candidatas:
em vez de garopa de forno, vinha neste peru recheado -; naquele um prato de chourigo, etc.;
mas em regra predominavam em primeiro lugar a garopa de forno e em segundo o peru
recheado.

Em pouco tempo o Padre Homem da Costa promoveu e abencoou ou fez abengoar mais
casamentos do que o prelado do Rio de Janeiro, e os vigarios das freguesias da cidade.

E as noivas e casadas agradecidas e as novas candidatas em devog¢ao, querendo honrar o
milagroso casamenteiro, comegaram a chamar a rua onde ele morava, que era a de Aleixo
Manoel, Rua do Padre Homem da Costa.

Nao houve nem Camara Municipal, nem clero, nobreza e povo que pudessem resistir aquela
proclamacéao do belo sexo.

A Rua de Aleixo Manoel passou a denominar-se - Rua do Padre Homem da Costa.

E o velho padre continuou a adotar e proteger candidatas a casamentos, até que no fim de
alguns anos, em uma noite, morreu de apoplexia fulminante, depois de uma ceia em que
devorara metade de uma garopa de forno, uma fritura de camardes e ostras, e um pratarraz de
chourigo.

Nao se pOde levantar da mesa, e expirou sem agonia, sentado, risonho e provavelmente a
pensar no almogo do dia seguinte.

Se esta tradicdo pudesse correr com fundamentos de veracidade, o Padre Homem da Costa,
pondo-se de lado a sua paixado gastrbnoma, que nao foi nociva sendo a ele, deveria ser
aplaudido pela sua influéncia benigna, moralizadora e social, e bem merecera a honra de passar
seu nome a rua onde morava e onde enfim morreu.

Ah! se hoje em dia florescesse algum padre como aquele Homem da Costa, certamente o preco
das garopas e dos perus seria ja fabuloso na Praga do Mercado; porque o nimero das devotas
do padre casamenteiro chegaria pelo menos a igualar ao dos candidatos a empregos publicos:
mas também seria menor o nimero daquelas martires, a quem chamam solteironas.



Mas enfim a Rua de Aleixo Manoel passou a chamar-se do Padre Homem da Costa, nome que
conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a casaca e a cabeleira do cirurgido pela batina
e pelo solidéu do padre, e faz vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e anos
esta Rua do Ouvidor filésofa sensualista, e até rua um pouco ou muito endemoninhada pela
multiplicagcdo das tentagées.

Em meados do século XVIIl a Rua do Padre Homem da Costa estendeu-se um pouco mais para
o lado do continente, avangando até a rua que se chamou da Vala; deveras, porém, que nao
devia aplaudir-se desse prolongamento.

Construida a fonte ou chafariz da Carioca no lugar; depois largo e hoje Praga da Carioca, nome
que tomou do das vertentes étimas que recebeu canalizadas, sobravam tanto as aguas que,
para dar-lhes esgoto, abriu-se grande vala com leito e paredes de pedra desde a Carioca
(chafariz) até o mar no sitio chamado Prainha.

(Entre parénteses: carioca quer dizer em lingua tupi - casa do homem: - donde proveio
semelhante denominagdo?... quem era o homem da casa?... pretendiam os selvagens tamoios
que aquelas aguas como as da fabulosa Cabalina tinham a virtude de inspirar estro poético:
donde provinha essa falsa crenga?... o homem da casa teria sido algum pajé poeta, algum
tamoio solitario, homem notavel pelo talento poético que os indios julgassem devido as aguas
que corriam perto da sua - oca -?... deixo aos meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro
Couto de Magalhaes e Batista, os juizes mais competentes que conhego na matéria, 0 empenho
de resolver este problema, e fecho o parénteses).

A vala foi de consideravel utilidade, porquanto serviu para dar vazao aquelas aguas que caiam
sobrepujantes da fonte e dos tanques de pedra, e também as das chuvas entdo muito
freqlientes e algumas torrenciais, que tornavam como rios as ruas, e inundavam as casas da
cidade.

Além disso a vala teve durante anos certa importancia administrativa, porque foi considerada
muro da cidade, ou linha extrema urbana.

Entretanto a vala ficou exposta, destapada, e como de tudo se abusa, abusaram da inocente e
benfeitora os colonos moradores das vizinhangas que a fizeram servir, para o despejo de quanto
de pior servigo de suas casas era preciso despejar.

Em breve e necessariamente a desvirtuada vala tornou-se imunda, repugnante, fétida e foco de
miasmas, € a Rua do Padre Homem da Costa que avangou até ela devia ser nesse seu novo
limite de habitagdo muito desagradavel e anti-higiénica.

Mas apesar das ruins condigbes determinadas pelo abuso que ficou mencionado, casas se
foram construindo aos lados da vala e principiou a formar-se a rua que tomou dela o0 nome e
que hoje se chama de Uruguaiana.

Além da vala, o espago que se estendia entre o monte de Santo Antonio e o mar, e dessa linha
para o centro até a depois chamada cidade nova inclusive, tudo era campo do Rosario.



Em 1764 ou 1765 o Vice-Rei Conde da Cunha ordenou a Camara Municipal da cidade que
fizesse cobrir com lajes grossas a vala fétida e pestifera; a obra executou-se prontamente, e
para que nao fosse de todo prejudicado o esgoto das aguas das chuvas, a vala recebeu ralos de
pedra no encruzamento das ruas.

E todavia ainda houve abuso de ralos!

Em todo caso foi consideravel o melhoramento olfativo e higiénico, sendo o Conde da Cunha
muito aplaudido e louvado por isso nas memarias do tempo.

E eis ai como se escreve a historia!

O Vice-Rei Conde da Cunha, doente e velho, que raro se mostrava, passeando pelas ruas da
cidade, porventura nunca tinha recebido em seu vice-real nariz o gasoso testemunho das
exalacdes da vala aberta, e entrou na obra melhoradora apenas com a sua indispensavel
assinatura na ordem expedida para que a vala fosse coberta com lajes grossas.

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno e ridiculo caso, cuja histéria parece
romance, e ha de divertir os meus leitores no capitulo seguinte.

CAPITULO 4

Como e por que o ajudante oficial da sala do Vice-Rei Conde da Cunha meteu-se a jogar
a banca na casa de Joao Fusco; desenvolve-se a historia que parece romance, e na qual
sdo personagens Jodo Fusco e a Sra. Helena, a menina Agueda, a méae Jacoba, o cédo
Degola, o oficial da sala, o sacristao da Igreja de S. José e um lobisomem que uma noite
pde em desordem a banca, e perseguido pelos jogadores escapa abismado na vala,
enquanto o sacristdo de S. José, aproveitando o ensejo, bate a linda plumagem com a
menina Agueda, logo depois sua esposa: diz-se como o banho do lobisomem foi o
motivo de se cobrir a vala com lajedos; o oficial da sala faz prender por falsas suspeitas
de pasquineiro o sacristdo, que € solto por intervengao do vigario, e transcreve-se um
pasquim que apareceu em frente a Rua do Padre Homem da Costa junto da vala.

O Vice-Rei Conde da Cunha foi mas ndo foi quem mandou que a Camara Municipal fizesse
cobrir com lajedos a vala nauseabunda e pestifera. Este foi mas ndo foi parece absurdo; é,
porém, uma das verdades mais verdadeiras, que ainda as vezes se revelam em fatos. Foi -
porque assinou a ordem, mas néo foi - porque de outrem partiu a iniciativa e a determinagao.

O Conde da Cunha, velho, achacado e sem atividade, era o Vice-Rei; via, porém, pelos olhos, e
governava pela cabega de seu ajudante oficial da sala, o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso
de Menezes, que por muito habil, inteligente e insinuante ganhara sua inteira e cega confianca e
se tornara o vice-rei de fato.



Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau carater, de costumes dissolutos, jogador, libertino,
desenfreado em suas paixdes, e tanto mais perigoso, que além de valente e corajoso,
dobravam-lhe a ousadia, o poder de que dispunha e a certeza da impunidade.

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, jogava-se demasiadamente na
cidade do Rio de Janeiro, muito e apenas um pouco menos do que atualmente. O jogo
dominante era entdo a banca.

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas sé em rodas de gente rica e a mesas
cobertas de ouro; uma vez, porém, fez excegao a essa regra.

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela Rua da Vala, entrou como por acaso na
loja de Jodo Fusco e pediu ao caixeiro biscoitos de carima, balas, e mais ia pedir quando se
interrompeu perguntando:

- Que fazem la dentro?

- Jogam a banca; sim senhor.

- Chama Joao Fusco.

Jodo Fusco correu logo ao chamado.

- Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso.

E entrou sem-cerimébnia, dizendo aos jogadores que respeitosos e surpresos se levantaram.

- Nao ha nada de novo, é apenas mais um parceiro.

Alexandre Cardoso mostrou-se agradavel, desfez o acanhamento da companhia, jogou, perdeu
duzentos cruzados, e alegre, e brincalhdo levantou-se e disse:

- Basta por hoje, voltarei porém a desforra, Jodo Fusco! na tua casa joga-se liso. Adeus.

E saiu.

Agora breve explicagao.



Jodo Fusco, a quem tinham alcunhado Fusco pela cor muito trigueira, era ilhéu agoriano, e
morava na Rua da Vala, logo além da Rua do Cano (hoje Sete de Setembro) em pequena casa
de duas portas e com s6tao, a qual abria portdo do quintal para a Rua dos Latoeiros.

Jodo Fusco tinha consigo uma irma, a Sra. Helena, ilhoa como ele, e que no Brasil enviuvara,
ficando-lhe do casamento uma filha, a menina Agueda, entdo com 18 anos, carioca lindissima,
mas previamente condenada a casar com o tio ja quinquagenario, - homem de bem, mas
genioso, desconfiado, ciumento e terrivel como um turco.

Aproveitando a habilidade e préatica da irma e da sobrinha, que eram doceiras magistrais, Joao
Fusco abrira na frente da casa loja de doces, espécie de confeitaria daquele tempo, e ali vendia
excelentes biscoitos, bolos, améndoas de castanhas de caju, balas e confeitos, e em vez de
sorvetes, que somente setenta anos mais tarde se tornaram na cidade do Rio de Janeiro, o
refrigerante e saboroso aloa.

Além de Helena e Agueda, Jodo Fusco tinha em casa o caixeiro que o ajudava no servigo da
loja, mas que era absolutamente privado de comunica¢ao com a familia, uma negra sexagenaria
escrava de Agueda, cuja ama-de-leite fora, e enfim um grande cao.

A mée Jacoba (a escrava) e Degola (o cdo) eram os guardas do quintal e do portdo, do qual em
todo o caso Joao Fusco a noite guardava a chave.

Helena e Agueda de dia trabalhavam na sala de jantar e na cozinha, e as oito horas da noite se
recolhiam ao sétdo, que constava de uma saleta na frente, e outra no fundo: a primeira era
ocupada por Helena, a segunda pela menina. As janelas das saletas eram fechadas de cima a
baixo por vardes de ferro.

Agueda tinha em horror o tio, e a idéia de Ihe pertencer como esposa fazia o tormento da sua
vida; no entanto dissimulada e sonsa ela ria, e cantava de dia, e rezava muito de noite; mas
Santo Antbnio sabia 0 que a menina, sua devota, nas rezas e em promessas lhe pedia.

Coitadinha! todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais aspera e desalmada, querendo-a
todo o transe casada com o irmao, vigiava incessantemente a filha e ndo a deixava pbr pé em
ramo verde.

As mogas aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfazer sua vaidade de boniteza, e o
Unico recurso de Agueda era, duas ou trés vezes por dia, e quando a mae se achava mas
atarefada, correr por minutos a sua saleta do so6tao, e pondo-se a grade da janela, mostrar seu
rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso passavam pela Rua dos Latoeiros.

Quase sempre atras da menina era mandada a escrava, que, ao vé-la a janela, benzia-se,
dizendo:

- Ah, Nené! vocé faz pecado! olha senh6 Joao!

Agueda ria-se.



Oh! mas € claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrivel do que o dragdo das Hesperides,
e tanto que Jodo Fusco para experimenta-la ja tinha pago falazes tentativas de seducéo para
recados & Agueda, e a negra se mostrava sempre incorruptivel e ameagadora de denunciar a
mae e ao tio da menina.

Que escrava modelo!... ela porém quase tanto como Helena criara em seu colo Agueda, e
amava-a com idolatria de quase avo.

Ainda mesmo com os seus vardes de ferro as duas janelas do fundo do sétéo da casa de Jodo
Fusco tornaram célebre a beleza de Agueda, na cidade do Rio de Janeiro.

Fora daquelas janelas, e ai mesmo, através das grades, e s6 por breves minutos, ninguém
conseguia ver a sabida noiva de Jodo Fusco, que apenas aos domingos saia com a irma e com
a sobrinha para ouvir missa na Igreja de S. José; mas entdo irmé e sobrinha levavam mantilhas
€ véus impenetraveis.

E nem a simples hipétese de amigo vento em socorro de Aguedal

Ao entrar na igreja era sempre o sacristdo (santo rapaz, sobrinho do vigario, e que nao
levantava os olhos do ch&o) quem apresentava as duas senhoras o hissope para que elas se
persignassem com agua-benta.

Foi num desses momentos rapidos de oferecimento e tomada de agua-benta que o libertino
Alexandre Cardoso, sem poder apreciar bem, adivinhou a beleza de Agueda.

Dias depois ele viu-lhe o rosto a janela do sétao, e, aceso em criminosas flamas, resolveu
seduzi-la e apoderar-se dela.

Perdeu tempo, mandando tentar a todo o prego a conivéncia e o concurso da negra Jacoba.

Perdida a esperanga de entrar pelo portdo, determinou introduzir-se pela porta da frente.

E foi jogar na casa de Joao Fusco.

A roda dos jogadores nao era indigna; toda, porém, de gente da classe média, e de banca
modesta, estava longe de satisfazer o oficial da sala, freqlientador de sociedade aristocratica e
jogador delirante.

Todavia, Alexandre Cardoso voltou a jogar em casa de Jodo Fusco mais de dez vezes,
perdendo quase sempre cem, duzentos e muitos mais cruzados.

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de ordinario Alexandre Cardoso, quando
perdia, retirava-se antes de terminada a banca.



Ja se desenganara do esperangoso plano de chegar a introduzir-se, mercé do jogo, no interior
da casa, porque a banca tinha por limite absoluto o fundo da saleta contigua a loja, e a porta de
comunicagao interna sempre estava trancada; ja estava disposto a libertar-se do sacrificio
daquele jogo plebeu, quando uma noite, saindo pouco antes da meia-noite da banca de Joao
Fusco, ao tomar no Largo da Carioca a Rua da Cadeia viu um vulto de homem embugado ao
portdo do quintal da casa que era o seu objetivo.

Alexandre Cardoso recuou, €, pregando-se a quina da Rua dos Latfoeiros, estendeu o pescogo,
adiantou a cabecga até os olhos, e apurando a vista, e no siléncio geral aproveitando o ouvido,
observou curioso...

O vulto bateu de leve e compassadamente trés vezes no portdo, que quase logo se abriu com
abafado ruido da chave...

O vulto entrou, e o portdo se trancou com o mesmo cuidado.

Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravissimo cao no quintal, mas nao ouviu
nem latido, nem enfezado rosnar de cao.

- E um amante feliz! disse entre si com ciime e contusdo o soberbo oficial da sala do vice-rei.

Havia explicavel erro no pensamento intimo de Alexandre Cardoso. Agueda nao era vitima de
um sedutor; mas, gragas a segunda chave fabricada por artificios de exaltado amor, e confiada
a velha escrava protetora, a menina recebia algumas vezes em entrevistas o escolhido de seu
coragdo, e seu desejado noivo.

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dormia, era sono de pedra; Jodo Fusco,
desde que comecgava a jogar, e tinha no bolso a chave do portéo, so ia aos fundos da casa, se 0
Degola rosnava, ou assanhava-se no quintal; a negra Jacoba velava protegendo o amor da
menina: em noites ajustadas, ouvindo os trés toques de sinal, abria o portdo que outra vez
trancava depois de dar entrada a um mancebo, e enquanto ia anuncia-lo a Agueda, o Degola
festejava o seu ja conhecido, que lhe trazia sempre algum regalo a gulodice canina.

No entanto, Agueda chegava, mas a sua entrevista com o namorado nunca se estendia além de
um quarto de hora, nunca se passava livre da presenca da escrava, nisso ao menos prudente.

O namorado de Agueda era o sacristdo, sobrinho muito querido do Vigario da freguesia de S.
José.

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de astucias para os seus protegidos
amantes, andava a fingir-se assustada, dizendo a Joao Fusco e a Helena que havia lobisomem
a correr de noite pelas vizinhancgas.

A crenga insensata nos /obisomens era muito comum entdo entre a gente rude; Joao Fusco deu
a coisa por certa, e Helena chegou a assegurar que o lobisomem de que Jacoba falava devia
necessariamente ser um meirinho que morava na Rua do Cano e que era muito amarelo.



Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de dominio mais seguro no quintal
durante as noites.

Nem tudo, porém, havia de ir correndo @ medida dos desejos da velha escrava que, ao
amanhecer de um dia, achou morto no pé do portdo o bravo Degola, que era tdo amigo do
sacristdo. Debulhada em lagrimas correu ela a dar parte do caso, e Jodo Fusco, tendo
examinado o corpo do pobre animal e ndo encontrando nem ferimento, nem contusao, declarou
0 cao morto de peste e consolou a escrava, prometendo dar-lhe em breve um outro Degola, o
que alias era do seu interesse.

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola era Alexandre Cardoso.

O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de algumas noites de espreita que o
ama e suposto sedutor de Agueda era o sacristdo e sobrinho do Vigario de S. José.

Alexandre Cardoso delineou entao atrevido ou antes adoidado plano s6 explicavel em quem
muito contava com o respeito que impunha a sua posicao oficial, além de confiar ndo menos na
propria valentia.

Continuou a jogar na casa de Jodo Fusco; mas as 11 horas da noite saia, indo encontrar-se no
Largo da Carioca com um soldado do seu regimento, que ali o esperava.

Perdeu trés noites assim; na quarta, porém, viu 0 embucgado, reconheceu o sacristdo que
dobrava da Rua da Cadeia para a dos Latoeiros.

- E aquele... murmurou.

O soldado avancou rapido e, chegando ao pé do embucgado, disse-lhe vivamente:

- Sr. Sacristao, o reverendissimo Sr. Vigario o manda chamar ja e ja a igreja.

O sacristdo atarantado por terem-no reconhecido, e ndo sabendo que pensar do que aquelas
horas tinha de fazer na igreja, voltou apressadamente.

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portdo da casa de Jo&do Fusco e bateu de
leve trés vezes.

O portao abriu-se, e ele que ndo se arreceava mais do Degola entrou imediatamente.

Jacoba trancou de novo o portao, e tdo escura estava a noite, que ela ndo deu logo pela troca
do namorado da menina.



Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portdo, e querendo ter saida livre, disse
baixinho e disfar¢ando a voz:

- Dé-me a chave.

A negra recuou desconfiada, e perguntou:

- Vocé quem &7?... falal

Alexandre Cardoso, em vez de falar, avangou dois passos, e Jacoba recuou quatro, e um a
avangar, e a outra a recuar chegaram, isto €, a negra meteu-se pela cozinha, e o tresloucado
substituto do sacristdo parou a porta, e a fraca luz de ruim candeia mostrou uma bolsa,
sacudindo-a para assinalar que estava cheia de ouro.

Jacoba, verificando que ndo era o sacristao, soltou um grito, e, atirando-se para dentro da casa,
comegou a bradar:

- Tem lobisomem em casal... lobisomem entrou!

Alexandre Cardoso sentiu alvorogo na sala de jogo, e ndo tendo retirada pelo quintal, perdida a
cabecga, langou-se além da cozinha pela sala de jantar, tomou por estreito corredor, e ao ouvir o
ruido que faziam os jogadores, que acudiam aos gritos da negra, foi subindo uma escada que
achou no fim do corredor sem saida...

Mas no tope da escada apareceram Helena e Agueda a bradar:

O lobisomem vem para o sotao!... o lobisomem esta aqui!...

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou a sala de jantar, viu os jogadores
que voltavam apressados do quintal, tomou por outro corredor, chegou a saleta do jogo, e enfim,
orientado, saiu veloz pela porta ainda entreaberta da loja.

Estava livre do maior perigo; n&do querendo, porém, que o reconhecessem, e certo de ser
perseguido, como de fato logo o foi, fugiu, correndo pela Rua da Vala, e aturdido pela vozeria
dos jogadores ja a segui-lo, ao chegar diante da extrema da Rua do Padre Homem da Costa,
deu infeliz salto para vencer a vala, e caiu dentro dela.

Pior do que isso! Jodo Fusco e os companheiros da banca aproximaram-se, e Alexandre
Cardoso, furioso, sem medo, mas envergonhado do ridiculo de sua situagéo, e para escapar a
publicidade do seu escandaloso procedimento, abismou-se até o pesco¢o na vala nauseabunda
e mal cheirosa.



Os perseguidores o procuravam... alguns diziam que ele se escondera dentro da vala, ja
falavam em mandar vir luzes e archotes, o poderoso oficial da sala do vice-rei estava em
torturas, quando angustioso brado veio salva-lo.

O lobisomem carregou com Aguedal... gritava Helena desesperada.

Jodo Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena.

O caso era simples.

O sacristdo achara a igreja fechada e a casa do vigario seu tio também de porta trancada, e
amante apaixonado a imaginar traicdo, voltara a Rua dos Latoeiros, ouvira grande ruido na casa
de Joao Fusco, e apreensivo se dirigira para a Loja de Doces.

Quando ali chegava, Helena saia como espavorida agarrando-se ao irmdo que com 0s soOcios
da banca iam em persegui¢céo do lobisomem.

A porta da loja ficaram somente Agueda e Jacoba que Ihe contaram quanto se passara.

O sacristéo, adivinhando pela ousadia da tentativa algum poderoso rival, disse com ansiedade a
Agueda:

- Ohl... em tal caso, ou ja ou nuncal!

E ofereceu a mao a menina.

Agueda o compreendeu, e, tomando-lhe a mao, fugiu com ele.

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha, voltou cuidadosa para casa; mas
debalde procurou Agueda, encontrando apenas Jacoba caida no chdao e em terriveis
contorgoes.

Tudo obra do lobisomem!

Jodo Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste verdade.

Agueda tinha desaparecido.

Alexandre Cardoso, aproveitando a subita retirada dos perseguidores, saiu da vala, e
desapontado e prestes recolheu-se a sua casa, onde, livre da roupa imunda, s6 depois de trés



sucessivos banhos, foi no leito pedir ao sono o esquecimento das suas extravagancias e do seu
desastre dessa noite.

O epilogo desta tradigdo tem o merecimento de dois bonitos quadros: um o da felicidade de dois
jovens amantes; outro o de um beneficio publico.

O Vigario de S. José perdoou facilmente a travessura do sobrinho, casando-o com Agueda, a
despeito dos impedimentos que Jodo Fusco protestava que ia apresentar, mas que n&o ousou
fazer.

Alexandre Cardoso, o ajudante oficial da sala do vice-rei, tomara em aversdo a vala, e sem
duvida para obviar iguais e possiveis desastres futuros fez com que o Conde da Cunha
ordenasse a Camara Municipal que a mandasse cobrir com lajedos.

Precaucao de useiro salteador amoroso noturno.

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na vala a pétrea coberta desta.

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de quase de todo esquecida a
famosa historia do lobisomem na casa de Jodo Fusco, lobisomem de que principalmente as
velhas davam testemunho até jurado da apari¢gao, da correria e do desaparecimento misterioso
por arte diabdlica, Alexandre Cardoso que era vingativo € mau, explorando a freqiéncia de
pasquins injuriosos que amanheciam pregados nas esquinas das ruas contra ele proprio, e
contra o Vice-Rei Conde de Cunha, um dia mandou prender o sacristdao da Igreja de S. José
como suspeito de pasquineiro.

Era suspeita imaginada, caltnia indigna e perversa, vinganga de opressor cruel.

Mas, ainda bem que a vitima, o sacristdo, era sobrinho de padre, e ainda mais e melhor,
sobrinho de padre vigario.

O marido de Agueda tinha averiguado, ponto por ponto, a histéria toda do lobisomem; guardara-
a, porém, consigo a medo do oficial de sala.

O tio vigario, sabendo da prisdo do sobrinho, foi ter com ele a cadeia, e ouvindo-o entdo narrar o
caso do lobisomem, que explicava a injusta prisdo, correu logo a referi-lo ao Bispo D. Frei
Anténio do Desterro, e o bispo deu conhecimento de tudo ao Conde da Cunha, que mandou
soltar o sacristdo, bem que nao acreditasse no que diziam contra o seu ajudante oficial de sala.

Propalou-se logo a historia do lobisomem, e dias depois amanheceu em frente da rua do Padre
Homem da Costa, junto da vala, fincado um poste e nele pregado o seguinte pasquim:

Mude-se o nome da rua,
Tenha outro nome e mais gala;



Seja, em vez de Homem da Costa;
Do Ajudante da sala,

Que uma noite um lobisomem
Aqui se banhou na vala.

Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derrubar o poste; muitas pessoas, porém,
ja tinham lido e decorado o malicioso versinho, que a tradi¢do popular conservou.

Gragas ao medo das persegui¢cdes do terrivel oficial de sala do Vice-Rei Conde da Cunha, a
atual tafulona Rua do Ouvidor escapou ao vexame de passar entdo a denominar-se ndo - Rua
do Ajudante Oficial de Sala, como propusera o pasquim, mas Rua do Lobisomem, conforme
alguns mancebos janotas do tempo, e mais atrevidos pela influéncia de suas familias nobres ou
ricas, durante semanas a chamaram por zombaria ao aborrecido Alexandre Cardoso.

A rua manteve a sua denominacao de Padre Homem da Costa; mas parece que a proposi¢gao do
pasquim e a alcunha sarcastica dada por aqueles mancebos destemidos ja eram prenuncios da
proxima deposicdo do Padre Homem da Costa no seu dominio denominativo da rua, que
comegava a ser anacronica pela batina e o solidéu que ele usara.

A rua vai receber nome novo, e é de honra e de etiqueta que o receba em novo capitulo nestas
Memorias.

CAPITULO 5

Como a Rua do Padre Homem da Costa chegou pele lado de terra em seu - plus ultra -
abrindo-se na atual Praga de S. Francisco de Paula: referem-se os tormentos de Cabido
de Rio de Janeiro, e a histéria da Sé Nova, que nunca chegou a ser Sé. Transformagao
da cidade de Rio de Janeiro nos vice-reinados do Marqués de Lavradio e de Luis de
Vasconcelos; diz-se como a Rua do Padre Homem da Costa andou, ou permaneceu
pouco lembrada até que e Marqués de Lavradio que, como Henrique |V, era devoto do
belo sexo, fez nela das suas costumadas proezas noturnas, amando a viuvinha Zeza,
cunhada de Amotinado verdadeiro, que foi logrado pelo falso Amotinado. Como houve
idéia e questdo de mudanga da denominacdo da rua, que acabou chamando-se do
Ouvidor, em honra de Dr. Berqud. Anuncia-se a festa do primeiro centenario da Rua do
Ouvidor e promete-se e programa da grandiosa solenidade.

Quando o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso, oficial de sala, perseguido como lobisomem na
noite desastrosa, caiu dentro da vala no encruzamento da rua deste nome com a do Padre
Homem da Costa, ja esta ha dezessete ou dezoito anos tinha pelo lado de terra chegado a
extrema, onde pudera escrever - plus-ultra -; pois que acabara em sua embocadura na atual
Praga de S. Francisco de Paula.

Breves explicagdes me parecem necessarias.



A Rua do Padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto quando chegou a Rua da Vala (hoje
Uruguaiana): porque, além desta, o campo era do logradouro publico, e ndo se permitiu o
prolongamento da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que perto do campo que lhe
vedavam ja estivesse edificada a Igreja de Nossa Senhora do Rosario, de particular devogao
dos homens pretos livres, libertos e escravos.

Mas enfim veio o Cabido do Rio de Janeiro resolver o problema da revogacdo daquele
logradouro publico.

O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé propria e condigna.

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastido do Castelo, hospedou-se o Cabido na entao
simples Capela de S. José; mas, faltando-lhe ai comodos, invadiu quase a forgca a Igreja da
Santa Cruz dos Militares.

E curiosa, mas triste, a histéria da campanha dos cbnegos contra as irmandades donas da casa,
estas a empurrar para fora os hospedes, e os hospedes a resistir, e opor-se a despedida; nao
cabe, porém, nestas Memorias a narragao de quanto se passou nesse longo pleito.

Vencido na luta, e perdida a esperanga de estabelecer-se na Igreja da Candelaria, o Cabido
acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora do Rosario.

A prova do pesar do Cabido é dada pelo Monsenhor Pizarro, que em suas Memodrias repete sem
caridade a queixa do forgado e inevitavel contato com os pretinhos, alias seus e nossos irmaos
em Deus.

Mas o governo da Metrépole (reinado de D. Jodo V), aprovando o plano apresentado, mandou
construir nova igreja para Sé do Rio de Janeiro, e 0 Governador Gomes Freire de Andrade, o
bispo, e o engenheiro diretor das obras de acordo escolheram para o templo lugar no Campo do
Rosario a curta distancia da Rua da Vala, defronte da extrema imposta a Rua do Padre Homem
da Costa.

No assinalado histérico dia aniversario, 20 de janeiro de 1749, foi langada com aparatosa
solenidade a primeira pedra da Sé nova, cujos alicerces e grossas paredes haviam de servir ndo
para ela, vic vos nos vobis, mas para o edificio de que é ultima herdeira a Escola Politécnica do
Rio de Janeiro.

Para o solene langamento da primeira pedra limpara-se, aterrara-se em alguns pontos, e todo se
igualara o terreno fronteiro a futura igreja, o qual, ou no mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco
depois, recebeu a denominacgio de Largo da Sé Nova.

E entdo a Rua do Padre Homem da Costa, vendo um largo aberto no campo do logradouro
publico, usou do seu bom direito, saltando a vala, e estendendo ou continuando suas duas filas
de casas até abrir-se no Largo da Sé Nova.



As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, apos ativo ardor dos primeiros
meses, cairam em desalento, e ora interrompidas, por faltar azeite a lampada, ora continuadas
muito preguicosamente, chegaram por isso a excitar o ridiculo que feriu a negligéncia e a
desidia do governo com aquele provérbio fulminador das obras em que se consome o dinheiro
publico e nunca chegam ao fim.

Mais afortunada que a Sé, a Igreja de S. Francisco de Paula, comegada a construir-se em 1759
(dez anos depois daquela) no mesmo largo, em 1801 ja estava acabada pelos seus Minimos,
que assim deram quinau aos maximos do governo, € em prémio do seu zelo o povo mudou o
nome do /largo, que ficou sendo chamado de S. Francisco de Paula.

A Rua do Padre Homem da Costa desde 1749 nao teve mais prolongamento a aspirar; ainda,
porém, era cedo para as gldrias que a esperavam com outro nome.

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastido do Rio de Janeiro se transformou como por
metamorfose rapida. Era feia lagarta, e o Vice-Rei Marqués de Lavradio fez sair do casulo a
borboleta, asseando, calgando as ruas e pragas, abrindo novas ruas, banindo as rudes peneiras
das portas e janelas, e removendo para longe dos centros urbanos a aglomeragao pestifera dos
miseros negros trazidos da Africa para imundos recintos de mercado de escravos.

O Vice-Rei Luis de Vasconcelos, achando a borboleta fora do casulo e a ensaiar as asas de
seda, deu-lhe agua e flores em chafarizes, na Fonte das Marrecas, e no Jardim Publico, e deu
ainda a cidade novas ruas, uma das quais foi a das Belas Noites, entdo a romanesca das noites
de luar crescente e pleno.

A Rua do Padre Homem da Costa nao recebeu nesses vinte e um anos de florescimento na
cidade melhoramento algum, a excegdo do banimento das peneiras que a afeavam, como as
outras; dois anos porém, depois do comego do vice-reinado de Luis de Vasconcelos, perdeu o
nome que lhe tinham dado em 1659.

Escapara a denominagédo de Rua do Lobisomem no vice-reinado do Conde da Cunha, e como
se vai ver, escapou de outras que |he quiseram dar, para denominar-se Rua do Ouvidor.

O Marqués de Lavradio, o Vice-Rei estadista, era varao de alto saber, de grande experiéncia e
de virtudes; tinha, porém, a fraqueza de Henrique IV, e pecou ndo pouco por apaixonado do belo
sexo. No seu tempo o doido Romualdo dizia que o vice-rei limpava as ruas e sujava as casas.

O ilustre Marqués estava muito longe de ser ostentoso, delirante e corrompido perversor, como
fora o ajudante da sala do Conde da Cunha; foi, porém, conquistador famoso, e teve ligagdes
amorosas que o prenderam muito, e amores furtivos e passageiros que autorizaram o mordaz
epigrama do doido Romualdo.

A principio, e a supor-se cauto, ele dissimulou suas fraquezas de um modo singular e
espirituoso.



O Marqués adotara o costume de sair sob diversos disfarces depois das dez horas da noite em
passeio pela cidade para zelar a policia e ver com 0s seus olhos 0 que se passava, e ouvir com
0S seus ouvidos o que se dizia.

Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por companheiro Unico um oficial de milicias, o
Tenente Jodo Moreira, conhecido pela alcunha de Amotinado pelos faceis arrebatamentos de
seu génio ardente e desordeiro.

O Tenente Amotinado era de prodigiosa forga, de animo inflamavel e talvez o mais antigo
capoeira do Rio de Janeiro, Jogando perfeitamente a espada, a faca, o pau e ainda e até de
preferéncia a cabegada e os golpes com os pés.

N&o se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na defesa e ataque pela agilidade.
Tinha medo somente do Vice-Rei e do Ouvidor da comarca.

Era delicadissimo como ufanoso escravo do Marqués de Lavradio, a cujo servico ndo punha
limites.

O Marqués, quando tinha de pescar por devogao ao belo sexo, aproveitava para isso 0s seus
disfarces e horas de passeio noturno, pondo em ridiculo e abusivo tributo a baixa
condescendéncia do Tenente.

A noite e a prazo dado, batendo de leve a porta que havia de se abrir a sinal de ajuste, se fraca
voz perguntava:

- Quem é7?...

- Tenente Amotinado, respondia sempre o Marqués.

E o Tenente nao protestava.

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se faziam espalhar para explicagéao
de amorosas travessuras, cujo mistério era malguardado, ou por acaso descoberto, o Tenente
Amotinado gozou na cidade do Rio de Janeiro imerecida celebridade de feliz conquistador de
invejados amores e de traquinas beija-flores inconstantes em jardins pouco vedados.

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o Tenente Amotinado caiu no ridiculo, que devia ser o
seu primeiro castigo.

O povo que amava o seu bom e sabio vice-rei era indulgente, repetindo a rir as noticias
indiscretas de suas travessuras amorosas, e, a zombar do cumplice desbrioso, continuava ja
entao malicioso a nomear como autor das noturnas traquinadas o Tenente Amotinado.



Mas todos sabiam bem que nome e que titulo se escondiam na pobre alcunha do Amotinado.

Mas acontecem coisas neste mundo!...

O Tenente Jodo Moreira, o Amotinado, o companheiro ou caudatario do Marqués de Lavradio
em seus passeios noturnos, era casado e tinha em sua companhia uma cunhada, Josefa,
chamada em familia Zezé, vilva ha um ano.

A esposa do Amotinado era bonita e jovem; mas a Zezé, dois anos mais moga, mais bonita
ainda.

O Tenente morava a Rua do Padre Homem da Costa, um pouco acima da dos Ourives, e sua
casa de um sé pavimento tinha além da porta da entrada uma outra em curto muro contiguo, a
qual so se abria para o servigo dos escravos.

Ora, no ultimo ano do seu vice-reinado o Marqués, apanhado uma noite na Rua do Padre
Homem da Costa por subita e grossa chuva, aceitou o oferecimento do Tenente, recolheu-se a
casa deste, e viu Leonor, ou Lolora, como o marido e parentes a chamavam, e a Zezé, sua irma.

O Marqués ficou encantado, e creio que s6 em lembrancga dos servigos que devia ao Amotinado
Nao pensou em apaixonar-se por ambas.

Enamorado da Zezé, e castigando assim e sem idéia de castigo as vis cumplicidades do
Tenente, fez chegar seus recados e proposi¢des amorosas a linda viuvinha, conseguindo
comové-la com a ternura prestigiosa e com a sua singular beleza de Vice-Rei.

Nao sei como o Amotinado descobriu o namoro e os projetos do Marqués, e pOs-se alerta para
impedir que o vice-real namorado penetrasse em sua casa.

O cem vezes baixo e aviltado cumplice de entradas noturnas em casas alheias ndo queria
gragas pesadas na sua: com outro qualquer teria logo posto fim a histéria, rompendo em
escandaloso conflito do seu costume; com o vice-rei, porém, o caso era outro, e o Tenente sabia
que a mais pequena cabecada leva-lo-ia a forca ou pelo menos ao desterro, ficando nio sé
Zezé mas também Lolora indefesas e a mercé do Marqués, e de outros depois dele.

O Amotinado nao fez bulha na familia, guardou o seu segredo, e esperou, zelando vigilante e
desconfiado a casa.

O Marqués tinha, no entanto, chegado a sorrir a mais tenra esperanga.

Uma noite o Tenente achou o Vice-Rei de cama em conseqiiéncia de um resfriamento e em uso
de sudorificos.



- Tenente, disse o Vice-Rei com voz trémula, eu hoje nao posso sair; vai rondar até a meia-noite,
e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia. Amanhé& as oito horas vem dar-me parte do que houver.

O Amotinado saiu.

As onze horas da noite em ponto, o Marqués, disfarcado em oficial de marinha, parou na Rua
do Padre Homem da Costa junto a porta do muro contiguo a casa do Tenente e bateu de leve
cinco vezes.

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro.

- Quem é7...

O Marqués respondeu sorrindo:

- Sou o Tenente Amotinado.

O portao abriu-se, e o Marqués recuou um passo, vendo o Tenente que trazia na mao uma
lanterna, e disse logo

- Perdao, Sr. Vice-Rei! eu sei que ha dois Amotinados na cidade, mas nessa casa s6 entra sem
pedir licenga o Amotinado verdadeiro.

E trancou a porta.

O Marqués quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase; porque imediatamente desatando
a rir voltou sobre seus passos e foi dormir e sonhar com a linda viuvinha Zezé.

No outro dia recebeu as oito horas da manha o Tenente, tratou-o com a maior bondade, riu-se,
lembrando-lhe o desapontamento por que passara no portao, louvou-lhe o zelo pela honra da
Zezé, e, a rir ainda mais, recomendou-lhe que tivesse cuidado com o falso Amotinado.

Continuaram como dantes em noites determinadas Os passeios noturnos do Marqués e do
Tenente; este, porém, velava sempre em desconfianga daquele.

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o Amotinado, ouvindo o toque das dez
horas no sino de S. Bento, correu para casa, porque era a essa hora que o Marqués costumava
sair. Chegou, bateu a porta que Lolora veio abrir-lne um pouco morosa; quando, porém, ia
entrando, o Tenente sentiu leve ruido... voltou a chave, fingindo ter trancado a porta e esperou...

Quase logo a ponta do muro abriu-se, e por ela saiu um embugado.



O Tenente deu um salto em furia de tigre, mas estacou, murmurando com os dentes cerrados:

- Sr. Vice-Reil...

- Aqui ndo ha Vice-Rei, disse-lhe em voz baixa o Marqués; ha dois homens; mas, se o achas
melhor, ha o falso Amotinado a sair pela porta do muro quando o verdadeiro entra pela porta da
casa. E vé 14! ndo ofendas aquela que protejo!...

O embucado afastou-se, deixando o Tenente em convulsao de raiva estéril.

Um vice-rei deveras fazia medo.

Mas as dez horas da noite ainda havia gente acordada na Rua do Padre Homem da Costa, € no
dia seguinte toda a cidade sabia do caso das duas portas e dos dois Amotinados. Apareceram
pasquins, compuseram-se cantigas e lundus, que eram as armas da censura popular do tempo,
e alguns malévolos propuseram que a rua deixasse o antigo nome pelo do Amotinado.

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele s6 espalhou e espancou grupo de dez ou doze
maldizentes.

E chegou entdo o novo Vice-Rei Luis de Vasconcelos.

O Marqués, despedindo-se do Amotinado a quem pagara sempre liberalmente a exagerada e
servil dedicagao, deu-lhe larga bolsa cheia de ouro; este, porém, pediu-lhe com ardor a patente
de capitao.

O Marqués respondeu-lhe:

- Pobre Amotinado!... os postos do exército sdo do rei, que os confere a quem presta servigos a
seu governo; os teus servigos foram prestados s6 a minha pessoa e eu ndo posso paga-lo
sendo com o meu dinheiro. Vejo que uma bolsa foi pouco, e dou-te outra.

E foi busca-la, e deu-lha, e o miseravel aceitou-a.

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o Marqués de Lavradio, a quem todos perdoavam as
travessuras amorosas pelo bom, sabio, justo e benemérito governo.

A linda viuvinha Zezé ficou com seu dote que lhe aumentou bastante a boniteza para achar,
como achou, marido de seu gosto e escolha.

Mas a Rua do Padre Homem da Costa nao podia mais conservar a denominagao envelhecida.



Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenente valentdo e espalha-brasas em
querer chama-la Rua do Amotinado.

Acresceu logo depois a pretensdo de alguns cOnegos e de gente devota, que propunham a
denominacdo de Rua do Cabido ou Rua da Sé Nova, em honra da Sé Nova que entdo, embora
ja desanimadamente, se construia no /largo ainda desse nome, e onde se abria a Rua do Padre
Homem da Costa.

E quando mais fervente se achava esta contenda, chegou de Lisboa nomeado ouvidor da
comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco Berqué da Silveira (da familia Berqué da qual foi
membro ulteriormente o Marqués de Cantagalo, amigo dedicadissimo e estimado de D. Pedro 1),
e logo ou pouco depois de sua chegada a capital do Brasil colénia foi morar em 1780 a Rua do
Padre Homem da Costa, na casa de sobrado, que é hoje de n.° 62-A, e ocupada pela loja de
papéis pintados do Sr. Anacoreta.

Um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que um simples mortal, era um
potestade, que o povo respeitava mais do que hoje respeita ao presidente do Supremo Tribunal
de Justiga, e ndo havia quem deixasse de pér-se de chapéu na mao quando ele passava.

Desde que o Dr. Berqué estabeleceu sua residéncia a Rua do Padre Homem da Costa;
desfizeram-se as pretensdes denominativas de Rua do Amotinado e do Cabido, e todos de
acordo a chamaram Rua do Ouvidor.

E, portanto, o defunto Padre Homem da Costa, muito depois de morto, deu em 1780 a costa,
nao nos baixios, mas nas alturas do ouvidor da comarca.

1780!... ndo esquegam a data, que marca o comego da época que tinha de ser tdo gloriosa para
a rua por exceléncia poliglota e enciclopédica, labirinto, vulcdo, mina de ouro e abismo de
fortunas, rainha dos posticos e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, armadilha de enganos,
et coetera, et coetera, et coetera, somando tudo - Torre de Babel.

Principiara sendo - Desvio - desvio do caminho reto, e essa origem nao foi lisonjeira.

Passara de Desvio a Rua de Aleixo Manoel, plebeu raso, que, embora s6 de fidalgos, era
barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos.

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do clero, elevando-se a Rua do Padre
Homem da Costa.

E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da magistratura em sua nova e Ultima
denominacgao de Rua do Ouvidor.

E notem: o ouvidor chamava-se Berquoé, nome cujas letras combinadas de outro modo formam o
presente do indicativo do verbo quebrar, isto € - quebro, o que quer dizer: néo resisto, rendo-me.



O Berqud, o tal ouvidor, tinha pois nas letras do seu nome cabalisticamente encerrado o
segredo dos encantos da rua, a que ninguém resiste, a que todos se rendem,; porque todos
quebram, e até se requebram escravos do seu poder.

Mas nao o esquecam, a rua comegou a denominar-se do Ouvidor em 1780.

Mais dois anos passados, e fulgira esplendissimo e supermemoravel o primeiro centenario da
brilhante e famosa Rua do Ouvidor.

Que festa! quem viver em 1880 vera o que ha de haver.

Em 1880 - o centenario!...

Preparai-vos, 60 modistas, floristas, fotografistas dentistas, quinquilharistas, confeitarias,
charutarias, livrarias, perfumarias, sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros,
ourivesarias, fabricas de instrumentos 6ticos, acusticos, cirdrgicos, elétricos e as de luvas, e as
de posticos, e de fundas, de industria, comércio e artes, e as de lamparinas, luminarias, faréis, e
os focos de luz e de civilizagao e vulcoes de idéias que sado as gazetas diarias e os armazéns de
secos e molhados representantes legitimos da filosofia materialista, € a democrata,
popularissima e abencoada carne-seca no principio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a
fada misteriosa de trés entradas e saidas e com labirintos, tentagbes e magias no vasto seio -
preparai-vos todos para a festa deslumbrante do centenario da Rua do Ouvidor!...

A festa é de nosso dever e de nossa honral...

Preparai- vos!

O centenario é em 1880!...

Se eu tiver paciéncia, animacao e confianga, proporei no fim destas Memodrias que ainda tém
muito que dar de si, o programa da grande festa do primeiro centenario da Rua do Ouvidor.

Vejam la se me deixam ficar mal.

CAPITULO 6

Como se revela em burlesca proeza o primeiro ou mais antigo heréi da Rua do Ouvidor;
conta-se a histéria de duas ceias no fundo da taberna de Manoel Gago e como pela sua
singular habilidade pregou famosa logragéo a trés amigos o Belo Senhor, interessante
celebridade do Rio de Janeiro, rematando-se esta tradigdo com o conselho um pouco
profético dado por Agostinho Fuas, um dos logrados, ao Belo Senhor.



A rua que em 1780 recebeu a denominagao do Ouvidor teve por seu primeiro heréi em burlesca
proeza o Belo Senhor.

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o Belo Senhor; alias a mais famosa
personagem travessa e infelizmente muito pior do que travessa da cidade do Rio de Janeiro no
ultimo quartel do século passado e que acabou ignorado morrendo ndo sei em que ano do
principio do atual.

O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de...; nascera na cidade do Rio de Janeiro, onde seus
pais (creio que pelo menos o pai era de Portugal) o fizeram receber limitada instrugdo acima da
primaria, mostrando-se ele, porém, muito inteligente, e sobretudo, maravilhoso em caligrafia.

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de corpo; de espirito sutil, de génio
alegre e folgazao, dangando com o maior primor, cantando agradavelmente, merecera por tudo
isso a desvanecedora alcunha de Belo Senhor, que por certo ndo foram os homens que lhe
puseram.

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o tempo, e s6 ocupado de folguedos
e de prazeres; ao menos, porém, isento de abusos e de atos criminosos que mancham o
homem.

E nessa idade loucd, de alegrias e de devaneios, que se apresenta o mais antigo heréi de
travessura curiosa passada na Rua do Ouvidor.

O que passo a referir é tradigdo que ouvi ndo s6 a um, mas a alguns velhos que conheceram o
Belo Senhor, e entre esses ha um respeitavel e estimadissimo cirurgido que em idade muito
avancada faleceu em 1877.

Nesta tradigdo pertencem-me os nomes dos tafuis amigos do Belo Senhor, a data precisa da
segunda ceia, e os dialogos; porque nao fui informado daqueles nomes, e nem da data que
marquei para dar certa vida a tradigao.

Tudo mais, isto &, a primeira e a segunda ceia, as fivelas e a casaca novas, e a surpresa
causada pela presenga da Rosinha, atriz da casa da 6pera, devem considerar-se, € pelo menos
eu reputo de tradicao verdadeira.

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais preludios, nem cerimdnias.

Companheiro assiduo dos mais elegantes e ricos tafuis do seu tempo, o Belo Senhor; que,
muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu espirito e por suas prendas ganhava, mais do
que eles, agrados das senhoras nas reunides e saraus, quase sempre baldo ao trunfo nao os
podia igualar no luxo dos vestidos sempre novos, € na magia do ouro, com que era posto em
derrota na disputa de certos amores.

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de alguns desses tafuis, todos de boas e
ricas familias, o que ndo os impedia de render vassalagem a extravagéancia, que também &



rainha da mocidade, ceava o Belo Senhor peixe frito com pimentdes, chourigo de porco e rim de
vaca assado e bebia vinho do Ponto, em saleta reservada do fundo da famosa taberna de
Manoel Gago, sita a Rua do Ouvidor; esquina da Rua dos Latoeiros.

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses tafuis.

Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chegavam ao termo da primeira metade
do nosso estupendo século, ndo faltavam hoéspedes muito sérios as saletas dos fundos de
certas tabernas para cear sardinhas fritas com pimentdes, e rim assado com o indispensavel
molho de pimenta de cheiro.

Era costume do século passado, que se conservava no atual, e as tabernas preferidas so6
admitiam nas saletas fregueses conhecidos e de boa companhia.

Trata-se, porém, da ceia dos tafuis.

Em ajuntamento de mancebos que s6 pensam em divertir-se e rir, ha de ordinario uma vitima de
escolha ocasional.

Nesta noite a vitima era o Belo Senhor.

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o testemunho de impostura e falsidade;
porque as fivelas que tinham passado por ser de ouro ja estavam por velhas perdendo o
dissimulo e denunciando a prata que nem era de lei.

O Belo Senhor comia entdo uma posta de pescada, e nao respondeu.

As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estdo em harmonia com a sua casaca de uso ordinario,
como hoje, e que, como todos véem, ja esta perdendo o pélo! exclamou Domingos Lopo.

- E avareza desse deménio: devemos castiga-lo; proponho que de hoje a oito dias o Belo
Senhor seja obrigado a pagar-nos aqui mesmo ceia dez vezes melhor do que esta, que eu hoje
pago; disse a zombar Antdnio Pereira.

Mas quando Domingos Lopo falava, o Belo Senhor estava-se regalando de chourigo com farinha
de mandioca; e quando Antdnio Pereira o emprazou para a ceia que havia de pagar, ele
saboreava o rim assado, temperando-o no molho de pimenta de cheiro, e ndo deu resposta nem
a um, nem a outro, € menos ainda pareceu ressentir-se.

Nao havia maligna intengédo nos gracejos dos trés amigos; mas realmente era pouco generoso,
e de mau gosto em mancebos ricos zombar do que era manifesta prova dos poucos recursos
pecuniarios da vitima do ridiculo.



Risadas acompanhavam, no entanto, os remoques provocadores de reagdo que o Belo Senhor
ndo costumava conter.

Mas entdo ele comia, e nao falava.

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse:

- O Belo Senhor esta hoje triste, silencioso e abatido: querem saber por qué? Ha um més que
apaixonado, perdido de amor pela Rosinha Feitico, a mais bela dama da Casa da Opera,
cantava-lhe de noite modinhas a porta e de dia mandava-lhe ramalhetes de rosas, € de ndo-me-
deixes; mas coitado! soube ontem que eu sem modinhas nem flores, e s6 com uma chave, que
tirei da minha bolsa, abri a porta que nao lhe abriam, e tomei-lhe a namoradal... Tem paciéncia,
Belo Senhor! espera dois ou trés meses pelo termo do meu capricho: eu te pus no purgatério,
mas nao te condenei ao inferno.

Gargalhadas gerais agravaram a zombaria de Agostinho Fuas, tanto mais cruel, quanto era
absolutamente expresso de verdade.

O Belo Senhor por acaso ou por abafado impeto de ira cobriu de pimentas de cheiro uma
garfada de rim e comeu, parecendo regalar-se.

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferenga da vitima, tirou do bolso uma carta e mostrou-a
aos companheiros.

- Ai estd um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje...

- Mas que diabo! ela escreve Gostinho em vez de Agostinho? disse Afonso Martinho.

- E assim que me trata: vé agora a assinatura...

- Feitigo...

- E como eu a chamo. E tu, Belo Senhor; ndo queres ver a carta da Rosinha Feitico?

Era demais.

O Belo Senhor que inalteravel nao tinha levantado os olhos do prato saboreou o ultimo pedago
de rim assado, encheu de vinho o copo, bebeu vagarosa e deliciosamente, depds o copo na
mesa e disse com perfeita serenidade:

- Agora eu.



Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que, voltando-se primeiro para Anténio Pereira, disse-
Ihe:

- Antonio Pereira! de hoje a oito dias cearemos nesta taberna profusa e grandiosamentel!...
convide a todos os presentes e a mais alguns amigos, mas eu juro que tu, Anténio Pereira, has
de pagar a ceia.

- Eu?... aposto que naol...

- E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei de ricas fivelas de ouro nos
sapatos, e tu, Afonso Martinho, has de pagar as fivelas.

- Eu?... também aposto que nao!

- E tu, Domingos Lopo, has de pagar a casaca nova com que me apresentarei a honrar a ceia!

- Terceira apostal... juro que nao.

- Quanto a Agostinho Fuas, ndo pretendo que ele me pague coisa alguma; pelo contrario, serei
eu quem o ha de felicitar com a mais agradavel surpresa.

- Explica-te, Belo Senhor!

- Impossivel! sera o encantamento da ceia; mas é segredo que guardarei comigo até de hoje a
oito dias.

- Sao, portanto, quatro apostas, disse Anténio Pereira; vé em que te metes, Belo Senhor!

- Nao fago aposta alguma; respondeu este: contento-me com a ceia profusa, com as fivelas de
ouro, com a casaca nova e com o surpreendente efeito do meu segredo.

Levantaram-se todos para sair.

- A propdsito! exclamou o Belo Senhor; quero saber a hora precisa da ceia: Antonio Pereira é
quem deve marcar a hora, porque as despesas correrao por sua conta.

- O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, as nove horas da noite precisas,
disse Antbnio Pereira.



- Muito bem! de hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, as nove horas da noite em ponto, disse o
Belo Senhor.

E logo acrescentou:

- Daqui até Ia nem mais meia palavra sobre este assunto.

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como amigos que eram.

Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de 20 de julho, e ainda antes das
nove horas ja se achavam reunidos na saleta do fundo da taberna de Manoel Gago, além de
alguns outros todos os mancebos que ali tinham ceado oito dias antes.

Faltava somente o Belo Senhor.

Havia curiosidade como que ansiosa.

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao prazo e a ceia.

A questdo do pagamento da ceia, das fivelas de ouro, da casaca nova, e enfim a surpresa
prometida a Agostinho Fuas preocupavam a todos.

A ceia ja estava servida e era na verdade profusa para a habilidade culinaria de Manoel Gago, o
dono da taberna, que até entdo se limitara a dar aos seus fregueses peixe frito, camaréo,
chourico e rim de vaca.

Os nossos leitores dispensam a descrigdo da ceia.

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor trajando fina casaca nova e trazendo
nos sapatos ricas fivelas de ouro.

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudi-lo, porque logo em seguida dois robustos negros se
mostraram conduzindo elegante cadeirinha que depuseram a entrada da saleta.

- Agostinho Fuas, disse o Belo Senhor, sem duvida que eu devia comegar pela agradavel
surpresa que te prometi.

E, abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mao e ajudou a sair dela uma bonita moga
morena.



- Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha Feitico, que nos dara a gléria de cear conosco, se
Agostinho Fuas o permitir.

A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também a partilhou, vendo Agostinho
Fuas confundido e amuado.

- Antbnio Pereira! podemos sentar-nos a mesa?

- Eu ndo me sentarei a mesa com a senhora Rosinha sem que ela me explique como se
apresenta aqui!... disse Agostinho Fuas.

- Camarada! que ciimes de mau gosto!... observou o Belo Senhor a sorrir.

- Entéo isso é Opera do Judeu?... perguntou a bonita morena.

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta.

O amante ciumento leu alto com admiragéo e ainda com maior surpresa:

"Feitico: - Quero que venhas cear comigo em boa companhia; como porém ndo me € possivel ir
buscar-te, entendi-me com o meu amigo Belo Senhor, que vai receber-te as oito e meia horas
da noite, levando cadeirinha para te conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem sem falta; eu o exijo:
€ questao de honra! até logo, Feitigo. - Teu Gostinho.”

- E entdo? perguntou a atriz da casa da opera.

- O mesmo tratamento que me das, e que te dou!... e a minha letral... porque é a minha letra... a
minha assinatura.. é, juro que é; mas juro também que ndo escrevi esta carta! exclamou
Agostinho Fuas.

- Oh! ceemos, Agostinho Fuas! disse o Belo Senhor.

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manoel Gago chegou-se a Anténio Pereira, e entregou-
Ihe a conta da ceia.

- Que diabo é isso?... que tenho eu com o rol e com a conta da ceia? disse Anténio Pereira.

Manoel Gago nem pode falar; mas, correndo a taberna, tirou da gaveta um papel e veio
apresenta-lo a Antdnio Pereira.



O papel dizia assim:

"Sr. Manoel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que as 9 horas da noite precisas tenha pronta e
servida a mesa para 20 pessoas ceia constante dos pratos e vinhos seguintes... (estendia-se o
rol): ndo olhe as despesas; quero, porém, que, logo ao comegar a ceia, me apresente a conta
diante de todos, € caso de aposta. - Seu fregués, Anténio Pereira."

O papel correu pela mao de todos, e todos deram testemunho de que a letra e a assinatura
eram de Anténio Pereira, que puxou pela bolsa e pagou a ceia a rir alegremente, dizendo aos
amigos:

- Tal e qual como Agostinho Fuas!... reconhego por minhas a letra e assinatura... ndo ha
questdo... mas leve-me 0 demo, se eu escrevi e assinei isso!...

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar.

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um ourives, que, desfazendo-se em
desculpas, e protestando que se mostravam ali s6 por obediéncia as ordens escritas e positivas,
entregaram o primeiro a Domingos Lopo a conta de uma casaca do mais fino pano e o segundo
a Afonso Martinho a de primorosas fivelas de ouro, que também por ordem escrita e assinada
um tinha feito e o outro entregado ao Belo Senhor; sob a condigdo de cobranga realizada
naquela noite e aquela hora na taberna de Manoel Gago, e durante a ceia que ali se daria.

O ourives e o alfaiate, fregueses dos dois ricos tafuis, tinham obedecido ao extravagante
capricho de mancebos notaveis por devaneios e originalidades travessas de juventude, e, além
disso, seus fregueses de maiores despesas e do mais pronto pagamento.

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do que Antbnio Pereira, e todos com
eles verificaram, depois de acurado exame, que era impossivel negar a letra das ordens e as
assinaturas dos dois pagantes da casaca de pano fino e das fivelas de ouro do Belo Senhor.

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos aplausos da companhia ao alfaiate e
ao ourives.

Tanto eles como Antdnio Pereira podiam negar-se aos pagamentos que fizeram; eram porém
cavalheiros amigos do Belo Senhor, e julgaram de bom-gosto dar-se por vencidos pela
habilidade caligrafica daquele, a quem alias tinham provocado com as suas zombarias.

O Belo Senhor foi o heréi da ceia que se prolongou até a meia-noite.

A essa hora, e ao dissolver-se a reunido, o Belo Senhor ainda zombeteiro perguntou a
Agostinho Fuas:

- Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela Rosa ao seu jardim?...



Rosinha Feitigco fez um momo a indicar negativa.

- Nao, respondeu Agostinho Fuas, quero porém que saiamos juntos.

E sairam.

A pequena distdncia da taberna de Manoel Gago, e vendo-se livre de ouvidos indiscretos,
Agostinho Fuas deixou o brago de Rosinha, a quem conduzia, e, afastando-se dela alguns
passos com o Belo Senhor; apertou as maos deste e disse-lhe em voz muito baixa:

- Belo Senhor! gosto de ti e vou dar-te boa prova disso.

- Que é7...

- Lembra-te sempre do conselho de Fuas, na Rua do Ouvidor!...

- Mas... enfiml!.. falas tdo sério!...

- Desdenha e perde a tua admiravel e extraordinaria perfeicdo imitativa da escrita e da
assinatura alheias.

- Ah!... o que fiz hoje...

- O que fizeste hoje foi simples, mas lamentavel brinquedo com amigos, e mais tarde o que
poderas fazer sera crime. Lembra-te!

E Agostinho Fuas voltou a tomar o brago da bonita atriz da casa da 6pera.

O Belo Senhor ficou parado e quase triste.

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros - do conselho de Fuas na Rua do
Quvidor.

Provavelmente hei de ter ocasido de lembrar também a sabedoria do conselho de Agostinho
Fuas, dando, embora de passagem, noticia de lamentavel crime, e de adversa fortuna a que a
maravilhosa habilidade caligrafica levou o Belo Senhor, ja infelizmente corrompido.



CAPITULO 7

Como o vice-reinado do Conde de Rezende obumbrou a cidade do Rio de Janeiro e
nesta a Rua do Ouvidor com sinistras perseguigdes, e com o terror que espalhou, fala-se
da conspiracao dos inconfidentes de Minas Gerais, e refere-se a uma tradicido que nao
saiu toda dos velhos manuscritos suspeitos de tradigées imaginarias. Como e por que
Perpétua Mineira veio em 1784 morar a Rua do Ouvidor e ai, ndo ganhando bastante a
costurar, abriu em sua casa saleta de pasto a mineira, acontecendo que depois de certo
tempo ela comecou a rir fora de proposito, cultivou perpétuas roxas, teve muitos amores,
até que se apaixonou pelo Tiradentes, e, enfim, desapareceu na noite de 21 de abril de
1792, depois de ter andado a roda da forca, onde fora morto o seu amante, a procurar
uma perpétua, achando somente ensangientado um pedago de lengo que reconheceu e
guardou.

O dultimo decénio do século passado e os primeiros dez meses do ano de 1801 marcaram
obumbrado e sinistro periodo na histéria da cidade do Rio de Janeiro, e deixaram triste episodio
as Memorias da Rua do Ouvidor.

Em 1789 tinha sido denunciada a conspiracado dos inconfidentes de Minas Gerais, estes presos
€ a devassa posta em andamento.

Em 1790 (a 4 de junho) comecou o vice-reinado do Conde de Rezende para tormento do Rio de
Janeiro. Suspeitoso, aterrador, desapiedado, o Conde de Rezende, ainda depois de enforcado o
Tiradentes, e de saidos em desterro os principais chefes da conspiracéo, isto &, ainda depois de
abril de 1792 até o fim do seu vice-reinado, foi cruel opressor do povo, e implacavel perseguidor
de poetas e de literatos, a alguns dos quais encerrou por longo tempo em negras prisées pelo
crime de se reunirem em palestras literarias e cientificas, as quais ele atribuia injustamente
dissimulos de clubes revolucionarios e reincidéncias em tramas republicanas.

A Rua do Ouvidor sofreu, como toda a cidade, a influéncia sinistra do governo do Conde de
Rezende, obumbrando-se pela desconfianga e pelo terror, e para dar idéia dessa triste situagéo,
preciso lembrar a famosa conspiragao chamada do Tiradentes, as perseguigdes e abusos do
vice-rei, e vou fazé-lo, vestindo com as roupas, isto €, com as cores e com os costumes do
tempo, uma tradicdo que colhi nos meus velhos manuscritos.

E a tradicdo-romance de Perpétua Mineira, que alids ndo saiu toda desses manuscritos ja
suspeitos de fonte imaginaria.

Dois amigos meus que tinham sido jovens no primeiro quartel do século atual, e que se
presumiam de sabedores de coisas dos fins do ultimo século, informaram-me em anos que me
viram atarefado recolhedor de noticias do nosso passado na cidade do Rio de Janeiro,
informaram-me, repito, da seguinte historieta:

- Uma mulher mocga e bonita, a quem chamavam Perpétua Mineira, vivera durante anos dos
vice-reinados de Luis de Vasconcelos e do Conde de Rezende morando na Rua do Ouvidor
entre as ruas Direita e Detras do Carmo (hoje do Carmo), e que em sua casa abrira saleta de
pasto, ou de jantar e ceias de cozinha & mineira.



Perpétua, a principio de costumes irrepreensiveis, tornara-se depois facil em amar e inconstante
em amores, contando entre os seus felizes apaixonados o Tiradentes, e enfim subitamente
desaparecera, sem que houvesse dela mais noticia alguma, no mesmo dia em que subiu a
forca, seu capitdlio da historia, aquele impavido conjurado, de quem ela fora amante.

Aticado e impelido pelo interesse romanesco de tais informagdes, procurei entdo com ardor no
processo dos inconfidentes de Minas, em publicacbes, em documentos arquivados, em
conversagdes com amigos fluminenses e mineiros distintos, e curiosos investigadores destas
coisas da patria, alguns vestigios da existéncia ao menos daquela Perpétua Mineira, que
floresceu ou murchara na Rua do Ouvidor.

Perdi o meu tempo.

Os meus dois informantes continuavam a asseverar o que me diziam sobre a interessante
Perpétua Mineira; mas em falta de testemunho mais seguro, limitei-me a tomar notas das
informagdes sem poder aceita-las como incontestaveis.

Agora, escrevendo as Memorias da Rua do Ouvidor e chegando nelas a época da conjuragao
dos inconfidentes de Minas Gerais, das persegui¢des e do terror do vice-reinado do Conde de
Rezende, lembrei-me daquelas informagdes, e tomando-as por base, recorri sem ceriménia aos
meus velhos manuscritos e achei logo neles a tradigdo completa, a tradigdo-romance de
Perpétua Mineira, que passo a contar.

Nao asseguro, mas inclino-me a crer, a admitir ao menos o fato da existéncia de Perpétua
Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar e ceias, na sua casa da Rua do Ouvidor; admito a
probabilidade dos amores de Perpétua e do Tiradentes. O mais vai sair dos meus velhos
manuscritos por conta e risco exclusivamente deles e sem responsabilidade do memorista
consciencioso.

E tradigdo-romance de Perpétua Mineira para diante.

Em pequena casa térrea de porta e janela que em principio do século atual ainda se via, na Rua
do Ouvidor ao lado direito e pouco antes da quina da Rua Detras do Carmo, como triste amostra
das acanhadas e rudes construgcbes dos primeiros tempos da cidade, morava uma mulher a
quem chamavam Perpétua Mineira.

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de familia ninguém o conhecia, porque ela
nao o tinha e a alcunha de mineira lha puseram no Rio de Janeiro pela sua naturalidade da
capitania de Minas Gerais.

Era ainda mais infeliz do que se fora 6rfa, era ou fora enjeitada, € nunca a procuraram os pais.
No seio da familia caridosa que a recolhera, aprendera ao menos a trabalhar; aos dezoito anos
de idade, porém, fora segunda vez enjeitada, expulsa da casa beneficente pelo crime de ter sido
seduzida pelo filho mais velho dos seus protetores.

O sedutor apaixonado amante da enjeitada quis, a despeito da oposi¢gao de seus pais ricos e
presungcosos de nobre sangue, desposa-la, e dar-lhe, como devia, o seu nome; Perpétua,



porém, a chorar e a maldizer de sua fraqueza, lembrou quanto por ela tinham feito os caridosos
adotadores da inocente e misera recém-nascida exposta, abandonada a porta de estranhos, e
agradecida até ao sacrificio de sua honra, imp6s ao filho revoltado obediéncia aos pais, deu-lhe
em despedida um, o ultimo beijo, e, fugindo a capitania do seu bergo, veio para a cidade do Rio
de Janeiro no ano de 1784, e quase logo foi ocupar a casa da Rua do Ouvidor, que ficou
mencionada, e que houve a prego de seis cruzados de aluguel por més.

Perpétua pds-se a costurar, foi ela a primeira, ndo modista, mas costureira da Rua do Ouvidor;
tdo pouco, porém, rendiam-lhe as costuras, que para viver comegou a explorar outro recurso,
abrindo ao concurso do publico na pequena saleta de sua casa mesa muito asseada, na qual
vendia lombo de porco em varios guisados primorosamente preparados, lingligas e bolos, e
diversos acepipes culinarios de farinha de milho.

Em linguagem moderna combinada com a antiga, inglesa abrasileirada, a pobre e infeliz
Perpétua abriu casa de lunch - a mineira.

Foi dai que comecou a sua alcunha Perpétua Mineira.

E sem o pensar ela foi ali na Rua do Ouvidor a precursora de Mme Joséphine, costurando, e do
Sr. Guimaraes, fazendo lunch a mineira.

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha negros e belos os cabelos e os olhos,
o rosto branco e de encantador oval, trazendo nas faces as pulcras rosas de além das serranias
do Ocidente.

Apenas Ihe amesquinhavam as gragas fisicas, as maos trigueiras e asperas pela rudeza do
trabalho e os modos e falas agrestes que denunciavam a sertaneja, pouco afeita aos costumes
e aos lavores da sociedade urbana.

Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia freqlientadora da sua saleta de pasto,
onde muitos dos mineiros que vinham a cidade do Rio de Janeiro também e de preferéncia iam
para jantar ou cear a moda da capitania.

Tao jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vivendo s, manteve durante um ano
procedimento irrepreensivel, foi casta depois de seduzida, bem que ndo Ihe faltassem
namoradores e apaixonados entre os fregueses da saleta de pasto.

Mas um dia alguns mineiros chegados da capitania deram a pobre enjeitada a noticia do
casamento do seu querido sedutor. Por explicavel contradicdo de sentimentos em alma
exaltada, ela, que generosa impusera ao amante obediéncia a vontade dos pais, ao saber que a
obediéncia se cumprira, sentiu 0 peso da morte no coragao, adoeceu gravemente, foi levada
para a Santa Casa da Misericérdia, donde no fim de dois meses saiu restabelecida da moléstia
cerebral que lhe ameacara a vida, mas trazendo alteragdo lamentavel em seu carater.

Restaurando a sua saleta de pasto, Perpétua Mineira ndo zelou mais e como dantes o seu
proceder honesto, e ainda o repetirei casto depois do erro: fingida ou realmente alegre, faceira e



garrida escapou apenas as abjegdes do vicio venal, mas desceu as baixezas da impudicicia por
amores, cuja duragdo era marcada pela sua inconstancia e pelo seu capricho.

A jovem mineira parecia feliz; era tdo facil e frequente o riso em seus labios, que as vezes até
ria fora de propdsito; além disso, notava-se que ela, tendo mandado preparar no quintalzinho de
sua casa canteiros de jardim, sé cultivava nesses canteiros perpétuas, a flor do seu nome;
exclusivamente, porém, perpétuas roxas, a flor das sepulturas ou da morte.

Entretanto, Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na cidade do Rio de Janeiro, e entre
0S seus sucessivos amantes contou o Belo Senhor, e dizem que (muito as escondidas e com
imposicéo de segredo) o Vice-Rei Luis de Vasconcelos, que foi sempre muito mais cauto do que
o Marqués de Lavradio.

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, que ja néo
era mogo, nem distinto por beleza varonil, mas que impressionava a quase todos por
arrebatamentos apaixonados, pelas expansdes francas e ardentes do sentimento, pela
coragem, pelo entusiasmo facil, e até pelas leviandades e estouvamentos de seu animo
imprudente, e a que faltava sobretudo o bom-senso.

O Tiradentes inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta perdidamente se apaixonou por
ele.

Capricho ou predilegao de mineira?...

E quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de sentimento.

Perpétua amou o Tiradentes, amou-o terna e fiel, e desde entdo ria-se ainda; mas s6 a
propdsito: nenhum outro homem pdde mais passar além da saleta de pasto para o interior da
casa, nem mesmo (dizem) aquele que a horas mortas de noite as vezes entrava misterioso.

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver outro depois do primeiro amor
que enche e perfuma completa e perfeitamente o coracéo?...

Perpétua nao ousaria responder, porque depois do seu primeiro amor amava ternamente o
Tiradentes; mas, cumpre dizé-lo, amante estremecida e fiel do Tiradentes, ela continuou sempre
a cultivar no seu quintalzinho perpétuas e exclusivamente perpétuas roxas.

As ligacdes de Perpétua e do Tiradentes duravam com interrup¢des longas pelas auséncias
deste, mas com exemplar fidelidade respeitadas por ela ja ha dois anos, quando em 1789
aquele conspirador indiscreto chegou a cidade do Rio de Janeiro e no fim de alguns dias, na
véspera de sua volta para Vila Rica, revelando a amante o segredo da conspiragdo mineira, em
terna despedida, pediu-lhe que colhesse e lhe desse uma perpétua, a flor do seu nome, como
lembranga de amor.

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dando-o ao Tiradentes, disse-lhe:



- Dou-te melhor lembranga: a perpétua nao, nao! olha: s6 tenho perpétuas roxas, as flores da
morte.

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos, mas exigiu com tanta insisténcia a flor, que a
amante colheu e entregou-lhe uma perpétua, dizendo:

- Leva-a, é porém de mau agouro. Sé felizl Adeus! Qualquer que seja o teu destino, eu te
amarei perpétua. Lembra-o bem: perpétual...

No mesmo ano o Tiradentes tornando ao Rio de Janeiro, mas ja perseguido para ser preso,
como em Minas o tinham sido os outros conspiradores, ndo ousou ir a casa de Perpétua
Mineira, mas ainda assim caiu em poder dos agentes do governo.

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, sonhou, imaginou planos doidos para
salvar o Tiradentes, facilitando-lhe a fuga dos carceres subterrdneos da ilha das Cobras, para
onde o tinham levado, e, desatinada e vaidosa, comegava a calcular com repugnantes trai¢cdes
ao seu amor, com sublimes sacrificios ja para ele horriveis, contando com o poder dos seus
encantos a fazer milagres no coragdo de Luis de Vasconcelos, alias severo e inflexivel no
cumprimento do seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-reinado passou ao Conde de
Rezende.

Adeus, embora ilusdrias, vaidosas esperancas de Perpétua Mineiral...

O Conde de Rezende chegava carrancudo, ameagador, e temendo conspiragdes a tramar-se
em toda a cidade, e para mais se agravarem suas turvas suspeitas, e as sinistras prevencdes do
seu animo, logo na noite de 20 de junho, incéndio violento devorou a casa onde a Camara
Municipal celebrava suas sessdes e tinha o seu arquivo (casa do Teles na Praga de Pedro |l, até
a quina da Rua do Mercado).

O Vice-Rei passou a noite em ansias, vendo no incéndio ensejo preparado para pronunciamento
revolucionario, ao mesmo tempo que o povo so via na horrivel fogueira mau agouro do novo
governo.

Nao foi possivel ao Conde de Rezende descobrir a origem do incéndio; mas por isso mesmo o
atribuiu aos revolucionarios, € multiplicou precaucdes aterradoras.

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia mineiros a jantar e a cear em sua
saleta de pasto, foi objeto de incessante espionagem, e teve a casa por vezes varejada, de
modo que em breve temerosos e espantados quase todos os freqlentadores da saleta de pasto
dela desertaram, e a Rua do Ouvidor cobriu-se com o véu da tristeza e anuviou-se pelo medo.

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa a espera...

A espera de que?... ela nem podia ter noticias do Tiradentes, considerava como 0s seus
companheiros do infortunio em segredo nas masmorras da ilha das Cobras.



E todavia ela esperou quase dois anos... esperou até abril de 1792.

A 19 deste més, o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embora Perpétua desde que amara o
Tiradentes s6 lhe permitisse inocentes relagdes, foi triste anunciar-lhe a horrivel sentenca
proferida pela algada no dia antecedente.

A pobre moca nem pdde chorar nos primeiros momentos, e convulsa e como aténita, murmurou
estupidamente:

- Eu Iho disse: foi a perpétua roxal...

- Que perpétua roxa?... perguntou o Belo Senhor a temer que a infeliz moga comecgasse a
delirar.

- Eu o sei... e ele 0 sabe: respondeu a amante do Tiradentes.

Horas depois Perpétua Mineira, que nao pudera chorar, palida e abalada por estremecimentos
nervosos, tornou-se muda e ficou de novo a espera... ficou alerta.

Nao se alimentou, nem dormiu, ficou a espera...

As onze horas da noite de 20 de abril Perpétua Mineira ouviu sinistro ruido de gente alias
silenciosa qué descia pela Rua Direita, e saiu para ver o que era.

Todas as casas estavam fechadas.

Perpétua Mineira chegando a Rua Direita apoiou-se a parede da quina da Rua do Ouvidor.

E viu... e ouviu...

Viu quase na sombra... viu mal distinto lugrube préstito de soldados e de presos, e ouviu o tinir
das correntes...

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e regular, e os presos no gemer das
cadeias...

Quando presos e soldados foram em funebre siléncio passando diante dela, a misera e exaltada
mulher, adivinhando entre aqueles o amante, que n&o podia distinguir na escuridao, disse alto,
bastante alto para ser ouvida, mas com voz pungente:



- Perpétual...

As cadeias de um dos condenados retiniram, agitadas por forte tremor, alidas apenas
momentaneo.

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua.

No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, subiu a histéria subindo a
forca no campo do Rosario.

Quando o seu corpo caiu no patibulo sob os pés do carrasco, os repiques festivos dos sinos das
igrejas e as aclamagoes oficiais obrigadas abafaram profundissimo gemido de dor, € a comogao
geral ndo deixou ver, ou o instinto generoso do povo escondeu o crime de um corpo de mulher
que tombara como sem vida.

Essa mulher, porém, ndo estava morta; levaram-na, ou ela tornou a si, e pdde retirar-se... fugir...

A cidade obedeceu a imposi¢cdo de manifestacdes de festa e de exultagdo até as luminarias que
se apagaram as dez horas da noite.

Depois reinou na cidade siléncio sepulcral.

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em negra mantilha avangou misteriosa
pelo campo do Rosario até chegar a forca ainda em pé.

O campo estava solitario, era profunda a escuridio... e na escuriddo a forca se escondia, como
0 remorso que se abisma no fundo enegrecido do seio em torturas...

Chegada junto da forca, a mulher tirou das amplas e protetoras dobras de sua mantilha uma
lanterna furta-fogo e curvando-se, com os olhos abaixados para o chéo, pOs-se a andar em
torno do patibulo e como a procurar algum obijeto... sonhado...

A misera sonhara achar... mas nao achou uma - perpétua roxa...

Achou... vestigios de sangue que a terra absorvera...; finalmente, porém, achou... quase um
trapo... um pedaco de lengo branco e ensanguentado.

Perpétua, porque era ela, recolheu o pedaco de lenco e, examinando-o a luz da lanterna,
descobriu em um dos angulos as letras J.J.S.X. bordadas a seda...

Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lengo do Tiradentes.



Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedago de lengo ainda umido de sangue, depois guardou-o
no seio e sobre o coragao.

Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chao e pés-se a caminhar em retirada do campo do
Rosario.

Mas entdo Perpétua Mineira vacilava em sua marcha, e sentia-se extenuada de forcas. E que
ela ndo se alimentava nem dormia desde 19 de abril, e ja ha uma hora tinha comegado o dia 22.

A saleta de pasto da Rua do Ouvidor nao se tornou a abrir.

Desde a noite de 21 de abril Perpétua Mineira desaparecera e nao se soube o destino que
levara.

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas Gerais e junto de poste, onde se
deixara exposto um dos quartos do corpo de Tiradentes, o cadaver de uma mulher.

CAPITULO 8

Como a Rua do Ouvidor ainda entra na histéria da conspiragdo dos inconfidentes de
Minas Gerais por curioso episédio que se refere sob a denominagéo de episddio ou de
tradicdo da macgéa, que, plenamente provada, seria preciosa luz historica. Conta-se a
viagem da magad que o Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade por ftriste e
aborrido n&o quis comer, e mandou-a ao Vigario Padre Toledo, que, ao saborea-la,
achou-lhe miolo muito melhor do que poderia ter imaginado. Terminada a tradigdo da
magca, diz-se enfim como o Belo Senhor teve de lembrar-se do conselho que Agostinho
Fuas Ihe dera na Rua do Ouvidor, depois da segunda ceia na saleta do fundo da taberna
de Manoel Gago, e como escapando do degredo o Belo Senhor morreu pobre e
ignorado na cidade do Rio de Janeiro.

Referindo no capitulo antecedente a tradicdo de Perpétua Mineira, declarei positivamente que
eu a encontrara completada nos meus velhos manuscritos, como estes, porém, nao trazem
nome de autor, nem baseiam em documentos suas informagdes, € claro que s6 me aproveitam
para enfeitar estas Memodrias; porque fora abuso condenavel expor-me a falsificar a histoéria,
dando por fatos averiguados alguns devaneios de imaginagéao.

Podem severos criticos achar de mau gosto o meu repetido recurso aos velhos manuscritos,
mas hei de teimar nele: escrevo as Memdrias da Rua do Ouvidor; que em seu carater de rua das
modas, da elegancia e do luxo merece e deve ser adornada e aderegada condignamente.

Nao vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e a natureza das tradi¢des,
que vou contando a salvar sempre a verdade histérica.



Este cavaco serve de predmbulo a uma outra e bem curiosa tradigdo, que pertence um pouco a
Rua do Ouvidor; e que seria, na hipotese de chegar por algum modo a averiguar-se,
interessante episodio da histéria da conspiragdo mineira, que ficou sendo chamada do
Tiradentes. E um episddio que eu chamarei da - maca.

A tradi¢cdo que passo ao conhecimento dos meus leitores ndo é das tais dos velhos manuscritos:
ha sete ou oito anos passados eu a ouvi (como diversas informag¢des sobre alguns
inconfidentes) a um bondoso e inteligente fazendeiro de Minas Gerais, com o qual entretive
passageiras, mas saudosas, relagdes aqui no Rio de Janeiro.

O episodio me sorri, me agrada muito, porque vem apoiar 0 meu juizo sobre os motivos
determinantes da Carta Régia de comutacéo da pena de morte em degredo para os verdadeiros
e principais chefes da conspiragdo mineira em 1789.

Nao o mais ilustrado, o principal chefe, porém da famosa conspiragdo foi por mais rico e mais
prestigioso e influente na capitania o Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, o qual era
filho natural de Gomes Freire de Andrade, Conde de Bobadela e de D. Maria Correia de Sa e
Benevides.

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literario, dissimulei o nome da familia dessa
senhora, chamando-a simplesmente Maria de.... eu podia proceder assim, porque 0 meu
trabalho era e é romance, embora histérico, mas o meu ilustrado e excelente amigo o Sr.
Joaquim Norberto de Souza e Silva, escrevendo a sua obra O Tiradentes, declinou os nomes de
batismo e de familia da mae do Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade com o seu
indisputavel direito o severo dever de historiador; posso, portanto, fazer o mesmo nestas
Memodrias, sem inconveniéncia alguma.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, cabega da conspiragdo, pertencia, pois,
embora filho natural, pelo lado materno, a familia Correia de Sa e Benevides, e pelo paterno a
dos Freire de Andrade, ambas nobres e de influéncia na corte de Lisboa, e que nao se
submetiam a horrivel idéia de que um dos seus morresse na forca.

Principalmente os Freire de Andrade, cujo nome de familia o principal chefe da conspiragao
trazia de seu pai, ardiam por salva-lo da morte infamante.

Ora, diz a tradigdo, que ouvi, e € muito verossimil, que as duas familias, e mais forte e
ativamente os Freire de Andrade, se empenhavam com insistente esfor¢o por conseguir, ao
menos, comutagédo da pena de morte para o seu Freire de Andrade.

D. Maria Correia de S3, diz ainda a tradicdo, e € muito possivel, teve do Conde de Bobadela
uma filha, cujo nome nao pude guardar, se o meu digno informante me revelou, do que nao
tenho certeza.

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irma do Coronel Francisco de Paula, era casada
com um rico negociante portugués estabelecido a Rua do Ouvidor; perto da Igreja da Santa
Cruz dos Militares, e, apesar ou com ignorancia do marido, que absolutista intransigente, ou
talvez temeroso do parentesco fraternal da esposa, maldizia por toda a parte dos perversos
inconfidentes, e do cunhado ainda mais que dos outros, ela entretinha correspondéncia



cautelosa, mas solicita, com os Freire de Andrade de Lisboa, interessados em favor de seu
irmao.

Em 1791 a amorosa irma do Coronel Francisco de Paula recebeu, em carta vinda de Lisboa, a
comunicagéo confidencialissima da Carta Régia de 15 de outubro de 1790, comutadora da pena
de morte; mas carta régia que ficaria guardada em absoluto segredo, até que a algada lavrasse
no Rio de Janeiro a sentenca de morte dos réus.

A excelente irma radiou jubilosa; mas o jubilo nunca é perfeito no coragdo humano.

Francisco de Paula, em seu carcere subterraneo da ilha das Cobras, vivia atormentado pelas
sinistras apreensdes da forca.

A forca era o pesadelo horrivel que o ansiava no sono de suas noites lugubres.

Mas o segredo da Carta Régia era condigdo que, desrespeitada, podia anular a graca a tanto
custo obtida.

A piedosa irma nao teve forga bastante de animo para guardar a noticia confidencialissima com
tdo apurado zelo que resistisse ao empenho ardente de consolar o Coronel Francisco de Paula,
varrendo-lhe do espirito as horriveis idéias apreensivas, ndo da morte, mas da ignominia da
forca.

Como, porém, transmitir ao irm&o aquele segredo melindroso, e cuja quebra e arriscada
propalacao seriam crime, e crime fatal?...

A mulher, que tem as vezes artes do diabo, também as vezes admira por travessuras e
inspiragdes de anjo.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso e incomunicavel em um dos
carceres subterraneos da ilha das Cobras, assim como os outros réus da conspiragao mineira;
mas cada qual deles em prisdo separada e sem comunicagao com os outros. Sabiam todos eles
gue mais ou menos vizinhos se achavam; mas s6 algum mais alto gemido por ventura alguma
vez chegava ao ouvido da irma-vitima em masmorra mais préxima. Estavam juntos, e mais do
que nunca separados.

A excecao dos agentes da justica e dos carcereiros muito observados, s6 penetrava até cada
um dos inconfidentes um padre incumbido de exorta-los religiosamente e de ouvi-los em
confissao.

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre, porque o padre escolhido era bom
e piedoso.



Ou por feliz acaso ou por amoroso artificio, a irma do Coronel Francisco de Paula tomara esse
mesmo padre por seu confessor e diretor de consciéncia, e aos poucos o foi comovendo tanto
com as suas lagrimas pela desgraga do irmao, que acabou tendo nele inocente e apiedado
intermediario, que |Ihe trazia noticias do estado de salude e das esperancas e temores do 4nimo
do triste encarcerado.

A protecao do padre limitava-se exclusivamente a essas pobres consolagdes: além delas nunca
uma carta, nem informagdes sobre a devassa, nem sobre o carcere, onde Freire de Andrade
estava preso.

O padre zelava a risca o segredo imposto relativamente aos infelizes inconfidentes guardados
nas prisdes subterraneas da ilha das Cobras.

A irma do Coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa um pequeno caixote de lindas
macas, escolheu dentre elas uma, e com finissimo canivete, e com a mais apurada delicadeza
abriu no fundo da parte mais cbncava da fruta sutil entalha, sacando pequenino batoque
piramidal; pela abertura feita assim escavou um pouco a fruta, e nesse vao escondeu uma
tirazinha de papel, na qual escrevera: "Com certeza comutagdo da pena de morte na ultima
hora", e com a mesma delicadeza e finura adaptou o batoquezinho perfeitamente seguro e de
modo a iludir o homem mais ladino.

Sem duvida aquela doce e extremosa irma talhou dez ou vinte magéas antes de chegar a ultima,
em que se aplaudiu da perfeigdo da sua obra.

No outro dia a comovida e comovente senhora pediu chorando ao padre seu confessor o
caridoso e inocentissimo favor de levar uma maga, que Ihe apresentou, a seu infeliz irmao.

O padre, coitado, chorou também, recebendo a maga, e no mesmo dia entregou-a ao Coronel
Francisco de Paula a quem fora consolar e exortar no sombrio carcere.

- Obrigado mil vezes, meu padre!... disse-lhe o preso beijando-lhe as maos; obrigado!... rogo-lhe
que agradeca por mim a minha triste e amada irma.., e que lhe deite a sua béngéo... ah! meu
padre!... abengoe minha irma... abengoe-al...

Mas quase logo acrescentou:

- Ahl... outros a quem arrastei para a desgraga merecem mais do que eu consolagdes e doces
lembrancas de amizade. Meu padre! complete a sua obra de comiseracao e de piedade catdlica;
leve e dé esta maga ao meu infortunado amigo e companheiro de adversidade, o Sr. Vigario
Toledo.

O pedido do Coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e horas depois o Vigario Padre Toledo,
que recebera e guardara a maga, ao parti-la, achou dentro da fruta a preciosa tirazinha de papel
anunciadora de muito consolador mal menor.

A macé nao produziu os efeitos com que calculara a senhora sagaz.



O Padre Toledo incomunicavel, como os outros inconfidentes presos, ndo péde transmitir nem a
Freire de Andrade, nem a algum dos outros réus e amigos a noticia que por acaso lhe chegara.

Ele e outros padres inconfidentes, gragas a seu carater sacerdotal, foram poupados a pena de
morte na sentencga da algada, e, portanto, ndo entrando para o oratério na noite de 20 de abril, o
Padre Toledo também nao pOde ai passar aos companheiros de infortunio a alentadora certeza,
que lhe levara a maca.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no oratério a noite de 20 para 21 de
abril com um frade franciscano ao lado a prepara-lo para morrer contrito e resignado na forca
algumas horas depois, e somente na manha de 21 de abril (0 que € histérico e incontestavel) foi-
Ihe intimada ou declarada a comutacdo da pena de morte em degredo para os Pedras de
Ancoche.

A tradicdo, que acabo de reproduzir tdo fielmente como a ouvi ao fazendeiro de Minas Gerais,
nao é inverossimil, e nem foi comunicada com pretensdes de que real e positivamente se dera o
episédio da maga.

Mas, verdadeira ou imaginaria, a tradigdo pertence um pouco a Rua do Ouvidor; pois que de
uma de suas casas se diz ter saido a maca.

E para mim, se fosse verdadeiro o episddio, seria base sdlida, e ainda ndo o sendo a crenca
popular que lhe deu origem, o faz argumento conjetura! para meu juizo sobre os motivos que
determinaram a Carta Régia de 15 de outubro de 1790.

Gracgas a sua influéncia e aos seus empenhos, as familias Freire de Andrade e Correia de Sa e
Benevides conseguiram em Lisboa que nao tivesse de morrer na forca o inconfidente que era
um dos seus; esse, porém, o Coronel Francisco de Paula, era o chefe principal da conspiracao,
e para que lhe fosse comutada em degredo a sua pena de morte, tornou-se moralmente
indispensavel estender a graga a todos os outros chefes e cumplices, exceto o caso (diz a Carta
Régia) de ser isso inadmissivel (a pena de morte) pela atrocidade do crime.

Por esse triste exceto o caso, foi enforcado e esquartejado o Tiradentes, que era apenas
inconfidente cumplice de segunda ordem, e até pouco recebido nas reunides e conselhos
secretos dos chefes principais; a algada, porém, quis dar licdo e exemplo ao povo e portanto
mandou enforcar o Tiradentes, o qual por isso mesmo, de pequeno que era, ficou sendo
gigante.

Eu peco perdao deste deslocado intrometimento de apreciagdo de um ponto de histéria patria,
que € desculpavel por costume de oficio.

Agora dou n6 de emenda na linha destas Memodrias.

Em 1801 o Conde de Rezende chegou ao termo do seu atrabiliario e aborrecido vice-reinado,
entregando o governo a D. Fernando José de Portugal, mais tarde Conde de Aguiar.



O povo saudou o novo vice-rei com a esperanga e alegria de quem respirava livre de violenta
opressao, e de povo que nao era velho de Siracusa.

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer comparar-se com o Marqués de
Lavradio e com Luis de Vasconcelos e Souza, foi, todavia, muito considerado e aplaudido em
seu governo suave pelo contraste com o abominavel do seu sucessor.

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a Rua do Ouvidor teve de lamentar a dura
e amargurada, porém merecida, sorte do seu herdi da tradicdo do fundo da taberna a quina da
Rua dos Latoeiros.

O Belo Senhor; abusando de sua extraordinaria mestria caligrafica, depois de cem falsificagbes
travessas e que passaram impunes, dobrando de ousadia, escrevera e formulara falso
testamento de homem rico e finado na capitania de Minas Gerais, onde alias ele (o falsificador)
nunca tinha ido, e nunca em vida conhecera o suposto € mentido testador.

Com as letras a imitar a vista, o Belo Senhor vendido a aspirantes herdeiros de grande parte da
fortuna do rico mineiro, que ndo deixara testamento, arranjou um falso, imitando perfeita e
admiravelmente a letra do tabelido de Minas, a do testador, e as das diversas testemunhas!...

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, processado e condenado a degredo
para Angola, ou algum outro ponto da Africa, e, episédio célebre, quase que escapou da cadeia
um dia com agravacao do seu crime, apresentando ordem de soltura escrita e assinada pelo
vice-rei, cuja letra falsificaral...

O Belo Senhor sofreu entdo muito, e por certo que teria maiores e infelizmente justificados
rigores no degredo que merecera pelo seu crime; e também por certo que muitas vezes teve de
lembrar-se do conselho que Ihe dera Fuas na Rua do Ouvidor; depois da ceia e das apostas que
ganhara.

De que modo, com que arte, mercé de que alta protegdo escapou o Belo Senhor ao degredo, e
ficou vivendo solto e livre na cidade do Rio de Janeiro, ndo o posso dizer; com certeza, porém,
esse homem de notavel inteligéncia desaproveitada e corrompida, e de surpreendente
habilidade caligrafica, esse homem tradicional acabou morrendo na cidade onde tanto bem e
mal se celebrizara na mais completa pobreza, e, por castigo da ma celebridade, esquecido de
todos.

Tao esquecido realmente que tendo sido um dos herdis da Rua do Ouvidor; e celebridade
caligrafica (infelizmente manchada pelo crime), ainda ndo achei quem me informasse sobre o
dia ou ano de seu nascimento, nem quem se lembre do ano em que ele morreu.

E todavia o Belo Senhor foi curiosa personagem de ontem!...

O capitulo oitavo destas Memorias deve precisa e forgosamente findar aqui; porque eu imagino
que a Rua do Ouvidor esta se vestindo e se enfeitando para assistir a chegada da familia real
portuguesa, que de Lisboa embarcara para o Rio de Janeiro, fugindo as aguias de Napoleao
Bonaparte.



CAPITULO 9

Como a 8 de margo de 1808 a Rua do Ouvidor assistiu metida nos cantos a passagem
da familia real portuguesa que nesse dia desembarcou na cidade do Rio de Janeiro:
lembra-se o edital do intendente Geral da Policia o Conselheiro Paulo Fernandes,
mandando acabar com rétulas e gelosias dos sobrados. Trata-se da Carta Régia que
abriu os portos do Brasil ao comércio das nagdes amigas, e diz-se como 0s ingleses
foram os primeiros a aproveitar-se dela, e alguns se restabeleceram na Rua do Ouvidor,
e refere-se a um episddio da vida do irmdo Joaquim, que indica bem o medo que se
tinha de Napoledo. Como a Rua do Ouvidor ainda vivia tdo modesta, que de 1808 a
1818, periodo riquissimo de festas e iluminagbes, s6é uma vez foi lembrada; mas sendo
ainda festeira de pouca despesa, € nos pomposos espetaculos de 1818, em que se
ostentaram soberbissimos carros de triunfo, ela ndo se representou nem mesmo em
sege de aluguel. Como firmada a paz geral em 1815, e elevado o Brasil a Reino em
1816, entraram neste os franceses como pé direito, vindo engajada para o Rio de
Janeiro uma col6nia de artistas, aos quais deveu seu bergo a nossa Academia das
Belas-Artes. Mostra-se que aflua do Ouvidor ndo ganhou com a colbnia artistica, porque
nao era de franceses, era de francesas que o seu esplendor tinha de provir; e enfim
remata-se este capitulo magante com a tradicdo veracissima da primeira francesa que
teve nomeada e residéncia, alias efémeras, no Rio de Janeiro.

Vestida de festa e toda aderecada na tarde de 8 de margo de 1808 para assistir a entrada da
familia real portuguesa na cidade do Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor ficou todavia no canto ou
nos cantos.

O Principe Regente D. Jodo e a familia real desembarcaram no cais do Largo do Paco,
atravessaram esta praga, seguiram pela Rua Direita, e tomaram pela do Rosario para ir na igreja
desta santa invocagao, que era ainda entdo a da Sé apesar de ser a dos pretinhos, render
gragas a Deus.

Numerosissimo concurso oficial e popular precedia e acompanhava ao principe regente e a
familia real transmigrantes de Lisboa; multiddo imensa estacionava, movia-se, ou precipitava-se
curiosa e entusiasmada, e a Rua do Ouvidor antemurada por enchentes de povo nas duas
entradas que abre para a Rua Direita teve de ficar nesses dois cantos durante a festiva
passagem, e tdo no canto se achou, que nenhum dos principes indiciou ter idéia da sua
existéncia, voltando para ela os olhos. Todos eles imitando D. Jodo somente demoraram os
passos, contemplando a bela igreja da Santa Cruz dos Militares.

E que a Rua do Ouvidor ainda ndo recebia cartas pelo correio, e s6 uns trés lustros mais tarde
comegou a fazer bulha na cidade, cabendo-lhe apenas sua partiiha no progresso e
melhoramentos gerais que a nova capital da monarquia portuguesa recebeu em casta escala
nessa época transcendente que, sem o calcular, Napoledo Bonaparte abriu para o Brasil,
mandando invadir Portugal.

Assim, logo em 1809 a Rua do Ouvidor; como todas as outras da cidade, melhorou muito o
aspecto de suas casas, obedecendo ao edital de 11 de junho, mandado afixar pelo Intendente
Geral da Policia o Conselheiro Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolicdo das rétulas e
gelosias dos sobrados.



O Marqués de Lavradio tinha, como ja ficou dito, acabado com os peneiros das portas das
casas, costume grosseiro, quase selvagem; o Conselheiro Paulo Fernandes, Intendente Geral
da Policia, fulminou as rétulas e gelosias dos sobrados, costume quase barbaro e de raiz
mourisca; nem todos, porém, temeram-se do raio policial; muitas casas resistiram a reforma
decretada pela civilizagdo, somente aos poucos foram despedacando suas rétulas e gelosias, e
ainda hoje se conservam, anacrbnicos, mas agora curiosissimos exemplares daquelas casas
antigas, por exemplo, em frente a porta principal da alfandega.

Nao é perder tempo dar ligeira idéia das tais rétulas e gelosias, sob os pontos de vista material e
moral.

Em vez de verdadeiros balcdes tinham os sobrados engradamentos de madeira de maior ou
menor altura, e com gelosias abrindo para a rua; nos mais severos, porém, ou de mais pureza
de costumes, as grades de madeira eram completas, estendendo-se além da frente pelos dois
extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a altura dos préprios sobrados, que assim
tomavam feigdo de cadeias. Também nessas grandes rotulas ou engradamentos se observavam
as gelosias, e rentes com o assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e escravas,
debrugando-se, podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava nas ruas.

As rotulas e gelosias nao eram cadeias confessas, positivas, mas eram pelo aspecto e pelo seu
destino grandes gaiolas, onde os pais € maridos zelavam sonegadas a sociedade as filhas e as
esposas.

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam a destruicdo das malignas e feias
gaiolas.

E a Rua do Ouvidor devia ser pronta, como foi, em dar cumprimento ao edital de Paulo
Fernandes, porque rétulas e gelosias destinadas a esconder a forga o belo sexo deviam ser
imediatamente banidas da rua que nao tarde tinha de tornar-se por exceléncia de exposicao
diaria de elegantes e honestissimas senhoras, e infelizmente também de andorinhas que por ali
fazem verao.

Em 1808 a Rua do Ouvidor ja tinha entrada na ordem das comerciais; mas o comércio apenas a
conquistara até pouco além da Rua da Quitanda, e dai para o Largo de S. Francisco de Paula, a
excecgao das tavernas em algumas das quinas da rua, e de uma ou outra modestissima oficina,
todas as casas eram de morada de familias alheias ao mister mercantil e industrial.

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 lavrada em cidade de S. Salvador da Bahia, onde
arribara entre outros navios, a capitania, na qual vinha o Principe Regente D. Jo&o, franqueou
os portos do Brasil ao comércio da Inglaterra, e das poténcias em paz com a coroa de Portugal,
sob a imposigao unica de vinte e quatro por cento de direito de importagao.

Essa grandiosa providéncia que pods termo a condigdo colonial do Brasil foi enérgica e
impiedosamente combatida no Rio de Janeiro, pelo explicavel egoismo de alguns ricos
comerciantes portugueses, e por fidalgos influentes na corte, que os apoiaram; fulminou-os,
porém, na imprensa régia em magistral opusculo o sabio economista brasileiro José da Silva
Lisboa (ulteriormente Visconde de Cairu) e ainda mais nos conselhos do principe regente, o
célebre ministro e estadista Conde de Linhares.



A Carta Régia de 28 de janeiro de 1806 vingou, e necessariamente havia de vingar, e quem
logo e logo se aproveitou da abertura dos portos do Brasil ex-colbnia foi, nem era preciso dizé-
lo, foi a Inglaterra.

E imediatamente... que duvidal... abriu-se a porta, ela entrou célere; porque, depois da entrada,
nao havia mais despedida possivel.

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organizaram companhia, interessando-se na
exportacdo de mercadorias para a cidade do Rio de Janeiro, e outras principais do Brasil, e além
de seus sécios, alguns outros ingleses, independentes da companhia, vieram desde o mesmo
ano de 1808 estabelecer casas de comércio nessas cidades.

No Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter casas ou estabelecimentos de
negociantes ingleses, lojas de louga, de fazendas ou panos tecidos, e enfim de comércio de
importacdo e de exportacdo de géneros recebidos da Inglaterra e mandados do Brasil, e
portanto antes de ouvir dizer monsieur e sacre nom de Dieu ouviu repetir mister e goodemi e
comeu batatas inglesas antes de comer petit-pois.

Ainda era cedo para a vinda de franceses entdo internacionalmente excomungados por terem
invadido o reino de Portugal.

Os franceses eram odiados como demoénios, e a despeito do espaco imenso do Atlantico se
impunha tao aterrador la de longe na Europa o vulto homérico de Napoledo, que (conforme o diz
em suas Memoérias o Padre Luis Gongalves dos Santos) um dos motivos da criagao do lugar de
Intendente Geral da Policia foi a necessidade de elevado e ativo chefe policial que obstasse e
punisse (no Brasill!l) a agdo perigosa de espides e de agentes franceses.

Era medo puerill... mas ninguém ignora que o famoso Bonaparte chegou a passar por feiticeiro,
e por ter pacto com o diabo na opinido da gente rude, que o teve por inimigo em guerras
horriveis.

Certo € que no Brasil houve recomendagdes insensatas contra a sonhada espionagem francesa,
e a melhor prova disso esta no seguinte fato passado com o célebre irmdo Joaquim, o S.
Francisco de Assis brasileiro.

O irméo Joaquim, que a pedir esmolas ja tinha fundado importante hospital em Santa Catarina,
e grande seminario dos 6rfaos pobres na Bahia, andava esmolando pelas capitanias do Rio de
Janeiro e de S. Paulo para fundar instituicdes semelhantes a que deixara na Bahia para socorro
dos 6rfaos e meninos desvalidos.

Tendo feito boa colheita de esmolas em Sao Paulo, achava-se um dia o irmao Joaquim a beira
da estrada em sitio deserto dessa capitania, descansando sentado a sombra de frondosa
arvore, e de lapis e papel nas maos tragava, improvisado arquiteto, grosseiro desenho de
seminario, que ia em breve criar, quando alguns soldados e caipiras que passavam foram a ele,
julgaram-no suspeito, reputaram o desenho do seminério talvez plano de marcha de algum
exeército invasor em riscos topograficos, e em suma prenderam e amarrado conduziram para o
Rio de Janeiro o venerando irm&o Joaquim, como espiao e agente de Bonapartel...



No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o Intendente Geral da Policia, ou ficou surpreendido, ou
nadou em alegria ao anunciarem-lhe a prisdo e chegada do espido francés, e ordenando logo
que lhe apresentassem, ao ver entrar na sala o esperado criminoso, saltou da cadeira,
exclamando:

- O irmé&o Joaquim!...

E com suas maos ajudou a desatar as cordas que arrochavam os pulsos da inocente vitima, e
sem perder tempo em interrogatérios inuteis chamou a esposa e a familia e entregou aos seus
cuidados amigos, aos bons oficios da veneragdo mais justificada o martir do erro mais grosseiro,
o irm&o Joaquim, o homem santo, o S. Francisco de Assis brasileiro.

Assim pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até ser encadeado aos rochedos de
Santa Helena o novo Prometeu que se chamou Napoledo Bonaparte, falar em franceses no
Brasil era 0 mesmo que hoje em dia anunciar febre amarela.

Mas estava escrito que a Rua do Ouvidor; que alias ja contava boas casas comerciais
portuguesas e inglesas, somente havia de florescer e primar na cidade do Rio de Janeiro depois
de tornar-se rua francesa.

Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decénio quase todo de festas oficiais e populares:
chegada da familia real, aniversarios natalicios da rainha e do principe regente, nascimentos e
casamentos de principes, noticias de vitérias alcancadas na Europa sobre os franceses, tudo
era motivo para festas mais ou menos brilhantes.

Nas Memodrias do Padre Luis Gongalves dos Santos, a paciéncia do leitor € posta em longa
prova nas descri¢des, circunstanciadas e miudas dos festejos e iluminagdes, sendo indicadas as
ruas e ainda mesmo as casas, que mais distintas se mostravam em festiva ostentacéo, e a Rua
do Ouvidor apenas uma vez é lembrada, mas como se vai ver, foi festeira de pouca despesa.

No dia 16 de dezembro de 1815 (aniversario natalicio da Rainha D. Maria I) foi por carta de lei
erigido o Principado do Brasil a categoria de Reino Unido de Portugal e Algarve.

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de nobreza a que fora elevado o Brasil, e
0 Senado da Camara em janeiro de 1816 fez celebrar em agdo de gragas na Igreja de S.
Francisco de Paula solene Te-Deum, ao qual, convidados, foram com aparatoso estado o
Principe Regente D. Jodo e os Principes seus filhos D. Pedro e D. Miguel.

O Padre Luis Goncalves da conta dessa festa com as minucias do seu costume em tais
assuntos; mas o que importa para a Rua do Ouvidor é que depois de dizer como o principe
regente e seus filhos, o principe da Beira D. Pedro de Alcéntara e o infante D. Miguel,
precedidos por etc., e seguidos por etfc., (nos et coetera fica toda a descricdo de grandioso
estado) sairam do pacgo da cidade no magnifico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se
fizeram levar para a Igreja de S. Francisco de Paula, em transito que foi triunfal, ostentando as
portas e janelas de todas as casas uma muito brilhante decoragcdo e encantadora vista: tudo
estava coberto de sedas de diferentes e matizadas cores, e as senhoras vestidas e tocadas com
riqueza e gosto realgavam das janelas esta bela perspectival... De todas as janelas,
especialmente da Rua do Ouvidor; caiam sobre o real coche inumeraveis flores que o cobriram
e juncaram a rua, eftc.



Nesta informagédo eu noto (mas sem malicia alguma) o zeloso cuidado com que observou os
vestidos, os toucados e o realce das senhoras o reverendo Padre Luis Gongalves, que téao
severo, rabujento e furente preconizador do celibato clerical se pronunciou anos depois,
atacando o Padre Feijo6.

Em todo caso ai ficou em janeiro de 1816 a Rua do Ouvidor dignamente representada por
senhoras e por flores na festa popular em honra da elevacao do Brasil a Reino Unido aos de
Portugal e Algarve.

Senhoras e flores!... que representantes legitimas de predestinado fulgor!... mas a
representagdo por senhoras que se vestiam e toucavam sem vestidos nem toucados
procedentes da Rua do Ouvidor e por flores que ainda entdo se obtinham gratuitamente, porque
nao havia jardins de exploragédo industrial, deu a rua hoje tdo rica e famosa apenas brilho
emprestado que bem poucas meias-moedas lhe custou.

Dois anos depois, em 1818, a Rua do Ouvidor fez muda, mas patente a confissdo de exiguidade
de recursos, ndao se tornando distinta, nem mencionada nos extraordinarios espetaculos e
festejos dados em honra da coroagao do Rei D. Jodo VI e de propédsito demorados para o
ensejo do casamento do Principe D. Pedro no mesmo ano celebrado.

As festas duraram trés dias, e além do mais que houve, e que foi muito, produziu singular efeito,
o espetaculo dos imensos e estupendos carros que se ostentaram no circo preparado no
Campo de Santana, atual Praga da Aclamacéo.

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo a Romana.

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pomposo carro da América.

Os ourives celebraram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro.

Os marceneiros, carpinteiros e pedreiros distinguiram-se com seu muito aplaudido carro
Emblematico.

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o seu descomunal carro da Barra
do Rio de Janeiro.

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distintas; por exemplo: o dos ourives a
rua do mesmo nome: o dos latoeiros e caldeireiros as dos Latoeiros, da Alfandega, etc.

E a Rua do Ouvidor ainda era tdo pobre ou tdo bisonha, que ndo fez farofa nas festas de 1818,
e nem mesmo consta que fosse a elas em sege de aluguel!..

Mas era tempo!...



A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a reino, foi considerada de tanta
importancia politica, que o principe regente D. Jodo a fez solenemente comunicar aos governos
das grandes poténcias da Europa, recebendo em resposta felicitagdes e aplausos.

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lembrou-se, bem inspiradamente, de festejar a
elevacgao do Brasil a reino, oferecendo ao principe regente o produto de espontanea e avultada
subscricdo pecuniaria para se fundar um instituto de artes e ciéncias na capital do novo reino e
entdo da monarquia portuguesa.

O principe regente aceitou o oferecimento e determinou a fundagdo de uma escola real de
ciéncias, artes e oficios na cidade do Rio de Janeiro.

Escala de ciéncias, artes e oficios era universo a criar; mas ainda bem que, embora as ciéncias
e os oficios ficassem de lado, vingaram as artes, pois que a subscricdo do comércio e a
deliberacdo do principe regente teceram o abencoado bergo da nossa ja gloriosa Academia das
Belas-Artes, mae de Porto Alegre, de Vitor Meireles, de Pedro Américo e de outras
justificadissimas ufanias do Brasil.

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomatico de Viena a paz geral da Europa, e a Franga
de Luis XVIII, tornada poténcia amiga, teve também abertos os portos do Brasil para o seu
comeércio.

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela opressado dos vitoriosos invasores do
seu opulento e arruinado pais, e pelos trabalhos de sua regeneragdo econdmica, nem se
lembravam talvez do Brasil.

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes, como a Franga gozasse fama de
florescente em Belas-Artes, o Principe Regente, e logo Rei D. Jodo VI, mandou engajar
escolhidos mestres franceses, pequena que foi grande colbnia de artistas pelo merecimento real
e provado de alguns deles.

A 26 de margo de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Janeiro, sendo os primeiros
franceses que vieram estabelecer-se no Brasil depois da paz geral da Europa e dos tratados de
Viena d'Austria em 1818S.

Os franceses entraram pois com o pé direito e trés vezes com o pé direito no Rio de Janeiro.

Entraram pelas portas da paz.

Entraram trazendo por vanguarda célebre colénia dos artistas enobrecidos pelo seu
merecimento.

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela elevacdo do Principado do Brasil a
categoria de Reino.



Entraram, portanto, em regra, e trés vezes com o pé direito.

Todavia a Rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou seis anos 0 comego de sua
época de florescimento e de gldria, e para mim a razdo é muito simples.

Nao foi de francesas, foi de franceses a colbnia artistica que chegou ao Rio de Janeiro a 26 de
marco de 1816, e ndo era a palheta do pintor, nem o buril do estatuario, era somente a tesoura
das modistas que havia de levantar o monumento da Rua do Ouvidor.

Também n&o me consta que algum daqueles artistas fosse morar a Rua do Ouvidor; e que nela
se estabelecessem alguns franceses negociantes que quase logo os seguiram, e que abriram
de preferéncia na Rua Direita lojas de louga fina, de ornamentos de salas e de objetos de
fantasia.

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo histérico e positivo este capitulo IX das
Meméorias da Rua do Ouvidor; e tao positivo e tdo sério que me parece que ficou medonho.

Pois bem, vou por-lhe um ligeiro apéndice embora estranho a Rua do Ouvidor; dando, porém,
noticia (hoje de poucos sabidas) da primeira francesa que teve certa nomeada na cidade do Rio
de Janeiro.

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroacdo do rei e do casamento do principe, e
precisando afastar-se da Franga, onde se arreceava das disposicdes menos benignas do
governo de Luis XVIII, aportou a cidade do Rio de Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo
ricos vasos ornamentais de saldes e de mesas de banquete, porcelanas finissimas e outros
objetos de luxo, Mr. F. B. que acompanhara o Imperador Napoledo em suas ultimas campanhas
como oficial ndo sei de que patente, mas de confianga privada.

Mr. F. B. trouxe consigo para a capital do Brasil Mlle ou Mme Aran... a qual pretendia com
inconfessavel orgulho que o grande homem (entéo cativo em S. Helena) a achava encantadora,
quando em campanha andava longe dos olhos da Imperatriz Maria Luiza; e também Mr. F. B.
com orgulho igual dava testemunho do glorioso encantamento durante as campanhas.

Dizem-me septuagenarios e octogenarios informantes que Mlle ou Mme Aran... era realmente
linda, e que atestava o bom-gosto de Napoleao.

Mr. F. B. morava com a sua bela tutelada ou protegida ndo na casa de comércio, mas em
chacara fora da cidade, e zelava-a menos como sultdo, do que como eunuco especulador.

Correram meses, e passou mais de um, quase dois anos...

Mr. F. B. empenhava-se em vender todos os seus ricos vasos ornamentais e finas porcelanas...

Mas... o Rei D. Jodo VI era velho, e s amava o luxo, e os ornamentos na igreja...



O Principe D. Pedro era noivo, morava no palacio do rei, e ainda ndo comprava objetos de luxo.

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, € um dia disse em bom francés a Mme ou Mlle
Aran...

- Nao ha Napoleao no Brasil! Voltemos para a nossa Paris.

Mme ou Mille Aran... sorriu-se maliciosa e respondeu:

- Oh! Napoleao s6 um... mas Bonapartes encontram-se...

E como sonhadora parisiense acrescentou:

- Voltemos para a nossa bela Paris.

E o casal de andorinhas que néo fizera na capital do Brasil e da monarquia portuguesa o verao
calculado bateu as asas... e foi-se.

Mas, Mme ou Mlle Aran... a primeira francesa que teve nomeada na cidade do Rio de Janeiro
nao morou, nem deixou penas de suas asas de graciosa andorinha na Rua do Ouvidor.

O apéndice extramuros termina aqui.

CAPITULO 10

Como depois de se provar com a histéria a antiga predilecao dos franceses pelo Rio de
Janeiro, vem a reconhecer-se que somente entrando a sombra das francesas podiam
firmar se ai. Como, desde 1817, havia no Rio de Janeiro franceses negociantes, e
francesas modistas e nenhum e nenhuma na Rua do Ouvidor; para a qual de subito e
com aparente mas nao verdadeiro acordo, fogem todas as modistas, e a sombra das
francesas logo negociantes franceses. Como a época de florescimento e de gléria da
Rua do Ouvidor ¢ marcada pela hégira das modistas francesas, que espantaram e
fizeram mudar se da mesma rua os negociantes ingleses; refere-se a tradicdo (n&o bem
averiguada) de Mr. (mister!...) Williams e de Mlle Lucy. Como, enfim, a rainha - moda de
Paris - entroniza-se na Rua do Ouvidor, que se alinda e resplende e encanta a
sociedade fluminense com o prestigio das vidragas, cuja importancia se demonstra. A
Rua do Ouvidor entra nos grandiosos horizontes do seu império da moda.

Os franceses tiveram sempre manifesta predilecdo pelo Rio de Janeiro.

Em 1555 ocuparam a grandiosa baia de Niterdi, fundaram colénia, projetaram a Henry-ville;
sonharam com a sua Franga Antartica; mas depois de muito brigar foram em 1567 langados
pela barra afora pelos portugueses.



Em 1710, capitaneados por Duclerc em atrevida expedigdo, desembarcaram na Guaratiba e
avancaram por terra a conquistar a cidade; mas, combatidos e atropelados por estudantes e
populares (porque o Governador Francisco de Castro Moraes se conservava no quartel da
saude) meteram-se, enfim, no frapiche da cidade, onde se entregaram todos prisioneiros, ou
foram todos apreendidos, como fazenda de contrabando.

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forcaram com poderosa esquadra a barra do Rio de
Janeiro, e gragas a incapacidade e covardia daquele mesmo governador ocuparam no fim de
poucos dias a cidade, que as tropas, e atras delas todos os habitantes, em uma noite
abandonaram; mas, depois de saque geral dos conventos, das igrejas e das casas,
desconfiando, com razdo, de subsequente fortuna contraria, restituiram a Sebastianopolis a
prego de contado por desbriosa (ndo para eles) transagao que se chamou resgate, e puseram-
se ao fresco, antes que os despedissem a fogo.

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artistas franceses; creio, porém, que M.
Le Breton com eles nunca chegaria a plantar predominante influéncia francesa no Rio de
Janeiro, como nao conseguiram Willegaignon e Bois-lo-Conte de 1555 a 1557, nem Duclerc em
1710, nem Duguay-Trouin em 1711.

O fato veio demonstrar que os franceses s6 podiam firmar-se na cidade do Rio de Janeiro
entrando nela a sombra das francesas.

E as francesas comecaram a chegar e a estabelecer-se com a dominagdo de modistas nas
Ruas Direita, dos Ourives, do Cano (hoje Sete de Setembro) em 1818, 1819 e 1820.

Caso célebre!l... nenhuma na Rua do Ouvidor!... e com certeza nenhum francés nessa mesma
rua, que alias 14 tinha casas inglesas.

As francesas eram modistas; falava-se com louvor de uma ou de outra; elas, porém, viviam
separadas, nao tinham aufonomia, eram elementos dispersos, emigrantes de Paris, sem colbénia
organizada, parisienses sem Paris, enfim.

De subito, e como de plano, mas sem que o tivessem consertado, pronunciou-se, de 1821 a
1822, a hégira das modistas francesas para a Rua do Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar ali
seu posto?... Ndo sei ao certo; creio, porém, que foi Mlle Joséphine, de quem me ocuparei
oportunamente.

O fato é que no fim de trés ou quatro anos quem queria entender-se com alguma modista
francesa ia a Rua do Ouvidor; que entrou em sua época de florescimento, de encantamento, de
espavento e de esbanjamento, marcada pela hégira, como a era de Maomé, o inventor das
houris e do paraiso endemoninhado por todas as tentagdes imaginaveis.

Que razdo levou as modistas francesas a desertar, a fugir (hégira) da Rua Direita, entdo a
principal e mais rica do comércio, e da dos Ourives, nesse tempo e ainda muitos anos além toda
de prata, de ouro, de esmeraldas e de brilhantes, para a Rua do Ouvidor ainda relativamente
obscura?...



Que o expliqguem os sabios da escritura: eu ndo o sei, e apenas tenho para mim que foi mesmo -
predestinagéo.

E apds as modistas, a sombra das francesas vieram quase logo franceses abrir, na mesma Rua
do Ouvidor; lojas de fazendas e de objetos de modas, para senhoras e homens, de perfumarias,
de cabeleireiros, etc.

Fato curioso, observagao positiva, e que faz vontade de rir: os negociantes portugueses que
havia na Rua do Ouvidor ndo se incomodavam com a invasao francesa; os ingleses, porém
(alias muito poucos), foram desertando, de modo que, no fim de seis anos, a poderosa Albion
nao teve mais ali um Unico representante.

Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa principal da retirada dos ingleses.

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa repugnéncia inglesa a vizinhanca
dos franceses, um amigo, cronica viva daqueles tempos, contou-me o seguinte caso, que eu
nao dou por averiguado, e que somente reproduzo para mitigar a monotonia deste capitulo.

Diz o meu informante que o primeiro sudito de S. M. Britanica que se mudou ou fugiu da Rua do
Ouvidor fora um negociante que ali tinha loja ou depésito de calgado exclusivamente inglés.

O verdadeiro nome deste homem néo ficou lembrado. Chama-lo-ei Williams.

Mr. (mister) Williams ja qlinquagenario era alto, magro, ossudo, de rosto branco e um pouco
palido, de cabelos ruivos usados muito curtos, e de barba sempre diaria, total e perfeitamente
feita: e, 0 que mais importa, era honrado, muito grave, celibatario, de costumes severos, inglés
antifrancés até a medula dos ossos, e original.

Desde que se pronunciou a invasdo francesa, Williams fez sentir aos patricios o seu
aborrecimento aquela gente vil e insolente; vil, porque comia mais verduras do que batatas, e
insolente, porque multiplicava em suas lojas retratos e bustos de Napole&o, sem apresentar um
s6 busto, nem um so retrato do Duque de Wellington.

A zanga britdnica de Williams aumentou com o estabelecimento de uma loja de modista
francesa defronte da sua, causando-lhe, sobretudo, horripilagdes e revoltas do animo
honestissimo Mlle Lucy, jovem parisiense e costureira da loja, de procedimento leviano,
travesso, e provocador de namoradas liberdades.

Williams detestava Mile Lucy, e Mlle Lucy, que o percebeu, vingava-se, sorrindo marotinha para
ele, de cada vez que podia encontrar-lhe os olhos.

E era certo um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovagao e de desprezo, em resposta ao
sorriso da jovem costureira, a quem isso mesmo divertia.



Um dia entrou na loja de calgado um homem de sério exterior, e disse a Williams com o mais
simples e inocente modo:

- Monsieur; quero escolher sapatos.

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido comprador, entrando em loja de
rua ja afrancesada, tratara Williams por monsieur.

Williams impertigou-se e respondeu de mau modo:

- Monsieur é tratamento de francés; eu ser inglés, que se trata mister; tu vem enganada... sapato
francés nao entra nesta casa. Vai adiante.

E voltou as costas ao homem que viera comprar calgado e saiu ressentido da injusta
descalcadeira.

Infelizmente para Williams, Mlle Lucy, que entdo passava, observou a cena, e em parte por
vinganga de francesa, em parte por gosto de zombaria, determinou atormentar o inglés.

E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle Lucy, sempre que sala da loja onde
trabalhava ou para ela vinha, passava pela frente da loja do inglés, e dizia alto com sua voz
argentina, e sorrindo com agrado malicioso:

- Bon jour, Mr. Williams!

- Bon soir, Mr. Williams!

E isso, mas sé isso repetidas vezes em cada dia.

Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas; mas, grave inglés que era, ndo podendo
maltratar com palavras uma mulher, ndo respondia nunca a jovem costureira francesa.

Mlle Lucy, encorajada pela paciéncia do inglés, entrou na loja de calgado, sentou-se sem-
cerimbnia em uma cadeira baixa, e disse, como costumava:

- Bon jour, monsieur Williams!

O inglés, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando fortemente, e com voz trémula
pela ira:



- Non compreende nada francés...

Mille Lucy, fingindo ndo perceber a indignagao do inglés, avangou um dos pés, mostrou-o todo, e
continuou dizendo, ou antes, perguntou em portugués mal-pronunciado:

- Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu pé?

O inglés, instintivamente, ou por habito de oficio, fitou os olhos no pé que estava exposto; mas
imediatamente voltou-se e exclamou, retirando-se para o fundo da loja:

- Non! procura calgado francés! deixa minha casal

Mlle Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se:

- Bon jour, monsieur Williams!...

O inglés estava furioso; mas apesar da furia, na lembranga Ihe ficara o pé de Mlle. Lucy.

Nao era pé verdadeiramente francés, era-o antes de espanhola, ou melhor, de brasileira: pé
delgado, pequenino e de suaves proporgoes.

Realmente Williams nao tinha sapatinhos para aquele pé mimoso na sua loja de calgado inglés.

E a convicgdo de que ndo havia miss, nem lady, que ndo havia, enfim, inglesa que tivesse pés
como aquele que Mlle Lucy mostrara, exacerbava a célera de Williams.

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente medido na memdaria, e encantadora e
infelizmente representado nu, branco, delgado, pequenino e delicadissimo na imaginagado do
severo e pudico inglés, que aborreceu muito mais Mlle Lucy por ser possuidora daquele tesouro,
que nenhuma inglesa poderia ostentar.

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por vezes cada dia as suas doces e
zombeteiras saudagdes Bonjour e Bon soir, monsieur Williams!

Na tarde de um domingo, em que safra a passear, Mlle Lucy, achando Williams a meditar,
sentado em um dos bancos da bela varanda do Passeio Publico, tomou, sem que fosse sentida,
assento junto dele, e arrancou-o a meditagao, murmurando-lhe ao ouvido:

- Monsieur Williams sonha com Mlle Lucy...



Williams levantou-se rapido, como a um choque elétrico, e retirou-se logo, e gravemente, sem
voltar os olhos para a zombeteira francesa.

Mille Lucy tinha quase adivinhado.

O severo inglés estava, com efeito, pensando, nao nela, mas no lindo pé que ela tinha mostrado
a pedir um sapatinho.

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura; Williams, porém, n&o lhe achava nem
boniteza nem graga, tinha-a em reprovagdo por leviana, em aborrecimento pela insistente
zombaria das saudagbes em francés, e todavia a lembranga do pezinho ia aos poucos
atordoando-o.

Mille Lucy, esperta e habil, percebeu alguma alteragdo nos modos do inglés, e, ou por calculo,
ou em requinte de abusiva mofa, desfez-se em requebros, fingindo-se amorosa; mas perdeu
uma semana sem conseguir o mais leve sinal de afei¢ao.

A francesa empregava em vao o seu francés e ndo compreendia o inglés.

Veio-lhe a luz em um dia de chuva.

Durante a noite e madrugada chovera a cantaros: a Rua do Ouvidor; intransitavel até as sete
horas da manha, ainda estava mais ou menos encharcada as oito horas, em que Mlle Lucy pdde
incomodamente acudir ao seu trabalho na loja da modista.

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar o mais possivel os vestidos, arregacava-
0s um pouco, deixando completamente expostos os pés, e, vendo Williams a porta de sua loja
de calgado, disse-lhe, como ja de costume o fazia:

- Bon jour, monsieur Williams!...

O enfezado inglés nao respondeu, e voltou o rosto carrancudo; Mlle Lucy, porém, notou que,
ainda voltando o rosto, Williams cravara, embebera olhos ardentes, cobicosos, atdnitos em seus
pés mignons.

- Eurekal... disse consigo a maliciosa e endemoninhadinha francesa.

E desde entdo, de cada vez que vinha para a loja, ou saia, Mlle Lucy, dizendo

- Bon jour ou bon soir; monsieur Williams!..., com suas maos brancas e pequeninas arregagava
os vestidos tanto quanto era preciso para deixar ver 0s pés.



Williams perdeu de todo a cabega.

Paixao original, excéntrica, desassisada embora, Williams ardeu em paix&o pelos pés de Mlle
Lucy, a quem aborrecia, e julgava leviana e até feia, principalmente por ser francesa.

Uma noite o severo inglés chegou a carregar uma pistola para suicidar-se, mas nao se matou,
porque ndo achava entdo meio pratico de cair e expirar abragando os pés de Mile Lucy.

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em rua muito apartada da do Ouvidor
e na manha seguinte achava-se mudado.

Foi este o primeiro negociante inglés que desertou da Rua do Ouvidor; invadida por franceses.

Mas o meu informante completa esta tradigdo, que mais me parece romance, dizendo que, dois
meses depois, Mlle Lucy foi surpreendida uma manha recebendo um par de sapatinhos
pefeitamente adaptados a seus pés, e com esta simples indicagao de procedéncia: Depdsito de
calgados inglés de... Williams, rua de n..."

E, informacgéo final, no fim de mais um més passado além da remessa e do recebimento do par
de sapatinhos, Mlle Lucy chamava-se Mme Williams, pois que, firmada em seus pés, exigente e
déspota francesa, impusera ao seu acalcanhado inglés antifrancés ser tratada e conhecida por
madame e nao por miss Williams.

Esta singular histéria de amorosa paixao, excitada pelo mimo e lindeza de um pé de mulher,
somente seria verossimil em excentricidade inglesa, se por sua prépria natureza o amor nao
fosse verossimil ainda nas mais imaginaveis inverossimilhancgas.

Referi o caso de Williams e de Mile Lucy: quem quiser que o tome por verdadeiro ou imaginado,
e agora deixem-me prosseguir seriamente na exposi¢éo das Memorias que escrevo.

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade Rua do Ouvidor pela dominagao da
Moda de Paris, essa rainha despdtica que governa e floresce decretando, modificando,
reformando e mudando suas leis em cada estagdo do ano, e sublimando seu governo pelo
encanto da novidade, pela graga do capricho, pelas surpresas da inconstancia, pelo delirio da
extravagancia, e até pelo absurdo, quando traz para o rigido verao do nosso Brasil as modas do
inverno de Paris.

A Rua do Ouvidor tornou-se quase logo até além da Rua dos Latoeiros comercial e
principalmente francesa, e Sua Majestade a Moda de Paris, déspota de cetro de flores, sedas e
fitas, fez mais do que o Marqués de Lavradio, que acabara com 0s peneiros, mais do que o
Intendente Geral da Policia Paulo Fernandes, que mandara destruir as rétulas, porque, num
abrir e fechar de olhos, alindou a rua com graciosas, atraentes e enfeitadas lojas e criou e
multiplicou aquele chamariz e lagos armados que se chamaram e ainda alguns chamam - as
vidragas da Rua do Ouvidor - verdadeiro puff plastico.



A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfumarias, de charutaria (o cigarro era
entdo banido como infimo plebeu) tinha, como ainda hoje se observa, uma Unica porta livre para
a entrada das freguesas e fregueses, e outra porta ou duas portas cerradas de alto a baixo por
grosso, mas transparente, anteparo de vidro, e atras desse anteparo a loja expunha ao publico
0s seus encantadores tesouros.

Tais eram, como continuam ser, as entdo chamadas vidracas da Rua do Ouvidor.

Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas.

Explorando o concurso favoravel do vidro, a variedade e a combinagao das cores, e os efeitos
da luz, os artistas sui generis arranjadores dos objetos expostos nas vidragas os dispdéem e
apresentam com habilidade magistral, de modo a produzir ilusdes de Oética perigosas para a
bolsa do respeitavel, que, prevenido pelo que enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por
lebre.

Eu tenho para mim que foi na contemplacéo e no estudo fisico e moral das vidracas da Rua do
Ouvidor que os nossos estadistas organizadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de
expor programas de ministérios novos.

Em todo caso as vidragas de exposigcdo mais ou menos ricas, fantasticas e deslumbrantes
enfeitaram a Rua do Ouvidor, que logo foi tida em conta de a mais bonita da cidade e
naturalmente mereceu a predilegdo e a concorréncia mais graciosa e aditadora.

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela Rua do Ouvidor, e foram intransigentes na
exclusiva adogao da tesoura francesa. Nem uma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a
casamentos, a batizados, a festas e reunides sem levar vestido cortado e feito por modista
francesa da Rua do Ouvidor.

Houve revolugdo econbmica: os pais e 0os maridos viram subir a cinqlienta por cento mais a
verba das despesas com os vestidos e os enfeites das filhas e das esposas.

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na Rua do Ouvidor.

Como ¢é sabido, cuidava-se ainda entdo muito pouco da instrucdo do sexo feminino: pois bem;
algumas senhoras fluminenses deram-se logo com interesse e gosto ao estudo da lingua
francesa.

Um dia um tio velho e rabugento perguntou a sobrinha, que escapara de ficar analfabeta:

- Menina, por que te meteste a aprender o francés, quando ainda ignoras tanto o portugués?...

- Ah, titiol... é tdo agradavel ouvir dizer trés joile! em portugués nao ha isso.



Quase tudo se foi afrancesando.

No décimo sexto século, Villegagnon, e apos ele Boisle-Comte, com centenas de soldados, e
com apoio mal-dissimulado do governo francés nao puderam manter a conquista da baia do Rio
de Janeiro, de suas ilhas e pontos do continente, e ver realizar as aspiragcbes da Franga
Antartica.

No século décimo nono, em um dos dois anos, em 1822, enfim, uma duzia (nem tanto) de
francesas sem pegas de artilharia, nem espingargas, nem espadas, e apenas com tesoura e
agulhas fundaram suave e naturalmente, e sem oposi¢cdo nem protestos, a Franga Antartica na
cidade do Rio de Janeiro.

A Franga Antartica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Margo até a Praga de S. Francisco
de Paula.

Honra e gloria, pois, as modistas francesas que na sua hégira de 1821 a 1822 se acolheram
aquele oasis, aquela predestinada Rua do Ouvidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha
de Paris, e donde, sob o cetro da Moda, puderam logo em 1822 algar o grito - Vive la France! -
grito ainda hoje eletricamente correspondido até pelo finadissimo, mas perpétuo, redivivo urso
de Mr. Cassemajou.

CAPITULO 11

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores por companheiros
obrigados e comego a viajar pelo primeiro quarteirdo, onde se verifica que a rua vaidosa
€ coxa; lamentam-se a Praia e a Praga do Mercado e louvam-se as Igrejas da Santa
Cruz dos Militares e da Lapa dos Mascates. Como além da Rua de Primeiro de Margo
(ex-Direita) entra-se na Rua do Ouvidor legitima e fidalga, a qual tem ar perfeitamente
emblematicas ao lado direito casa de modista, e ao esquerdo charutaria. Faz-se mengao
a confeitaria do Carceller, onde se encontra, ceando, o célebre Chalaga, e conta-se
como ali (la no tempo do Sr. Guimaraes) se organizou na sala de cima um ministério,
comendo-se empadinhas e croquets. Finalmente contempla-se a atual Loja da América e
da China, casa n.° 40, onde Evaristo Ferreira da Veiga (o grande patriota) aprendeu a
ler, e onde anos depois floresceram ou dulcificaram-se as senhoras Paracatus, que
foram no seu tempo as mais famosas doceiras da cidade do Rio de Janeiro.

Deixei no capitulo antecedente a Rua do Ouvidor entrada em sua nova era, a do reinado da
Moda de Paris, e agora, pois que seria tdo enfadonho para os meus leitores, como dificilimo
para mim acompanhar par e passo o desenvolvimento e riqueza, que ela foi tendo, prefiro fazer
com 0s meus leitores uma viagem do principio ao fim da mesma rua com o propdsito de
considerar e lembrar seus edificios notaveis e suas casas dignas de distingao por interessantes
recordacoes.

Natural e forgosamente hei de ser cicerone amolador e muito deficiente; amolador por génio,
deficiente por ignorancia de muitas coisas que mereciam ser mencionadas e que a nossa geral
incuria vai deixando cair no esquecimento.



Entretanto, as tradi¢gdes, as anedotas, os fatos curiosos, ainda sem importancia na histéria
politica da nagdo, a lembranca de antigos costumes dao vida local, interesse, enfeites e graca
as Memodrias das cidades, de seus palacios, de suas ruas, etc.

Eia, pois, a viajar! ndo temos necessidade de levar malas, nem capas, nem provisdées de boca,
nem prevengao alguma: acharemos em caminho, e a mao todos os recursos imaginaveis e a
viagem € segura, agradavel, riquissima de variados panoramas, e apenas sujeita a frequentes
ventos contrarios no encontro de importunos amoladores ainda mais teimosos do que eu.

Encetemos a viagem.

Em que pese a Rua do Ouvidor; fidalga nova, comegaremos a viajar pelo seu primeiro
quarteirdo, que principia - a direita da Praia do Mercado, e a esquerda na quina com a Rua do
Mercado, e acaba abrindo-se na Rua Primeiro de Margo (antiga Direita).

A fidalga tem em pouco esse quarteirdo, onde em vez de brilhantes, ouro, sedas, flores,
bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., ha somente armarinhos vulgares, carne-seca, lombo de
porco e toucinho, tudo enfim plebeu, e além disso a vaidosa se revolta com o conhecimento
publico de sua perna direita mais comprida do que a esquerda, sendo ela por consequéncia
coxa.

Embora, porém, a Rua do Ouvidor repute o seu primeiro quarteirdo simples e desestimado
anexo, espécie de parente bastardo que a familia fidalga repugna, embora tenha pretensées a
comegar legitima Rua do Ouvidor donde primitiva e predestinadamente nascera, sendo Desvio,
nds que ndo temos que respeitar essas vaidades viajaremos pelo quarteirdo plebeu.

A Rua do Ouvidor; se desama tanto o seu anexo, deveria ter ha mais tempo requerido a
ilustrissima camara que lhe desse nome especial, tornando-o rua independente: eu creio que
seria facil obter providéncia tao transcendente; porque nao tenho noticia de bispo que crismasse
tantos catélicos, como a ilustrissima tem crismado ruas da cidade do Rio de Janeiro. A
ilustrissima como que fundou direito a heranga de ruas em favor de defuntos; morrendo algum
cidadao ilustre e portanto seu parente em tratamento, da logo cevada ao finado em crisma de
rua.

Ainda nessa pratica ao menos se manifesta - gratiddo nacional -; mas além dos defuntos, ndo o
tributo de cevada, doce amor porém aos vivos multiplica de tal modo a crisma das ruas, a da e
muitos novos nomes tao desconhecidos, que tenho para mim que o primeiro e longo estudo dos
novos vereadores sera aprender as denominagdes das ruas, e inteirar-se dos pontos e dos
bairros, onde elas se estendem ou se encurtam.

Mas a ilustrissima ainda n&o tornou em rua nova o anexo da Rua do Ouvidor; e portanto
viajemos por ele.

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga, vemos parte da Praia do Mercado, e
pelo portdo fronteiro penetram nossos olhos um pouco no interior da Praca do Mercado.



Nem a praia nem a praga pertencem a Rua do Ouvidor; mas & impossivel deixar de considera-
las de passagem.

A Praga do Mercado esta longe de ser condigna da capital do Império: acanhadissima, umida,
malpoliciada, as vezes toda cheiro de maresia, de aves amontoadas e de hortalicas ja
deterioradas, é lugar desagradavel em vez de ser atrativo. O peixe expde-se em tabuleiros sobre
ruazinha sempre alagada, e pequenos tanques de peixes vivos faltam absolutamente.

A Praia do Mercado é ainda pior, e penso que fago grande favor em ndo demonstrar o meu
juizo.

Ao menos, porém, ha ali, na pragca e na praia, fiscais agentes e guardas-fiscais, que uma de
duas, ou nao a fiscalizam, ou a pracga e a praia seriam infiscalizaveis focos de peste do Rio de
Janeiro.

E no entanto, além de utilissima e imprescindivel instituigdo, como &, a Praga do Mercado
aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual a de outras grandes capitais do mundo civilizado,
podia ser no Rio de Janeiro lugar atrativo, e até ornamentador da cidade.

Mas... viajemos enfim pelo primeiro quarteirao... ou anexo da Rua do Ouvidor.

Paciéncia, bela fidalga!

Aqui, nem ao menos posso indicar qual foi a casa tradicional donde saiu a maga mandada ao
inconfidente Coronel Freire de Andrade por sua dedicada irma.

Aqui predominam os armazéns de carne-seca e foucinho; a Rua do Ouvidor; porém, que é
filosofia, deve lembrar que a carne-seca é no Brasil a primeira representante da filosofia
positiva, porque € a principal alimentadora do povo, e eu posso em consciéncia afirmar que uma
manta de carne € muito mais util do que a manta mais rica de 1a de camelo.

E, paciéncia outra vez, fidalga vaidosal!

E no desestimado anexo que se acham os dois edificios mais notaveis da Rua do Ouvidor; a
Igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte lateral a Igreja da Santa Cruz dos Militares.

Nao quero prolongar este capitulo, ou demorar a viagem, copiando a descri¢ao arquitetbnica
das duas igrejas, que me foi oferecida por autoridade competente; mas é certo que a da Santa
Cruz dos Militares nao tem ainda superior no Rio de Janeiro sob o ponto de vista da arquitetura;
e a da Lapa dos Mascates, embora pequena e encantadora em estreitas ruas, merece a
atencdo dos homens da arte.



Esta ultima igreja depois dos consideraveis melhoramentos, que ultimamente recebeu de
piedosos e dignos benfeitores, teve novos sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a
preceito, executando alegros de 6peras de Offenback.

A escolha dos tais alegros nao foi feliz; aqueles, porém, que tanto badalaram contra essa
irreligiosidade, posto que tenham razdo, esquecem que nas grandes e solenes festas das
nossas igrejas até se anunciavam os nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este e
aquele solo de musica absoluta e exclusivamente do género das Operas italianas.

E eis-nos chegados a Rua Primeiro de Margo, com a qual nada temos que ver, e, portanto,
atravessemo-la, mas com todo o cuidado, meus leitores e companheiros de viagem, porque os
bondes e carros, carrinhos e carrogas nem permitem que pestaneje o cidadao pedestre, que
nesse ponto tem de atravessar a rua ex-Direita.

Oh! agora sim, agora comega legitima a Rua do Ouvidor fidalga, vaidosa e comeca até
simbdlica (pelo menos atualmente), porque tem nas suas duas quinas com a Primeiro de Margo,
do lado direito casa de francesa modista, e do esquerdo casa de charutos, de cigarros e
cachimbos, de modo que enquanto dali para gozo e encanto das senhoras range a tesoura,
retalhando veludos, cetins e sedas, defronte ha para os homens, para os pais e maridos sovinas
ou de fracos recursos pecuniarios a consolacao de ficar fumando.

A charutaria, a que me refiro, acaba até de explorar os desastres do império otomano na guerra
com a Russia, fazendo boa importagédo de fumo turco, e quem sabe se de cachimbos de ulemas
e de bachas.

Misera Turquia!... em desmesurado infortunio priva-se até de seu fumo e dos seus cachimbos
monumentais. Ail... que ndo exporte (a0 menos para o Brasil) as odaliscas e as escravas dos
seus serralos!...

Até a Rua do Carmo a esquerda, e o beco ou travessa das Cancelas a direita, s6 conheco duas
casas de notabilidades, pois que ndo me é possivel marcar uma terceira, aquela em que morreu
ou penou Perpétua Mineira, se realmente houve ali Perpétua Mineira: se houve, a sua casa era
do lado esquerdo.

A primeira das duas casas memoraveis e ainda hoje famosa principiou a sé-lo, em 1824, como
confeitaria do Carceller.

A gldria de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janeiro pertence ao italiano Francioni
que antes de 1824 ja tinha estabelecido confeitaria na Rua Direita exatamente onde se acha a
dos Srs. Santos & Ferreira; o Carceller; porém, nao s6 anos depois comprou o estabelecimento
do Francioni, como ja o tinha excedido muito na sua confeitaria da Rua do Ouvidor em
variedade e primor de refrescos, de lunch, que entdo se chamavam petiscos, e sobretudo na
exceléncia de ceias servidas em sala discreta no fundo da casa.

O Carceller foi, pois, ndo o mais antigo, o0 mais notavel, porém, dos chefes de confeitarias do Rio
de Janeiro, e ndo lhe amesquinha a boa nomeada que deixou a simples precedéncia do
Francioni e menos o fato ndo averiguado da, ainda mais antiga, saleta de pasto de Perpétua
Mineira.



O Carceller floresceu na sua confeitaria da Rua do Ouvidor; refrigerando seus numerosos
fregueses com agua imperial e outras aguas gasosas, com 6timas cajuadas e outros refrescos,
e satisfazendo-lhes o apetite com empadas, pastéis, gulodices e doces; mas a noite as ceias do
Carceller gozavam notavel celebridade, e eram apreciadas na sala discreta por cavaleiros da
sociedade distinta e de elevada posi¢ao social.

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francisco Gomes da Silva, por alcunha o
Chalaga, portugués de nascimento, gentil-homem da corte imperial, e amigo dedicado de D.
Pedro |, que o estimava muito.

O Chalaga, quando nao estava de servico no pago, era certo com escolhida companhia
naquelas ceias.

Tao sabido ja era esse gozo de folganga, que uma noite, em 1828, o Imperador D. Pedro |,
desejando falar ao Chalaga, nao fez cerimbnia, entrou de improviso na confeitaria e disse ao
Carceller; que logo se apresentou:

- O Chalaga esta sem duvida ceando la dentro; chame-o.

O Chalaca imediatamente veio apresentar-se respeitosamente, mas sorrindo.

O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o Chalaga respondeu em tom mais alto
€ como que brincalho.

- Senhor, eu perco hoje metade da ceia, mas em compensacdo Vossa Majestade me fara
almogar duas vezes amanha.

E saiu, acompanhando o Imperador.

Este fato nao teria importancia se nao desse idéia de certas inadverténcias, alias préprias do
carater franco e expansivo de D. Pedro I, e que mais de uma vez o prejudicaram.

Quem sabe os juizos que naquela noite fizeram sobre o caso o Carceller; seus caixeiros e 0s
socios de ceia do Chalaga?

Francisco Gomes da Silva, alcunhado Chalaga por muito gracejador, passou por chefe da
camarilha secreta que, influindo muito no &nimo do Imperador, fazia e desfazia ministérios, e
inconstitucionalmente predominava na politica do Estado.

Que o Chalaga entrasse as vezes em intrigas palacianas, é provavel; que fosse o mais
apropriado para leva-las ao Imperador, é certo; porque este gostava de ouvi-lo chalacar;
confiava em sua amizade, e o autorizava a grandes liberdades; mas em sua influéncia politica
predominante n&o creio: por seu proprio génio altivo D. Pedro | a ndo toleraria, e, além disso, o



Chalaga, homem de espirito faceto, de algum talento, mas sem instrugdo e sem idéias politicas,
nao podia ser chefe de camarilha.

O Chalaga era dedicadissimo criado e amigo particular de D. Pedro |; servia-o, fazia-o rir,
chalagando; aproveitou-se da sua privanca para ser Util a muitos afilhados e protegidos seus;
mas em assuntos de governo do Estado a sua politica inalteravel consistiu em julgar sempre
excelente e 6tima a politica do Imperador; qualquer que ela fosse.

Dizem alguns dos homens da corte do Primeiro Reinado que, ao contrario do que naquele
tempo a oposigao liberal propalava, era o Chalagca quem mais severas e duras verdades fazia
ouvir a D. Pedro |, com seu direito de intimo e chalagador amigo; isso eu nao sei, nem posso
assegura-lo.

O Marqués de Barbacena, entrando para o ministério em 1829, com pretensdes de chefe de
gabinete a inglesa, conseguiu que se retirassem do Rio de Janeiro para a Europa o Chalaga e
outro cortesdo indicado como segunda influéncia de camarilha, o que nao impediu sua ruidosa
demiss&o de ministro no ano seguinte. Ainda uma informagéo, e a ultima:

O Chalaga, anos depois, conversando em Lisboa com ilustradissimo brasileiro, diplomata mais
tarde em retiro, pretendia ter concorrido com os seus conselhos mandados em cartas a D. Pedro
| para a abdicagao deste em 1831.

Creio nas cartas; elas, porém, ndo provam que o Chalaca fosse politico; escrevia-as no
empenho dinastico de D. Maria Il, e na esperanca do sonhado império ibérico, no interesse do
seu amo e amigo. Os politicos estavam em Londres, e foram esses os que influiram no &nimo
de D. Pedro |, levando-o as vacilagdes e inconseqiiéncias de sua atitude em margo e até 6 de
abril de 1831.

Ora eis ai como uma idéia puxando outra meti-me em coisas de historia politica, quando so6
pensava lembrar a casa do Carceller!

Perdoem-me esta amolacao.

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. Jodo Gongalves Guimaraes que, dando ao
estabelecimento realce muito maior, honra sempre o nome e a meméria do bom velho Carceller,
chamando-o ainda hoje - "meu amo, que me serviu de pai", porque fora dele caixeiro e por ele
tratado como filho.

Gréao-mestre do lunch e rei dos banquetes grandiosos da cidade do Rio de Janeiro e de aquém
e de além, mar em fora e por terras a dentro, o Guimaraes é pelas suas novidades culinarias
objeto da veneragao dos gastrénomos, que por ultimo Ihe deveram a invengédo de garopas de
ovos de galinha com farinha de trigo e agucar; mas a sua confeitaria é ainda mais notavel como
arca de sigilo, onde ja se sepultaram mais de vinte histérias de coragées em fogo, abrasando-se
com acompanhamento de sorvetes.

E houve um dia (no Segundo Reinado... e ndo quero dizer quando) em que a confeitaria do
Guimarées teve horas de comogdes de alta politica. Na sala da frente do segundo pavimento



estacionava distinto estadista, enquanto outro, hoje florescente notabilidade, que entdo ainda
nao era senador, saia, e apés demora mais ou menos longa voltava ou s6 ou acompanhado; é
claro que para explicagdo dissimuladora do que se passava e para animagado da paciéncia na
sala de cima levavam-se para esta empadinhas, pastéis, croquetes, doces, etc.: finalmente no
fim de quatro ou cinco horas o distinto estadista desceu a escada e saiu da confeitaria com um
novo ministério organizado, e ministério auspicioso, pois que se organizara com o encanto
(quase que disse programa) politico das empadas, pastéis, croquetes, doces e pao-de-16.

A segunda casa célebre deste quarteirdo da Rua do Ouvidor é a atual de n.° 40 - Casa da
América e da China.

N&o me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chineses (que alids sdo muitos) nem
estudar os motivos por que, vencendo de um salto o estreito de Behring, deixou-nos sem os
produtos industriais do Japdo, e foi com perigoso e muito maior salto firmar pé no império
célebre do filho do sol.

Requeiro que o utilissimo estabelecimento da América e da China se naturalize japonés também
e passo a dar noticias do fundamento da celebridade justissima dessa casa do atual n.° 40.

Nao sei em que ano do fim da primeira dezena do século que corre foi morar nessa casa Luis
Francisco Saturnino da Veiga; certo €, porém, que de 1807 a 1810 esse homem, portugués de
nascimento, profundamente religioso e de austeros costumes, ai se estabeleceu, abriu
excelente escola de instrugdo primaria, e nessa escola deu o ensino de primeiras letras e de
nogdes da religido catdlica, creio que a todos os seus filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da
Veiga, um deles.

A casa da segunda infancia e do bergo literario de Evaristo deve ser patridtica e honorificamente
respeitada, como o foi a casa de Pindaro.

Nos tempos em que vivemos, artificiando admiragdes em tributos de encomenda a aves
rasteiras que no campo da politica fazem pequenos giros de moita em moita, exaltemo-nos
honrando a memoria da casa que foi ninho da aguia altaneira que em arroubos de patriotismo
pdde e soube ir face a face beber de Phebo as luzes.

Para que algum severo critico ndo ache de mau gosto, supondo minhas as imagens que
sublinhei, declaro que elas séo de Felinto Elisio, e portanto de ouro de lei.

Evaristo Ferreira da Veiga, que nao foi doutor, estudou Latim, Francés, Filosofia e Retdrica e
creio que também um pouco de Inglés no Seminario de S. José, e ndo tendo mais que aprender
ai, pois que nao fora destinado ao sacerdocio, o pai que, aborrecido do magistério de instrugéo
primaria, abrira loja de livros na Rua da Alfandega, o fez seu caixeiro ou ajudante na loja.

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da livraria do pai. Aprendeu sem mestre
a lingua italiana, Historia e Geografia, Ciéncias Sociais, Economia Politica, e sé ndo aprendeu a
sabedoria do bom-senso, porque ja nascera com ela.



Alguns anos depois abriu loja de livros propria, a Rua da Quitanda, quina da Rua dos
Pescadores (atual do Visconde de Inhauma). Em 1828 fez-se redator da Aurora Fluminense (e
sem pedir licenga a chefe politico algum!!!).

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no Brasil.

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado da Assembléia Geral
Legislativa (e sem dependéncia nem béncgéao de chefe, de tio ou de padrinho politico algum!!!).

O livreiro pobre, logo em 1830, foi influente liberal na Camara.

De 1831 a 1836 foi grande chefe do partido moderado - o dominante: exerceu a maior e a mais
patridtica influéncia na politica do império, distinguindo-se sobre todos como a mais forte e
pujante coluna da monarquia constitucional; fez ministros e nunca foi ministro, aconselhou
nomeagdes de altos funcionarios publicos e nunca teve emprego ou comissao lucrativa, nem
empregou parente algum, salvou a ordem e mil vidas, e escapou, levemente ferido, a uma
tentativa de assassinato a tiro de pistola; ndo desanimou por isso, prosseguiu em sua vida
politica de dedicacao civica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo admiravel de todas as
virtudes publicas e privadas, morreu deixando a esposa e filhas (todas dignas dele) em
honradissima pobrezal...

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias.

Evaristo foi primeiro homem do seu tempo pela grandeza, pela honestidade, pela pureza, e
pelos saos e benéficos efeitos de sua influéncia politica.

Evaristo é legendario.

Essa mesma casa da América e da China ainda nos oferece, embora nao historicamente
gloriosa, ao menos, porém, lembran¢ca doce, mesmo porque € lembranca de senhores e de
doces.

Antes do estabelecimento da confeitaria do Carceller; ocuparam o pavimento superior ou o
sobrado daquela casa do atual niumero 40 trés senhoras naturais da provincia de Minas, duas
irmas e uma sobrinha, que, ou por nome de familia, ou da localidade do seu nascimento, eram
chamadas Paracatus.

As senhoras Paracatus nao deixaram, que me conste, nomeada de belas: se foram bonitas,
creio que procederam de modo a nao fazé-lo notar, o que nao prejudica; antes abona a sua
reputacao; celebrizaram-se porém pela doce industria, que souberam explorar.

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro, as senhoras Paracatus foram
por unanime aclamacdo do povo declaradas e proclamadas primeiras inexcediveis e
incomparaveis doceiras.



As freiras da Ajuda entdo e ainda até os nossos dias tinham e mantiveram primazia em
confeccdo de empadas e de pastéis; mas em doces secos e de calda foram completamente
vencidas pelas senhoras Paracatus.

Os mogos daquele tempo, septuagenarios e octogenarios de hoje, juram pela pureza e honra do
seu paladar que as Paracatus ainda nao foram igualadas, como doceiras, e a um desses velhos
ouvi dizer, quase chorando de saudades:

- Ah! meu amigo! tudo é possivel ao progresso do século, ainda mesmo em aperfeicoamento de
doces brasileiros; mas em desmamadas, como as das Paracatus, nao! elas morreram sem
deixar o segredo das desmamadas.

O certo é que nao havia banquete de luxo, banquete de casamento, de batizado, ou de festa
aniversaria de ricos da cidade em que a sobremesa (o desert) ndo fosse preparada e fornecida
pelas Paracatus.

CAPITULO 12

Como se continua a viagem pela Rua do Ouvidor; e depois de se considerarem de
passagem os ursos de Mr. Cassemajou e o fronteiro Profeta, deixa-se de falar de uma
casa onde reinaram quatro damas, nenhuma das quais era mulher, visita-se o Hofel da
Europa, e ai se encontram saudosas lembrancas do Clube dos Radicais, e o berco do
Clube da Reforma com janelas para a Rua do Ouvidor. Como depois prossegue-se
viajando além do encruzamento da Rua da Quitanda, sobre cuja denominagao absurda
se dizem coisas sepientissimas, trata-se da casa do Dr. Berqud, o ouvidor, da qual
poderia ter saido influéncia diabdlica, se fosse bem fundada certa proposi¢do do Dr.
Patroni, que se transcreve: olha-se para a casa do Jornal do Commercio; nao se entra
porém nela por duas razdes, que nao sao de cabo-de-esquadra; e finalmente contempla-
se respeitosamente o Grdo-Turco, ultimo herdeiro da casa onde floresceram, com
sucessiva gloria, as lojas famosas dos - Saissel - Wallerstein - e Masset - o antigo, ndo
faltando a esta algumas recordag¢des romanescas.

Viajando agora pelo quarteirdo que termina onde a Rua do Ouvidor é cortada pela da Quitanda,
confesso-me em penduria de tradi¢ges e de noticias curiosas antigas.

Nao tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos memoraveis do outro tempo. Tudo
que ha notavel é de ontem. Os dois ursos, o antigo e o moderno de Mr. Cassemajou, sao
nossos contemporaneos, e posto que o primeiro ja tenha a idade exigida para ser senador, € o
segundo esteja desde alguns anos emancipado, tém sido ambos até hoje da mais perfeita
inocéncia, e o Profeta erguido quase defronte apenas profetiza que os paletés novos que vende
hao de em breve tornar-se velhos.

Também nao quero ser maldizente, aproveitando a passada, mas moderna celebridade de uma
casa que foi riquissima de episoddios febricitantes e de comogdes fortissimas, e onde quatro
damas, nenhuma das quais era mulher, inspiraram paixdes, que fizeram sair depenados alguns
infelizes.



Mas que provaria a historia que deixo de referir? Apenas o que todos sabem, isto €, que ndo sao
somente as de barato as casas onde muito honradamente se depenam homens como se eles
fossem galinaceos.

Nada tenho com isso: ndo entra nas Memoérias da Rua do Ouvidor o estudo das moléstias
reinantes na cidade do Rio de Janeiro, uma das quais € essa, cujo nome nao quero dizer,
moléstia feia, corruptora da sociedade, e cujos sintomas mais perigosos para o doente sdo - os
palpites.

Mas devo lembrar ao menos uma casa notavel neste quarteirdo: seja a primeira do lado
esquerdo.

Tem ela trés pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas do Carmo e do Ouvidor.

Os dois pavimentos superiores sdo ocupados pelo Hotel da Europa, cuja entrada é pela Rua do
Carmo, tendo outra que é de casa imediata e anexa na Rua do Ouvidor.

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razao, e ainda hoje tem presungoes, de
ser o primeiro ou o melhor hotel da cidade do Rio de Janeiro: atualmente continua a mostrar-se
bom; conta porém alguns émulos, que ndo merecem menos que ele.

Nao creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso; porque em hotéis a nossa capital esta tao
abaixo do que se encontra nas grandes cidades da Europa (ja ndo falo dos Estados Unidos
norte-americanos) e até em Buenos Aires, que o orgulho ndo seria admissivel.

O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ainda nao aparecesse uma, € nem
algum rico especulador que em seu proveito e do publico dotasse a cidade do Rio de Janeiro
com um hotel digno dela.

O Hotel da Europa tem outro louvavel desvanecimento, ufanando-se de severo, e muito zeloso
nas suas hospedagens. Sob esse ponto de vista é de fato preferivel a muitos e a alguns
famosos. E possivel e mesmo provavel que alguma vez tenha tomado a nuvem por Juno; ao
menos, porém, esmera-se em livrar-se das nuvens, e basta isso para o seu crédito.

Em politica, o Hotel da Europa é sempre do partido do fregués ou do hdspede que Ihe chega; é
sempre e ao mesmo tempo de todos os partidos, e em suas salas os liberais e os
conservadores tém dado banquetes politicos, fazendo ecoar nelas os brindes e os vivas mais
opostos.

Entretanto, € aos liberais que o Hotel da Europa tem mais servido, alids sem preferéncia politica.

Em uma das salas desse hotel, fundou o Sr. Senador Silveira da Mota em 1868 o seu Clube dos
Radicais, e ai S. Ex.2 eloqliente e enérgico orador, e alguns outros radicais pronunciaram belos
discursos, conversaram muito no sentido de suas idéias politicas em repetidas reunides; esse
clube, porém, acabou sem grande resultado de propaganda, mas com saudades profundas do
hotel privado da excelente freguesia radical.



Meses depois de 16 de julho de 1868, isto €, da subida do partido conservador ao governo, e da
dissolugdo da Céamara, os chefes liberais e muitos dos seus correligionarios politicos criaram o
Clube da Reforma com regulamento e carater permanente, e o estabeleceram interinamente em
uma das salas do Hofel da Europa, e ali, durante trés meses, se reuniram todos os dias,
entendendo-se sobre a dire¢do da imprensa e da agao legal do partido em oposigao.

No fim dos trés meses o Clube da Reforma despediu-se do Hotel da Europa, que ainda mais
dolorosas saudades sentiu; porque o fregués tdo bom pagador, como o chefe dos radicais,
pagava muito mais, tendo tomado sala ndo a prego de noite, mas por elevado aluguel mensal.

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e tendo tomado gosto aos clubes
de propaganda politica, esperou, mas esperou em vao por freguesia de clube do partido
conservador; sem calcular que, estando este a dar as cartas no governo, ndo desceria a fazer
jogo no Hotel da Europa.

Mas nao é justo que deixemos na rua o Clube da Reforma.

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos pavimentos superiores da casa
n.°... da Rua dos Ourives, onde muito deveu a solicitude e a dedicacdo do benemérito liberal e
ilustre cidadao Dr. Manoel de Melo Franco, um dos membros da sua comissdo administrativa.

Da Rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa n.°... da Rua Sete de Setembro,
e ai se acha e se mantém com o carater de quartel-general do partido liberal do império.

Nao me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas Memdrias da Rua do QOuvidor:
menos essa! ele teve o seu bergco na Rua do Ouvidor; pois que a sala do hotel que Ihe foi
alugada abre suas janelas para essa rua, na qual também se fundou a Reforma, érgao principal
do partido na imprensa, e importante gazeta diaria, que ndo pode jamais esquecer o nome de
Francisco Sabino de Freitas Reis, que mais que qualquer dos outros fundadores concorreu com
a sua bolsa e com a sua direcdo administrativa para essa instituigdo do partido liberal.

Freitas Reis era homem de grande forga de vontade e inteligente empreendedor: foi o primeiro
brasileiro que se abalangou a propor-se a consideravel empresa industrial na Europa,
conseguindo toma-la sobre si, formar companhia e dotar uma parte da famosa e espléndida
Paris com o notavel melhoramento ja conhecido e apreciado entdo no Rio de Janeiro) do ferro-
carril para carros urbanos de ragdo animada, a que chamamos bondes.

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou seu nome de brasileiro lembrado
honrosamente entre os empreendedores a quem a grandiosa Paris deve consideravel beneficio.
Infelizmente esse nosso compatriota, amigo e entusiasta do seu e nosso Brasil, acabou seus
dias, ainda no vigor da idade, la na capital da Franga, acometido de invencivel moléstia
pulmonar.

Se estas lembrangas também s&o amoladoras, declaro que ndo sei 0 que sejam recordagdes
que se devam guardar.



Em continuagado de viagem o autor e os leitores destas Memorias entram pela Rua do Ouvidor
acima no vasto mar imenso que se estende das quinas da Rua da Quitanda até a dos Ourives.

Mas de olhos voltados para tras ou com os olhos ainda fitos no ponto donde partimos a seguir
viagem tomamos a liberdade de perguntar a ilustrissima Cédmara, desde algum tempo maniaca
crismadora de ruas, por que conserva essa denominagao de Rua da Quitanda?...

Que espécie ou que diabo de quitanda ha nessa rua tao destampatoria, e desgragadamente
nomeada, que ainda no ultimo século teve o seu primeiro quarteirdo conhecido e, geralmente,
chamado por nome obsceno, e s6 perdoavel em herdicas desenvolturas da furiosa lingua de
Cambrone?...

Hoje, ao menos no nosso tempo, quitanda traz a idéia de comércio de verduras, comércio
explorado principalmente pelas negras minas, que ndo se encontram na rua assim denominada.

Requeiro a ilustrissima que mude aquele nome para outro que a gente saiba o que significa.

Se quiser nome republicano eu Ihe ofereco ou lembro um de dois:

Rua de Jodo Mendes Viana, que foi Grao-Mestre da Maconaria, republicano ostentoso e
deputado, que ai teve casa de sua propriedade perto da quina da Rua Sete de Setembro.

Ou Rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte portuguesa, republicano, preso
em 1824, e que saindo em 1829 da Presiganga, foi morar por meses nessa casa do Joao
Mendes, seu amigo.

Se proferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o mais simbdlico.

Rua de Evaristo, ou por ja haver uma com essa denominagédo - Rua da Aurora Fluminense;
porque Evaristo redigiu durante anos a sua Aurora, criou o partido monarquista constitucional
puro, floresceu, glorificou-se enfim, morando e tendo a sua loja de livros nessa rua, quina da
antiga dos Pescadores.

Eu iria ainda muito além, se ndo me lembrasse que nao € pela Rua da Quitanda que devo viajar.

Eia: pois, a caminho!

Mas... uma duzia de passos, € ja é de obrigacao parar.

Ao lado direito mostra-se a alias ja marcada casa tradicional, que o Dr. Berqud, o ouvidor;
ocupou. Nao convém repetir informagdes que deixei escritas no capitulo competente; quero
porém expor uma observagao que me ocorre.



Acredito que a mudanga do nome de Padre Homem da Costa para Ouvidor nao influiu nos
destinos da rua, mas é licito imaginar que ela tomou em 1780 com orgulho profano o nome e a
toga do magistrado.

Ora, em uma das sessOes preparatérias da Camara temporaria, que em 1842 foi dissolvida
previamente ou antes de constituir-se, Felipe Alberto Patroni Maciel Parente (um dos deputados
eleitos pela provincia do Grdo-Para) em originalissimo discurso declarou que ndo se prestara a
seguir a magistratura porque em sua significagédo radical - magistrado quer dizer diabo.

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre nés era meio doido) tinha razdo, deve-se concluir que
a rua por onde viajamos, trocando a batina pela toga, o nome do sacerdote da igreja pelo do
magistrado, desviou-se do caminho do céu, e abracou-se com o diabo.

Nao penso que desde 1780 a rua que entdo se chamou do Ouvidor (magistrado) se tornasse
diabdlica; mas com certeza dezenas de anos depois comegou a ostentar, e cada dia vai
ostentando mais, artes e lagos que parecem mesmo tentagbes do ndo sei que diga.

Basta de casa do Ouvidor Berquo.

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do Jornal do Commercio; nesta,
porém, eu nao toco, nem para lembrar ao menos Seignot Plancher; o primitivo e rude fundador
do Jornal na Rua dos Ourives, publicado em meia folha de papel e em dias irregulares. Ha
nessa casa tradi¢des, histérias politicas, casos curiosissimos, que em minima parte conheco
bem, e que eu poderia contar sem inconveniente; mas em primeiro lugar aquilo la dentro é
maconaria, na qual ninguém entra sem juramento de segredo, e, em segundo, ndo quero que se
diga, nem se pense que artificio ornamentagdes e tego elogios de encomenda ao Jornal que
publica estas Memodrias.

O que asseguro € que o Jornal do Commercio € mais rico de segredos politicos do que o
conselho de Estado, e do que todas as sete secretarias ministeriais, € que se quisesse falar e
escrever dizendo o que sabe, falaria mais do que o finado Montezuma (Visconde de
Jequitinhonha) falava, quando era vivo, e escreveria mais do que o Sr. Dr. Melo Moraes escreve
enquanto n&o morre.

Como o Jornal do Commercio tem para mim por duas razdes inscrita em sua porta o - on ne
passe pas - da sentinela de Napoledo, passo adiante.

Um pouco além, quase em frente a Rua Nova do Ouvidor; e, portanto, outra vez do lado direito
da do Ouvidor; vemos a atual casa do Grao-Turco, que nao perde por falta da mencao do
numero.

Hoje, depois da guerra de 1877 e 1878, em que a Rdussia levou a Turquia ao extremo de
exportar o fumo do sultéo, e os cachimbos dos ulemas, e dos pachas, o Grdo-Turco perdeu todo
o seu prestigio na Europa e Asia, e a meia-lua otomana ficou em perpétua fase minguante.

Antes, porém, dessa guerra deveras que s6 o Grdo-Turco pudera ser herdeiro condigno das
glérias da casa que conquistou, e que ja era triplicemente famosa.



Eu disse triplicemente, e para mostrar os fundamentos da aplicagdo do advérbio basta-me
declinar os nomes dos florescentes lojistas franceses que celebrizaram essa casa.

A comecar de 1824 ali temos:

Loja de modas de Mr. Saisset
Idem de Mr. Wallerstein:
Idem de Mr. Masset (0 antigo).

O Saisset estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823), e foi arranjando fortuna; mas
passados cerca de quatro anos, em que bateu moeda, veio-lhe inesperada adversidade da
formosura, e do vinho.

Mme Saisset era lindissima, conforme o testemunho dos seus jovens contemporaneos e hoje
velhos choradores do passado; tinha, porém, a fraqueza de saber de mais que o era, e de gostar
que a admirassem.

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de génio brando e pacifico, e que muito se
desvanecia da beleza da esposa, tinha também sua fraqueza; amava além de Mme Saisset o
vinho de Borgonha, e as vezes depois do jantar mudava de carater e tornava-se bulhento e
arrebatado: isso ndo era sempre, era as vezes, conforme a quantidade do traigoeiro Borgonha
bebido.

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto de vinho nem sempre dormia e quando
nao dormia, ficava irascivel, desatinado, e inconsequliente.

Foi um dia a noitinha, isto é, depois do jantar, o Sais set embirrou com a esposa, que estava
diante de grande espelho a enfeitar-se com um lindo toucado que usava de predilecdo, e ele em
demasias de Borgonha excedeu-se tanto, que encolerizado quebrou o espelho, e fez em casa
tdo escandaloso ruido que todos os vizinhos o julgaram perdido por ataque de loucura.

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset teve de deixar a cidade do Rio de
Janeiro, levando consigo a bela esposa, e sairam ambos barra afora para a Europa; ele a
maldizer do seu vinho. brigdo, e Mme Saisset a chorar o seu espelho quebrado.

Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. Wallerstein.

Que nome! Que prestigio!

O Saisset fora o Clovis!

O Wallerstein foi o Carlos Magno da Rua do Ouvidor.



O loja do Wallerstein!... A lembranca dos seus primores faz ainda palpitar coragdes, néo de
velhas, porque ndo ha senhoras que o sejam, mas de senhoras que foram meninas e jovens
durante o florescimento daquele génio do bom-gosto, florescimento que perdurou desde o fim do
Primeiro Reinado até além da coroacéo do Imperador o Sr. D. Pedro Il.

Havia na Rua do Ouvidor, e em outras como a da Quitanda, lojas que vendiam sedas, leques,
xales, etc., a preco de vinte, trinta, cinquenta por cento menos do que se compravam iguais e
algumas vezes inferiores na loja do Wallerstein; mas que importava isso?... ndo eram do
Wallerstein!...

Se algum pai ou marido levava a menina ou a esposa com ar de. triunfo o rico e lindo corte de
vestido com ansia esperado da pasmosa loja, a menina ou esposa exultava, achando-o
admiravel e eclipsador.

- Sim!... mas custou duzentos mil réis!...

(Era naquele tempo...)

- Pois ndo esta caro... e disto s6 tem o Wallerstein.

Ainda bem!... mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja do Jodo Fernandes & C. por
110$000.

Ah, boca que tal disseste!...

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, depois examinava de novo a seda, e
empurrando-a para o lado, fazia um momo desprezador, e murmurava desconsolada:

- Reparando melhor... nem por isso... parece antiga... € algum alcaide... vé-se logo que nao é do
Wallerstein!

Os pais e maridos mais ladinos ndo faziam confissdo do estratagema, e as filhas e esposas as
vezes ostentavam seus ricos vestidos de Wallerstein comprados na Rua da Quitanda, ou em
lojas modestas.

Para brilhar a alegria na familia bastavam duas inocentes mentiras: primeira, dizer que o corte
de seda era procedente da casa de Wallerstein; segunda, ralhar exagerando a despesa feita:
asseverando que custara duzentos mil réis, o que se comprara por oitenta ou cem.

Mas nao havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as esposas da alta sociedade ou do
proclamado bom-tom; essas eram intransigentes e escrupulosas freguesas do Wallerstein.



Era tal o furor de preferéncia dada a casa do Wallerstein, que em mais de um caso chegou a
tocar a extravagancia e ao ridiculo.

Dou exempilo.

No ano de... (ndo quero expor-me a indiscrigdo marcando o ano), um deputado novo de alguma
das provincias do Norte foi com a sua jovem e digna esposa a loja do Wallerstein, e a escolha
deste, e sem questdo de prego, comprou-lhe o mais distinto corte de seda para vestido, com que
a senhora deveria aparecer em proximo baile diplomatico, e encarregou ao Wallerstein da
escolha da melhor modista, e de todos os ajustes com esta, e foi nisso prontamente servido.

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista, ditador da moda.

Nao sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo reconhecimento de deficiéncia do corte de
seda, e falta de fazenda igual, ou por imprudentes estragos de tesoura, a tal modista para
completar um dos panos da saia do vestido dissimulou na barra, deste, e do lado esquerdo, uma
emenda em forma de tridngulo finissima e quase imperceptivelmente cosida, e ainda mais
oculta por baixo de rendas e flores.

Nem Cristovdo Colombo que descobriu a América nos desertos do oceano seria capaz de
descobrir aquela emenda coberta por flores e rendas na barra de um vestido.

A jovem provinciana ndo deu com o escondido defeito, e aplaudiu o seu vestido que lhe pareceu
e era realmente distinto, e tdo distinto que produziu no baile o mais lisonjeiro efeito.

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senhoras com seus olhos perscrutadores
fizeram a descoberta da quase invisivel emenda triangular!!! e umas por inveja e outras
inocentemente pediram a esposa do deputado explicagdes de semelhante novidade.

- Nao sei, respondeu a senhora meio confusa, e corando vexada, ndo sei, o vestido veio-me do
Wallerstein que escolheu a seda, a modista, e tudo dirigiu.

As curiosas ficaram como atdnitas, ouvindo o nome do Wallerstein, e antes de terminar o baile,
cada uma delas ja achava graciosa a emenda triangular dissimulada entre rendas e flores;
nenhuma, porém, confiou as outras a nova impressao que aquela novidade Ihe causava.

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresentaram-se com riquissimas toilettes
trazendo bem visivel ao lado esquerdo e junto a barra dos vestidos a emenda triangular: ja
porém exagerando a moda n&do sé com a manifestagdo e com proporgées maiores da emenda,
mas também porque esta como negligentemente feita repuxava com pequenos arregagos a
barra do vestido, de modo a deixar ver a ponta do sapatinho de cetim do pé esquerdo.

- Que extravagante e feia moda é aquela? perguntavam algumas senhoras.



- E fantasia... € emenda triangular & Wallerstein: respondiam outras ja informadas.

No dia seguinte, o Wallerstein foi obrigado a responder a numerosas interpelagdes, e a emenda
triangular caiu no ridiculo.

Em 1841, por ocasiao das festas da coroagédo do Imperador, o Wallerstein regalou-se; todos os
seus alcaides sairam da loja e fizeram farofa, como ultimas modas de Paris da loja do
Wallerstein.

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoledo da moda e da elegancia sem Waterloo
imaginavel, farto de aurea colheita, e no apogeu da gléria dos altos pregos, bateu as asas, e foi-
se do Rio de Janeiro.

Le roi est mort: vive le roil...

A casa mudou de nome e chamou-se Masset.

A loja Masset estreiou-se com a herancga do brilho e da fama do Wallerstein, mas aos poucos
teve competidores de importancia, e ndo p6de manter por muito tempo a primazia inabalavel
que gozara a do antecessor.

Ainda assim a loja Masset (a antiga), alids sempre consideravel, me daria assuntos curiosos
para encher algumas paginas destas Memodrias; mas houve Masset - o antigo, e ha Masset
moderno; a antigliidade do primeiro € jovem, como o dia de ontem, e a modernice do segundo é
como menina, que hoje ainda faz travessuras, e portanto contemporéneas, ambas nao devo
nem quero ofender a modéstia da jovem, nem entender com a menina traquina.

Nas Memodrias da Rua do Ouvidor sou € hei de ser cabeleireiro que s6 penteia cabelos brancos,
quando nao faz toucados para defuntos.

E apenas em frente da atual casa do Grdo-Turco reparo agora que este capitulo ja se alongou
demais, e que ¢ indispensavel interromper a viagem que estou fazendo com os meus pacientes
leitores.

Ancoremos aqui por hoje.

CAPITULO 13

Como em continuagdo da viagem pela Rua do Ouvidor, mostra-se a casa que foi - loja
de perfumarias de Mr. Desmarais, lembram-se muitas das suas maravilhas e modas de
penteados - frepa-moleque, a roméntica estrada da liberdade, etc., e diz-se como o



sobrevivente dos dois velhos Desmarias, retirado dos negodcios, se conserva ainda
robusto e sempre simpatico e alegre, e € hoje o mais habil dos amadores de pescaria de
canigos nos mares de Niterdi, o que faz suspeitar benigno influxo dos espiritos das belas
pescarias da Rua de Aleixo Manoel. Cumprimenta-se de passagem ao Sr. Bernardo
Ribeiro da Cunha. Como a propésito das perfumarias da Rua do Ouvidor incorre-se no
despropodsito de falar dos antigos tigres que a freqlientavam de noite; referem-se aos
infortunios ridiculos de um inglés e de um estudante de Medicina; mencionam-se
algumas reformas que houve em matéria de despejo até a inexcedivel perfeigcdo da City
Improvements. O autor arrepende-se do assunto de que por Uultimo tratou, e,
desapontado, fica no canto.

Um caminhante, homem de experiéncia, dizia aos companheiros de jornada: "devagar; que eu
tenho pressa”. Eu nao digo o mesmo aos meus leitores, porque em viagem pela Rua do Ouvidor
nao ha meio de andar depressa.

Uma duzia de passos além da casa do Grao-Turco ja é forga parar em frente da de n.° 84, onde
ainda no ano passado (1877) se achou instalado nada menos que o Globo, e agora se acha o
Economista.

Ai outrora, isto €, ha mais de meio século, floresceu, ou rescendeu, a primeira loja de
perfumarias de que tenho noticia na Rua do Ouvidor.

Contemporanea da casa de modas do Saisset, ainda hoje € lembrada por celebridade cheirosa
e simpatica a de perfumarias do Desmarais.

Eram dois irmaos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro chefe da casa, deixou no Rio de
Janeiro prole de esmerada educagao, mas pouco afortunada; o outro, sucessor do primeiro, vive
ainda sem prole e sem fortuna, e Deus lhe prolongue a vida, porque mesmo sem ter loja de
perfumarias, como dantes, conserva tanto cheiro de bondade que é realmente um velho atrativo.

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu género a gléria e a primazia de que gozou a do
Wallerstein; exerceu o governo e fez o encanto do nariz, dos cabelos, e das barbas da cidade do
Rio de Janeiro; introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que a idade derrama
sem piedade sobre as mais graciosas cabecgas; acabou com as ultimas e mais pertinazes
cabeleiras apolvilhadas e de rabicho, substituindo-as por melhores e dissimuladas cabeleiras
em favor dos calvos, e em socorro de belezas descabeladas; por forga de légica reformadora,
abolindo o polvilho, ndo ousou ou nao soube entdo explorar o pd-de-arroz simples ou composto,
mas em compensagao brilhou em apuros do nacar; e até ganhou nao pouco dinheiro em
moscas.

Loja prodigio!... tornou como redivivos em mogas vivas cabelos de mogas defuntas, e deu as
mogas ja velhas o condao de deixar em sua passagem e em seus vestigios suaves odores de
juventude.

Esséncias, sabonetes, escovas, suavissimas esponjas, adornos de toucador, vidrinhos de
cheiro, espelhos, bonecas, cabelos anelados, etc., s6 as do Desmarais, a que, eu o creio,
chegavam encomendas até de Goias e de Mato Grosso.



O que a loja Desmarais ganhou em pentes durante algum tempo depois de 1830 s6 o podem
calcular aqueles que se lembram das cabecas, ndo me atreverei a chamar monstruosas, mas
chamarei monumentais das senhoras do melhor tom.

Eram penteados enormes em torno de pentes que os excediam, e tanto, e tanto que o povo
eloquente nas denominagdes que inventa e impde, fé-lo chamar pentes e penteados de - trepa-
moleque - para indicar a sua altura.

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus - trepa-moleques! - de palmo e meio de altos.

A moda dos trepa-moleques coincidiu com a dos vestidos chamados de mangas de presunto
pela semelhanga da forma, alids exagerada, com a dos presuntos de Lamego, de modo que as
senhoras ostentavam entdo pequenos e irregulares baldes aerostaticos por mangas de vestido,
e 0 mundo da lua por toucado.

Sou de opinido que as mimosas jovens elegantes da atualidade n&o seriam dos trepa-moleques
e das mangas de presunto daquele tempo, para ndo dar direito as suas herdeiras de elegancia a
rirem-se dos vestidos ultranesgados e dos puffs ocidentais das penultimas e ultimas modas.

Dos irmaos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio, preferindo ocupar-se da educacgao
dos filhos a continuar na exploragéo das perfumarias.

O Desmarais, irmao mais mogo, ficou dirigindo a casa com inteligéncia e natural amabilidade.

No tempo do seu florescimento houve revolugdo nos bigodes e nos cabelos dos homens; porque
logo depois de 7 de abril de 1831 foram banidos os bigodes dos militares, o que deu por certo
mais trabalho aos barbeiros, ndo porém aos cabeleireiros do Desmarais.

Cerca de quatro anos depois introduziu-se vinda de Franga a moda dos cabelos longos e
penteados em torno da cabeca; ndo a Voltaire, como alguns chamavam, mas precisamente a
romantica.

Em Franca tinha essa moda certo interesse, pois que era usada pelos cultivadores e
apaixonados da escola romantica no teatro e no romance. No Rio de Janeiro ndo se observou
semelhante significacdo literaria; mas os cabeleireiros do Desmarais tiveram de pentear
diariamente cabelos a romantica em dezenas de cabegas, porque a moda fez furor entre os
estudantes, os mogos, e até entre alguns velhos, muitos dos quais se entregavam pacientes a
longa aplicagado do ferro quente para se encresparem os cabelos.

E ndo se admirem de semelhante paciéncia em homens, pois que havia jovens vaidosos,
afeminados tafuis, que dormiam com os cabelos em papelotes, como as senhoras as vezes
praticam!...

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia oleos, banhas e cosméticos a
fartar; e, ainda mais, quando a moda foi modificada pela estrada da liberdade, que separava os
cabelos até o alto da cabega em duas partes principais, sendo a do lado esquerdo



desproporcionalmente menor, exceto nos tafuis afeminados e de pior gosto, que usavam a
divisdo dos cabelos em duas partes iguais, como as senhoras em alguns penteados.

E fiquem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade exigia perfeicao matematica em
sua linha reta, e bem visivel a largura relativa da estrada, de modo que esta era em muitas
cabecgas nao so aberta pelo pente, como ainda construida pela navalha do cabeleireiro.

Os cabelos a mal-content ou a escovinha comegaram a usar-se naquele mesmo tempo; mas
tiveram pouca voga.

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e ja entdo com a antiga preferéncia conferida a sua loja
de perfumarias e de cabeleireiros habilmente disputada por competidoras iguais e com o
prestigio da novidade, o Desmarais nao querendo ser Jodo Fernandes onde fora César, também
deixou o comércio; mas recolhendo-se a vida privada, ndo quis deixar o Rio de Janeiro.

Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no Brasil, ou pelo menos no Rio de
Janeiro, mais conhecido nosso, tém aqui as cabecas que calculam, os bragos que trabalham,
infatigavel atividade que duplica o tempo, e zelosa economia que multiplica o capital, mas nao
arredam da Franga a alma que lembra, o coragdo que ama e a esperanga de gozos de futuro no
seio da patria. Nao lhes quero mal por isso. Preferem a todos os paises 0 seu pais. Se isso é
pecado, eu por mim sou pecador como eles.

Mas sempre é doce e grato a terra hospitaleira ver prender-se a ela o estrangeiro que a achou
donosa e como boa amiga, ou amorosa mae adotiva.

Simpatica exceg¢ao (e nem € a uUnica) daquela regra francesa, a familia Desmarais ficou, ou toda
ou quase toda, no Brasil, e é digna dele.

E o velho, que foi o Desmarais irmao mais mogo, la esta hoje infelizmente menos afortunado,
mas sempre ativo, suave, agradavel e brincador em doce ninho no bairro de S. Domingos,
cidade de Niteroi.

Ja é septuagenario o simpatico Desmarais, robusto, porém ativo, diligente, alegre e espirituoso
conversador; se fosse mulher, estaria em seu direito dissimulando quinze anos.

Os Unicos entes que com justissima razdo poderiam, se nao fossem mudos, dizer mal e muito
mal dele, seriam os peixes daquele mar que banha o bairro de S. Domingos e de cara.

La, em horas oportunas, que magistralmente conhece e determina, o velho Desmarais, de
canigo ou de linha em punho, e com o saco ou embrulho de estudadas iscas ao lado, vai a ponte
das barcas, as pedras do Gragoata, ou a outros sitios de sua escolha, e anzodis ao mar, espera
com verdadeira paciéncia de pescador, e como o devoto mais fiel de S. Pedro o fruto das iscas
que langa na agua.



O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterdi, ele ainda nos dias menos felizes tem o
segredo de recolher boas corocorocas; mas é curioso vé-lo jubiloso, quando Ihe traz o anzol
alguma garoupinha, e entusiasmado ao pescar um robalo.

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais, célebre iniciador das lojas de
perfumarias na Rua do Ouvidor, quem sabe, se ndo € magico e benéfico influxo dos espiritos
das primitivas e belas pescadoras do mar, defronte do qual comecava a Rua de Aleixo
Manoel?...

Ainda uma ultima recordacdo da casa de Mr. Desmarais: foi dela, onde era caixeiro, que saiu
doutor de borla e capelo em perfumarias o Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha, para estabelecer loja
propria, que todos conhecem e que ficava do mesmo lado e muito vizinha daquela.

Que de tal pai tal filho se esperava.

Nao quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e dos mil artefatos e artificios da loja
do Bernardo, porque ou por incontestavel direito de idade, ou por magicaturas da casa, ele
ainda ndo se dignou envelhecer, e, continuando a florescer, ndo entra no numero dos
representantes do passado.

Mas a loja do Bernardo tem uma condigdo especial que devo mencionar, como informagao
deixada a futuros indagadores de costumes e de curiosidades do nosso tempo.

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de cortar cabelos, e sala instituicao
extracomercial, discretamente recolhida no fundo da casa.

Na primeira sempre e as vezes na segunda € constante e livre e como que publica a freguesia
de conversadores politicos, economistas, diplomatas, etc., e o Bernardo ndo precisa dizer quem
nelas esta, porque todos véem.

Na ultima, na discreta, se alguns pedem para conferenciar particularmente nela, o Bernardo os
introduz, retira-se, e com a maior inocéncia deste mundo, se ¢é interrogado, ignora sempre que
haja alguém /& dentro.

E pelos diarios e sucessivos conversadores nao-dissimulados, e pelos conferenciadores da sala
extramuros comerciais a loja do Bernardo € uma caverna acustica, onde se ouvem os ecos de
todas as noticias politicas, industriais, bancarias, cientificas, literarias, teatrais, et coetra, quer
verdadeiras, quer falsas; é o prodigioso 6culo de alcance pelo qual se vé tudo, e ainda mesmo o
que nao existe.

Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte se |&é na Gazetilha do Jornal do
Commercio, e nos noticiarios das outras folhas diarias, € o muito mais inexato, que a
imaginacéo inventa, e a credulidade espalha.

Em regra o Bernardo deixa falar, e ndo escuta; e ainda que ouga, nao fala, e sou capaz de jurar
que ele faria entrar na mesma manha um depois do outro na sua sala discreta o Ganganelli para



conferenciar com alguns dos seus excomungados, e o redator do Apostolo para explicar a
politica do Vaticano aos cénegos da capela imperial.

Mas em relagao a filosofia positiva das lojas de perfumarias o Bernardo comegou a florescer em
época de competéncia e de concurso de émulas.

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos aumentaram em numero na Rua do
Ouvidor.

O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte, lojas rivais, e além abaixo e acima outras
competidoras.

A Rua do Ouvidor contou diversas lojas de perfumarias, e, por conseqliéncia, devia ser a rua
mais cheirosa, mais perfumada entre todas as da cidade do Rio de Janeiro.

E todavia ndo o eral...

Com efeito ndo havia nem ha rua mais opulenta de aromas, de perfumes, de pastilhas
odoriferas, de banhas e de pomadas de 6timo cheiro; mas tudo isso encerrado em vidrinhos, em
frascos e em pequenas caixas bonitas que mantinham e mantém a Rua do Ouvidor tdo inodora
como as outras de dia.

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato.

Naquele tempo, porém, isto &, nos tempos do Desmarais, e ainda depois, a Rua do Ouvidor era
de noite e principalmente das oito horas em diante horrivelmente mal cheirosa.

Epoca dos tigres.

Entdo o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia em barris ndo tampados que
escravos e negros africanos do ganho levavam ao mar, e a Rua do Ouvidor; de facil e reta
comunicagdo com a praia, era uma das mais frequentadas pelos condutores dos repugnantes
barris, das oito horas da noite até as dez.

A esses barris asquerosos o povo deu a denominagédo geralmente adotada de - figres - pelo
medo explicavel com que todos fugiam deles.

Esse ruim costume do passado me traz a memoaria informacao falsa e ridicula que li, e caso
infeliz e igualmente ridiculo, de que fui testemunha ocular e nasal em 1839, no meu saudoso
tempo de estudante.

A informagao é a seguinte:



Um francés (viajante charlatdo) passou pela cidade do Rio de Janeiro, e demorando-se nela
alguns dias, ouviu dos patricios da Rua do Ouvidor queixas dos incémodos tigres que
freqUentes passavam ali de noite. Sabio e consciencioso observador que era, o viajante tomou
nota do fato, e poucos anos depois publicou, no seu livro de viagens, esta famosa noticia:

"Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras terriveis, os trigraves, vagam,
durante a noite, pelas ruas, efc., etc.!!!"

E é assim que se escreve a historial

O caso que observei foi desastroso, mas de natureza que fez rir a todos.

Pouco depois das oito horas da noite, um inglés, trajando casaca preta e gravata branca...

Entre parénteses.

Em 1839 ainda era de uso ordinario e comum a casaca; o reinado de paleté comecou depois;
muitos estudantes iam as aulas de casaca, e n&o havia senador nem deputado que se
apresentasse desacasacado nas respectivas Camaras: o paletd tornou-se eminentemente
parlamentar de 1845 em diante.

Fechou-se o parénteses.

O inglés de chapéu de patente, casaca preta e gravata branca subia pela Rua do Ouvidor;
quando encontrou um negro que a descia, levando a cabega um tigre para despeja-lo no mar.

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo, mas o inglés que n&o sabia recuar avangou
outro; o condutor do tigre encostou-se a parede que lhe ficava a mao direita, e o inglés supondo-
se desconsiderado por um negro que lhe dava passo a esquerda pronunciou a ameacgadora
palavra goodemi, e sem mais tir-te nem guar-te honrou com um soco britdnico a face do
africano, que, perdendo o equilibrio pelo ataque e pela dor, deixou cair o tigre para diante e
naturalmente de boca para baixo.

Ah! que n&o sei de nojo como o conte!

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabeca e inundou com o seu conteudo a
casaca preta, o colete e as calgas do inglés.

O negro fugiu acelerado, e a vitima de sua propria imprudéncia, conseguindo livrar-se do barril,
que o encapelara, langou-se a correr atras do africano, sacudindo o chapéu em estado indizivel,
e bradando furioso:

Pegue ladron! pegue ladron!...



Mas qual - pega ladrdo! -: todos se arredavam de inocente e malcheiroso negro que fugia, e
ainda muito mais do inglés, tornado tigre pela inundacéo que recebera.

Era geral o coro de risadas na Rua do Ouvidor.

O inglés, perdendo enfim de vista o africano, completou o caso com um remate pelo menos tao
ridiculo como o seu desastre. Voltando rua acima, parou em frente de numeroso grupo de gente
que testemunhara a cena, e ria-se dela.

Ainda hoje o estou vendo; o inglés parou, e sempre a sacudir o chapéu olhou iroso para o grupo
e disse, mas disse com orgulhosa gravidade britanica:

- Amanha faz queixa a ministro de Inglaterra, e ha de ter indenizacdo de chapéu e de casaca
perdidas.

Ah! eu creio que entdo a melhor das risadas que romperam foi a minha gostosa, longa e
repetida risada de estudante feliz e alegrao.

E inGtil dizer que ndo houve questdo diplomatica. A Inglaterra ainda ndo se tinha feito
representar no Brasil por Mr. Christie, o unico capaz (depois do jantar) de exigir indenizagcbdes do
chapéu e da casaca que o patricio perdera.

Nao foi este Unico desastre que os tigres ocasionaram, foram muitos e todos mais ou menos
grotescos, e sei de um outro (além do da encapelagao do inglés) ocorrido na Rua do Cano hoje
Sete de Setembro, que de subito desfez as mais doces esperangas do casamento inspirado e
desejado por mutuo amor.

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava perdidamente apaixonado por uma
villva, viuvinha de dezoito anos, e linda como os amores.

Uma noite, a bela senhora estava a janela, e a luz de fronteiro lampido viu o namorado que,
aproveitando o ponto do mais vivo clardo iluminador, Ihe mostrava, levando-o ao nariz, um
raminho de lindas flores, que ia enviar-lhe, quando nesse momento o cego apaixonado esbarrou
com um condutor de tigre, e, embora ndo encapelado, foi quase tao infeliz como o inglés.

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro quase inevitavel de desatar a rir, e logo
depois de fugir da janela por causa do mau cheiro de que se encheu a rua.

O namorado ressentiu-se do rir impiedoso da sua esperangosa e querida noiva; amoroso,
porém, como estava, dois dias depois tornou a passar diante das queridas janelas.

Novo erro: a formosa vilva, ao ver o estudante, saudou-o doce, ternamente, mas levou o lenco
a boca para dissimular o riso lembrador de ridiculo infortunio.



O estudante deu entao solene cavaco, e nao apareceu mais a bela viuvinha.

Um tigre matou aquele amor.

Com efeito, amor todo cheio de poéticos sonhos ndo podia resistir a realidade fatal da
materialissima influéncia ridicula do figre.

O estudante, noivo ja infeliz antes de casado, ndo quis expor-se aos risos da noiva ainda depois
do casamento.

E o tigre foi causa de morrer vitiva, e de morrer solteiro, ambos precocemente, aquele par de
ternos namorados.

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os tigres.

Mas nao pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra de poucos dias, ou fiat de enérgica
vontade.

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo dos tigres, e praias determinadas e
exclusivamente concedidas para o despejo deles.

Depois usaram para os despejos barris que pelo menos se proclamavam hermeticamente
fechados, e depois carrogas conduzindo em grandes caixas tampadas aqueles mesmos barris.

Finalmente veio como ultimo e inexcedivel melhoramento o City Improvements com os seus
esgotos subterrdneos; ndo ponho em duvida a exceléncia do sistema, nego, porém, que tenha
sido preceituosamente executado no Rio de Janeiro. Com certeza a City Improvements néo é
hermeticamente fechada; freqlientemente respira maleficios nas casas, e nas ruas da cidade,
faz entao lembrar o tempo dos tigres, e, honra lhe seja feita, em tais casos a City Improvements
€ tigre colossal.

Os tifos e as febres perniciosas tém muito que agradecer aos evidentes defeitos do tal sistema
subterrdneo que espalha miasmas subterraneos.

Até onde me levou a histéria dos tigres! e que contraste, quando eu tratava das perfumarias da
Rua do Ouvidorl...

Pois nido vou adiante.

Eu tinha ainda muito que referir da historia antiga deste quarteirdo da Rua do Ouvidor; tinha
mesmo um pequeno romance de outro estudante que andava diariamente e sempre com o
relogio atrasado para ter o gosto de acerta-lo por péndula que nao claudicava; até que uma vez,



quando o estava acertando, espirrou inesperadamente e quebrou o relégio sem nunca ter
podido adianta-lo.

Mas estou aborrecido do ruim e feio assunto de que acabei de ocupar-me e suspendo ou
interrompo a viagem, ficando no canto da Rua dos Qurives.

O meu desapontamento ¢é tal que fico no canto.

CAPITULO 14

Como além da quina da Rua dos Ourives temos logo de parar na do Ouvidor em face da
casa n.° 89, onde morreu este ano o Diario do Rio de Janeiro, 6érgao do partido
conservador, e outrora batia moeda Mme Joséphine, a mais célebre das antigas
modistas: fala-se muito do passamento do Diario e da tesoura de Mme Joséphine, e logo
depois estacamos diante da casa n.° 403 n&o para comprar maquinas americanas de
costura que hoje ali se vendem, mas para lembrar a loja de Mme Finot, célebre florista;
avivam-se recordagdes de coisas passadas ha mais de trinta anos, e entre elas a de um
lamentavel amor anacrénico. Como enfim se conclui este capitulo, lembrando as fundas
do velho Vannet a livraria e a buzina do Albino Jord&o.

No Brasil ninguém morre enquanto ndo morre deveras de moléstia fisica e desaparecendo na
cova do cemitério.

S6 assim, com esses testemunhos de 6bito por que tem-se visto muita gente moralmente morta
que de um dia para outro reaparece viva sem que se saiba como, nem por qué.

No comeércio isso ja é trivial, e em politica sedigo.

Nao admira, pois, que eu que, gragas a Deus, nunca morri, € apenas no ultimo capitulo acabei
metendo-me no canto por muito vexado, hoje me desencante sem vexame algum para continuar
a minha viagem pela Rua do Ouvidor.

O canto, onde fiquei com os meus companheiros de viagem do capitulo antecedente, foi o da
Rua dos Ourives, e agora, passando além dela para seguir viagem, temos ja de estacar por
alguns minutos defronte dessa casa antiga de dois pavimentos, do lado esquerdo, e de atual n.°
89.

Ai morreu este ano o Didrio do Rio de Janeiro, uma lampada que se apagou por falta de azeite.

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia e lamentando de coragdo a moléstia que
0 matou, mas o Diario do Rio de Janeiro podia bem zombar de mim, dando novo exemplo
daqueles mortos de que falei, e que de subito reaparecem vivos.



Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificagdo do Diario, que viria demonstrar a
vitalidade do partido conservador de que ele foi 6rgdo nos ultimos anos.

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo necessario no nosso sistema de
governo e contrapeso do partido conservador.

O fato de suspender sua publicacéo, o Diario do Rio de Janeiro, e de ficar na capital do império
sem orgaos de imprensa, o partido conservador logo depois da sua queda do governo e de
perder consequentemente a influéncia oficial ndo é airoso para ele, e &€ de grande
inconveniéncia para os negocios publicos.

O partido liberal, quando em 1868 saiu do governo, fundou imprensa mais forte e mais influente
do que tivera na capital durante os cinco anos em que estivera no poder.

N&o vai nestas poucas palavras idéia de agressdo ou de dissimulada injuria ao partido
conservador, ou a sua imprensa de lampadas que se apagaram por falta de azeite; o que vai é
simples estimulo para despertar o seu patriotismo; porque a fiscalizagdo oposicionista e a luta
generosa dos partidos politicos na imprensa sdo indispensaveis a marcha regular do sistema
representativo.

No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda mesmo violenta e injusta, € mil vezes
preferivel ao siléncio sepulcral da imprensa da oposigao.

O Diario do Rio de Janeiro ndo devia ter morrido, e tanto mais que sua redagédo acetinada
honrava o partido, cujos interesses politicos defendia.

Mas quem me mandou intrometer em coisas politicas capazes até de tornar impolitica e
anarquica esta viagem pela Rua do Ouvidor; que estou fazendo fraternalmente com liberais,
com conservadores, com republicanos e até com o Apoztolo e com o Ganganelli?

E preciso emendar a méo, e ai mesmo sem arredar os olhos dessa casa tradicional hoje de n.°
89.

Numero 89!... é verdade: foi erro do Diario, 6rgdo conservador, tomar posto em teto desse
numero 89, que recorda a data mais anticonservadora e mais revolucionaria de Franca e do
mundo.

Outra escorregadura para a political... agora juro corrigir-me de uma vez para sempre.

Tratemos de coisas sérias.

Nessa casa do atual nimero 89 fazia ha mais de meio século, e durante muitos anos cortou e
fez vestidos, toucados e enfeites de finissimos tecidos, mademoiselle, depois Mme Joséphine, a
mais antiga e a mais famosa modista da Rua do Ouvidor.



Ainda depois da chegada da familia real portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808 e até 1816 pelo
menos, as senhoras da corte e das familias ricas tinham criadas e escravas costureiras, e, em
geral, as senhoras talhavam seus vestidos ou os mandavam fazer por costureiras de profissao;
mas todas portuguesas ou brasileiras.

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras ignoradas, duas irmas muito
procuradas como habilissimas costureiras: eram do Brasil e moravam na Rua do Fogo, hoje dos
Andradas, e perto do entao chamado Largo da Sé: sei os seus nomes; julgo, porém, que ndo me
é preciso declina-los.

O certo é que modista foi planta nova e francesa que por ventura ja se cultivava em outras ruas,
quando em 1823 ou em 1824 comecou a predominar na Rua do Ouvidor Mile Joséphine.

Nao posso determinar precisamente o ano da revelagcao dessa celebridade:

Mile Josdphine foi talvez a primeira, e com certeza uma das primeiras que marcaram a época da
hégira das francesas para a Rua do Ouvidor.

Mile Joséphine foi a modista da primeira imperatriz do Brasil, e, portanto, de todas as senhoras
da corte, e, portanto, de quantas outras senhoras tinham pais e maridos dispostos a pagar
freqientemente a habilidade e a fama da modista, cuja tesoura de imperial predilegdo cortava
cara e desapiedadamente.

E por isso mesmo era célebre, e a melhor possivel, e a mais desejada, a tesoura da
incomparavel Joséphine.

A casa da modista comecara com a denominacao de Mille Joséphine; casando-se, porém, esta
algum tempo depois com Mr. Quelque Chose, ja era tanta e tdo proveitosa a fama do nome da
modista, que mulher e marido acordaram em conserva-lo na designagdo da loja, que ficou
denominada de Mme Joséphine.

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reconheceu quanto o nome da esposa valia
mais do que o seu na grande realidade da vida.

E por isso mesmo, na ignorancia do nome do marido eclipsado, eu o chamei acima Mr. Quelque
Chose que em bom portugués se traduz por - ilustrissimo senhor Coisa Nenhuma.

Em compensagcdo Mme Joséphine foi grande coisa, e no seu tempo ndo houve modista que
retalhasse mais fazendas e ganhasse mais dinheiro; e ela era mais do que intérprete fiel das
modas de Paris, era a propria moda.

Raramente e s6 obrigada determinava ou ajustava o prego do vestido que devia fazer; com o
seu portugués afrancesado costumava dizer: "Sou artista e ainda tenho de imaginar a minha
obra: como hei de marcar o prego do vestido que vai sair das inspiragbes que eu tiver?..."



Nao se resistia a modista que considerava o vestido que cortava e enfeitava como poema ou
painel da sua tesoura.

A Rua do Ouvidor ndo pode esquecer e deve honrar a memoéria de Mme Joséphine, que foi
matriarca das modistas francesas.

Se a Rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, nao pode adotar melhor emblema do
que a Tesoura; mas precisamente a Tesoura de Mme Joséphine.

Rica e saudosa da Franga, a famosa modista depois de longos anos de trabalho e de
economias deixou o Rio de Janeiro, e la na patria tomou o nome do marido, ficando por sua vez
eclipsada, e perdendo a sua autonomia. Asseveram-me que em Paris Mme Joséphine acabou
pobre e muito triste por historia de eclipse.

Pouco adiante da casa n.° 89 temos que demorar-nos de novo, considerando a de n.° 95, placa,
que € atualmente Depdsito de Maquinas Americanas de Costura.

Por mais interessante que sejam as tais maquinas, a casa n.° 95 s6 me fara recordar a Loja de
Flores de Mme Finot, uma outra das glorias passadas da Rua do Ouvidor.

Mme Finot (que por sinal era finissima) floresceu (e n&o havia de florescer, sendo florista) ainda
além do ano de 1850, tendo sido contemporanea, e no seu género igualadora da fama de Mme
Joséphine.

Mme Finot, a sacerdotisa do seu templo de flora, fabricava e vendia flores, ramalhetes, capelas
e outros tecidos e obras de flores artificiais; mas, servindo a encomendas feitas, compunha
lindos e elegantes ramos de flores naturais, incumbindo-se de compra-las quando isso lhe
pediam e ganhando na incbmoda comissdo modestissimo lucro de duzentos ou trezentos por
cento.

Se ela era finissima!

Em honra dos objetivos ninguém discutia o prego das flores naturais.

Entre os seus numerosos fregueses Mme Finot contava indefectivelmente no més de dezembro
com todos os jovens doutorandos da escola de Medicina, para os quais preparava muitas
dezenas de ramos de 100 e 200 cravos naturais ornados de canotilhos, pois que entdo era de
costume no ato solene do recebimento do grau oferecerem os novos doutores ramos de cravos
aos lentes de sua predilegao.

Este costume acabou, ou porque Mme Finot entendeu que eram de prata de lei os seus
canotilhos, e rubis os cravos que enramava, ou porque alguns lentes da escola menos
simpaticos acharam espinhos na festa de flores.



Em 1844, e ainda em 1845, Mme Finot ndo achou flores que Ihe bastassem nos jardins da
cidade, e fez de sua loja ativissima casa de moeda, emitindo cravos, rosas, violetas, cravinas,
etc.

Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre companhia de épera italiana, e
nela a jovem cantarina, a Candiani, a quem faltava muito a arte, mas que positivamente possuia
a voz mais doce e comovente que se tem ouvido no nosso teatro de canto.

A Candiani, que tinha agucar nos gorgomilos, fez furor.

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossivel da Candiani outra cantarina de nome
Delmastro; rompeu a luta apaixonada entre Candianistas, quase todos, e Delmastristas em
minoria furente.

Um diluvio de flores em cada noite de 6pera italiana marcava os triunfos da Candiani.

Mme Finot prelibava sempre o odorifico preco de cada um daqueles diltuvios.

O delirio era tanto que até deu-se a um jasmim proveniente da provincia do Para, e entao
novissimo na cidade do Rio de Janeiro, o nome de Candiani. Foi lembranga de estudantes, em
gratiddo aos quais a cantarina em uma das noites de Opera mostrou-se ao publico
entusiasmado com o jasmim no peito: fagam idéia do palmejar e dos aplausos frenéticos que
entdo houvel...

E quem mais Candianista se exaltava era Mme Finot, que, quase posso jura-lo, nunca tinha
ouvido, nem jamais ouviu cantar a Candiani.

Nao sei, ndo posso dizer se foi quando comecavam a chegar de Franga as flores artificiais do
célebre Constantino que principiaram a murchar as da loja de Mme Finot, que foi aos poucos
descendo do seu elevado e famoso pedestal.

Antes, porém, da época ou data da sua decadéncia, Mme Finot viu a sua loja amorosamente
aristocratizada.

Avivarei recordagao do que se passou em... nao quero marcar o ano, foi depois de 1840; mas,
lembrando fraqueza humana, nao levarei minha indiscrigao até o ponto de declinar grande nome
histérico.

Dizem-me que Mme Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e posso dar testemunho do
que ela me pareceu devo crer que ela pertencia ao belo sexo, somente pelo fato de pertencer ao
sexo feminino.



Em compensacao, porém, ela, ou por calculo ou por inocente escolha, reunia e expunha em sua
loja uma pléiade de raparigas floristas, a nenhuma das quais faltava o vigo da mocidade, e a
uma ou outra acrescia o dom de mais ou menos boniteza.

De uma dessas meninas se apaixonou em retour de lajeunesse um velho septuagenario,
notabilidade politica da mais elevada posi¢ao social, titular... etc... sabio e poeta inspirado de
antiga reputacéo.

Dia por dia |a se encaminhava a passos lentos e quase rastejantes o ilustre velho para a loja de
Mme Finot e ali ficava duas ou trés horas ao lado da menina que o encantara, lendo-lhe as
vezes ternos cantos poéticos que o pobre amor anacrénico lhe inspirava.

No fim das duas ou trés horas de lirismo o septuagenario apaixonado, combinando o préprio
gosto com o preco da tolerancia da dona da loja, comprava bonitas e caras flores que deixava
nas maos e ao colo da menina florista, e saia para curtir saudades até o dia seguinte.

E logo que ele saia, Mme Finot sem riso nem careta, perfeita filosofa positiva, guardava na
gaveta o produto das flores vendidas ao grande titular, enquanto as raparigas em zombarias
mal-abafadas metiam a bulha a menina adorada, a quem alias invejavam aquele amor que,
embora limitado ao gozo de poesias € de flores, era em todo caso preferéncia e distingao.

Durou alguns meses este amor platbnico e lamentavel de velho: veio por-lhe termo a morte
deste.

Asseguravam alguns intimos amigos do notavel personagem que os cantos e liras com que ele
exaltava a sua ternura e a beleza da menina florista eram repassados de doce melancolia,
magistrais sob o ponto de vista da arte, e surpreendentes na idade do poeta pela viveza da
imaginacéo.

Ao pressentir, porém, a morte, o sabio arrependeu-se da misera fraqueza e queimou seus
ternissimos versos, extinguiu os testemunhos liricos do amor de septuagenario por menina.

Depois desta indiscreta revelacdo de caso que muitos observaram, como eu, mas que por
ventura ja esquecido estava, ndo devo ocupar-me mais de Mme Finot, e portanto - disse. E pego
aos meus leitores trés Ave-Marias para que Deus nos livre e guarde da fraqueza humana igual a
daquele vardo ilustre estadista, sabio e poeta, que ao aproximar-se dos oitenta anos se
apaixonou por menina florista de menos de vinte primaveras.

Neste quarteirdo da Rua do Ouvidor as celebridades se acotovelavam ao lado esquerdo.

Segue-se a casa n.° 95 a de 97; a de Mme Finot a florista, a casa onde explorou boa mina de
ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um dos mais antigos franceses da Rua do Ouvidor.

"Ouro é o que ouro vale."



Ao velho Vannet serviram as fundas para fundar tdo boa fortuna, que sem outra fonte de
recursos, € sem esgotar o capital adquirido, ele fez construir a casa de trés pavimentos na
mesma rua, esquina da de Gongalves Dias, e .hoje também célebre, porque nos pavimentos
superiores se acha estabelecido o Hotel Fréres Provengaux, cuja nomeada é contemporanea e,
portanto, ndo pode entrar nestas Memodrias.

A casa n.° 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo letreiro: Fabrica de Fundas do
Vannet; mas eu aposto que o seu atual proprietario e fabricante ndo sera capaz de
exclusivamente com o produto da venda de fundas levantar casarado igual aquele que ficou
mencionado.

Por qué?...

Quem puder explique ou resolva este problema econdmico e medicinal ou cirdrgico. Eu que nao
sou economista, nem médico pratico, apenas chego a compreender a causa pelo modo
seguinte:

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qualquer causa, se sentiam com o que
vulgarmente se chama quebradura ficavam realmente quebrados e recorriam ao prudente
socorro das fundas; hoje em dia, porém, as fundas se tomaram muito menos necessarias,
porque observa-se que alguns quebrados apresentam o curioso fenbmeno de se acharem mais
inteiros, € se podem quebrar duas vezes, isto é, a direita e a esquerda, avulta ainda mais a
saude perfeita, de modo que as fundas de Vannet ndo tém mais a extensa procura do outro
tempo.

Esta explicagdo pode afigurar-se demasiado metafisica, mas eu asseguro que, pelo contrario,
ela ¢ filha legitima da escola realista.

Aquela casa n.° 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estreita, mas de trés pavimentos, cujo
letreiro chamador de fregueses anuncia o Café de Londres, e excelente Restaurant, foi
levantada no lugar onde se mostrava a antiga e pequena casa térrea de duas portas, que ainda
em 1838 era loja de livros do Albino Jordé&o.

Lembro-me sempre dele! lembro-me da sua modesta loja de livros novos e velhos, de obras
encadernadas ou em brochura, que se vendiam ali a barato preco. Em meu tempo de estudante
fui fregués do Albino Jord&o e entre outras obras comprei-lhe as Memoérias Histéricas de Pizarro
€ as Memodrias para Servir a Histéria do Reino do Brasil, do Padre Luis Gongalves dos Santos,
por alcunha o - Perereca -, as quais de tanto socorro me tém sido em estudos, como este que
estou fazendo.

O Albino Jordao era, quando o conheci, homem ja velho, vestindo sempre jaqueta, e desde
muito cego e surdo. Contra a cegueira ndo tinha recurso, que n&do fossem a memoria
surpreendente e o tato explicavelmente aprimorado; contra a surdez, que ndo era completa ou
absoluta, socorria-se de famosa e tradicional buzina, que o fazia ouvir o que os fregueses da
loja procuravam.

Albino Jordao tinha dois ajudantes, meninos ou rapazes de quatorze a dezesseis anos, de
instrugéo nula e de pouco zelo: quando eles, porém, nao serviam de pronto a algum fregués e
demoravam-se, procurando o livro pedido, o cego levantava-se da sua cadeira, punha a buzina



ao ouvido, e ciente do que se pedia, ia sempre certeiro e sem nunca enganar-se tomar o livro na
estante e o lugar onde estava, ainda mesmo quando lhe era necessario subir por pequena
escada portatil para ir busca-lo.

Eram na verdade admiraveis a memoria, o tato e o tino que a cegueira apurava naquele velho
cego, mas, para que pudessem tanto, era so e exclusivamente ele o ordenador e colocador dos
livros nas estantes da sua loja.

Albino Jordao foi, como livreiro, contemporaneo dos notaveis e célebres livreiros Saturnino, Jodo
Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira da Veiga, filhos do primeiro; mas em sua loja, que nao podia
rivalizar com a daqueles, vendia em geral obras ja usadas, livros em segunda mé&o, e portanto
baratissimos, e se por isso deve ser tido em conta do primeiro alfarrabista da cidade do Rio de
Janeiro, foi de tanto proveito para o publico, e de tdo sa consciéncia na sua industria, que nunca
Ihe caberia 0 nome feio que os estudantes do Imperial Colégio de Pedro Il deram ao vil belchior
de livros velhos estabelecido na vizinhanga daquele colégio da Rua de S. Joaquim, nome um
pouco obsceno que a principio se estendeu a todos os chamados hoje alfarrabistas.

A Rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jordéo, o primeiro livreiro que teve,
o precursor, ou antecessor dos Srs. Laemmert, Garnier e ainda outros, o Albino Jordao, enfim,
cuja buzina foi tdo famosa como a tesoura de Mme Joséphine, e muito mais Gtil do que ela, se
as minhas excelentissimas leitoras permitem que eu assim o pense.

CAPITULO 15

Como em viagem pela Rua do Ouvidor entramos no quarteirdo que demora entre as de
Gongalves Dias e da Uruguaiana e nao achando ai casas célebres no passado, vejo-me
baldo de matéria, e por isso mesmo falo mais do que nunca, ocupando o0s meus
companheiros de viagem com observagdes sobre os bondes e sobre o famoso e vizinho
Alcazar, depois chamado Teatro Lirico Francés, planta daninha que nos veio de Franga.
Como enfim conto curiosa histéria que é da Rua do Ouvidor, mas que eu ndo digo nem
quando, nem em que loja de modista se passou; dou a histéria forma de romance, e nela
muitas ligdes morais, e principalmente a ultima, que é de fazer arrepiar os cabelos.

O quarteirdo da Rua do Ouvidor que fica entre as Ruas de Gongalves Dias e, antiga da Vala,
hoje da Uruguaiana, ndo me lembra casas célebres, nem fatos que ndo sejam da atualidade.

O futuro continuador das Memorias da Rua do Ouvidor (na hipdtese de que ela venha a té-lo)
tera muito que escrever sobre este quarteirdo que deixo sem nota, e que desde trés lustros tanto
lustre tem adquirido, e que de tantas notas pode ser objeto.

Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso tempo.

O primeiro foi a vizinhanga do Alcazar, depois chamado Teatro Lirico Francés, que se fundou na
rua entdo ainda denominada da Vala, e muito préximo da Rua do Ouvidor.



O segundo foi a instituicdo dos carros urbanos, a que o povo deu o nome de bondes, porque o
seu servico comegou meses depois que o Visconde de Itaborai, Ministro da Fazenda, realizou
em 1868 a operagao financeira de emissédo de bondes, de que muito se ocupou pré e contra a
imprensa.

As linhas de bondes de Botafogo e das Laranjeiras com seu ponto de partida inicial e de
chegada terminal na Rua de Gongalves Dias quina da do Ouvidor seguiram-se mais tarde as de
Vila Isabel com seu ponto de partida e chegada na Rua da Uruguaiana junto da do Ouvidor.

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirdo estéril no passado para torna-lo
florescente e com certeza rico de episddios romanescos que amenizariam muito as memoarias
do tempo.

Antes, porém, dos bondes, o Alcazar ja tinha eletrizado muito este departement da Franga da
Rua do Ouvidor.

As cantarinas do Alcazar, artistas indefectivelmente arteiras, freqiientavam de preferéncia o
quarteirdo, onde muitas tinham o seu quartel, ou como andorinhas faziam o seu verao.

N&o ponho mais na carta, porque dos principios tiram-se as consequéncias.

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexdes, mas, para ndo amolar demais os
meus companheiros de viagem, limito-me a escrever breves palavras, que sao de irresistivel
impulso.

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influéncia do Alcazar, venenosa planta francesa que
veio medrar e propagar-se tanto na cidade do Rio de Janeiro.

O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancas e das exibicbes de mulheres
seminuas, corrompeu os costumes e aticou a imoralidade.

O Alcazar determinou a decadéncia da arte dramatica e a depravagao do gosto.

O Alcazar francés propagou o seu veneno em Alcazares de maculada lingua portuguesa, que se
foram chamando - Jardim de Flora, Cassino (o antigo, pois que honra |Ihe seja feita, o artista
Furtado Coelho no seu Cassino sabe resistir a peste) e outros malchamados teatros.

A minha censura nao é tao cruel que negue perddo a empresarios e artistas dramaticos (alguns
de merecimento real) que se abatem e se amesquinham, servindo a depravagdo do gosto do
publico; eles sao todos pobres, querem viver, querem pao, ndo podem prescindir do pdo
cotidiano, e ja fazem muito, quando evitam as indecéncias da cena corrompida com o recurso
de dramas fantasticos e magicos.



A influéncia epidémica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal, que o Rossi e o Salveni tiveram no
Rio de Janeiro algumas noites quase sem publico, e que para ndo |he acontecer o mesmo,
foram precisos a Ristori todo o prestigio de seu sexo e todo o opulentissimo e inesgotavel
tesouro do seu génio admiravel e da sua profunda mestria artistica.

Jodo Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador dos segredos de arte de Rossi e
de Salvini, Jodo Caetano, verdadeiro génio do teatro brasileiro e grande triunfador do nosso
palco dramatico, morreu felizmente a tempo para ndo morrer desesperado, em face das
preferéncias dadas pelo publico as obscenidades de trocadilhos, ao canca e a seminudez das
artistas arteiras do Alcazar.

E o satanico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as exagerac¢des do desenfreamento
cénico, deixou-nos até hoje, e nem sei até quando, sem teatro dramatico nacional, ao menos
regular.

Talvez que alguns pensem que a lamentavel falta de bom teatro dramatico seja de pouca
importancia.

Positivamente assim nao é.

No teatro pode-se tomar o pulso a civilizagdo e a capacidade moral do povo de um pais.

O teatro é coisa muito séria. E a mais extensa e concorrida escola publica da boa ou da ma
educacgao do povo.

E agora reparo que, discorrendo um pouco sobre o Alcazar, meti-me em assunto que é estranho
a Rua do Ouvidor.

Hao de dizer que € penuria de matéria.

Enganam-se.

Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da Rua do Ouvidor, encheria dois ou trés volumes, e
ainda me ficaria que dizer.

Vou dar uma prova:

Ja declarei que o quarteirdo por onde estou agora viajando com os meus leitores ndo me
apresenta casas célebres no passado, nem tradigdes ou reminiscéncias curiosas.

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma histéria um pouco melindrosa,
cujo desfecho se passou em uma casa de modista da Rua do Ouvidor.



O que porém nao direi € o nome da modista, nem onde era a sua loja, e muito menos incorrerei
na indiscricado de indicar o ano em que se deu o caso.

O melhor é que os meus companheiros de viagem fagam de conta que lhes conto um romance,
procurando diverti-los.

Seja um romance da Rua do Ouvidor criado pela minha imaginagéo, e por isso mesmo |a vai
com tal qual forma de romance.

Julia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia cinco anos que se casara por
amor, mas no fim de cinco semanas depois do casamento, Frederico, seu noivo, tornara ao culto
freqliente da sua apaixonada distracdo do tempo de solteiro.

Frederico era doido pela caga, e por corridas de pacas na Serra da Tijuca, ou de veados ainda
mais longe da cidade, as vezes deixava Julia trés, quatro e seis dias entregue as desilusdes dos
sonhos poéticos do passado, e exposta a novas ilusdes de sonhos do presente e do futuro.

Pior ainda: Frederico e Julia eram ricos, e Julia ndo tinha ocupagdo em que empregasse 0
tempo.

Que rede de perigos para aquela esposal...

Juventude, idade de flamas e de imaginacdo a desnortear a vida real;

Sensibilidade muito excitavel, que é porta que se abre facil as tentacbes do diabo; Ociosidade,
menor ou maior série de zeros susceptiveis de se escreverem a direita da parcela do pecado;

Marido cagador apaixonado ausentando-se freqientemente por dias da esposa deixada em
solidao propicia aos sonhos da imaginagao;

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da virtude feminil, que nao indiquei
em primeiro lugar porque estava subentendido - a vaidade feminil.

E Julia era vaidosa, mesmo tdo vaidosa como um homem, que elevado a bardo ou a visconde
do seu dinheiro toma balda e fumagas de fidalguia.

(Creio que chamei tola por vaidosa a Julia do modo o mais cortés que me era possivel).

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor; os dois esposos amavam-se com
efeito ternamente, mas Julia amava sé - seu marido -, e Frederico adorava além de Julia as
pacas e os veados, o que desequilibrava um pouco as propor¢des do amor de uma e de outro.



Felizmente, além do amor, Julia possuia o tesouro da virtude.

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento, Julia tivera apenas cinco semanas
de enlevadora e perfeita lua-de-mel e turbara-se e doera-se vendo que depois de um més e
poucos dias de exclusivo dominio de formosa noiva, as pacas e os veados eram rivais, que
repetidas vezes Ilhe usurpavam por dias os zelosos cuidados e os afagos do esposo.

Este romance é cheio de ligdes morais, e a moralidade do seu principio € o seguinte:

Homem cacador, frenético tal qual o era Frederico, ou deve ser perpétuo celibatario, ou
casando-se com senhora jovem, sensivel, rica, ociosa, e esta subentendido, vaidosa, cumpre-
Ihe renegar o culto da cacga, e, ndo podendo fazé-lo, levar a esposa as corridas de pacas e
veados, torna-la sua sécia, sua Diana cagadora, para ndo exp6-la a ficar em solitario abandono -
doce objetivo de outro muito condenavel, reprovado, mas indignamente observado género de
caga.

E foi isto, foi o caso de - doce objetivo - o que veio atormentar Julia por freqientemente
abandonada pelo marido cagador, sendo ela tdo jovem (casara-se aos 18 anos de idade), tao
linda e tdo vaidosa, tdo sensivel, tio rica e ociosa.

As auséncias de Frederico, que no primeiro e segundo ano de casamento limitavam-se a trés ou
quatro dias, estenderam-se depois a seis € oito.

Nos trés primeiros anos, Julia escrupulosamente encerrada em sua casa esperava saudosa a
volta do seu Nemrod, indicando o seu desgosto em avers&o pronunciada na mesa do jantar aos
pratos de pacas e de veados, mas no fim de trés anos acabou por manifestar-se francamente
aborrecida do isolamento a que se via condenada durante os dias de cagada de seu marido.

E Frederico respondeu a Julia, abragando-a:

- Tens mil vezes razdo, meu querido anjo!... mas eu ainda ndo me lembrei de opor-me a que
visitasses e recebesses as tuas amigas...

A jovem esposa que declara ao esposo que se aborrece muito de ficar s6 seis e oito dias
enquanto ele a esquece, divertindo-se a cacar pacas e veados, evidentemente deixa ouvir séria
prevengao, que apenas dissimula dilivios de ameagas nestas duas ndo ditas, mas adivinhadas,
palavras: - veja la!

E o marido que, teimando em suas auséncias por paixao de cagador, ou por alguma outra
semelhante, responde a prevencéo da esposa, dizendo-lhe: - visita as amigas e recebe suas
visitas, isto é, faze por distrair-te, enquanto estou longe me distraindo, ndo diz, mas quase que
esta dizendo: - fecho os olhos pela confianca.

Mas a confianga de Frederico tinha o defeito de afigurar-se lisonjeiro pretexto para a
continuacéo das suas cagadas, que deixavam a jovem, sensivel, vaidosa, rica e ociosa esposa
sem cultos de amor.



Julia aceitou o conselho do marido, e na auséncia dele procurou e recebeu a sociedade de suas
amigas.

E um dia... o acaso...

Nestas histérias sempre aparece belo e tentador o deménio com o nome ou com a alcunha de
acaso.

Um dia Julia, indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a cercada de escolhida e elegante
companhia, e por acaso também fazia parte da companhia um mancebo fatalmente chamado
Artur.

Nestas histérias, também é de regra que apare¢a sempre um Artur, cujo nome, Artur, € outra ja
cansada alcunha romanesco-sedutora que o diabo costuma tomar.

Artur aos trinta anos de idade estava no maior vigo da beleza varonil, era de alta estatura, muito
bem-feito, e vestia-se com o melhor gosto.

Ou seduzido pela beleza de Julia, ou simulando-se nessa lisonjeadora situagédo, Artur
imediatamente enamorou-se da jovem esposa do cagador ausente, ou antes namorou-a, e fez-
Ihe a mais doce corte, zelando todavia respeitosa circunspegao, que ainda mais o recomendou.

Julia mostrou-se tdo sabia quanto pode sé-lo uma jovem desvanecida de seus encantos; nao
animou de modo algum a corte que lhe era feita, mas fingia ndo percebé-la para ndo ser
obrigada a repulsa-la.

De volta a sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho Julia lembrou-se de Artur; no dia
seguinte porém deixou de lembra-lo, recebendo Frederico depois de oito dias de auséncia.

Correu feliz um més para a amorosa esposa, que alias de todo indiferente viu por vezes Artur a
admira-la no teatro, no baile, ou em encontros casuais.

Mas passado o ditoso més, Frederico partiu para a caga; Julia foi distrair-se da solidao, visitando
as amigas...

E Artur no caso!...

Resuma-se a historia.

No fim de um ano tanto cacara pacas e veados o marido Nemrod e tanto se estremara
sorrateiramente o habil e artificioso Artur, que Julia, jovem, sensivel, vaidosa e sonhadora de
ilusdes na ociosidade apenas se mantinha recatada pela sua nobre virtude.



Mas no intimo do coragado a esposa do cagador incorrigivel sentia-se docemente agradecida as
finezas e ao amor do belo Artur.

Se Julia ndo escondesse e abafasse tdo cuidadosa essa espécie de gratidao, seria tal
sentimento um comeco pelo menos de amor platénico.

E o amor platénico é ainda outra alcunha que o diabo toma, quando quer empurrar para o
abismo alguma triste vitima.

Infelizmente a tal espécie de gratiddo por mais que se dissimule, sempre se atraigoa, € uma
espécie de violeta, cujo perfume a denuncia.

Eu ndo sei, nem talvez Julia soube, como Artur descobriu o segredo daquele sentimento, mas
descobri-lo e apertar o cerco da fortaleza foi o que ativamente fez o ja esperangado
conquistador.

Esforco baldado! Frederico cacava, mas o baluarte ndo se rendia.

Artur ousou escrever a Julia; esta, porém, negou-se a receber a carta; em oportunos ensejos de
reunides em que se encontraram, Artur tentou por vezes levar, atrair, arrastar Julia a
conveniente conversagao que lhe facilitasse ja desnecessarias, mas insidiosas, declaracdes de
seu amor, e a jovem senhora casada sempre achou étimos pretextos para cortar-lhe a palavra,
ou distanciando-se do tentador, ou falando-lhe do sol e da chuva.

Mas Julia ndo pensava que assim cumpria apenas metade do seu dever, e que continuando por
vaidade e por aquela espécie de gratiddo a tolerar nas sociedades a aproximacgao, a palavra e a
corte embora decente do mancebo que evidentemente se mostrava seu apaixonado, quase que
o autorizava a apertar o cerco da fortaleza.

Porque em matéria de cumprimento de dever - ou tudo ou nada. - o dever ndo tem metades, €,
ou nao &, cumpre-se todo e a risca, ou incompleto deixa de ser cumprido.

E conseqliéncia légica daquela aberragdo do dever, cujo cumprimento ficara em metade e,
portanto, moralmente nulo, eu ainda nao sei como foi e creio e devo crer que Julia também nao
0 soube, deu-se o caso do singular desfecho deste romance.

Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma hora em que a sés com Julia
pudesse ajoelhar-se a seus pés e beijar-lhe, uma vez a0 menos, as maos pequeninas e
lindissimas.

Perdera tempo e eloquéncia, tentando dirigir-se diretamente a jovem senhora.

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa.



Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Julia foi estranha ao trama condenavel e
comprometedor de sua virtude.

Artur informou-se de quem era a modista de Julia na Rua do Ouvidor, e de bolsa aberta e
convencendo a modista de conivéncia que nao havia, preparou cilada perversa e infernal.

A modista mandou anunciar a Julia que acabava de receber de Paris delirantes toilettes de
fantasia, e que a esperava no dia seguinte para dar-lhe a primazia na escolha dos mais
eclipsadores.

E claro e evidente que entdo andava Frederico, o Nemrod, ausente em cagada.

Julia nao faltou, era impossivel que faltasse ao emprazamento da sua modista, e esta notou ou
fingiu notar que a jovem senhora entrava comovida e hesitante em sua loja..

Sem duvida, nessa observagao andou malicia da francesa que, de antemao, quereria preparar
desculpas. Eu nao creio que Julia tivesse entrado na loja nem comovida, nem hesitante.

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu trés ou quatro foilettes e a convite da modista
subiu ao pavimento superior para experimenta-los em sala apropriada.

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista saiu, pretextando ir buscar alfinetes
que nao achava no toucador.

Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete contiguo o belo e audacioso Artur,
que se prostrou de joelhos aos pés de Julia e quis tomar-lhe as méos para beija-las.

Coincidéncia notavel!... No momento em que Artur caia assim ajoelhado aos pés de Julia,
Frederico disparava tiro certeiro sobre uma veadinha que expirou ferida no coragao.

Mas Julia surpreendida, assustada e nervosa, como era, desmaiou, caindo em uma otomana.

Entenda-se: desmaiou realmente.

Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloquente discurso que trazia de cor, levantou-se
atbnito, vendo Julia desmaiada.

Que havia de fazer? ir chamar a modista ou gritar por ela era comprometedor a reputacéo da
inocente senhora.

Artur langou-se para a mesa do toucador, tomou lindo frasquinho de caprichosa forma, que, pelo
lugar onde estava, deveria conter agua-de-colénia ou alguma esséncia aromatica, abriu o



frasquinho e precipite levou-o ao nariz da jovem desmaiada; como porém lhe tremessem as
maos, derramou parte do liquido no formoso rosto.

Ah!... o liquido que o vidro continha era tinta de escrever!...

A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto acudiu logo, e Artur sem mais
demora nem ansioso cuidado partiu em retirada tao discreta, que as costureiras da loja que nao
o tinham visto entrar ndo o viram sair.

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu ultimo plano insidioso e malvado,
nem ao menos conseguira beijar as brancas, pequeninas e acetinadas maos de Julia.

A bela jovem desmaiada ndo tardou muito em tornar a si, soltando magoado suspiro; logo
depois volveu em torno os olhos, e, ndo vendo Artur, endireitou-se na otomana, encarou de face
a modista, e, quando pbde falar, murmurou ressentida:

- Que traigao!...

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossimil defesa, respondeu docemente:

- Pardon, madame!... eu foi enganada por confianga de rendez-vous ajustade...

Julia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita injuriosa a sua virtude, e adiantou-
se dois passos, evidentemente para retirar-se.

- Madame, ndo pode sair assim, disse a modista.

E Julia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nédoas de tinta preta em seu rosto, e ainda no
corpinho de seu vestido branco.

Com efeito era impossivel descer a loja e subir a sua carruagem, e mostrar-se ao publico assim,
como dissera a modista.

Finissima esponja, odorifero sabonete e agua limpida restituiram ao rosto de Julia sua brancura
imaculada, mas o corpinho do vestido a que tinha chegado a tinta de escrever?... era
indispensavel pelo menos uma e longa hora para regenera-lo lavado, secado e engomado.

Julia, ardendo por fugir da casa traigoeira, sujeitou-se a extremo recurso, trocou seu rico vestido
branco por uma das foilettes de fantasias que escolhera.

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar a porta o carro que a esperava, a mais maliciosa
das costureiras ao vé-la ja de costas e distanciada disse as companheiras:



- Que histodria foi essa?... ela entrou vestida a vestal e agora sai fantasiada?

Moralidade do romance: as senhoras honestas ndo basta sé-lo, € indispensavel ndo parecer que
deixam de sé-lo.

Julia trocou a sua espécie de gratiddo ao namorador Artur por desprezo profundo.

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida tomou gosto por cagadas de pacas e
veados, aprendeu a atirar de espingarda, venceu nervosos estremecimentos de medo, tornou-se
mestra na certeza e na prontidao do tiro, e com indizivel e delirante paixdo do seu Frederico fez-
se Diana cagadora e sécia constante do seu marido Nemrod.

CAPITULO 16

Como por fim chegamos em nossa viagem ao ultimo quarteirdo da Rua do Ouvidor, e
logo encontramos em pequeno sobrado a mao direita a Chiquinha, tormosa e muito
leviana ou imodesta rapariga, de quem foi ditoso apaixonado, em 1822, o ilustre e
benemérito patriota Joaquim Gongalves Ledo, mais feliz do que o poeta Bernardo
Avelino, vizinho da Ziquinha, e que por pobre desmerecia os seus agrados; recordam-se
notaveis acontecimentos, e a fuga de Ledo para Buenos Aires, entrando por capricho
dele a Chiquinha na histéria. Como, enfim, se fazem notar a casa de sobrado do
Visconde da Cachoeira, e deste se trata, e defronte a pequena casa térrea, onde em
maio de 1869 se fundou a Reforma.

Adivinho que os meus companheiros de viagem sentem-se possuidos da mais doce consolagao
ao entrar no ultimo quarteirdo da Rua do Ouvidor, onde tém de receber as minhas despedidas e
de respirar livres de mim.

A consolagao realmente é pouco lisonjeira para o meu amor-préprio de memorista; €, porém,
muito natural que desejem viajantes, e ainda mais viajantes obrigados, chegar ao termo de suas
fadigas.

Podem crer que eu também estou cansado de tdo longa viagem, e tanto mais que chega ja a me
parecer meu destino o ter de repetir o que disse o Lopez do Paraguai, quando fugia, subindo a
serra: Il faut finir pour commencer.

Sigamos pois, mas preparem-se, armem-se de paciéncia os meus companheiros e leitores,
porque, neste pequeno quarteirdo, temos muito que ver e que lembrar.

Logo na quina da rua, entdo chamada da Vala e agora da Uruguaiana, a Rua do Ouvidor
apresentava ao lado esquerdo a casa de trés pavimentos, que ainda hoje se vé, e que abre
porta e corredor de entrada para aquela tendo defronte na quina do lado direito casa de dois
pavimentos ou sobrado de um s6 andar, como atualmente se conserva.



Ambos esses tetos devem guardar, senao importantes, ao menos curiosas recordagoes.

Foi no segundo desses sobrados, no de um sé andar e ainda entdo mal-acabado, que em 181..,
desembarcando na cidade do Rio de Janeiro, se abrigaram José Clemente Pereira, que tao
elevada posicao social tinha de ocupar no Império do Brasil, e 0 Macamboa, que ai comegou a
exercer modestamente a advocacia, e que em 1821 celebrizou seu nome na bernarda de
fevereiro.

O outro, o sobrado de dois andares, gozou, em 1822, fama ocasional e efémera, mas um pouco
romanesca.

Habitava, ndo sei desde quando, em um dos pavimentos superiores dessa casa, ou ocupava
ambos, mocga de beleza tdo notavel, como de costumes faceis e sem escrupulos. Era, dizem,
lindissima de rosto, e seu corpo ostentava formas, contornos admiraveis, que um estatuario
tomaria por modelo, mas infelizmente, pobre mulher sem recato, era anjo decaido, infeliz
transviada.

Natural da provincia de Minas Gerais, tinha vindo para a cidade do Rio de Janeiro talvez muito
recentemente, porque era ainda bem jovem, pouco mais de vinte anos contando; havia, porém,
no seu passado de ontem, de menina, la na provincia natal algum segredo de sinistro amor,
como o da Perpétua Mineira, mas ao contrario desta nos primeiros tempos da saleta de pasto a
mineira era tao alegre e parecia tdo feliz no seu transviamento que se afigurava nao ter
consciéncia da sua degradagéo na sociedade.

Vivia s6 com uma escrava africana ou alugada ou propria.

Essa linda mocga era geralmente conhecida e tratada pelo diminutivo do seu nome batismal;
como porém tenho algumas duvidas sobre ele, dou-lhe o nome de Francisca, e fica entendido
que a tratavam por Chiquinha.

E convém ainda dizer que a Chiquinha pecava por seus costumes faceis e sem escrupulos,
como ja escrevi, mas estava longe da pratica escandalosa do vicio que hoje tdo numerosamente
corrompe e envergonha a cidade do Rio de Janeiro.

Ela era transviada, mas do género em que se mostrou a Perpétua Mineira, no ultimo periodo de
sua vida: sofismava quanto podia a indignidade de sua vida.

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas, e muito mais afastado para o
Largo de S. Francisco de Paula o espagoso sobrado de Luis José de Carvalho e Melo, depois
Visconde da Cachoeira.(que sera oportunamente lembrado).

Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se casas também térreas, em uma das
quais, talvez na que foi mais tarde Farmacia Souller, ou em outra abaixo, morava o pouco
afortunado Bernardo Avelino, que provavelmente devia sua ingrata fortuna ao fato de o terem
em conta de poeta, porque rimava com facilidade, e muitas vezes com felicidade, compondo
sonetos, glosando quadras e escrevendo cantos poéticos que tiveram sua voga, mas nao
rendiam dinheiro.



Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou distintos vizinhos da bela Chiquinha,
que com o seu rosto todo branco lirio sem auxilio de pé-de-arroz nem de velutine, com suas
faces de rosas sem socorro de carmim, com seus cabelos pretos e longos, que excluiam a idéia
de crescentes de hoje, com seu corpo tdo bem-feito e de formas tao graciosas que repudiava
como insulto a ousadia de um posti¢o, reclamava e impunha adora¢des, mas s as recebia ou
de caprichosa escolha, ou de inconfessavel interesse.

Luis José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da rua, homem ilustrado e estudioso,
grave, respeitavel, honradissimo magistrado, de posigédo oficial distinta e honesto chefe de
familia, ndo dava a menor importancia aos merecimentos fisicos da Chiquinha, e esta de todo
menosprezava o poeta, vizinho do lado direito, que se sentia sempre do lado sinistro, quando se
metia a fazer a corte quer em prosa quer em verso a linda moga.

Mas evidentemente a Chiquinha ndo era assim cruel por inimiga da poesia, e dos homens de
espirito brilhante, pois que se deixara cativar em 1822 pelo mais elegante e mimoso dos
escritores da época, cultor inspirado das musas, literato amenissimo, o qual também andava
perdido de amores por ela.

Este namorado e amante da Chiquinha era sem mais nem menos o ilustre benemérito da
Independéncia, depois deputado nas duas primeiras legislaturas (de 1826 a 1833), e nelas
espléndido e mavioso orador parlamentar, o notabilissimo fluminense Joaquim Gongalves Ledo.

A memoria desse varao assinalado ndo pode ser amesquinhada pela lembranga de sua paixao
(alias de todos sabida em 1822) pela formosa Chiquinha, e tanto mais que Ledo foi sempre em
sua vida famoso como grande e entusiasta apreciador do belo na arte, e transportado adorador
do belo na mulher.

Joaquim Gongalves Ledo foi grande e fulgurosa inteligéncia e grande coragao patriota, e se
quiserem nodoar-lhe a memédria ilustre pelas suas fraquezas ou pecados de amoroso culto
rendido a Chiquinha, e a outras belas damas, adeus memoaria de Francisco |, de Henrique IV, de
Luis XIV de Franga, de D. Pedro | do Brasil, dos Richelieu, do regente Duque de Orleans, de
José Bonifacio, etc., etc., etc., etc. e no fim de tantos et coetra raro seria o rei, o ministro, o heréi,
e até o Joao Fernandes capaz de atirar a pedra sobre aquele benemérito e glorioso fluminense.

Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamente, 6timas razdes para duvidar da
fidelidade dessa encantadora rapariga, que alias também o amava com dedicada preferéncia;
injustissimo, porém, se mostrava as vezes ciumento de Bernardo Avelino, que, coitado,
realmente gostava muito da Chiquinha, mas gastava debalde com ela sua prosa e seus versos,
sem duvida porque, pobre como era, o poeta nao tinha sendo prosa e versos para recomendar o
seu amor.

Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822), Ledo, jubiloso e feliz pelo triunfo da causa da
independéncia da patria, a que tao dedicada e gloriosamente servira, foi radioso e alegre render
finezas a Chiquinha.

Tinha a bonita moga além da sua boniteza e graga natural o dote de focar sofrivelmente guitarra,
e de cantar com excelente voz modinhas e lundus.



Dizem que ndo havia quem como ela cantasse com dogura, expressao e requintado gosto a
modinha entdo em moda, versos do ilustrado filésofo depois Marqués de Marica:

Marilia, se me ndo amas,
Nao me digas a verdade,
Finge amor, tem compaixao,
Mente, ingrata, por piedade.
Doce mentira

Sabe agradar;

Um desengano

Pode matar.

Naquele dia a Chiquinha pediu a Ledo que lhe escrevesse alguns versos para a musica de
modinha ou de lundu que ela costumava cantar, favor que aliads estava habituada a merecer.

Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu estribilho:

Nesta rua tenho ao lado

Um cego que é rico e nobre,
E defronte um namorado
Poeta infeliz e pobre.

Nao sou indiscreta,

Que procure o0 esquivo;
E quanto ao poeta
De versos néo vivo.

O epigrama nao subira a altura das admiradas inspiragdes e do aticismo de Ledo; era antes
ligeira zombaria feita a Chiquinha nas alusdes ao ilustre varao, honesto chefe de familia que néo
a olhava e parecia estranho a existéncia da mais que leviana rapariga, € a Bernardo Avelino, o
poeta pobre, que a namorava.

Mas a Chiquinha riu muito, achou 6tima a quadrinha, e tanto cantou-a, que Bernardo Avelino,
tendo dela conhecimento, deu-lhe resposta em furioso soneto, do qual possuo copia, mas néo o
transcrevo aqui, porque, além de muito injurioso, chegou levado pela colera até a aproveitar
aleives que inimigos tinham assacado contra Ledo.

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa desforra, dando-se por bem consolado
com o amor da Chiquinha - como dizia a brincar, e para mais atormentar o poeta a quem na
verdade provocara, ridicularizando-o.

Mas de fato ndo sobrava tempo a Ledo para combates mesquinhos e pouco dignos dele e de
Bernado Avelino.

Ledo achava-se entdo muito absorvido em transcendentes assuntos politicos do Império
nascente, ja proclamado, mas a espera da sua constituinte, € ndo menos o atarefavam as



contendas e lutas de influéncia predominante no seio da magonaria, que guarda o segredo das
causas de alguns dos mais consideraveis acontecimentos da época.

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e a 30 do mesmo més e ano voltou de
novo ao poder com a forga e o prestigio de representagdo popular que o reclamara, e com
ostentosa, publica e comovida aceitagdo do Imperador D. Pedro I.

Ledo, que era na magonaria antagonista dos Andradas, logo na manha de 31 de outubro deixou
sua casa e ocultou-se, prevendo perseguig¢des politicas.

Tinha adivinhado.

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas extraordinarias, e logo ordenaram e
fizeram efetuar a prisdo de José Clemente Pereira, que fora o Presidente da Camara Municipal
a 9 de janeiro, no dia do Fico; de Nébrega que tinha sido Ministro da Guerra no ministério dos
mesmos Andradas; do Padre (depois cénego) Januario da Cunha Barbosa, companheiro de
Ledo na redagéo do Reverbero e nos mais ingentes trabalhos para a independéncia da patria.

Todos esses beneméritos foram deportados e provaram em Franga o pao do desterro.

Arbitrariamente condenado, como esses amigos politicos seus e magons da mesma
parcialidade, a prisdo e ao desterro, Ledo escapou, escondendo-se as diligéncias da policia do
governo.

Como nestas Memorias ndo escrevo histéria politica, deixo de parte o estudo e a apreciacéo
destes lamentaveis fatos, que somente poderiam ter ficado bem e publicamente esclarecidos, se
tivesse podido dar-se publica interpelacdo aos ministros, e ampla discussao parlamentar na
maconaria de 1822, de que eram membros influentissimos aqueles desterrados e D. Pedro |,
José Bonifacio, Martim Francisco, Ledo e todas as notabilidades da época.

Certo é que abriu-se devassa sobre conspiracéo e planos revolucionarios dos vardes ilustres ja
deportados, beneméritos da independéncia, que por isso e s6 por isso foram privados da gldria
de ser eleitos deputados a Constituinte brasileira, cabendo-lhes repetir l1a de longe, da terra do
desterro, o sic vos non vobis de Virgilio.

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilissimo e sagaz, logo a 31 de outubro, adivinhando
imediata e arbitraria perseguicao, eclipsara-se prudente e cauteloso, de modo que nao houve
empenho policial que pudesse conseguir apanha-lo, posto que ele nem um s¢ dia se tivesse
arredado da cidade, e pelo contrario em n&do poucas noites ousasse sair a passeio, ou a mudar
de hospedagem, tomando diversos disfarces.

Todavia ndo era possivel a Ledo prolongar sem vexame e sem incOmodo pessoal e
comprometimento de amigos essa andmala situagdo de suspeito conspirador escondido e
procurado, mas também ele n&o queria dar aos Andradas o gosto da sua prisdo e do seu
desterro forgado.



Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos magonicos.

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires um navio pertencente a negociante
que sem duvida era filho da vitva, e nesse barco foi fraternalmente garantida a Ledo passagem
segura para a Republica do Prata.

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em bote ou escaler, e recolher-se ao
navio escapando a policia, que tomara a peito prendé-lo?...

Tomaram-se precaugdes; preparou-se tudo. Ledo, porém, que por mais de uma vez disfargcado
se expusera, indo a noite ver a Chiquinha, quis a todo transe despedir-se dela na hora de sua
partida.

Forgoso foi confiar o segredo da empresa a moga de costumes impuros e portanto menos digna
de confiangca em caso tao delicado.

Mas a Chiquinha desprezando apreensdes de provavel perseguicao subseqliente, e mostrando-
se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e exaltadamente ao plano de sua fuga.

Querem alguns que Joaquim Gongalves Ledo tivesse saido de uma casa da Rua do Hospicio
disfargado com habito de frade franciscano, e que se dirigisse dali diretamente a praia para
embarcar.

Que ele saiu de amiga e fraternal hospedagem na Rua do Hospicio, é certo; tenho porém
informacdes fidedignas de que foi da casa da Chiquinha que seguiu para o seu embarque, e
bastando esse fato para assinalar imprudéncia, ndo creio que ele provocasse reparos e
suspeitas entrando ja vestido de frade na casa de ma reputagéo.

Prefiro por isso esta outra versao.

Na aprazada noite, Ledo foi sob qualquer disfarce despedir-se da Chiquinha, objeto de sua
apaixonada afeicdo em 1822, e ali no pequeno sobrado da Rua do Ouvidor chegada a hora da
partida tomou o preparado habito de frade franciscano (que lho perdoem os religiosos dessa
ordem), imprimiu na face da Chiquinha seu ultimo e fervoroso beijo, j& nesse momento ainda
mais fervoroso - beijo de frade - e partiu.

Também pretendem alguns que o ilustre perseguido politico fora embarcar, disfargando-se com
vestidos de mulher; isso nao é verossimil, ndo é; conheci pessoalmente Ledo; ndo era homem
de alta estatura, mas representaria mulher gigantesca, excitadora de observagdes e de
curiosidade importuna.

Ele incorreu no escandalo de sair simulado de frade da casa da Chiquinha.

E foi indo em diregdo ao mar, a descer vagaroso e grave pela Rua do Ouvidor.



Nao houve quem disputasse o passo ao frade.

Aquele tempo nao era o de hoje. Entéo o frade ainda era grande coisa, e o habito franciscano
ainda tinha o prestigio de S. Carlos, de Sampaio, de Montalverne e de outros luminares da
tribuna sagrada.

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrdo era um irm&o que o esperava, foi levado
para o navio mercante, onde ceou com alguns outros irmaos, e no dia seguinte saiu barra afora
para Buenos Aires.

Quem nao achar muito bonita esta conspiragao antioficial, este generoso auxilio da magonaria, é
incapaz de compreender o belo na sociedade, e na vida dos homens.

A Chiquinha passou o resto daquela noite de despedida a chorar saudosa e tristemente; no
outro dia ainda chorou; mas no seguinte recomegou a rir e a cantar modinhas e lundus, como
dantes.

Sina das que sao Chiquinhas, como ela o era.

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionarios continuou, e é triste lembrar que
entre as testemunhas comprometedoras dos patriotas desterrados e de Joaquim Gongalves
Ledo se contaram companheiros dos mesmos na revolugao gloriosa da Independéncia, e que
uma dessas testemunhas da devassa foi o poeta Bernardo Avelino.

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de Janeiro, se ainda conservava
lembrancas da Chiquinha, teve o desgosto de ndo encontra-la mais nem na Rua do Ouvidor,
nem em alguma outra da cidade.

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu misero destino, um dia batera as asas, e
como ndo tinha de quem despedir-se, ninguém soube para onde ela voou.

A Chiquinha foi um pirilampo na Rua do Ouvidor.

Nao sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea onde morou o poeta Bernardo Avelino, e
por isso nao a indico.

De lado esquerdo da rua e perto do Largo hoje Praga de S. Francisco de Paula mostra-se o
grande sobrado, que é desde muitos anos ocupado pelo Hotel Ravot.

Foi essa casa propriedade de José Luis de Carvalho e Melo e ainda o € de seu digno filho do
mesmo nome e titulo nobiliario.



Luis José de Carvalho e Melo, deputado da Constituinte brasileira, Ministro dos Negdcios
Estrangeiros a 15 de novembro de 1823, conselheiro de Estado e um dos colaboradores e
signatarios do projeto da Constituigdo que foi jurada a 25 de margo do ano seguinte, Visconde
da Cachoeira e Senador do Império, foi jurisconsulto de alta reputagdo, magistrado probo e
justo, e varao de muito merecimento e de virtudes.

Conservou-se no ministério com a pasta dos negdcios estrangeiros até 1825 e faleceu em 1826.

De 15 de novembro de 1823 até sua morte o Visconde da Cachoeira sofreu quebra consideravel
de sua popularidade, porque o partido liberal do Brasil ndo Ihe perdoou o ter entrado para o
ministério trés dias depois da dissolugao da Constituinte (da qual fora membro distinto e muito
considerado), tomando por esse fato manifesta responsabilidade daquele desastroso golpe de
Estado.

Como o Visconde da Cachoeira também o Marqués de Caravelas (José Joaquim Carneiro de
Campos) igualmente deputado da Constituinte, Conselheiro de Estado e colaborador do projeto
da Constituicao em 1823, ficou suspeito aos liberais que retiraram dele todas as suas simpatias
e toda a confiancga.

Entretanto eram ambos liberais moderados, notaveis e ilustrados pensadores, que apoés a
dissolugdo da Constituinte provavelmente entenderam que o seu dever de patriotismo exigia
deles o sacrificio da popularidade que gozavam, em proveito e no interesse da monarquia
constitucional representativa, que fora e era o sistema de governo de suas idéias politicas.

A histéria comecou ja a fazer justica aos vardes ilustres maljulgados pelas paixdes da época.

Em frente a casa do Visconde da Cachoeira, ou do Hotel Ravot, vé-se uma outra de duas portas
e de dois pavimentos, atualmente ocupada por loja francesa de toilettes.

Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a Reforma, 6rgao do partido liberal em
oposicao.

Como ja ficou dito, Sabino Reis, finado este ano em Paris, foi 0 gerente e dedicadissimo
administrador da Reforma que lhe deveu sacrificios de tempo, de atividade e de dinheiro.

Tenho saudades da primeira época daquele diario politico liberal que iniciou na sua redagao a
pratica generosa de ser cada artigo assinado pelo seu autor: nem uma s6 vez deu-se abuso ou
dissimulo do proprio nome com o empréstimo de alheio; nem um s6 dos escritores liberais
recuou jamais ante a responsabilidade das suas idéias e do seu esgrimir na polémica séria,
enérgica e as vezes ardente com os adversarios. Estava também sistematica ou
consequentemente assentado que, dada a hipotese de responsabilidade efetiva de qualquer
artigo, o seu autor se apresentasse pronto a sujeitar-se a agao da lei.

Essa pratica ndo pdde resistir por muito mais de ano a luta desigual com os andénimos da
imprensa adversaria. A Reforma seguiu seu caminho prestando servigos, como ainda presta, ao
partido liberal, de que é 6rgéo na imprensa; mas eu creio que ela nao teria a influéncia que teve
e tem entre os liberais do Império, se ndo rompesse logo em maio de 1869, ganhando



incontestavel forga moral com os seus artigos fodos assinados por escritores liberais, todos bem
conhecidos e todos tomando a responsabilidade legal de suas idéias, e do modo ou da forma
com que menos ou mais fervorosos as expunham e pregavam.

Este capitulo saiu-me quase todo cheio de reminiscéncias politicas, de que, suponho-0, 0s meus
leitores gostam menos do que de tradigbes de outro género.

Mas a Rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro a mais leviana e a mais grave,
a mais mentirosa e a mais verdadeira, a mais absurda e a mais profética rua politica; rivaliza
nesse ponto com a nossa Praga do Comércio, e, portanto, era de indeclinavel dever meu
registrar nestas Memarias as suas casas notaveis em relagéo a politica.

CAPITULO 17

Como depois de saudar de antemao o termo da nossa viagem pela Rua do Ouvidor,
paramos em frente da imensa loja de modas Notre Dame de Paris, encontramos nela
compreendida a antiga e pequena casa célebre que foi loja de papel e de objetos de
escritério do Passos, republicano inofensivo, mas inabalavel, de cuja velha mesa de
pinho na saleta do fundo ainda muita gente ha de lembrar-se: como em seguida as
recordagdes do Passos, trata-se por excegdo da grande loja de modas composta de
lojas confederadas com sala central, armazém no fundo, sobrado por cima, portas de
entrada e de saida, aqui, ali, e acola, e tudo de modo a tornar indispensavel uma cana
topografica para uso dos fregueses, e a propdsito conta-se a histéria ingénua de
Alexandre e de Elvira, dois noivos namorados que andaram mais de uma hora perdidos
um do outro na loja de modas Notre Dame de Paris. E com essa histéria pde-se o
suspirado ponto final nas Memdrias da Rua do Ouvidor.

Haja alegrial...

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem pela Rua do Ouvidor.

Ainda em frente da casa do Visconde da Cachoeira e do atual Hotel Ravot ostenta-se
conquistador de antigos humildes tetos o - armazém - ou bazar - ou loja lojissima de modas
denominada - Notre Dame de Paris.

Por exceg¢do nas minhas absten¢des de coisas e casas da atualidade, terei de contar uma
histéria ingénua, de que foi teatro inocente essa loja lojissima, que ainda ninguém calcula onde
ira parar em suas conquistas ao norte, a sul, a leste e a oeste.

Agora lembrarei que a segunda porta e nos limites do segundo departament atual, e pouco mais
de 20 anos assento ali inicial daquela Notre Dame de Paris, pouco antes era célebre pequena
casa térrea de duas portas para a Rua do Ouvidor e de fundo muito limitado.



Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza, essa casa térrea apresentava
simples muito simples loja de papel e de objetos de escritdrio, e onde também se vendiam, com
regular porcentagem, periédicos politicos, somente, porém, os do partido liberal.

Nao sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intolerancia do proprietario da loja, se da
antipatia ou também da intolerancia dos conservadores. E provavel ou quase certo que as duas
intolerancias contribuissem para o fato.

Era essa a célebre loja do Passos.

Homem cuja instrugao se limitava a primaria, mas de idéias claras e de carater muito firme, o
Passos era em politica inofensiva republicano, mas ligado ao partido liberal que fez decretar a
maioridade do Imperador.

Ja avelhantado e sujeito a ataques erisipelatosos nas pernas e ainda assim de atividade e
diligéncia notaveis, e de economia que levava a exageragado o Passos, que morava no bairro da
Gléria, vinha todos os dias de manha a pé para sua loja, da qual s6 se retirava a noite.

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com que ele guardava o que era seu,
e pelas conseqliéncias da exageragdo da economia em transagdes, a que dificilmente se
prestava, mas nunca houve pessoa alguma que pusesse em duvida a fidelidade de suas contas.

Fora dos negdcios, em que se impunha positivo e frio como a aritmética, o Passos era outro
homem.

De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos pequenos, de musculos faciais
quase inertes e todavia de expressao fisionOmica agradavel, atrativa para os amigos, e em geral
para os liberais conhecidos e pronunciados, o Passos teve sem o0 pensar nomeada que |he ia
custando cara.

Em politica era de tolerancia absolutamente ilimitada, mas s6 com os liberais: recebia, agradava,
atraia os liberais de todos os matizes... somente porém os liberais.

Em frente da sua loja estava o balcdo, até o qual eram admitidos todos os compradores de
papel, de objetos de escritdrio e de periddicos liberais, todos, ainda mesmos os mais ardentes
conservadores (dos quais alias nenhum entrava na loja), mas do balcdo para dentro o caso era
muito diferente.

O fundo da loja era uma saleta modestissima, pobre; no meio da saleta havia rude e velha mesa
de pinho, mas em torno dessa mesa sentavam-se freqlientemente quase todos os dias,
honrando a sociedade do Passos, muitos liberais pronunciados na imprensa e no parlamento, e
alguns dos chefes do partido liberal.

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda la encontrei muitas vezes o atual Sr.
Visconde de Abaeté, o velho Costa Ferreira, Bardo de Pindaré (assiduo e espirituosissimo
conversador), o Senador Alencar, Sales Torres Homem, depois Visconde de Inhomirim, o Dr.



José de Assis, o Padre José Antonio de Caidas, que com o Ractikliff e outros fora condenado a
morte em 1824, Tedfilo Otoni e muitos outros.

Mas a data de 1848, em que ainda florescia no fundo de sua loja o Passos, prova que ele por
firmeza de carater e de idéias politicas ndo quebrara nem torcera com a experiéncia da
adversidade; porque em 1842, tendo rebentado as revoltas liberais das provincias de Sao Paulo
e de Minas Gerais, e sabendo o governo com reais e bons fundamentos que o principal foco da
conspiragado revolucionaria estava no Rio de Janeiro, fez prender ao atual Sr. Visconde de
Abaeté, a Sales Torres Homem, Dr. Meireles e outros, entre os quais o0 depois meu amigo
Passos, que era em verdade incorrigivel republicano de aspiragdes, ardentemente desejoso do
triunfo daquelas revoltas; incapaz, porém, de fazer por elas sacrificios que aproveitassem a
causa que fora levada ao campo da ilegalidade e dos combates.

Ainda bem que por excegao individual um pouco menos violento e opressor o governo limitou-se
a por o inofensivo Passos debaixo das vistas da politica e o excluiu do niumero dos nobres
proscritos de entao.

Mas o Passos nao se corrigiu!... em 1848 e ainda anos depois conheci-o, freqlientei-o, e sempre
o apreciei inabalavel em suas opiniées, com as quais morreu.

Como todos os homens, ele tinha predilegéo firmada em confianga. O varao predileto do Passos
era o célebre e estimadissimo estadista Limpo de Abreu, o atual Sr. Visconde de Abaeté.

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentaria pequeno legado, mas grande prova
de amizade antiga e profunda ao Sr. Visconde de Abaeté, o qual, alias (sempre é bom dizé-lo),
nem soubera, nem procurara saber se o seu amigo tinha feito ou ndo testamento.

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza inabalavel em suas idéias politicas,
era rude e pertinaz republicano, que todavia fraternizava com os monarquistas liberais, sendo-
Ihe s6 impossivel entender-se com os conservadores.

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja falasse, diria coisas capazes de
apagar crengas no animo do povo, e de confundir e de envergonhar nao poucos varées ilustres.

Felizmente ninguém sabe onde péara a tradicional velha mesa de pinho, e que o soubesse
alguém, a pobre mesa ndo poderia repetir os cantos de palinddia, e as escandalosas
metamorfoses politicas que contrastaram com as protestagdes e juramentos de propaganda de
constituinte e de republicanismo, que junto dela o Passos ouviu entusiasmado de 1849 em
diante para morrer poucos anos depois ainda republicano, mas descrente e maldizendo dos
seus republicanos mais ardentes, que se transformaram em dedicacées sem limites da
monarquia.

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que s6 a mantinha como centro de reunido
diaria de amigos politicos, e porque nao pagava aluguel da casa, que era de sua propriedade.

As desilusdes politicas, o desgosto profundo que Ihe causou o ver que alguns dos liberais e
republicanos, em quem muito confiara, tinham quase de subito desertado para os arraiais



conservadores, levaram o Passos a pensar mais seriamente nos cuidados que exigiam as suas
erisipelas, a fechar a loja e a vender a casa a M. Décap.

E ainda bem que ninguém péde dizer ao velho Passos:

- Faites des perruques.

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos, ja se achava estabelecido com a
sua loja de modas, creio que no pavimento térreo da casa onde floresceu o Hotel Damiani; de
modo que nao foi preciso sendo atravessar a rua, indo quase de um salto ocupar o seu teto
proprio.

Que mudangas e que conquistas efetuadas em menos de um quarto de século!...

A loja de modas Notre Dame de Paris, que comegou com uma porta e duas vidragas na antiga
casa do Passos, tem hoje doze (contadas as portas e as vidragas) abrindo-se para a Rua do
Ouvidor; as casinhas térreas transformaram-se em vistoso sobrado, cuja frontaria € iluminada na
linha superior por numerosa série de bicos de gas.

E nao para aia histéria.

Nao podendo (por ora) levar além suas conquistas a direita e a esquerda na Rua do Ouvidor,
M.Décap avangou pelo fundo em diregdo a Sé Velha ou a Igreja do Rosario, e diante dela abriu
saida de importancia estratégica com uma fortaleza de portdo de ferro. Finalmente (por ora), o
insaciavel conquistador acaba de realizar, com habil marcha de flanco, novo aumento de
dominios laterais, que abrem atrativa comunicagdo com a Praga de S. Francisco de Paula, para
a qual apresenta gracioso chalet.

Em falta de espago para jardins, o vasto sobrado da loja € um tecido de labirintos, onde os
estranhos e curiosos importunos perder-se-ao sem achar fio da Ariadne.

A loja Notre Dame de Paris, bem que n&o seja exclusivamente de fazendas e de modas
francesas para senhoras, &, contudo, principalmente atraidora do belo sexo, e representa no seu
imenso mundo capital avultadissimo, que deve vencer juros pagos pelos consumidores e
consumidoras; além disso, a loja contém e alimenta numerosa populagdo de empregados de
escritorio, de caixeiros as dezenas, de modistas e costureiras em numero elevado, de serventes
e criados todos vencendo honorarios e aluguéis.

Calculem a despesa do estabelecimento que alias floresce e se agiganta!... que soma de contos
de réis gastos anualmente com essa populagao!...

Calculem o que ganham em seu comércio as muitas outras, embora menos gigantescas, lojas
de modas da Rua do Ouvidor, e hoje de outras ruas.



Calculem e fagam idéia do que custam a moda e a elegéncia da cidade do Rio de Janeiro!...

Porque em cada corte de seda, em cada foilette, em cada xale, chapéu, gravatinha, etc., a
compradora paga e deve pagar no seu tanto proporcional, além do valor e lucro do objeto que
adquire, o aluguel da casa, e os honorarios dos empregados de escritorio, dos caixeiros, das
modistas, das costureiras, dos serventes e dos criados, e antes de tudo isso os tributos da
alfandega, que na verdade sdo de arrasar!...

Minhas belas e excelentissimas leitoras, que devo confessar a mais incontestavel verdade: as
modas, o luxo, a chamada elegéncia das senhoras custam muito caro!... mas também juro e
sustento que as senhoras merecem isso e muito mais; tém direito de educagcdo maldirigida,
imposta, porém, pela sociedade despdtica e opressora do sexo feminino e esses sacrificios
materiais, que sdao em geral enfeites, flores e fantasticos artificios, adornadores ficticios,
efémeros, pobres compensacdes da escraviddo da mulher em nossa vida e em nossos
costumes sociais.

Portanto bem podia haver ainda mais duas duzias de lojas de modas como a de Notre Dame de
Paris na cidade do Rio de Janeiro sem que o sexo feio tivesse o direito de queixar-se dos
tributos que paga a vaidade do belo sexo.

Quanto a mim, a loja de modas Notre Dame de Paris s apresenta possiveis inconvenientes na
grande extensdo dos seus dominios que acabaram por tornar indispensavel aos seus fregueses
conhecimento exato de sua carta topografica.

E vem aqui a propdsito a historia ingénua que prometi contar.

D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e esta casada ha quatro meses. Alexandre de Menezes,
o escolhido do seu coragao, jovem bonito e rico que ainda vai completar os seus 22 anos.

Duas criangas, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois namorados que vivem em doces
enlevos a acariciar-se mutuamente. Elvira e Alexandre ainda ndo podem separar-se durante
uma hora sem saudades.

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim prenda passageiramente o vestido
de Elvira, sobressalta Alexandre, temeroso de algum arranhdo no pé ou no brago da esposa:
esta, se uma abelha morde a bela fronte do noivo, se aflige, e maldiz das flores que atraem as
abelhas.

Sao dois esposos que, se viverem vinte e cinco anos, hao de celebrar o casamento de prata, e
se chegarem aos cinquenta celebrardo o de ouro.

Agora suponham que o que vou referir se passou ha dois meses, ou ha um més, ou ha quinze
dias, pouco importa quando.



Um dia, Alexandre levou Alvira a passear pela Rua do Ouvidor; um criado os acompanhava,
porque naturalmente o jovem esposo contava que a menina esposa, comprando cortes de
sedas e enfeites, quereria fazé-los conduzir logo para casa.

Esta explicagdo seria de todo va, se ela ndo servisse para indicar que os dois noivos preferiam
sempre passear, estar, viver a sos.

Era uma hora da tarde, os esposos namorados tinham ja tomado sorvetes, falado para
Petropolis pelo telefone, admirado trancas e crescentes para penteados, que Elvira nao
comprou, lastimando-se de ndo poder usa-los, porque os seus cabelos negros e ondeados que
soltos Ihe caiam até um palmo acima dos pés, e para a frente levados a esconderiam toda em
densa nuvem de enchentes de anéis, ndo lhe permitiam sem hipérbole monstruosa crescente
suplementar.

O criado ja levava em cartdes, caixas e embrulhos duas ricas toilettes, um chapéu
maravilhosamente extravagante, trés cortes de seda para vestidos, duas estupendas saias de
cauda, um delicadissimo guarda-j6éias e ndo sei que mais...

Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco fora de vila e termo, atras daquele
casal de pombinhos que ndo davam satisfagdes ao mundo, porque na perfeita felicidade do seu
amor so se ocupavam de si mesmos.

Oh! egoismo abengoado!...

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, ja de volta de seu passeio, entraram
na loja Notre Dame de Paris pela segunda porta, segunda para quem sobe a rua.

E indispensavel breve indicagdo topografica para que possam entender a histéria aqueles que
nao conhecem a casa de modas Notre Dame de Paris.

Abre ela para Rua do Ouvidor quatro lojas como independentes, e cada uma com duas vidragas
de exposicao e sua porta de entrada; todas quatro se comunicam, porque cada qual tem sua
porta, ou antes, passagem lateral, e todas quatro acabam no fundo completamente abertas para
a galeria central de exposicao de vestidos, de toilettes, etc.

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestibulo que tem porta para a Praga de
S. Francisco de Paula, e pelo fundo um pouco a esquerda com a porta da escada para o
sobrado, e bem no meio langa corredor que termina no armazém, que mostra o seu portdo de
ferro diante da Igreja do Rosario, ou da Sé Velha.

Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda das quatro lojas confederadas, isto
€, na loja das sedas.

Elvira ficou embevecida examinando belissimas sedas que lhe apresentavam, e Alexandre
vendo lindos vestidos expostos na galeria central subiu a esta para escolher algum e preparar
com ele surpresa agradavel a esposa.



Enquanto Alexandre escolhia o vestido, Elvira deu por falta do marido, e foi procura-lo na
terceira loja, e em seguida na quarta.

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha de que se ocupara, e dado as suas ordens,
desceu da galeria central e pds-se a viajar pelas quatro lojas confederadas em busca de Elvira,
que alias acabava de subir para a mesma sala donde ele tinha saido.

Por explicavel vexame, nem Alexandre perguntava aos caixeiros por Elvira, nem esta pelo
marido, € um e outro andavam a fazer voltas pelas lojas e pela galeria central, ndo lembrando a
nenhum dos dois que o mais acertado era ficar esperando.

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a ambos: Alexandre na primeira loja e
Elvira na quarta esperaram debalde um pelo outro dois ou trés minutos.

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber o que pensassem e foram de mal a pior.

Alexandre pOs-se de novo a procurar Elvira e foi dar consigo o armazém de fundo da casa, e
somente parou esbarrando no portdo de ferro, e vendo defronte a Sé Velha.

Elvira agitada e temerosa a buscar o marido subiu pela porta que abre para a Praga de S.
Francisco de Paula, e, perdendo a diligéncia, deu volta pela Rua do Ouvidor, e apenas achou o
criado que esperava firme a porta da segunda loja.

Nao Ihe dando o criado noticias do marido, Elvira pensou nas modistas e nas costureiras, e,
ciumenta pela primeira vez, avangou para dentro da loja, atravessou a galeria central e subiu
para o sobrado.

Alexandre voltava entdo do armazém do fundo, e se tivesse levantado os olhos para a escada,
diante da qual passava, teria visto a esposa subindo-a; ele, porém, vinha ja desapontado,
porque um caixeiro que fora em servico ao armazém acabava de dizer-lhe que sua senhora
tinha saido pela porta da Praga de S. Francisco de Paula.

Por essa mesma porta se langou Alexandre, e depois de gastar brevissimo tempo a olhar para
todos os lados sem avistar a sua Elvira fez o que ela tinha feito, deu volta pela Rua do Ouvidor e
foi encontrar o criado imével no seu posto de obediéncia.

Sabendo que Elvira ha pouco entrara de novo na loja, 0 esposo namorado € ja sendo suspeitoso
a0 menos apreensivo recomegou 0s seus rodeios pelas lojas até que lhe veio a lembranga o
sobrado, e partiu para atravessar a galeria central, e subir a ele:

Elvira ndo se perdeu nos labirintos do sobrado, porque conhecia bem o caminho das salas das
modistas e costureiras, e la chegando, pediu para dissimular loucas suspeitas que trazia, que
Ihe mostrassem os mais ricos vestidos feitos, enquanto com olhos penetrantes e com instinto
feminil estudava fisionomias, e procurava indicios do que em ciimes imaginara...



No meio da exposigédo e elogios que lhe faziam de delirantes vestidos, Elvira preocupada e
menos circunspecta voltou-se rapida, e sem explicagdes nem despedida saiu acelerada.

A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara sem saber como com um vestido
entre as maos e a freguesa em retirada, disse em francés as companheiras:

- Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em incéndio na cabeca.

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sé-lo mais do que Elvira, se expde por
imprudentes comog¢des mal contidas a maus e injustos juizos!...

Mas, feliz coincidéncia, quando Elvira, tendo descido a escada, voltava pela sala central para a
primeira loja, Alexandre vinha da segunda para subir ao sobrado.

Era isso a0 mesmo tempo, e ainda assim tdo desatinados ambos, que ja passavam sem se ver,
nem dar um com o outro, quando Elvira que era sempre mulher, ao olhar-se embora sem parar
a um espelho, viu nele a imagem de Alexandre em rapido vbo, e gritou-lhe doce e
anciosamente.

- Alexandrel...

O final da histéria adivinha-se.

Os dois noivos namorados quase que se abragaram ali mesmo, mas ainda bem que apenas
risonhos e aditados limitaram-se a apertar as maos em consideracéo aos circunstantes.

Ah! e se nao fosse o espelho?!!

Eram duas e meia horas da tarde quando Alexandre e Elvira perdidos um do outro desde mais
de uma hora conseguiram encontrar-se!...

Que se mirem naquele espelho as minhas exmas. leitores e os meus leitores, para que
penetrando naquela imensa republica de lojas confederadas, de territorios anexos, de portas de
entrada e de saida e de labirintos do sobrado da grande e espagosissima loja de modas Notre
Dame de Paris ndo se exponham por leve descuido a perderem-se alguma vez os pais e as
filhas, os maridos e as esposas, como aconteceu a Alexandre € a Elvira!

Agora cumpre-me declarar que a histéria ingénua de Alexandre e de Elvira foi por mim
imaginada sem malicia alguma e s6 no intuito de oferecé-la em despedida as minhas exmas.
leitoras, e amolados leitores, pois que recebem aqui o seu ponto final as Memarias da Rua do
Ouvidor.



CAPITULO 18

Trés Anexos as Memorias da Rua do Ouvidor

Como depois de dar por terminadas as Memoérias da Rua do Ouvidor fui acusado de trés
omissdes de casas célebres, e para remissao desse pecado tenho de ajuntar a obra trés
anexos. Como no anexo I trato de um livreiro notavel, e acho azada ocasiao para referir
o interessante caso que levou o ilustre Sales Torres Homem, depois Visconde de
Inhomirim, a entrar na vida politica contra sua vontade. Como no anexo I/l me ocupo da
loja de cabeleireiro Cabega de Ouro que se tomou célebre por formosissima tranca de
cabelos que media na vidraga onde foi exposta onze palmos e mais algumas polegadas
(dois metros e meio); digo donde era a senhora, a quem se cortaram esses maravilhosos
cabelos, e onde eles foram parar. Como enfim deixo adiado o anexo /Il por ndo caber no
folhetim, que ja ficou longo com os dois primeiros.

Bem disse eu, muitas omissdes haviam de ser notadas nas Memoadrias da Rua do Ouvidor!

Terminando o Capitulo 17 dessas Memdrias tomei larga respiracao, escrevendo a palavra mais
suave que os autores conhecem:

FIM

Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Commercio para que me absolvam de
trés esquecimentos involuntarios pelos quais me chamaram a contas.

Mas eu ndo me sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, acabando o Capitulo 17, e com um
novo capitulo depois do Fim, sendo tomando o exemplo e seguindo a licdo dos ministros de
Estado, que depois do Fim dos seus relatérios ajuntam sempre a estes os anexos.

Nao tremem, porém, de medo os meus leitores; os anexos das memoérias da Rua do Ouvidor
ndo hé&o de ser dez vezes maiores do que o corpo da obra, como se observa nos
excelentissimos relatorios.

Recebi trés protestos, trés obsequiosas censuras, trés acetinadas e penhoradoras acusagoes de
esquecimento de outras tantas casas notaveis, e, fazendo confissdo do meu involuntario
descuido, vou corrigi-lo neste capitulo de anexos.

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do meu erro dou prova de exemplar
virtude, pois que vivo em tempos em que a vaidade humana tomou dogma o quod scripsi,
scripsi de Pilatos, sendo todos os homens infaliveis como o Papa.

Leitores pacientissimos! ndo ha recurso; é indispensavel voltar a fazer viagem pela Rua do
Ouvidor.



Mas que viagem!... ao que vos convido, ou quase que vos obrigo, ndo € mais a viajar, € a dar
trés grandes saltos, porque cada uma das casas notaveis esquecidas estda em quarteirdo
distinto.

Ainda bem que a ginastica ja entra seriamente no sistema de educagéo publica, e na provincia
do Rio de Janeiro adotou-se até a ginastica apropriada para o sexo feminino na escola normal.

Declaro em defesa prévia que ndo acabo de fazer censura, nem epigrama. Eu reconheco a
conveniéncia e aplaudo a aplicagao do ensino da ginastica.

Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem perigo trés saltos em honra dos trés
anexos.

Anexo |

A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa & Irmao, e sita na Rua do Ouvidor, entre as
Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi justificadamente célebre, sendo também livraria de Mongie.

Filho de livreiro notavel de igual nome, estabelecido em Paris e ali muito conhecido e estimado
editor, que as bibliografias ndo esquecerdo, Mongie veio para o Rio de Janeiro, e na casa
mencionada, defronte da entao florescente loja de perfumarias dos Desmarais, abriu em 1832
livraria, cuja importancia era grande e muito explicavel pelas relagbes com a casa paterna, em
Franca.

Mongie tinha instrugdo variada, trato ameno e excelente carater. A sua livraria muito rica de
boas obras vendidas a prego que nao o prejudicava, mas nao aturdia o comprador, foi preciosa
fonte de civilizacao, e era freqlientada pelos homens de letras e pelos cultivadores das ciéncias,
que achavam nela os melhores livros de publicagdo recente e o gozo da conversacéo ilustrada e
espirituosa com o livreiro.

Contemporaneo do Albino Jordao, Mongie nao tinha em menos precgo a loja de livros, em grande
parte velhos, e de brochuras antigas e modernas; pelo contrario, muitas vezes procurava o
patriarca dos nossos alfarrabistas, entretinha-o quanto podia e comprava-lhe livros antigos e
folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade.

Muito amigo do seu vizinho fronteiro, Mr. Desmarais, que ainda felizmente vive as vezes
brincando e aludindo a sala de cabeleireiro da loja do perfumista, dizia-lhe em étimo francés:

- Vocé adorna as cabegas por fora, e eu as adorno por dentro; creio que sou mais util, mas vocé
tem mais cabecas a adornar.

E o Desmarais respondia:



- Concordo, mas troquemos as lojas com a condigdo de trocarmos também as cabegas, nao as
dos fregueses, sim as nossas.

A loja de livros de Mongie foi a mais consideravel do seu tempo, e ponto de reunido de sabios e
de literatos, que ali tinham por segura palestra animada, interessante e espirituosa, na qual o
dono do estabelecimento era excelente e estimado companheiro.

Um dos mais assiduos freqlientadores da loja de livros de Mongie de 1836 em diante foi aquele
homem de inteligéncia superior que se chamou Francisco de Sales Torres Homem, e em seus
ultimos anos Visconde de Inhomirim.

Vem aqui a propodsito curiosa informagao que ndo deve escapar aos futuros biégrafos do ilustre
visconde.

Sales Torres Homem, chegado da Europa creio que em principio de 1837, ardia por tomar
posicao e reaparecer na imprensa politica do Rio de Janeiro, e apenas se continha (eu lho ouvi
por vezes), esperando por Evaristo Ferreira da Veiga, que estava entdo em Minas Gerais, € que
era o estadista de sua maior confianga, de cujos conselhos nao queria prescindir.

Evaristo voltou de Minas Gerais a 2 de maio de 1837 e dez dias depois faleceu - no Rio de
Janeiro.

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patriota e deliberou por si, publicando o
Jornal dos Debates, no qual teve por colaboradores os seus contemporaneos de estudos em
Franga, os Srs. Jodo Manoel Pereira da Silva (atual conselheiro), Domingos Gongalves de
Magalhaes (depois Visconde de Araguaia) e Manoel de Araujo Porto Alegre (ulteriormente
Baréo de Santo Angelo).

O Jornal dos Debates, periddico de doutrinas liberais, mas em oposi¢géo ao governo do regente
Padre Feijo, produzia por excelente e apurada redagao notavel impressdo no &nimo do povo.

Sales Torres Homem, o redator principal da parte politica do Jornal dos Debates, ganhava
crédito e firmava opiniao.

Um dia, no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua loja com Sales Torres Homem,
disse-lhe, aludindo aos seus eloqlientes artigos de oposigao no Jornal dos Debates:

- O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua vocagao; nasceu predestinado para
fulgir na imprensa politica e para elevar-se por ela as mais altas posigdes no seu pais.

Sales pOs-se a rir e depois respondeu:

- E se eu te dissesse que sou politico por violéncia feita a minha vontade e por imposicoes
arrebatadas de minha prépria vaidade?...



- A pesar seu?

- Ao menos contra a mais decidida negacao a politica, e contra assentados planos do futuro de
minha vida.

- O fato me pareceria, ndo digo singular, mas com certeza interessante.

- Pois eu Ihe revelo o0 que ainda ninguém me ouviu, € que nem por isso Iho digo com pueris
reservas de segredo.

E Sales Torres Homem contou a Monge o que com ele se passara em 1832, como depois o
referiu a diversos amigos seus, entre os quais se contou quem hoje escreve estas linhas.

E o que se segue:

Sales Torres Homem acabava de formar-se na Academia Médico-Cirurgica do Rio de Janeiro, e
até entdo sentira absoluta negacado para a politica, e preparava-se para entrar em concurso a
uma das cadeiras da nova escola de Medicina (1832), quando soube que o tinham feito membro
da Sociedade Defensora da Liberdade e Independéncia Nacional (sociedade politica
representante do partido liberal moderado que era o dominante) eleito para o conselho diretor e
membro da comissdo redatora da imprensa da sociedade.

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se em recrutar para o partido de que
era chefe os jovens mais notaveis pela inteligéncia).

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violéncia, mas passou a noite em claro aguilhoado
pela sua vaidade a pensar que se rejeitasse, como a principio resolvera, aquelas nomeagdes,
talvez julgassem que a rejeicdo era determinada por ele se reconhecer incapaz de escrever
artigos sobre assuntos politicos.

Na manha seguinte deixou o leito com a firme resolugao de ir a sociedade, de escrever dois ou
trés artigos e depois dar demissao de redator, de conselheiro e de sdocio, para ocupar-se s6 do
Seu concurso.

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorancia em politica.

Que faz entdo?

Pobre a nao poder distrair alguns mil réis das magras despesas diarias, Sales toma metade dos
seus livros de Medicina, leva-os a um livreiro da Rua dos Latoeiros, onde ele também morava, e
pede-lhe que os receba e que Ihe dé em troca algumas obras de Ciéncia Politica.

- Mas que obras prefere? perguntou-lhe o livreiro que era seu fregués.



- Eu sei 1al... respondeu-lhe Sales; dé-me aquelas que sdo mais procuradas pelos deputados e
homens politicos.

O livreiro sorriu-se, deu a Sales o Curso de Politica Constitucional de Benjamin Constant e a
Histéria da Revolugdo Francesa, de Thiers.

Sales pds-se a ler com ardor, € no fim de uma semana escreveu e mandou para a imprensa o
seu primeiro artigo politico que devia ser publicado no dia seguinte.

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, medroso do fiasco que se lhe afigurava
certissimo, encerrou-se em casa até dois dias depois, em que um amigo lhe apareceu
entusiasmado, trazendo-lhe a Aurora Fluminense.

Na sua Aurora, Evaristo Ferreira da Veiga saudava a revelagdo da mais bela inteligéncia
naquele artigo, em que um jovem escritor se estreara com um triunfo de eloquéncia e com
evidente prova de sérios estudos.

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era por seu ilustrado talento, pelas suas
virtudes e pelo seu exemplar desinteresse o entusiasmador da mocidade.

A apreciagéo do artigo publicado na Aurora por Evaristo decidiu o destino de Sales Torres
Homem, que arrebatado pela vaidade (dizia ele) abandonou a idéia do concurso e a profissdo
da medicina que pretendia seguir, e dedicou-se todo a imprensa politica, e a principio com a
exclusiva ligdo do Curso de Politica Constitucional de Benjamin Constante da Histéria da
Revolugdo Francesa, de Thiers.

Eu creio que nesta revelagdo da origem do seu pronunciamento, e da sua entrada na vida
politica Sales exagerava muito, tanto a prépria negagao a envolver-se nas lutas dos partidos em
1832, Gomo a inverossimil e absoluta ignorancia da Ciéncia Politica e tal e tdo profunda, que ele
nem tinha idéia daquelas duas obras que o livreiro |lhe deu; mas é positivo que esse
ilustradissimo varao contava assim a histéria do quase recrutamento forgado que o levou a jurar
bandeira no partido liberal, e a tornar-se homem politico.

O livreiro Mongie, que antes de todos merecera receber esta curiosa informagdo, e que na
cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi objeto, nela faleceu depois de poucos anos de
florescimento, deixando-lhe lembranga de honrado nome, e parentes que se enraizaram no
Brasil.

Anexo I

Uma loja de cabeleireiro florescia ha mais de dezoito anos no n.° 110, entre as ruas dos Ourives
e dos Latoeiros, tendo entao por emblema a Cabecga de Ouro.

Vendiam-se ali trangas crescentes e faziam-se penteados, mas certamente a loja ndo era
célebre. De subito mais ou menos todos, e as senhoras principalmente, sem excec¢ao, estavam
diante da vidraga da Cabeca de Ouro, e ali se deixavam em contemplagéo.



E havia justificada razao para isso numa tranga de cabelos exposta na vidraga.

A tranga era muito vasta, de cabelos finos e de cor castanha, quase pretos, de formosa nuance,
e tao longa se estendia, que se mostrava em trés langos ou voltas na vidraga.

Eram cabelos de comprimento extraordinario e de beleza notavel; mediam nada menos que dois
e meio metros, fora o que deles ficara ornando ainda a cabeca da senhora que, sem duvida, a
seu pesar se privara de tesouro tdo singular; deviam, pois, ter sido na cabe¢a de sua dona
cabelos de doze a treze palmos de comprido.

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formosos cabelos nao Ihe cairiam até os
pés, como os imaginarios de uma das mais belas heroinas dos romances de Alexandre Dumas,
arrastar-se-iam seis ou sete palmos pelo chdo, como estupenda cauda de um manto de
madeixas.

Era um prodigio da natureza, e em face do prodigio geralmente se acreditou em artificio,
supondo que na tranga sutilmente se tinham pendido um aos outros cabelos de muito menor
comprimento, como os cabeleireiros muitas vezes o fazem em trancas e crescentes de menor
preco. Mas ndo houve quem descobrisse o artificio.

As senhoras e muitos homens entravam na loja da Cabega de Ouro, viam, examinavam com
avidos olhos e muito de perto a maravilhosa tranca; crescia-lhes, porém, a suspeita de ilusao,
porque o zeloso dono defendia o seu precioso tesouro de exames manuais que poderiam
prejudica-lo. Fizeram-se na cidade apostas pré e contra a realidade do comprimento natural
daquela tranca.

A procedéncia dos cabelos era também questao que excitava muito a curiosidade daqueles que
nao tinham suspeitas de artificio; mas a principio o dono guardava segredo, porque o mistério
ainda mais aumentava essa curiosidade e o concurso de senhoras e cavalheiros na sua loja.

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham pertencido a cabega de uma pobre
camponesa italiana, que os deixara cortar, vendendo-os por pequeno precgo, que lhe parecera,
coitadinha, elevada quantia, quase riqueza. Outros pretendiam saber que aqueles cabelos
tinham sido de uma senhora espanhola, e cortados depois que ela morrera. Outros, talvez
leitores entusiastas das Mil e Uma Noites, asseguravam, e seriam capazes de jurar, que a
tranga maravilhosa provinha do Oriente, onde coroara sublime a cabega de linda Georgiana ou
Circassiana, misera escrava e vitima dos ciimes de perverso pacha.

Além dessas, imaginavam-se outras procedéncias, de Portugal, da Grécia, e nem sei donde
mais. Predominavam nas adivinhagbes o Sul da Europa, e o Oriente. E ninguém, e nenhum
tinha a idéia, ou a conjetura de uma brasileira, como triste sacrificadora de seus extraordinarios
e maravilhosos cabelos.

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginagdes os suspeitos que teimavam em considerar
a trancga exposta na vidraca da loja da Cabecga de Ouro como habilissima e iluséria obra-de-arte
consumada.



Por fim fez-se a luz. A tranga que tantos supunham artificial e de falso comprimento de cabelos
era natural e absolutamente verdadeira. Eis aqui a simples histéria da tranga de cabelos
prodigia.

O Dr. Antbénio da Costa foi chamado para tratar de uma senhora ainda jovem e casada, natural
da cidade de Mariana (provincia de Minas Gerais), e dali recentemente chegada.

Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa senhora mineira (porque formosa
era, como me informaram), sofria ela também constantes dores de cabega, e no correr do seu
tratamento o Dr. Anténio da Costa, que alias se maravilhara, vendo e contemplando os
admiraveis cabelos da doente, exigiu com a maior pena que eles fossem cortados, e, amigo que
era do dono da loja, foi dar-lhe noticia daquela riqueza imensa de extraordinarios cabelos,
contra os quais a ciéncia médica impusera a tortura horrivel da tesoura.

Consumou-se o sacrificio da bela vitima, que viu em pranto cairem cortados seus maravilhosos
cabelos; em compensagao voltou ela perfeitamente restabelecida para Mariana, e o dono da
Cabecga de Ouro, que aproveitara os avisos do seu amigo o Dr. Antonio da Costa, procedeu
regularmente e de modo que ficou com os preciosos despojos do sacrificio da tesoura.

Foram pois de uma brasileira, de uma senhora mineira esses cabelos admiraveis, finos,
abundantes e formosos, que expostos em tranga passaram por inverossimeis em seu
comprimento de mais de onze palmos.

Mais tarde escolhidos da copia imensa daqueles cabelos surpreendentes, quase inverossimeis,
0s que mais compridos eram, foram mandados para a Exposi¢cdo Universal de Londres (a
segunda), e finda esta vendidos por 5.000$000 do nosso dinheiro, tdo grande foi a admiragao
que eles causaram.

E alonguei-me tanto que o terceiro anexo n&o cabe neste folhetim.

CAPITULO 19

Anexos

Como falhando-me o assunto com que contava para o terceiro anexo, acho excelente
recurso nas célebres casas de modas de madame gorda, e das trés judias, e finalmente
completo este capitulo, que é agora e decididamente o ultimo, contando uma historieta,
que as senhoras casadas nao devem ler.

Va a quem toca, e que eu ndo sei quem seja, mas a quem alidas agradego a obsequiosa
suavidade da carta andnima que me dirigiu.



Procurei zelosamente informagdes da casa célebre loja de brinquedos, a Rua do Ouvidor quina
da de Gongalves Dias, e fiquei in albis. Apenas me falaram de loja desse género préxima a Rua
do Ouvidor, mas na de Gongalves Dias, e bem que este nome esteja gravado profundamente no
meu coragdo, denomina rua cujas casas ndo podem entrar nas Memodrias da Rua do Ouvidor.

O meu leitor anénimo, que tanto me honrou, € quem pode melhor orientar-me, porque, lho digo,
consultei a dois velhos respeitdveis dos que me assinalou, outrora jovens estudantes e
freqUentadores da loja de brinquedos da Rua do Ouvidor, quina da de Gongalves Dias, e ambos
me responderam pela negativa, e tdo decididamente, que me desanimaram o empenho de
outras informacdes.

Ora, o caso é que me achei em apuros de comprometimento. A tal loja de brinquedos devia ser
0 meu terceiro anexo, e por forga maior reconheci-me desanexado!

Mas (vaidade de autor que é tdo estulta como todas as outras vaidades deste nosso mundo,
planeta de doidos) eu fago, ou fiz de conta que os meus numerosissimos e enlevadissimos
leitores e principalmente leitoras (ainda mais vaidade no caso) esperavam com interesse e ardor
o terceiro anexo, e agora positivamente ultimo capitulo das Memérias da Rua do Ouvidor, obra
danténica, buenarética, homérica e destinada a atravessar os séculos.

Em tdo grande aperto, ndo quis dar o meu brago a torcer, e viajando eu s6 de cima para baixo, e
de baixo para cima a procurar matéria nova para encher o terceiro anexo, descobri notabilidades
que me dariam assunto para escrever ainda uns vinte capitulos.

Mas eu ja declarei que a minha obra monumental estava acabada e nao quero ir além do
terceiro anexo para ndao comprometer as condi¢gdes arquitetdnicas do edificio que levantei.

Entre dezenas de recordagdes algumas, cabeludas e outras descabeladas, desta mina
inesgotavel da Rua do Ouvidor desde meio século e alguns anos tomarei de preferéncia duas
lojas célebres e uma historieta, conto imaginario, ou verdade verdadeira.

Anexo Il

Lembrarei em primeiro lugar a mais moderna das duas lojas célebres, aquela que ainda ha
menos de doze anos ocupava a casa do atual n.° 108, contigua a da Estrela.

Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas francesas de meia-idade, irmas,
das quais uma alta e quase magra e a outra notavelmente gorda.

Ou porque fosse a principal sécia da casa ou por aquela distingao fisica a irma gorda deu ndo o
nome, mas a alcunha a loja.

Como as duas irmas se chamavam nem eu sei, nem creio que alguém cuidasse em sabé-lo; o
nome da loja era o da familia de ambas, estava escrito no portal; mas ninguém o lia.



Loja de madame gorda era a denominagao conhecida.

As duas irmas nao podiam agradar por bonitas; eram porém francesas que sabiam atrair
fregueses por seus modos afaveis, e que gozavam crédito de modistas de bom-gosto.

A loja de madame gorda foi muito concorrida, e portanto a propria irma que era magra ia
engordando financeiramente.

Estabelecido o Alcazar Lirico depois Teatro Lirico Francés na Rua da Vala (da Uruguaiana
atualmente), as principais ninfas alcazarinas foram aos poucos tomando madame gorda por
modista, e enfim a célebre Mlle Aimée firmou o reinado da tesoura de madame gorda nas
toilettes das alcazarinas florescentes.

Até ai ndo havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e gastavam como se fossem
pescadoras do Pactolo. Eram poucas, somente as mais famosas, as alcazarinas a quem
madame gorda servia, mas cada uma delas valia por dez a despender na loja.

Isso ndo espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda.

Mas em breve Mlle Aimée, e logo a imita-la as celebridades alcazarinas ndo se contentaram
com a sua exposigao as vezes em seminudez na cena escandalosa do Alcazar, que determinou
a decadéncia e a corrupcao da arte dramatica na capital do Império; elas quiseram ainda por-se
em exibi¢ao repreensivel de dia, e madame gorda prestou-se a essa exploragao do vicio.

As tais alcazarinas, tomando como em prova seus novos e riquissimos vestidos, fugiam do
interior da loja; e era junto as portas desta e em face do publico a passar pela rua que madame
gorda e madame magra as cercavam, simulando marcar supostos defeitos em sua obra, ora
alisando com os dedos os talhes do corpinho, ora fazendo aquelas frequesas de colo nu e nuas
espaduas executar longo e moroso movimento de rotagdo, como bonecas-figurinos de vidraga
de cabeleireiro, enquanto elas, as duas irmas, em fingido e ativo exame indicavam aos
observadores curiosos as formas e os contornos dos corpos assim expostos, € o inconfessavel
prestigio de tanta riqueza de vestidos.

Ora, é clarissimo que nao se provam inocentemente vestidos as portas da rua. As pessoas
gordas ndo se abaixam com facilidade; mas madame gorda rebaixou-se muito.

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de madame gorda. Em breve (para
alguns sem duvida em longo) Mlle Aimée como andorinha que era bateu a linda plumagem
(verso de modinha antiga) e foi fazer verdo em outras cidades, as suas companheiras, de mim
nomeada, cairam aqui no inverno do desprezo merecido, ou fizeram a cidade do Rio de Janeiro
o grande favor de ir arranjar primavera e outono, onde melhor lhes pareceu.

Historia de ciganas némades.



E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente, sentindo-se, por justa punigao
de pecado, emagrecer economicamente, trancou as portas de sua loja de modas, e foi longe do
Brasil maldizer da vil condescendéncia com que se prestara a servir ao impudor das alcazarinas.

E caso de dizer - bem-feito.

A outra loja, também célebre, menos moderna, porém, ocupou a casa quase fronteira da de
madame gorda, e que hoje é muito conhecida pela sua denominacao de Dois Oceanos, como se
nao fosse bastante um oceano s6 para afogar os fregueses.

Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das judias; a denominagao escrita na
tabuleta nao era essa; o publico, porém, ndo conhecia nem admitia outra.

A loja era de modas, nela, além de se fazerem vestidos, vendiam-se chapéus e diversidade de
enfeites para senhoras.

O chefe e dono do estabelecimento era um francés (alsaciano) judeu, cujo nome nao sei, mas
notabilissimo por ser pai de trés bonitas filhas, trés judias jovens, solteiras e espertas, que eram
as principais recomendagdes da loja.

Declaro que vi muitas vezes e sem 0 menor perigo para a minha virtude madame gorda e sua
irmad quase magra, mas néo tenho idéia, ou ndo conservo lembranga, das frés judias, que
representavam o contraste daquelas duas irmas.

Informam-me que a loja das judias foi muito afreguesada, teve fama e crédito e que as trés
jovens bonitas, faceiras e de afabilissimo trato, judias que eram, judiaram o mais que é possivel
com dezenas de elegantes mancebos, e com alguns ridiculos velhos, que se enamoraram delas.

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados, faziam vestidos e vendiam chapéus
e enfeites as esposas, as filhas e as irmas dos seus apaixonados, judiavam com estes, e se
conservavam honestas.

Dizem-me que das trés irmas a segunda na conta dos anos, e eram vinte neste tempo, a
segunda que, apesar do - in medio posita do virtus, foi a menos contida, ou a mais ousada,
muito urgida por um seu ardente apaixonado, que era entdo membro da Camara dos
Deputados, dera-lhe, o mil vezes pedido, longo anel de seus cabelos louros a troco de um colar
de finas pérolas.

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois senador, etc., pensou que podia tecer
com os cabelos do aureo anel lisonjeira corda para prender a judia, mas que havia de
acontecer?... a Camara foi dissolvida, e o deputado dissoluto, voltando a loja das judias, e ali
fazendo a namorada proposi¢des ternissimas, recebeu em resposta a mais cruel judiagdo:

- Ah, doutor!... palavra de honra, depois da dissolugdo da Camara o seu amor ndao pode mais
entrar na ordem do dia.



O ex-deputado teve o bom-gosto de rir-se, mas saiu da loja desapontado; mais tarde, quando
era senador, e foi mais alguma coisa, ja as judias tinham-se retirado da cidade do Rio de
Janeiro e recolhido a Francga.

Uma delas casou-se aqui, creio que com um judeu a quem. amava; das outras ndo sei;
deixaram fama de judiagdo namoradeira, mas sem descrédito aviltador.

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados intencionais-sedutores.

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram.

Madame gorda e madame quase magra, sua irma, multiplicadas por si mesmas, ndo valiam o
préprio colar de pérolas que a troco do anel de seus cabelos louros recebeu menos dignamente
de seu apaixonado a segunda das trés judias.

Acabam aqui os anexos; segue porém como apéndice a historieta que prometi, e que vai sem
declaragao da loja e do ano em que se passou para que nao me acusem de leviandade.

Mr. Tal estava de mau humor e com alguma razéo, tendo encontrado entre outras sedas e
fazendas em remessa chegada de Paris dez cortes de seda para vestidos, todos de padrao
igual e horrivelmente espantador com extravagante mistura de cores vivissimas, e de ramagens
grandes e pequenas amarelas, vermelhas, negras, etc.

Mr. Tal ndo quis expor semelhante espanta-frequesas. Mr. Qual, porém, que era desde algum
tempo sd6cio em parte dos lucros da loja, jurou que venderia todos os dez cortes, e pds um deles
suficientemente desenrolado na vidraga.

Mr. Tal disse ao socio:

- Venda-os a todo prego, a quarenta mil réis ou menos cada um, se aparecerem gostos
estragados a compra-los.

No primeiro dia ndo houve homem ou senhora que, passando por defronte da loja, ndo
indicasse como que admiragao e repugnancia, vendo tao espantadora e medonha seda.

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente a porta da loja bonito faetonte tirado
por cavalos negros, trazendo dentro (ndo dos cavalos, mas dele faetonte) recostada em entorso
Mile Bibi (nome que lhe dou) com os cabelos a Madalena, et coetera.

Mademoiselle saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para examinar a seda, que Mr. Qual,
acudindo logo, apresentou-lhe dizendo:



- Ultima e delirante moda de Paris! recebemos vinte cortes desta seda, e sé nos resta este que é
o ultimo: vestido a - je ne veux pas qu'on m'aime! - Mme Mac Mahon ha pouco mais de um més
fez com um destes vestidos verdadeiro furor no baile do Eliseu.

- Sim, respondeu Mile Bibi a rir: € mais do que feia, é tdo horripilante esta seda, que por forga
obriga a atengéo, por consequiéncia convém-me. O prego?

- Por ser o ultimo corte... e porque Mile o distinguiu... duzentos mil réis...

- Que diabo! mas que me importa o diabo do preco?... quero esse corte de horrorosa seda...
ponha-o de lado que é meu, daqui a meia hora ha de vir quem Iho pague.

E Mile Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar para a direita, para a esquerda e para
a frente langou-se dentro do faetonte, e outra vez reclinada de estorso, e pondo a mostra uma
das altas botinas toda cheia de lacgos e fivelas, tendo dado ordens ao cocheiro, foi levada a trote
largo pela Rua do Ouvidor acima.

Menos de meia hora depois, e sem vergonha nenhuma, o Comendador Crispim (eu vou
crismando os verdadeiros personagens da histdria), homem de quarenta anos e casado com
senhora ainda moga, bonita e virtuosa, entrou na loja, viu e pagou o corte de vestido de seda,
pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta) escreveu a seguinte quadra:

Ai tens a mais feia seda,

Que se fara bela em ti,

Pois tudo é belo em teu corpo,
Meu anjo, minha Bibi.

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda, fez acondicionar esta em cartdo bem
arranjado e escreveu sobre o cartdo a necessaria indicagdo da rua e do numero da casa da Bibi
e deu ordem para ser imediatamente levada a encomenda ao seu destino.

Um caixeiro saiu logo com o corte de seda.

O Comendador Crispim que, embora fosse rico, era muito econdmico, e frequentemente
queixava-se a esposa das despesas que ela fazia com suas foilettes de modo a vexa-la néo
pouco, acabava de pagar duzentos mil réis corte de abominavel seda coagido por exigéncia do
vicio que o escravizava.

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preco ao marido sovina. E verdade que
Crispim pagara os duzentos mil réis, lamentando semelhante capricho, mas somas muito mais
avultadas ja por castigo Ihe tinha custado a sua fraqueza.

N&o é fraqueza que se diz?...



Mas Crispim ia sair da loja, quando parou a porta, vendo aproximar-se outro comendador (no
Brasil os doutores e os comendadores sdo como as folhas do bosque e as areias do mar), o seu
concunhado Teotbnio, e ambos ficaram a conversar.

A conversagao foi confidencial e versou sobre as impertinéncias das esposas e sobre os
expedientes com que eles as mistificavam.

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmas e honestissimas eram maridos como
ha por ai outros que, ainda mesmo sem comenda, sao maridos de encomenda.

Crispim, depois de ouvir o que Teoténio |he dizia da sua Luizinha, que as vezes ciumenta o
massava, chorando, mas sempre acabava por acreditar na sua inocéncia, tomou a palavra por
sua vez.

- Olha, Teotdnio, a minha Clotilde sé me atrapalha, vindo alguns dias encontrar-me na Rua do
Ouvidor; hoje, porém, como eu podia correr certo perigo, livrei-me absolutamente da Clotilde.
Foi uma dos diabos... estou quase arrependido.

- Que foi?

- De um retalho de seda azul que |he ficara de um vestido ela arranjou uma gravata para o
nosso sobrinho Quincas, e esta manha fingi por isso tal acesso de ciumes, que a deixei chorosa,
desgrenhada..,

- Mas que loucura cruel! Quincas tem apenas dezesseis anos de idade, e desde os cinco em
que perdeu seus pais € nosso filho de adogao...

- Chegando a casa eu pedirei perdao a Clotilde; era-me porém necessario livrar-me hoje dela na
Rua do Ouvidor.

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar o corte de seda a casa de Mile
Bibi.

Crispim chamou a um lado o pequeno e interrogou-o sobre o desempenho da comissao, mas
quase logo levou as maos a cabeca e recuou exclamando:

- Oh, diabo! que foi fazer este pastranal...

O desazado caixeiro, que costumava levar as vezes fazendas a casa do comendador, nao
julgara preciso ler as indicagdes escritas sobre o cartao e fora entregar o corte de seda a esposa
de Crispim.



Mr. Tal e Mr. Qual acudiram a exclamacédo, e sabendo do qui pro quo, enquanto o primeiro
repreendia o caixeiro e jurava ir despedi-lo; o segundo, abusando da perturbagdo e do
desespero de Crispim, disse-lhe:

- Talvez que V. Ex.? esteja aflito, além do outro motivo, também pela falha do... da encomenda,
por ter sido aquele corte de seda o dltimo... mas acabamos de descobrir outro corte, €, se quer
que o mande levar... eu sei onde é... ndo havera engano... V. Ex.2 quer que o mande levar?...
quer?...

- Mande... mande, respondeu sem pensar no que dizia o0 Comendador Crispim em apuros.

Teotdnio ouviu-lhe a histéria do fatal qui pro quo com a circunstancia agravante da quadra,
prova evidente da culpa.

Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo outro penedo.

- Que entrosga! murmurou Crispim finalmente.

- E 0 meio de sair dela?... disse Teotbnio.

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar explicagdes impossiveis, até que de
subito parou a porta da loja um carro (da praga) e dele se apeiou Clotilde;

Fagam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se passava em fins de junho, e o pobre
homem suava a causar pena.

Clotilde vinha palida, levemente trémula, mas senhora.

Ela deu a m&o ao marido e ao cunhado e disse com brandura aquele:

- Crispim, fizeste hoje um despesdo comigo! o caixeiro me informou do preco da seda;
agradecgo-te muito o belo presente e a graga dos versos.

O marido respondeu estupidamente, fingindo rir e falando ao ouvido da esposa:

- Ah! causei-te ciimes? era o que eu queria para vingar-me.

Clotilde tornou dizendo-lhe docemente:



- Bem sei, e podias té-lo dito em voz alta; bem sei que a minha vontade e até os meus caprichos
sdo a tua lei, e vou prova-lo.

Avancando entao para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que se apresentara:

- Quero um outro corte daquela seda.

- Pois o que foi, é pequeno?...

- Nao, Crispim, a seda porém ¢ lindissima, e eu desejo outro corte para aumentar a cauda do
vestido, e para fazer algumas gravatas que destino ao nosso Quincas.

O marido sovina sentiu o golpe, € chegando-se para Teotonio disse-lhe baixinho:

- Ainda bem que o derradeiro depois do ultimo...

Mas nao acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo:

- Pensavamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas qu'on m'aime, mas de mistura
com outras sedas novissimas um caixeiro achou mais um... ei-lo, é de V. Ex.2!

- Mande-o p6r no carro.

E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou:

- Mais duzentos mil réis para aumento da cauda do meu vestido e para gravatas do nosso
Quincas, por certo que te ndo causam pena...

- Ohl... ndo... ndo!... balbuciou Crispim, que suava cada vez mais.

- Aquele corte de seda é o ultissimo, disse Teotdnio em tom muito baixo a Crispim.

- Que esta dizendo a meu marido?... perguntou Clotilde sorrindo:

- Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o inferno...

- Isso é inveja, mano, e 0 que eu sinto € que ndo haja ainda um corte, porque em lembranga da
6tima companhia que o senhor faz a Crispim eu levaria de presente a Luizinha...



- Oh, minha senhora!... parece milagre de V.Ex.2... exclamou Mr. Qual; encontraram-se mais
dois cortes da je ne veux pas qu'on m'aime no ultimo caixdo que acaba de se abrir neste
momento.

- Dois! meu Crispim, sé condescendente... tu és tdo bom para mim!... eu quero os dois... um
para Luizinha e outro que mandarei a prima Antonica que faz anos amanha.

- Mas repara... balbuciou todo banhado em suor e concentrando a furia o marido sovina.

- Os dois cortes de seda no carro! disse Clotilde a Mr. Qual, que logo obedeceu a ordem.

E quase terna ela continuou falando ao marido:

- Quero-os, e tu escreveras uns versinhos, como aqueles, para que eu os mande pregados na
seda a prima Antonica.

Teotdnio mal continha o impeto de desatar a rir da vinganga da ciumenta cunhada.

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora furioso pela despesa de quatro
cortes de seda além do reservado para a Bibi, temendo que aparecessem inesperados ainda
outros que a vingativa esposa abrasava em ciume quisesse tomar, disse a esta:

- Agora vamos para casa, dar-me-as um lugar no carro.

- Nao posso, s6 ha lugar para dois, e 0 nosso Quincas me espera na Praga de S. Francisco de
Paula.

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a m&o que o marido lhe ofereceu, entrou no carro, que
imediatamente partiu.

- Melhor do que eu esperava e temia! disse Teotdnio ao concunhado.

E o sovina Crispim respondeu:

- Mas quatro cortes... afora o outrol... um conto de réis!... um conto de réis!...

-E a tua quadra a Bibi?

- O diabo leve a poesial...



E o miseravel vicioso deu dois passos para o interior da loja, e disse a Mr. Qual:

- N&do esqueca a... encomendal

E saiu com o concunhado, que era tdo bom marido como ele.

Clotilde nem recebeu o Quincas na Praca de S. Francisco de Paula, nem fez vestido, nem
gravatas, nem presentes da seda maldita.

Melancdlica, mas placida, recebeu em casa o marido sem atormentar-se, nem atormenta-lo com
increpacdes e cenas tristes de ciumes.

Mas vingou-se deveras!...

Dos quatro cortes de seda - je ne veux pas qu'on m'aime - fez uma duzia de robes de chambre
para o seu Crispim, e dai em diante ndo poupou mais despesas com as suas toilettes.

O melhor desta histéria € que hoje, sendo lido o folhetim, um dos meus leitores da Rua do
Ouvidor dira aos seus fregueses de confeitaria:

O caso foi falsificado; o qui pro quo verdadeiro aconteceu com uma rica bandeja de doces...

Outro dira na sua loja de ourivesaria:

- Que peta! ndo houve historia de corte de vestidos; o que houve foi... quase o mesmo... o
engano na entrega de rico relogiozinho de ouro...

Trés edigdes afora as que ignoro de histéria que é a mesma no fundo.

Eu por mim n&o rejeito, e, ao contrario, aceito as diversas edi¢gdes ou corrigendas da minha -
historieta -, mas dou vista da causa aos maridos mog¢os e principalmente aos velhos para que
cada um diga o que for de seu direito a sua respectiva esposa.

FIM
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