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CAPÍTULO 1

Como a atual Rua do Ouvidor, tão soberba e vaidosa que é, teve a sua origem em um desvio,
chamando-se primitivamente Desvio do Mar, e começando então (de 1568 a 1572) do ponto em
que fazia ângulo com a Rua Direita, neste tempo com uma só linha de casas e à beira do mar.
Como em 1590, pouco mais ou menos, o  Desvio do Mar  recebeu a denominação de  Rua de
Aleixo Manoel, sendo ignorada a origem dessa denominação; o autor destas Memórias recorre a
uns velhos manuscritos que servem em casos de aperto,  e acha neles a tradição de  Aleixo
Manoel,  cirurgião de todos e barbeiro só de fidalgos; começa a referi-la, mas suspende-a no
momento em que vai entrar em cena a heroína, que é mameluca, jovem e linda, e deixa os
leitores a esperar por ele sete dias.

A  Rua  do  Ouvidor,  a  mais  passeada  e  concorrida,  e  mais  leviana,  indiscreta,  bisbilhoteira,
esbanjadora, fútil,  noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de
Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a quem quer que fosse a sua
própria história.

Se tão elegante,  vaidosa,  tafulona e rica no século atual,  por  ventura lhe apraz esquecer  o
passado, para não confessar a humildade de seu berço, pois que é do Ouvidor,  cerre bem, os
ouvidos; porque tomei a peito escrever-lhe a história, mas com tanta verdade e retidão que se
lembrando-lhe seus tempos primitivos ela tiver de amuar-se pelo ressentimento de sua soberba
de fidalga nova, há de sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordações que avivarei em
seu espírito perdidamente absorvido pela garridice e pelo governo da moda.

As Memórias da Rua do Ouvidor  têm, em falta de outras, um incontestável, grande e precioso
merecimento, pois começa já e imediatamente, sendo os seus hipotéticos leitores poupados aos
tormentos do prólogo, proêmio, introdução, ou coisa que o valha, em que, de costume, o autor,
abismado em dilúvios  de modéstia,  abusa  da paciência  do próximo  com a exibição de sua
própria pessoa afixada no frontispício do monumento.

*

Salvo o respeito devido à sua atual condição de rica, bela e ufanosa dama, tomo com a minha
autoridade  de  memorista-historiador,  e  exponho  ao  público  a  Rua  do  Ouvidor  em  seus
coeirinhos de menina recém-nascida e pobre.

A atual rainha da moda, da elegância e do luxo nasceu...



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



É indeclinável principiar por triste confissão de ignorância: não sei, não pude averiguar a data do
nascimento  da  rua  que  desde  1780  se  chama  do  Ouvidor,  do  que  a  ela  disso  não resulta
prejuízo algum, e pelo contrário ganha muito em sua condição de  senhora;  porque, isenta de
aniversário  natalício  conhecido,  não  há  quem  ao  certo  lhe  possa  marcar  a  idade,  questão
delicadíssima na vida do belo sexo. Que afortunada predestinação dessa Rua do Ouvidor!

São  menos  felizes  que  ela  as  próprias  senhoras  nascidas  no  último  dia  de  fevereiro  ano
bissexto, as quais têm o condão de aniversário natalício só de quatro em quatro anos...

Mas memorista-historiador que sou, não hesito em atraiçoar o segredo da idade aproximada da
Rua do Ouvidor, que tão louçã, namoradeira e galante conta com certeza mais de trezentos
janeiros.

Sabem todos que a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, fundada por Mem de Sá em
1567, teve o seu assento sobre o monte de S. Januário (depois chamado de  Castelo);  mas,
perdido o receio de ataques inopinados dos Tamoios, começaram, logo, os colonos a descer do
monte e a estabelecer-se na planície.

Primeiramente levantaram à beira do mar casas e choupanas com uma só linha, formando o
que  alguns  anos  mais  tarde  recebeu  o  nome  de  Rua  da  Misericórdia;  em  seguida  foram
adiantando  suas  rudes  construções  pela  praia  de  Nossa  Senhora  do  Ó,  que  a  mudar  de
denominação se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praça do Carmo, Terreiro do Paço,
Largo do Paço, e enfim Praça D. Pedro II.

Da praia de Nossa Senhora do Ó (onde logo depois de 1567 um devoto erguera pequena capela
com essa santa invocação)  as  casas e palhoças continuaram a levantar-se mais  ou  menos
separadas uma das outras e ainda á beira do mar, e também em uma só linha, que muito em
breve formaram a primitiva Rua Direita que é desde 1870 Rua Primeiro de Março.

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e não admira, porque as primeiras casas eram de construção
muito ligeira e evidentemente provisória.

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572 alguns colonos abriram à pouca distância
do começo da rua que se denominou Direita uma entrada em ângulo reto com ela, e cada qual
foi  improvisando grosseiro  ubi  para si  e para sua família aos lados dessa aberta feita sobre
areias e por entre mesquinha vegetação denunciadora de antigo domínio do mar.

E,  curiosa,  interessante,  notável,  notabilíssima  idéia  ou  inspiração  daqueles  colonos
portugueses tão bisonhos e tão sem malícia!...  como aquela  aberta  ainda não era rua, e eles
precisavam designá-la por algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!...

Eis o berço da bonita, vaidosa e pimpona atual  Rua do Ouvidor!  Fica, pois, historiado que ela
nasceu de um desvio, e desvio da Rua Direita, ou do caminho direito, o que, a falar a verdade,
não era de bom agouro.

Todavia foi ali aumentando logo o número dos tetos abrigadores; como, porém, se já estivesse
prevendo e prelibando seus destinos futuros, o Desvio do Mar ostentou desde os seus primitivos



anos suas duas séries de cabanas de aspecto rústico, mas agradável, e perfeitamente alinhadas
e paralelas.

O  Desvio  teve  por  primeiros  moradores  gente  pobre,  no  trabalho,  porém  ativa;  peões  que
exerciam misteres, operários, e um cirurgião que era barbeiro dos nobres.

Mas no ano de 1590 e sem intervenção nem audiência da Câmara Municipal, o Desvio do Mar
por acordo geral dos colonos subiu ao grau honorífico de rua urbana com o nome de  Aleixo
Manoel.

Tal foi a primeira denominação que recebeu, deixando de chamar-se - Desvio - a rua, cujas
Memórias escrevo,  Aleixo Manoel!  nome masculino, feio, ingrato, peão sem raiz de fidalguia,
nem carta de nobreza.

Procurei  nas  crônicas  do tempo,  e nas obras  de Monsenhor  Pizarro e de Baltazar  da Silva
Lisboa algum  Aleixo Manoel  que tivesse deixado nome na história; mas foi  trabalho baldado,
não encontrei entre os fidalgos da nascente colônia esse positivo e irrecusável avô da atual Rua
do Ouvidor; não há, porém, meio de dissimular o parentesco, porque em livros que escaparam
ao incêndio do arquivo da Câmara Municipal da cidade do Rio de Janeiro em 1791 se acha
escrita e mencionada a tal denominação de Rua de Aleixo Manoel.

Ah! que nem por isso se arrepie ressentida, e que não maldiga do seu memorista a Exma. Rua
do Ouvidor.

Até aqui o pouco que deixo relatado é seriamente tradicional quanto ao Desvio, e em tudo mais
positivamente histórico; quero, porém, em honra e glória da Rua do Ouvidor dar a todo transe,
em  falta  de  origem  aristocrática  impossível,  origem  romanesca  a  denominação  de  Aleixo
Manoel que ela teve no outro tempo.

Para casos de aperto como este, o memorista, que se reserva direitos confessos de imaginação,
deve ter sempre velhos manuscritos ricos de tradições que expliquem o que se ignora.

Não exijo dos meus leitores que tenham por incontestável a tradição que apanhei nos meus
velhos manuscritos. Liberdade ampla de aceitá-la ou não.

Aleixo Manoel, colono português, era cirurgião e também barbeiro, mas barbeiro só de fidalgos;
morava no monte de S. Januário  perto do colégio  dos padres jesuítas;  como porém poucos
doentes  tivesse,  e  ainda menos  fidalgos  a barbear,  lembrou-se um dia  de  procurar  fortuna,
explorando a guerra.

Neste ponto a minha tradição se aproveita de uma lúgubre página da história.

Como os índios Tamoios, irreconciliáveis e odientos inimigos dos portugueses, hostilizassem a
estes quase constantemente, atacando e destruindo seus estabelecimentos rurais na capitania
de S. Vicente, e ainda mais na do Rio de Janeiro, o Governador Antônio Salema, resolvendo
exterminar aquela tribo selvagem, fez partir contra ela duas colunas expedicionárias, uma de S.



Vicente e outra da cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a
ferro e fogo o extermínio a essa tribo funesta e indomável.

Aleixo Manoel alistou-se voluntário na coluna expedicionária fluminense, que foi comandada por
Cristóvão de Barros.

A história guarda a lembrança da justificada, mas horrorosa, guerra: o incêndio devorou dezenas
de aldeias de índios, e destes mais de dez mil foram mortos, mais de sete mil prisioneiros e
reduzidos  à  escravidão,  e  os  Tamoios  que  puderam  escapar  meteram-se  pelas  florestas,
emigrando para muito longe, e para sempre.

Mas o que a história não diz, e a minha tradição informa, é que a tremenda expedição rendeu a
Aleixo Manoel  dois escravos  tamoios,  a quem ele generoso e a Custo salvara da medonha
hecatombe de uma horda apanhada de surpresa em sua aldeia, nas proximidades de Cabo Frio.

Os dois escravos eram um índio quase sexagenário, e uma índia, sua neta, de três anos de
idade; - um homem já a envelhecer, e uma menina a criar; mas para conseguir salvá-los da
morte, Aleixo Manoel os tomou à sua conta.

A menina evidentemente não era de raça pura tupi; era uma linda mameluca: a aldeia selvagem
estabelecida perto  de Cabo Frio  ocupado por  franceses  e as relações amigas  e freqüentes
destes com os tamoios das vizinhanças, seus aliados, explicavam o cruzamento das duas raças
naquela bonita e interessante criança.

De volta  á  cidade,  Aleixo  Manoel  não quis  continuar  a  residir  no  monte  de  S.  Januário,  e,
fazendo construir boa e espaçosa cabana no Desvio do Mar, nela se estabeleceu como cirurgião
e ainda barbeiro, mas barbeiro só de fidalgos.

Os dois escravos receberam o batismo: o índio já meio velho chamou-se  Tomé,  e a menina
ainda criança Inês.

Deus abençoa sempre as boas ações e sobre todas as virtudes, a caridade.

Aleixo Manoel colheu em breve proveitoso e merecido prêmio de seu nobre e generoso impulso
de amor ao próximo para com os dois infelizes. Tomé, mandado por seu senhor a trazer-lhe do
monte do Desterro (depois de Santa Tereza) a famosa e ótima água de Carioca, internava-se na
floresta, e nela recolhia ervas, folhas, cortiças e raízes de árvores, cujas virtudes medicinais por
experiência, embora rude, conhecia, e as levava ao cirurgião, a quem indicava as moléstias em
cujo tratamento elas aproveitavam.

Com esses novos recursos terapêuticos, Aleixo Manoel começou, graças ao pobre escravo, a
distinguir-se  por  admiradas  vitórias  médicas,  ganhou  fama;  teve  clínica  extensa  e  rendosa,
reconstruiu sua cabana que se tornou casa muito regular e de bonito aspecto exterior, bem que
de um só pavimento, e adicionou-lhe a um lado uma cerca ou gradil de varas, fechando pela
frente pequeno jardim e canteiros de legumes, seguindo-se para o fundo o quintal.



E com todo esse luxo o cirurgião não teve ânimo de privar-se da glória de barbear fidalgos.

No entanto, Inês ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jardim, e o senhor de dia em dia cada
vez se deixava enfeitiçar mais pela escrava.

Mas Aleixo Manoel já era notabilidade, cirurgião famoso, o mais considerado dos moradores do
Desvio do Mar, e não havia quem pensasse em dar ao Desvio a denominação de Rua Aleixo
Manoel.

Ao correr do ano de 1590 o cirurgião principiou a observar certa mudança de costumes em
alguns fidalgos, que em vez de mandá-lo chamar a suas casas, como dantes, vinham barbear-
se na dele.

Nos primeiros dias ufanou-se muito daquela alteração de costumes, atribuindo-a à honraria e
consideração pessoal que lhe queriam prestar pelo crédito e pela estima que gozava.

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham a sua casa eram Gil Eanes, Lopo de
Melo e mais quatro ou cinco, todos de nobres famílias mas também todos célebres na cidade
por vida licenciosa e pervertida.

Tendo notado isso,  desconfiou  logo de fregueses tais,  pôs-se de observação dissimulada e
cuidadosa,  e  bem  depressa  certificou-se  de  que  os  seus  fidalgos,  quando  chegavam para
barbear-se,  metiam  os  olhos  pela  porta  do  interior  da  casa,  e  que  afora  essa  curiosidade
impertinente faziam ronda diária e suspeita pelo Desvio do Mar.

Aleixo Manoel  não levou muito  tempo a procurar  a explicação do fenômeno,  mas caiu  das
nuvens, lembrando-se de Inês.

A mameluca fulgurava então entre os 17 e os 18 anos de idade, e com seus belos olhos negros,
sua boca lindíssima, seu rosto encantador e seu corpo de contornos admiráveis maravilhava
pela formosura. Era uma arrebatadora morena esperta, faceira, e - sem o pensar, voluptuosa.

Aleixo Manoel caiu das nuvens, porque só então refletiu do que já sabia, só então reconheceu
muito séria e gravemente que a menina sua escrava já era mulher.

Ele adorava Inês com enlevos e cultos de amor inocente e santo: até esse dia, porém, da queda
do alto  das nuvens onde se iludia  nos segredos  ainda não manifestos  da natureza da sua
afeição, ou deveras só amava Inês com o ardor e a pureza de pai estremecido.

Os fidalgos libertinos lhe alvoroçavam o ânimo: sabia que seus escândalos e atentados ficavam
sempre impunes, quando as vitimas eram gente do povo.



Gil  Eanes,  Lopo  de  Melo  e  os  outros  que  o  procuravam  para  barbear-se  que  intenções
trariam?... Nenhum por certo pensava em casar com uma moça que, além de filha de índia, era
escrava; que queriam então fazer dela?...

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura,  Aleixo Manoel  apenas escapou de ter sido o primeiro
republicano da Rua do Ouvidor, e aí o mais antigo patriarca das idéias do meu bom amigo o Sr.
Otaviano Hudson.

Mas que havia de fazer Aleixo Manoel?... era impossível, ou seria loucura meter-se em briga
com fidalgos.

Fidalgos! a classe humana super-humanizada, privilegiada e purificada, a classe do seu culto e
da sua paixão!... quem diria que o seu maior tormento lhe viria de fidalgos?

Aleixo Manoel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar; mas na manhã seguinte achou-se
senão tranqüilo, ao menos, porém, esperançoso do bom resultado do plano que forjara.

Nesse plano a primeira e essencial  condição era em casa a defesa e a segurança de Inês,
quando ele estivesse ausente.

O cirurgião não procurou auxílio fora da família: tinha sob seu teto cão fiel, velho, mas robusto e
forte; um índio, o avô de Inês.

Pôs de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomendando o já octogenário Tomé, que
se endireitou garboso, como o jacatirão, e murmurou surda e ameaçadoramente:

- Deixa eles!

Além das instruções que deu ao velho índio, o que mais fez Aleixo Manoel, ele lá o soube e nós
provavelmente o iremos sabendo; continuou, porém, respeitoso e humilde a receber em casa os
tais fidalgos, e a barbeá-los, como dantes, salva a idéia sinistra e repulsada, que às vezes lhe
vinha,  de  experimentar  o  corte  da  navalha  nas  gargantas  dos  privilegiados  sedutores  de
donzelas pobres.

Entretanto, o cirurgião muitas vezes ficava cismando, e a lembrar-se e relembrar-se de que não
era  nem pai,  nem tio,  nem irmão,  nem primo  de  Inês,  e  que  por  conseqüência  não  havia
impedimentos...

É verdade que ele tinha cinqüenta anos e a menina dezessete; mas por isso mesmo! velho que
se apaixona por menina perde logo com o coração a medida do tempo, principalmente futuro,
para ela a florescer, e para ele a murchar.



Inês estava percebendo mil coisas, mas era uma inocentinha que não via coisa alguma; divertia-
se muito assim; mimo e princesa de casa, a linda escrava era, desde pequenina, a senhora de
seu senhor.

Uma tarde Inês...

Evidentemente é este o momento em que a linda mameluca entra, manifesta-se em cena, e pois
que a minha tradição da Rua de Aleixo Manoel não pôde caber toda neste folhetim, eu seria o
mais inexperiente e insensato dos folhetinistas, se não interrompesse a narração, deixando os
meus  leitores  curiosos  de  contemplar  a  bela  e  voluptuosa  Inês  em  sua  primeira  hora  de
travessa, viva e um pouco maliciosa revelação.

Esperar é o tormento do desejo, mas vale a pena esperar sete dias pela contemplação de uma
jovem formosa.

 

CAPÍTULO 2

Continuação e fim da tradição achada nos velhos manuscritos. Como Inês, a mameluca
depois de pentear e despentear a cabeleira do seu senhor de direito e seu escravo de
fato e depois de rir e de zombar muito dele, vê e ouve, fingindo não ver nem ouvir os
pervertidos  fidalgos que a namoravam,  fica  cismando,  deixa de cismar,  apura-se em
feceirice,  e  Aleixo  Manoel  põe-se  de  cabeleira  nova.  Conseqüências  do  apuro  da
feceirice, da cabeleira nova e das denuncias confidenciais de João de Pina e da mãe
Sebastiana.  Casamento  e  ceia  com  dois  convidados  em  desapontamento  e  contra
vontade á  mesa,  e  outras  coisas  que saberá,  quem ler  este  capítulo,  e  etc.  Fim da
tradição da romanesca origem da denominação de Rua de Aleixo Manoel que em 1590
recebeu a atual de Rua do Ouvidor.

Era uma tarde...

Convém não esquecer os costumes do tempo.

No  século  décimo  sexto  e  ainda  até  quase  o  fim  do  décimo  oitavo,  os  antigos  colonos
portugueses não tinham no Brasil café para tomá-lo com a aurora, mas almoçavam com o sol às
seis  ou sete horas  da manhã,  e jantavam com ele em pino ao meio-dia,  salvo o direito  de
merendar (hoje se diz fazer lunch) às dez horas da manhã.

Atualmente a sociedade  civilizada  almoça à hora em que os velhos portugueses jantavam, e
jantam de luzes à mesa à hora em que se levantavam da ceia aqueles nossos avós.

História de progresso e de civilização, que levam e estendem o sol de seus dias até depois da
meia-noite  com  a  iluminação  a  gás,  e,  ainda  preguiçosos,  saúdam  o  rompimento  de  suas
auroras às 9 horas da manhã, quando abrem as cortinas dos seus macios leitos, e tomam, ainda
bocejantes, o seu café madrugador.



Portanto, a  tarde  tem hoje horas novas, que se confundem com a noite, e eu começava este
capítulo,  indicando  a  tarde  do  outro  tempo,  que  atualmente  é  a  hora  em  que  almoçam  a
começar o dia o progresso e a civilização.

Estamos entendidos.

Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia hora depois de suculento jantar.
Aleixo Manoel  sentado em grande cadeira  de encosto  desejava,  empenhava-se debalde em
dormir sua sesta eminentemente portuguesa; mas com a cabeça levemente inclinada, com os
olhos meio cerrados queria e não conseguia adormecer excitado pela lembrança dos fidalgos
libertinos,  e  pelos  cuidados  ansiosos  do  objeto  do  seu  amor  já  um  pouco  anacrônico;  em
erupções  porém  irresistíveis,  embora  ainda  contidas  pelos  vexames  do  anacronismo
sentimental.

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigília ativa estava Aleixo Manoel, Inês, a
linda mameluca, sua escrava de direito, e sua soberana de fato, Inês que sabia bem o que de
fato era, entrou na sala pé por pé, bem de manso, e parando atrás da cadeira do velho em
suposta sesta, travessa a brincar, e certa da impunidade do abuso traquinas, começou a pentear
e a despentear, a arranjar e a desarranjar com seus dedos mimosos a cabeleira e o rabicho da
cabeleira do seu senhor.

Aleixo Manoel  sentia,  gozava o contato  das  mãos ou de  asas de anjo a traquinar  suave e
deliciosamente  em sua  cabeleira  feliz,  e  após  alguns  minutos  quase  animado  por  aqueles
afagos de mãos de cetim quase esquecido de que qüinquagenário bem pudera ter sido avô da
mameluca, menina de dezessete para dezoito anos, sem mover a cabeça que conservava meio
curva,  e  abandonada  às  travessuras  dos  dedos  da  bela  mameluca,  perguntou  com  voz
comovida, e um pouco hesitante por aquele vexame, que é a consciência do desmerecimento, e
que poderia chamar-se o pudor da velhice:

- Inês, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?...

A  mameluca  puxou  pelo  rabicho  da  cabeleira  do  senhor  seu  escravo,  como  subitamente
impulsada pela impressão de idéia insólita e súbita:

- A liberdade?... que história é essa?... de que liberdade é que eu preciso?...

- Tu és minha escrava, Inês.

- Pois não sou!... disse a mameluca rindo e dando com os dedinhos leve piparote no nariz do
velho.

Aleixo  Manoel  riu-se  também  daquele  sinal  de  reconhecimento  da  escrava,  e  logo  depois
tornou, dizendo:

- Falemos seriamente, é necessário.



Inês, curiosa, respondeu:

- Vamos!... seriamente...

- Dize a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... certos fidalgotes vadios e insolentes...

- Tenho, tenho; às vezes, quando estou no jardim, vejo-os...

- E eles?... vêem o teu rosto... as formas de teu corpo?...

- É possível... provável... quase certo...

- Ah!... tu te mostras a eles, Inês?...

- Eu?... que aleive me levanta!... que pecados me quer pôr em cima do coração inocente!... está
virado em rabugento padre confessor...

- Mas então como é que os perversos te vêem o rosto, e...

- Ah!... é o vento...

- A que vem aqui o vento?...

- Vem como o único pecador; o vento às vezes levanta o véu que esconde o rosto, desarranja a
mantilha que esconde as formas do corpo.

- Inês, tu te confessas vaidosa; o vento é a tua vaidade.

A mameluca pechou pelos cabelos do senhor e disse-lhe:

- Que velho impertinente!... suponhamos que assim seja: então a gente há de ser bonita e viver
e  morrer  sem  amigo  vento  que  levantando-lhe  o  véu  e  desarranjando-lhe  a  mantilha  dê
testemunho da sua boniteza?...

- Ah! portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos, sedutores malvados...

- Não, não! eu gosto somente de que eles e todos me achem bonita.



- Inês!

- Tal e qual; não nego, nem dissimulo.

- E eu?... eu te acho bonita, Inês?

- Sim! sim! e muito! e a escrava beijou docemente a fronte de seu senhor.

Aleixo Manoel estremeceu todo, e disse:

- Inês! tu és filha de índia, e minha escrava: aqueles fidalgos desmoralizados, embora elegantes
mancebos e fingidos namorados, só pensam em seduzir-te e lançar-te depois no desprezo da
ignomínia...

- Também eu desconfio disso...

- Ah! pois bem: Inês, tu precisas de protetor legítimo...

- E não o tenho já?

- Falta-lhe condição essencial!

- Qual é?... eu ainda não senti a falta.

- Inês, queres passar e subir de minha escrava à minha legítima esposa?..,.

A dominante e leviana mameluca desatou a rir.

- De que te ris, doida?

- De três tolices na sua proposta: primeira, a escrava, que é senhora, passar a senhora escrava;
- segunda, uma menina casar com um velho; - terceira, filha da segunda, por ser menina casada
com velho usar dois véus em lugar de um e de duas mantilhas em vez de uma.

- E se a escrava que é senhora se tornasse ainda mais soberana, sendo esposa?...

- Não é muito seguro.



- E se o velho esposo fosse a proteção salvadora e o amor mais extremoso?...

- Isso eu creio.

- E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho esposo só lhe impusesse véu e
mantilha quando ela saísse à rua?...

- Oh! duvido!...

Aleixo Manoel pôs-se em pé, voltou-se para a mameluca, e, vendo-lhe nos lábios zombeteiro
riso, disse-lhe triste:

- Apesar do meu amor e da minha proteção, tu és filha da índia e escrava: pensa!

- E, tendo ajustado a cabeleira, saiu.

Inês foi passear no jardim.

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais assíduos, passaram e tornaram a
passar por junto da cerca do jardim, olharam e sorriram para Inês, que não os olhou nem lhes
sorriu.

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe:

- Linda tamoia, se queres ser minha catecúmena, eu te ensinarei a cultivar as flores em lições
de amor: queres?...

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe:

- Bela selvagem, resolve-te a fugir  comigo para as florestas que eu juro tornar-me selvagem
também.

A mameluca fingiu não os ter ouvido, como fingira não tê-los visto. Era a primeira vez que eles
lhe falavam.

Inês sentiu o desprezo da sua condição no modo por que lhe falaram os dois fidalgos que a
namoravam.

E lembrou-se que Aleixo Manoel tinha acabado de dizer-lhe: - pensa.



E sem o pensar Inês pensou.

Nos seguintes dias quem mais cismava não era Aleixo Manoel, era Inês.

Quase logo famílias da amizade do cirurgião principiaram a visitá-lo a miúdo, vindo cear com
ele,  e,  enquanto  os  homens  conversavam  com  Aleixo  Manoel,  as  senhoras,  em  círculo
separado, tinham sempre a contar casos escandalosos de seduções e de raptos de meninas
pobres, vítimas de Gil Eanes, de Lopo de Melo e de seus companheiros de libertinagem.

Inês escutava essas histórias  sinistras,  fingindo-se indiferente a elas,  se bem que às  vezes
dissimulada sorrisse, adivinhando a encomenda, não menos se sentia impressionada.

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as comadres de Aleixo Manoel.

Gil Eanes mandou propor a Inês que em noite aprazada fugisse da casa do cirurgião para doce
retiro, onde ele lhe assegurava, além do. seu amor, felicidade e riqueza. Lopo de Melo mandou
oferecer-lhe a liberdade por dinheiro, prestando-se ela a ficar para sempre sob sua amorosa
proteção.

Inês repeliu as proposições; mas desde que lhas trouxeram, deixou de cismar, voltou ao seu
natural caráter alegre e travesso, e ainda mais faceira se mostrou.

E por isso ou por alguma outra razão Aleixo Manoel pôs-se de cabeleira nova.

Entretanto ele não perdia de vista os libertinos rondantes do Desvio do Mar.

Cirurgião caridoso e com numerosa clínica gratuita, Aleixo Manoel tinha corações agradecidos
entre a gente pobre e desgraçada de quem era benfeitor.

Uma noite veio um embuçado falar-lhe: entrou meio atarantado e descobriu o rosto.

- Oh! és tu João de Pina?... temos história?...

João de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentão, que muitas vezes servia a Gil
Eanes em suas empresas mais arriscadas.

- Temos... respondeu João de Pina: amanhã é domingo de entrudo, não é?...

- É.



- Pois amanhã, às onze horas da noite, venho eu e mais meia dúzia, aqui com o Sr. Gil Eanes, e
arrombada a sua porta com berraria de entrudo, havemos de roubar-lhe a menina sua escrava,
a pesar seu e dela.

- Podes ter mais dez vezes ataques de fígado e de bofes, que eu te hei de curar, como já o fiz o
ano passado, e neste: vai-te embora, bom tratante, e toma lá para molhar a garganta...

João de Pina recebeu uma moeda de prata, embuçou-se bem, cobrindo o rosto, e disse, saindo:

- Até amanhã às onze horas da noite...

Aleixo Manoel tomou o chapéu e a bengala,  e pôs-se em marcha;  mas ao dobrar pela Rua
Direita, tomou-lhe o braço uma mulher de mantilha, que lhe disse:

- Sr. Aleixo, eu ia lá... a sua casa...

- Inútil; nem que fosse o Sr. Capitão-mor Governador; morra quem morrer, esta noite não vejo
doentes...

- Más não é caso de doença... é do seu crédito... eu sou a velha Sebastiana...

- Oh! mãe Sebastiana! então que há?

- Amanhã não é domingo de entrudo?...

- É, que diabo!...

- Foi meu filho que me mandou em segredo...

E a velha agarrou-se ao cirurgião, que lhe curava as erisipelas e ao filho tinha curado de uma
vômica, e disse-lhe baixinho ao ouvido:

- Amanhã às onze horas da noite o senhor não estará em casa...

- Eu?... pode ser... mas... por quê?...

- Porque meia hora antes hão de bater-lhe à porta, e chamá-lo para acudir a um ataque de
cabeça do Sr. Governador...



- E depois que eu sair a acudi-lo?

- Meu desgraçado filho e outros sequases do Sr. Lopo de Melo (que conta com o seu escravo
Tomé), entrando pela porta que abre para o jardim de sua casa tomarão e à força levarão, não
sei para onde, a menina Inês, sua escrava.

- Obrigado, mãe Sebastiana; eu lhe darei notícias minhas... agora tenho pressa...

E Aleixo Manoel foi dizendo consigo:

- Dois à mesma noite e à mesma hora!... Que canalha de fidalgos!... mas... Tomé... duvido.

Era quase meia-noite quando Aleixo Manoel, de volta do monte do Castelo, recolheu-se à sua
casa. Estava tranqüilo e contente; mas, ao entrar, disse a Tomé, que lhe abrira e depois trancara
a porta:

- Vem cá.

E na sala perguntou-lhe:

- Inês?...

- Dorme.

- E que há de novo?...

- Lopo hoje me pagou traição: amanhã onze horas da noite ele vem roubar a menina. Deixa
ele!...

- Queres que deixe roubá-la?...

O velho índio riu-se horrivelmente, saiu da sala, e quase logo voltou, trazendo na mão uma clava
de gentio, a tacape pesada e terrível:

- Deixa! repetiu Tomé; eu mato!

- Vai dormir, disse Aleixo Manoel: amanhã te direi o que hás de fazer.



No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem e delirante daqueles tempos, era
pouco antes das onze horas da noite, quando bateram fortemente à porta da casa do cirurgião,
e o chamaram a alto bradar em socorro do governador, o venerado Salvador Correia de Sã, que
se achava em perigo de morte.

O índio Tomé abrindo uma janela despediu os emissários, dizendo-lhes que seu senhor ia partir
imediatamente, e com efeito, minutos depois, saiu apressado da casa um homem embuçado,
que era sem dúvida o famoso cirurgião da cidade.

Às onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente à casa de Aleixo Manoel, cuja porta
cedeu, quebrada a fechadura.

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a toque de sinal dado por gente que
entrava pelos fundos do quintal.

E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do outro, Gil Eanes e Lopo de
Melo, cada qual seguido de seus cúmplices.

Aleixo Manoel e Inês estavam ausentes; na sala de jantar, porém, achava-se servida a mais
profusa e rica ceia que então se podia dar na colônia.

O índio Tomé, arrimado à sua dava, disse aos dois fidalgos:

- Senhor tem ceia... e convida senhores... não tarda.

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas não tiveram tempo nem de trocar palavras e
provocações, porque sentiu-se logo ruído de gente que entrava.

Os cúmplices saíram todos para o jardim, e dali fugiram, vendo quem chegava.

Os dois  fidalgos libertinos ficaram como fulminados,  quando lhes  apareceram o Governador
Salvador  Correia,  e o Prelado Simões Pereira,  precedendo a Aleixo Manoel  e Inês, de cujo
casamento acabavam de ser testemunhas, e seguidos de alguns dos principais da nobreza da
colônia, e entre eles dois respeitáveis parentes de Gil Eanes e de Lopo de Melo.

- Os Srs. Gil Eanes e Lopo de Melo serão também meus convidados, se o Sr. Governador o
permitir, disse Aleixo Manoel.

O venerando  Salvador  Correia  de  Sã olhou  para  os  dois  com sobrolho  carregado,  como o
traziam também os parentes deles.

- Ceemos! disse o governador.



Sentaram-se todos, ficando o prelado à direita, e Inês e Aleixo Manoel à esquerda de Salvador
Correia.

Só Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trêmulos, tinham-se conservado em pé.

O Governador lhes disse com voz severa:

- A empenho de Aleixo concedo-vos perdão do crime desta noite; mas só deixais de servir-nos à
mesa como baixos criados; porque devo poupar mais vergonhas a estes dois ilustres fidalgos,
que bem quereriam não ter parentes como vós. Sentai-vos à mesa!...

A ceia começou: na ocasião do primeiro brinde Salvador Correia falou ainda a Gil Eanes e a
Lopo de Melo.

- Enchei vossos copos!...

Os dois obedeceram.

- Agora de pé! e saudai e bebei à felicidade dos noivos!...

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pôs a mão espalmada sobre a cabeça de Inês, e
disse aos dois:

- Lembrai-o bem!... é minha afilhada.

Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente:

- Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo está esquecido. Não haja tristezas nem vexames
a perturbar o júbilo dos noivos e o nosso!...

E a ceia continuou e acabou vivamente animada.

Desde o dia seguinte propalou-se a notícia das duas escandalosas tentativas de rapto de Inês, e
da  famosa  logração  que  habilmente  preparara  aos  indignos  e  pervertidos  fidalgos  Aleixo
Manoel.

O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgião, e o seu feliz casamento: nas noites da segunda e
terça-feira foi numeroso bando de colonos cantar à porta da casa dos noivos, e creio que as
serenatas teriam ainda continuado, se a quarta-feira de cinzas não fosse começo da quaresma,
que era muito respeitada.



Aleixo Manoel, porém, subira ao galarim da fama e da moda; fizeram-lhe cantigas, e no fim de
poucos dias o povo sem audiência da Câmara nem licença do Governador deu ao Desvio do
Mar a denominação de Rua de Aleixo Manoel.

 

CAPÍTULO 3

Como a Rua de Aleixo Manoel  estendeu-se para o interior até a dos Latoeiros, ficando
por muitos anos, onde começara em Desvio do Mar, e viu ali nas tardes de verão moças
a pescar  no  mar e em terra. Como se aterrou aquele mar da Rua  Direita,  a de  Aleixo
Manoel já com a denominação de Rua do Padre Homem da Costa avançou até a atual
do Mercado, e aí na praia se estabeleceu o primitivo mercado com o nome de Quitanda
das  Cabanas  que depois  se trocou pelo  de  Praia  do  Peixe.  Refere-se uma tradição
duvidosa do Padre Homem da Costa, e diz-se, como se abriu a vala da Carioca, e a rua
daquele leio nome, até á qual  se alongou a do  Padre Homem da Costa;  fala-se dos
inconvenientes  da  vala  e  dos  aplausos  que  por  mandar  cobri-la  de  grossos  lajedos
recebeu o Vice-Rei Conde da Cunha, que aliás pouco influíra na obra, tendo sido esse
melhoramento  determinado  por  grotesco  e  infeliz  caso,  história  romanesca  que  se
contará no capítulo seguinte.

Adiantava-se o século XVII e a Rua de  Aleixo Manoel  que peio lado de terra não se estendia
além da dos  Latoeiros  que a corta em ângulos retos, e que hoje se denomina de  Gonçalves
Dias, pelo lado do mar ainda começava onde rompera em Desvio.

Na Rua  Direita  a praia era em pouco irregular:  em alguns pontos o mar muito baixo sem a
menor dúvida se mostrava retirante, e acumulava aqui e ali areias, formando ilhotas brancas e
privadas de vegetação.

Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo sobre o continente, como teimoso a
negar-se ao recuamento de suas águas.

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo ou menos entupido de areias)
serviram de lugares de recreio, se o recreio não servia de pretexto para exibições ardilosas.

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus véus, as senhoras da Rua Direita, e
principalmente (dizem) as da de Aleixo Manoel, tinham por costume ir à tardinha nos meses de
verão  pescar  de  caniço  sentadas  ou  em  pé  na  praia.  As  mães  ou  as  tias  já  velhas
acompanhavam as filhas e sobrinhas moças, zelando sua pundicícia e o seu decoro.

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo de Inês - a mameluca,  e ao
deitarem os anzóis ao mar, o amigo vento vinha sempre desarranjar suas mantilhas e levantar
seus  véus,  de  modo  que  os  observadores  curiosos  podiam  ver  e  admirar  olhos  formosos,
bonitos semblantes e soberbos colos.

E  muitas  vezes  as  vaidosas  arteiras  eram  tão  felizes  na  pesca  que  chegavam  a  pescar
duplamente - peixes no mar e corações em terra.



Vejam como se mudaram os costumes!...

Naquele  tempo,  as  jovens  da  Rua  de  Aleixo  Manoel  iam  pescar  para  se  mostrar;  e  hoje
freqüenta a Rua do Ouvidor certo bando de pescadoras que andam se mostrando para pescar.

Mas não há bem que sempre dure!...

Tratando-se  de  construir  a  fortaleza  da  Lage  à  custa  do  povo,  e,  achando-se  este
sobrecarregado de impostos, a Câmara Municipal (que ainda não era  ilustríssima),  como não
bastassem para essa obra algumas rendas que propusera aplicar à fortaleza, deliberou vender
alguns terrenos das marinhas da cidade, sendo o produto da venda destinado àquele fim.

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente à primitiva linha de casas da Rua Direita.

E assim lá se foi a praia de exposição ardilosa de bonitas pescadoras.

Ganharam com isso as Ruas Direita e de Aleixo Manoel.

Em poucos anos aterrou-se o mar que ajudava o aterro, amontoando areias, e tão rapidamente
que no fim do mesmo século décimo sétimo já era regular e contínua a edificação e série de
casas fronteiras às da única linha antiga da Rua Direita.  Em 1698 já estava construída a casa
que por ordem régia então se comprou para residência dos governadores e que é aquela onde
desde anos se achavam estabelecidos o Correio Geral e a Caixa da Amortização.

É casa histórica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra a cidade do Rio de Janeiro entrou
com a sua falange nesta casa, e em rígido combate foi dela expelido por Gurgel do Amaral com
os seus estudantes e paisanos armados.

Agora a  casa dos governadores  vai  ser  demolida.  Que haja ao menos quem lhe assista  às
últimas horas de existência e lhe escreva a necrologia.

(Prevenção ao Instituto Histórico).

Mas a Rua de  Aleixo Manoel,  vendo aterrado o mar do qual  fora  Desvio,  atravessou a Rua
Direita, ou foi além dela estender-se até ao lugar que ficou sendo então praia, e que era pouco
mais ou menos onde hoje a Rua do Mercado corta em ângulo reto a do Ouvidor.

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se lugar de mercado de  peixe, de
verduras  e  de algumas frutas,  que se vendiam não debaixo  de  barracas  de lona,  mas  sob
pequenas palhoças, pelo que foi denominado e conhecido por

Quitanda das Cabanas - primeiro nome da atual Praça do Mercado.



Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se chama do Ouvidor começava então
em face da Quitanda das Cabanas.

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, graças porém às Cabanas, era nome rústico, mas
um pouco lírico  o tinha laivos  de poesia  de civilização primitiva;  a mais  chata e  infeliz  das
lembranças eivada de maresia mais tarde trocou essa denominação pela de Praia do Peixe.

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas!

É  certo  que  naquele  mercado  o  que  predominava  era  o  peixe,  e  peixe  ótimo  e  a  fartar
baratíssimo a cidade, e peixe miúdo que se vendia então a cinco réis por quantidade abundante.

As verduras eram poucas e limitadíssimas em variedades. As frutas estavam no mesmo caso.
Flores ninguém vendia nem comprava, davam-se como davam-se e trocavam-se as mudas e
sementes das que já se cultivavam; quais eram além das do país?... Não estudei a questão
floriantiquária, mas que havia cultivo de flores juro-o, porque havia senhoras.

Mas, em todo caso, não há desculpa que aproveite a quem mandou rebaixar a  Quitanda das
Cabanas para Praia do Peixe.

Em  memórias  históricas  o  anacronismo  é  naufrágio,  e  eu  estava  deveras  naufragando  em
anacronismo.

A rua chamada de Aleixo Manoel quando atravessou a Rua Direita e foi parar na Quitanda das
Cabanas  não tinha mais aquele nome, pois que desde o ano de 1659 se denominou  Rua do
Padre Homem da Costa.

Certamente  o  cirurgião  Aleixo  Manoel  já  tinha  morrido  sem  deixar  filhos  ricos,  e  a  linda
mameluca  Inês,  se  ainda  vivia,  era  viúva  maior  de  oitenta  anos,  e  por  isso  desde  muito
esquecida  do  amigo  vento,  que  outrora  oportunamente  lhe  desarranjava  a  mantilha  e  lhe
levantava o véu, e portanto um por morto sem herdeiros de seu nome com herança de áureo
prestígio  e a suposta viúva já  por  velha,  ex-adorada mameluca,  foram despojados da glória
daquela denominação da rua.

Quem foi  porém na  ordem das  coisas,  e  qual  o  merecimento  do Padre  Homem da  Costa
positivamente morador à rua que tomou o seu nome?... Não sei.

Naqueles tempos encontro um Padre Pedro  Homem Albernaz que foi Vigário da freguesia da
Candelária, e Prelado do Rio de Janeiro; mas, embora fosse  Homem, não foi  da Costa;  além
disso, descobri um Padre Pedro Homem da Costa que depois de paroquiar por alguns anos a
freguesia de Nossa Senhora da Conceição de Angra dos Reis entregou-a em 1636 ao Padre
Roque Lopes de Queirós, e recolheu-se à cidade do Rio de Janeiro.

Seria esse o padre cujo nome passou à rua que se chamava de Aleixo Manoel?...  ignoro-o, e
não devo expor-me a falsos juízos.



Sei  de uma tradição - que não se encontra nos  meus  velhos  manuscritos,  mas que me foi
transmitida por um antigo fluminense honradíssimo, carpinteiro e mestre-de-obras, a quem devi
curiosíssimas informações de coisas do fim do século passado e do princípio do atual;  esta
tradição, porém, que é a do Padre Homem da Costa,  só a esse meu amigo ouvi, e portanto é
apenas individual,  e não popular,  e,  tratando-se de caso passado há duzentos anos,  não  a
posso reproduzir sem previamente declará-la muito duvidosa.

Quando  imagino  episódios  para  suavizar  a  leitura  destas  Memórias,  indico-os  sempre  com
bastante clareza: Agora não  imagino,  não invento a tradição,  mas refiro-a, porque  se não é
verdadeira é bem achada.

O Padre  Homem da Costa  (que só esses dois nomes tinha) era padre de letras gordas, mas
passava por bom cantoconista, porque sabia um pouco de música: indulgente, agradável e de
benigno coração,  era geralmente  estimado,  e  como gostasse de cantar  modinhas e lundus,
todos o queriam nos seus saraus; tinha ele porém uma fraqueza ou uma paixão predominante -
a da gastronomia.

Padre e já velho, mas ainda rei da viola ou do cravo acompanhadores de suas cantigas nas
sociedades,  as  senhoras  o  festejavam  à  porfia;  e  por  fim  de  contas  as  moças  solteiras  e
desejosas de casar descobriram nele a mais preciosa qualidade, um talento sublime.

O Padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover casamentos.

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tão rico tesouro não se sabe e isso pouco
importa: o certo é que conhecido o milagre do padre as moças o tomaram em devoção.

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e brincar, contrato que aliás era cumprido
sem falha.

A candidata abria seu coração ao Padre Homem da Costa, dizia-lhe o nome do seu namorado,
e, expondo-lhe as dificuldades que se opunham ao seu casamento, pedia intervenção protetora.

O Padre Homem da Costa respondia rindo e como a gracejar:

- Bem, bem: mas eu quero uma garopa de forno no dia do ajuste do noivado e convite para o
banquete do casamento.

Não havia nada mais barato!

E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois com os pais da candidata era tão
persuasivo e hábil  que acabava sempre por ganhar a  garopa de forno,  e ir  ao banquete do
casamento.



E  era  sempre  feliz  nos  empenhos  tomados;  porque,  quando  a  pretensão  lhe  parecia
inconveniente ou desajuizada, não hesitava em desenganar a candidata.

É  claríssimo  que se multiplicavam as  candidatas  a  casamento  e os  contratos  de aparência
zombeteira e de realidade gastrônoma.

As  confidências  e as  expansões  das  candidatas  eram pouco  mais  ou menos  semelhantes,
edições mais ou menos corretas e emendadas do mesmo romance de amor.

Nos contratos gastrônomos havia alguma variedade, mas sem importância para as candidatas:
em vez de  garopa de forno,  vinha neste  peru recheado  -; naquele um prato de  chouriço,  etc.;
mas  em  regra  predominavam  em  primeiro  lugar  a  garopa  de  forno  e  em  segundo  o peru
recheado.

Em  pouco  tempo  o  Padre  Homem da  Costa  promoveu  e  abençoou  ou  fez  abençoar  mais
casamentos do que o prelado do Rio de Janeiro, e os vigários das freguesias da cidade.

E as noivas e casadas agradecidas e as novas candidatas em devoção, querendo honrar  o
milagroso casamenteiro,  começaram a chamar a rua onde ele morava,  que era a de  Aleixo
Manoel, Rua do Padre Homem da Costa.

Não houve nem Câmara Municipal, nem clero, nobreza e povo que pudessem resistir àquela
proclamação do belo sexo.

A Rua de Aleixo Manoel passou a denominar-se - Rua do Padre Homem da Costa.

E o velho padre continuou a adotar e proteger candidatas a casamentos, até que no fim de
alguns  anos,  em  uma noite,  morreu  de  apoplexia  fulminante,  depois  de  uma  ceia  em que
devorara metade de uma garopa de forno, uma fritura de camarões e ostras, e um pratarraz de
chouriço.

Não se pôde levantar  da mesa,  e  expirou sem agonia,  sentado,  risonho e provavelmente a
pensar no almoço do dia seguinte.

Se esta tradição pudesse correr com fundamentos de veracidade, o Padre  Homem da Costa,
pondo-se  de  lado  a  sua  paixão  gastrônoma,  que  não  foi  nociva  senão  a  ele,  deveria  ser
aplaudido pela sua influência benigna, moralizadora e social, e bem merecera a honra de passar
seu nome à rua onde morava e onde enfim morreu.

Ah! se hoje em dia florescesse algum padre como aquele Homem da Costa, certamente o preço
das garopas e dos perus seria já fabuloso na Praça do Mercado; porque o número das devotas
do padre casamenteiro chegaria pelo menos a igualar ao dos candidatos a empregos públicos:
mas também seria menor o número daquelas mártires, a quem chamam solteironas.



Mas enfim a Rua de Aleixo Manoel passou a chamar-se do Padre Homem da Costa, nome que
conservou por cento e vinte anos, tendo trocado a casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina
e pelo solidéu do padre, e faz vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e anos
esta  Rua do Ouvidor  filósofa sensualista, e até rua um pouco ou muito endemoninhada pela
multiplicação das tentações.

Em meados do século XVIII a Rua do Padre Homem da Costa estendeu-se um pouco mais para
o lado do continente, avançando até a rua que se chamou da  Vala;  deveras, porém, que não
devia aplaudir-se desse prolongamento.

Construída a fonte ou chafariz da Carioca no lugar; depois largo e hoje Praça da Carioca, nome
que tomou do das vertentes ótimas que recebeu canalizadas, sobravam tanto as águas que,
para  dar-lhes  esgoto,  abriu-se  grande  vala  com leito  e  paredes  de pedra  desde a  Carioca
(chafariz) até o mar no sítio chamado Prainha.

(Entre  parênteses:  carioca  quer  dizer  em  língua  tupi  -  casa  do  homem:  -  donde  proveio
semelhante denominação?... quem era o homem da casa?...  pretendiam os selvagens tamoios
que aquelas águas como as da fabulosa Cabalina tinham a virtude de inspirar estro poético:
donde provinha essa falsa crença?...  o  homem da casa  teria  sido algum  pajé  poeta,  algum
tamoio solitário,  homem notável pelo talento poético que os índios julgassem devido às águas
que corriam perto da sua -  oca -?... deixo aos meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro
Couto de Magalhães e Batista, os juizes mais competentes que conheço na matéria, o empenho
de resolver este problema, e fecho o parênteses).

A vala foi de considerável utilidade, porquanto serviu para dar vazão àquelas águas que caíam
sobrepujantes  da  fonte  e  dos  tanques  de  pedra,  e  também  às  das  chuvas  então  muito
freqüentes e algumas torrenciais, que tornavam como rios as ruas, e inundavam as casas da
cidade.

Além disso a  vala  teve durante anos certa importância administrativa, porque foi considerada
muro da cidade, ou linha extrema urbana.

Entretanto a vala ficou exposta, destapada, e como de tudo se abusa, abusaram da inocente e
benfeitora os colonos moradores das vizinhanças que a fizeram servir, para o despejo de quanto
de pior serviço de suas casas era preciso despejar.

Em breve e necessariamente a desvirtuada vala tornou-se imunda, repugnante, fétida e foco de
miasmas, e a Rua do Padre Homem da Costa  que avançou até ela devia ser nesse seu novo
limite de habitação muito desagradável e anti-higiênica.

Mas apesar  das  ruins  condições  determinadas  pelo  abuso que ficou mencionado,  casas se
foram construindo aos lados da  vala  e principiou a formar-se a  rua  que tomou dela o nome e
que hoje se chama de Uruguaiana.

Além da vala, o espaço que se estendia entre o monte de Santo Antônio e o mar, e dessa linha
para o centro até a depois chamada cidade nova inclusive, tudo era campo do Rosário.



Em 1764 ou 1765 o Vice-Rei Conde da Cunha ordenou à Câmara Municipal  da cidade que
fizesse cobrir com lajes grossas a  vala  fétida e pestífera; a obra executou-se prontamente, e
para que não fosse de todo prejudicado o esgoto das águas das chuvas, a vala recebeu ralos de
pedra no encruzamento das ruas.

E todavia ainda houve abuso de ralos!

Em todo caso foi considerável o melhoramento olfativo e higiênico, sendo o Conde da Cunha
muito aplaudido e louvado por isso nas memórias do tempo.

E eis aí como se escreve a história!

O Vice-Rei Conde da Cunha, doente e velho, que raro se mostrava, passeando pelas ruas da
cidade,  porventura  nunca  tinha  recebido  em  seu  vice-real  nariz  o  gasoso  testemunho  das
exalações  da  vala  aberta,  e  entrou  na  obra  melhoradora  apenas  com  a  sua  indispensável
assinatura na ordem expedida para que a vala fosse coberta com lajes grossas.

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno e ridículo caso, cuja história parece
romance, e há de divertir os meus leitores no capítulo seguinte.

 

CAPÍTULO 4

Como e por que o ajudante oficial da sala do Vice-Rei Conde da Cunha meteu-se a jogar
a banca na casa de João Fusco; desenvolve-se a história que parece romance, e na qual
são personagens João Fusco e a Sra. Helena, a menina Águeda, a mãe Jacoba, o cão
Degola, o oficial da sala, o sacristão da Igreja de S. José e um lobisomem que uma noite
põe em desordem a  banca,  e perseguido pelos jogadores escapa abismado na  vala,
enquanto o sacristão de S. José, aproveitando o ensejo, bate a linda plumagem com a
menina  Águeda,  logo  depois  sua  esposa:  diz-se  como o  banho  do  lobisomem  foi  o
motivo de se cobrir a vala com lajedos; o oficial da sala faz prender por falsas suspeitas
de pasquineiro o sacristão, que é solto por intervenção do vigário, e transcreve-se um
pasquim que apareceu em frente à Rua do Padre Homem da Costa junto da vala.

O Vice-Rei Conde da Cunha foi mas não foi  quem mandou que a Câmara Municipal fizesse
cobrir  com lajedos a  vala  nauseabunda e pestífera.  Este  foi  mas não foi parece absurdo; é,
porém, uma das verdades mais verdadeiras, que ainda às vezes se revelam em fatos.  Foi  -
porque assinou a ordem, mas não foi - porque de outrem partiu a iniciativa e a determinação.

O Conde da Cunha, velho, achacado e sem atividade, era o Vice-Rei; via, porém, pelos olhos, e
governava pela cabeça de seu ajudante oficial da sala, o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso
de Menezes, que por muito hábil, inteligente e insinuante ganhara sua inteira e cega confiança e
se tornara o vice-rei de fato.



Infelizmente Alexandre Cardoso era de mau caráter, de costumes dissolutos, jogador, libertino,
desenfreado  em  suas  paixões,  e  tanto  mais  perigoso,  que  além  de  valente  e  corajoso,
dobravam-lhe a ousadia, o poder de que dispunha e a certeza da impunidade.

No tempo do vice-reinado do Conde da Cunha jogava-se muito, jogava-se demasiadamente na
cidade  do  Rio  de  Janeiro,  muito  e  apenas  um  pouco  menos  do  que  atualmente.  O  jogo
dominante era então a banca.

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas só em rodas de gente rica e a mesas
cobertas de ouro; uma vez, porém, fez exceção a essa regra.

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela Rua da Vala,  entrou como por acaso na
loja de  João Fusco  e pediu ao caixeiro biscoitos de carimã, balas, e mais ia pedir quando se
interrompeu perguntando:

- Que fazem lá dentro?

- Jogam a banca; sim senhor.

- Chama João Fusco.

João Fusco correu logo ao chamado.

- Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso.

E entrou sem-cerimônia, dizendo aos jogadores que respeitosos e surpresos se levantaram.

- Não há nada de novo, é apenas mais um parceiro.

Alexandre Cardoso mostrou-se agradável, desfez o acanhamento da companhia, jogou, perdeu
duzentos cruzados, e alegre, e brincalhão levantou-se e disse:

- Basta por hoje, voltarei porém à desforra, João Fusco! na tua casa joga-se liso. Adeus.

E saiu.

Agora breve explicação.



João Fusco, a quem tinham alcunhado  Fusco  pela cor  muito  trigueira,  era ilhéu açoriano,  e
morava na Rua da Vala, logo além da Rua do Cano (hoje Sete de Setembro) em pequena casa
de duas portas e com sótão, a qual abria portão do quintal para a Rua dos Latoeiros.

João Fusco tinha consigo uma irmã, a Sra. Helena, ilhoa como ele, e que no Brasil enviuvara,
ficando-lhe do casamento uma filha, a menina Águeda, então com 18 anos, carioca lindíssima,
mas  previamente  condenada  a  casar  com o  tio  já  qüinquagenário,  -  homem  de  bem,  mas
genioso, desconfiado, ciumento e terrível como um turco.

Aproveitando a habilidade e prática da irmã e da sobrinha, que eram doceiras magistrais, João
Fusco abrira na frente da casa loja de doces, espécie de confeitaria daquele tempo, e ali vendia
excelentes biscoitos, bolos, amêndoas de castanhas de caju, balas e confeitos, e em vez de
sorvetes, que somente setenta anos mais tarde se tornaram na cidade do Rio de Janeiro,  o
refrigerante e saboroso aloá.

Além de Helena e Águeda, João Fusco tinha em casa o caixeiro que o ajudava no serviço da
loja, mas que era absolutamente privado de comunicação com a família, uma negra sexagenária
escrava de Águeda, cuja ama-de-leite fora, e enfim um grande cão.

A mãe Jacoba (a escrava) e Degola (o cão) eram os guardas do quintal e do portão, do qual em
todo o caso João Fusco à noite guardava a chave. 

Helena e Águeda de dia trabalhavam na sala de jantar e na cozinha, e às oito horas da noite se
recolhiam ao sótão, que constava de uma saleta na frente, e outra no fundo: a primeira era
ocupada por Helena, a segunda pela menina. As janelas das saletas eram fechadas de cima a
baixo por varões de ferro.

Águeda tinha em horror o tio, e a idéia de lhe pertencer como esposa fazia o tormento da sua
vida; no entanto dissimulada e sonsa ela ria, e cantava de dia, e rezava muito de noite; mas
Santo Antônio sabia o que a menina, sua devota, nas rezas e em promessas lhe pedia.

Coitadinha!  todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais áspera e desalmada, querendo-a
todo o transe casada com o irmão, vigiava incessantemente a filha e não a deixava pôr pé em
ramo verde.

As moças aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfazer sua vaidade de boniteza, e o
único recurso de Águeda era, duas ou três vezes por dia,  e quando a mãe se achava mas
atarefada, correr por minutos à sua saleta do sótão, e pondo-se à grade da janela, mostrar seu
rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso passavam pela Rua dos Latoeiros.

Quase sempre  atrás da menina  era  mandada a escrava,  que,  ao vê-la  à  janela,  benzia-se,
dizendo:

- Ah, Nené! você faz pecado! olha senhô João!

Águeda ria-se.



Oh! mas é claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrível do que o dragão das Hesperides,
e tanto que João Fusco para experimentá-la já tinha pago falazes tentativas de sedução para
recados à Águeda, e a negra se mostrava sempre incorruptível e ameaçadora de denunciar à
mãe e ao tio da menina.

Que escrava modelo!...  ela  porém quase tanto como Helena criara  em seu colo  Águeda,  e
amava-a com idolatria de quase avó.

Ainda mesmo com os seus varões de ferro as duas janelas do fundo do sótão da casa de João
Fusco tornaram célebre a beleza de Águeda, na cidade do Rio de Janeiro.

Fora daquelas  janelas,  e aí mesmo,  através das grades,  e só por  breves minutos,  ninguém
conseguia ver a sabida noiva de João Fusco, que apenas aos domingos saia com a irmã e com
a sobrinha para ouvir missa na Igreja de S. José; mas então irmã e sobrinha levavam mantilhas
e véus impenetráveis.

E nem a simples hipótese de amigo vento em socorro de Águeda!

Ao  entrar  na  igreja  era  sempre  o  sacristão  (santo  rapaz,  sobrinho  do  vigário,  e  que  não
levantava os olhos do chão) quem apresentava às duas senhoras o hissope para que elas se
persignassem com água-benta.

Foi  num desses momentos rápidos de oferecimento e tomada de água-benta que o libertino
Alexandre Cardoso, sem poder apreciar bem, adivinhou a beleza de Águeda.

Dias  depois  ele  viu-lhe  o rosto à janela do sótão,  e,  aceso em criminosas flamas,  resolveu
seduzi-la e apoderar-se dela.

Perdeu tempo, mandando tentar a todo o preço a conivência e o concurso da negra Jacoba.

Perdida a esperança de entrar pelo portão, determinou introduzir-se pela porta da frente.

E foi jogar na casa de João Fusco.

A roda dos jogadores não era indigna;  toda, porém, de gente da classe média,  e de  banca
modesta, estava longe de satisfazer o oficial da sala, freqüentador de sociedade aristocrática e
jogador delirante.

Todavia,  Alexandre  Cardoso  voltou  a  jogar  em  casa  de  João  Fusco  mais  de  dez  vezes,
perdendo quase sempre cem, duzentos e muitos mais cruzados.

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de ordinário Alexandre Cardoso, quando
perdia, retirava-se antes de terminada a banca.



Já se desenganara do esperançoso plano de chegar a introduzir-se, mercê do jogo, no interior
da casa, porque a banca tinha por limite absoluto o fundo da saleta contígua à loja, e a porta de
comunicação  interna  sempre  estava  trancada;  já  estava  disposto  a  libertar-se  do  sacrifício
daquele jogo plebeu, quando uma noite, saindo pouco antes da meia-noite da  banca  de João
Fusco, ao tomar no Largo da Carioca a Rua da Cadeia viu um vulto de homem embuçado ao
portão do quintal da casa que era o seu objetivo.

Alexandre Cardoso recuou, e, pregando-se à quina da Rua dos Latoeiros, estendeu o pescoço,
adiantou a cabeça até os olhos, e apurando a vista, e no silêncio geral aproveitando o ouvido,
observou curioso...

O vulto bateu de leve e compassadamente três vezes no portão, que quase logo se abriu com
abafado ruído da chave...

O vulto entrou, e o portão se trancou com o mesmo cuidado.

Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravíssimo cão no quintal, mas não ouviu
nem latido, nem enfezado rosnar de cão.

- É um amante feliz! disse entre si com ciúme e contusão o soberbo oficial da sala do vice-rei.

Havia explicável erro no pensamento íntimo de Alexandre Cardoso. Águeda não era vítima de
um sedutor; mas, graças à segunda chave fabricada por artifícios de exaltado amor, e confiada
à velha escrava protetora, a menina recebia algumas vezes em entrevistas o escolhido de seu
coração, e seu desejado noivo.

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dormia, era sono de pedra; João Fusco,
desde que começava a jogar, e tinha no bolso a chave do portão, só ia aos fundos da casa, se o
Degola  rosnava,  ou assanhava-se no quintal;  a negra Jacoba velava protegendo o amor da
menina:  em noites ajustadas,  ouvindo os  três toques de sinal,  abria o portão que outra vez
trancava depois de dar entrada a um mancebo, e enquanto ia anunciá-lo a Águeda, o  Degola
festejava o seu já conhecido, que lhe trazia sempre algum regalo à gulodice canina.

No entanto, Águeda chegava, mas a sua entrevista com o namorado nunca se estendia além de
um quarto de hora, nunca se passava livre da presença da escrava, nisso ao menos prudente.

O namorado de Águeda era o sacristão, sobrinho muito querido do Vigário da freguesia de S.
José.

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de astúcias para os seus protegidos
amantes, andava a fingir-se assustada, dizendo a João Fusco e a Helena que havia lobisomem
a correr de noite pelas vizinhanças.

A crença insensata nos lobisomens era muito comum então entre a gente rude; João Fusco deu
a coisa por certa, e Helena chegou a assegurar que o lobisomem de que Jacoba falava devia
necessariamente ser um meirinho que morava na Rua do Cano e que era muito amarelo.



Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de domínio mais seguro no quintal
durante as noites.

Nem  tudo,  porém,  havia  de  ir  correndo  á  medida  dos  desejos  da  velha  escrava  que,  ao
amanhecer de um dia, achou morto no pé do portão o bravo  Degola,  que era tão amigo do
sacristão.  Debulhada  em  lágrimas  correu  ela  a  dar  parte  do  caso,  e  João  Fusco,  tendo
examinado o corpo do pobre animal e não encontrando nem ferimento, nem contusão, declarou
o cão morto de peste e consolou a escrava, prometendo dar-lhe em breve um outro Degola, o
que aliás era do seu interesse.

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola era Alexandre Cardoso.

O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de algumas noites de espreita que o
ama e suposto sedutor de Águeda era o sacristão e sobrinho do Vigário de S. José.

Alexandre Cardoso delineou então atrevido ou antes adoidado plano só explicável  em quem
muito contava com o respeito que impunha a sua posição oficial, além de confiar não menos na
própria valentia.

Continuou a jogar na casa de João Fusco; mas às 11 horas da noite saía, indo encontrar-se no
Largo da Carioca com um soldado do seu regimento, que ali o esperava.

Perdeu  três  noites  assim;  na  quarta,  porém,  viu  o  embuçado,  reconheceu  o  sacristão  que
dobrava da Rua da Cadeia para a dos Latoeiros.

- É aquele... murmurou.

O soldado avançou rápido e, chegando ao pé do embuçado, disse-lhe vivamente:

- Sr. Sacristão, o reverendíssimo Sr. Vigário o manda chamar já e já à igreja.

O sacristão atarantado por terem-no reconhecido, e não sabendo que pensar do que àquelas
horas tinha de fazer na igreja, voltou apressadamente.

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portão da casa de João Fusco e bateu de
leve três vezes.

O portão abriu-se, e ele que não se arreceava mais do Degola entrou imediatamente.

Jacoba trancou de novo o portão, e tão escura estava a noite, que ela não deu logo pela troca
do namorado da menina.



Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portão, e querendo ter saída livre, disse
baixinho e disfarçando a voz:

- Dê-me a chave.

A negra recuou desconfiada, e perguntou:

- Você quem é?... fala!

Alexandre Cardoso, em vez de falar,  avançou dois passos, e Jacoba recuou quatro, e um a
avançar, e a outra a recuar chegaram, isto é, a negra meteu-se pela cozinha, e o tresloucado
substituto  do  sacristão  parou  à  porta,  e  à  fraca  luz  de  ruim  candeia  mostrou  uma  bolsa,
sacudindo-a para assinalar que estava cheia de ouro.

Jacoba, verificando que não era o sacristão, soltou um grito, e, atirando-se para dentro da casa,
começou a bradar:

- Tem lobisomem em casa!... lobisomem entrou!

Alexandre Cardoso sentiu alvoroço na sala de jogo, e não tendo retirada pelo quintal, perdida a
cabeça, lançou-se além da cozinha pela sala de jantar, tomou por estreito corredor, e ao ouvir o
ruído que faziam os jogadores, que acudiam aos gritos da negra, foi subindo uma escada que
achou no fim do corredor sem saída...

Mas no tope da escada apareceram Helena e Águeda a bradar:

O lobisomem vem para o sótão!... o lobisomem está aqui!...

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou à sala de jantar, viu os jogadores
que voltavam apressados do quintal, tomou por outro corredor, chegou à saleta do jogo, e enfim,
orientado, saiu veloz pela porta ainda entreaberta da loja.

Estava  livre  do  maior  perigo;  não  querendo,  porém,  que  o  reconhecessem,  e  certo  de  ser
perseguido, como de fato logo o foi, fugiu, correndo pela Rua da Vala,  e aturdido pela vozeria
dos jogadores já a segui-lo, ao chegar diante da extrema da Rua do Padre Homem da Costa,
deu infeliz salto para vencer a vala, e caiu dentro dela.

Pior  do  que  isso!  João  Fusco  e  os  companheiros  da  banca  aproximaram-se,  e  Alexandre
Cardoso, furioso, sem medo, mas envergonhado do ridículo de sua situação, e para escapar à
publicidade do seu escandaloso procedimento, abismou-se até o pescoço na vala nauseabunda
e mal cheirosa.



Os  perseguidores  o  procuravam...  alguns  diziam  que  ele  se  escondera  dentro  da  vala,  já
falavam  em mandar  vir  luzes  e  archotes,  o  poderoso  oficial  da  sala  do  vice-rei  estava  em
torturas, quando angustioso brado veio salvá-lo.

O lobisomem carregou com Águeda!... gritava Helena desesperada.

João Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena.

O caso era simples.

O sacristão achara a igreja fechada e a casa do vigário seu tio também de porta trancada, e
amante apaixonado a imaginar traição, voltara à Rua dos Latoeiros, ouvira grande ruído na casa
de João Fusco, e apreensivo se dirigira para a Loja de Doces.

Quando ali chegava, Helena saía como espavorida agarrando-se ao irmão que com os sócios
da banca iam em perseguição do lobisomem.

À porta da loja ficaram somente Águeda e Jacoba que lhe contaram quanto se passara.

O sacristão, adivinhando pela ousadia da tentativa algum poderoso rival, disse com ansiedade a
Águeda:

- Oh!... em tal caso, ou já ou nunca!

E ofereceu a mão à menina.

Águeda o compreendeu, e, tomando-lhe a mão, fugiu com ele.

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha, voltou cuidadosa para casa; mas
debalde  procurou  Águeda,  encontrando  apenas  Jacoba  caída  no  chão  e  em  terríveis
contorções.

Tudo obra do lobisomem!

João Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste verdade.

Águeda tinha desaparecido.

Alexandre  Cardoso,  aproveitando  a  súbita  retirada  dos  perseguidores,  saiu  da  vala,  e
desapontado e prestes recolheu-se à sua casa, onde, livre da roupa imunda, só depois de três



sucessivos banhos, foi no leito pedir ao sono o esquecimento das suas extravagâncias e do seu
desastre dessa noite.

O epílogo desta tradição tem o merecimento de dois bonitos quadros: um o da felicidade de dois
jovens amantes; outro o de um benefício público.

O Vigário de S. José perdoou facilmente a travessura do sobrinho, casando-o com Águeda, a
despeito dos impedimentos que João Fusco protestava que ia apresentar, mas que não ousou
fazer.

Alexandre Cardoso, o ajudante oficial  da sala do vice-rei,  tomara em aversão a  vala,  e sem
dúvida  para  obviar  iguais  e  possíveis  desastres  futuros  fez  com  que  o  Conde  da  Cunha
ordenasse à Câmara Municipal que a mandasse cobrir com lajedos.

Precaução de useiro salteador amoroso noturno.

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na vala a pétrea coberta desta.

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de quase de todo esquecida a
famosa história do  lobisomem  na casa de João Fusco,  lobisomem  de que principalmente as
velhas davam testemunho até jurado da aparição, da correria e do desaparecimento misterioso
por arte diabólica,  Alexandre Cardoso que era vingativo e mau, explorando a freqüência de
pasquins  injuriosos que amanheciam pregados  nas esquinas  das  ruas contra ele  próprio,  e
contra o Vice-Rei Conde de Cunha, um dia mandou prender o sacristão da Igreja de S. José
como suspeito de pasquineiro.

Era suspeita imaginada, calúnia indigna e perversa, vingança de opressor cruel.

Mas,  ainda  bem que  a  vítima,  o  sacristão,  era  sobrinho  de  padre,  e  ainda  mais  e  melhor,
sobrinho de padre vigário.

O marido de Águeda tinha averiguado, ponto por ponto, a história toda do lobisomem; guardara-
a, porém, consigo a medo do oficial de sala.

O tio vigário, sabendo da prisão do sobrinho, foi ter com ele à cadeia, e ouvindo-o então narrar o
caso do  lobisomem,  que explicava a injusta  prisão,  correu logo a  referi-lo  ao  Bispo D.  Frei
Antônio do Desterro, e o bispo deu conhecimento de tudo ao Conde da Cunha, que mandou
soltar o sacristão, bem que não acreditasse no que diziam contra o seu ajudante oficial de sala.

Propalou-se logo a história do lobisomem, e dias depois amanheceu em frente da rua do Padre
Homem da Costa, junto da vala, fincado um poste e nele pregado o seguinte pasquim:

Mude-se o nome da rua,
Tenha outro nome e mais gala;



Seja, em vez de Homem da Costa;
Do Ajudante da sala,
Que uma noite um lobisomem
Aqui se banhou na vala.

Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derrubar o poste; muitas pessoas, porém,
já tinham lido e decorado o malicioso versinho, que a tradição popular conservou.

Graças ao medo das perseguições do terrível oficial de sala do Vice-Rei Conde da Cunha, a
atual tafulona Rua do Ouvidor escapou ao vexame de passar então a denominar-se não - Rua
do  Ajudante Oficial  de Sala,  como propusera o pasquim,  mas  Rua do Lobisomem,  conforme
alguns mancebos janotas do tempo, e mais atrevidos pela influência de suas famílias nobres ou
ricas, durante semanas a chamaram por zombaria ao aborrecido Alexandre Cardoso.

A rua manteve a sua denominação de Padre Homem da Costa; mas parece que a proposição do
pasquim e a alcunha sarcástica dada por aqueles mancebos destemidos já eram prenúncios da
próxima  deposição  do  Padre  Homem da  Costa  no  seu  domínio  denominativo  da  rua,  que
começava a ser anacrônica pela batina e o solidéu que ele usara.

A rua vai receber nome novo, e é de honra e de etiqueta que o receba em novo capítulo nestas
Memórias.

 

CAPÍTULO 5

Como a Rua do Padre Homem da Costa chegou pele lado de terra em seu - plus ultra -
abrindo-se na atual Praça de S. Francisco de Paula: referem-se os tormentos de Cabido
de Rio de Janeiro, e a história da Sé Nova, que nunca chegou a ser Sé. Transformação
da cidade de Rio de Janeiro nos vice-reinados do Marquês de Lavradio e de Luís de
Vasconcelos;  diz-se como a  Rua do Padre Homem da Costa  andou, ou permaneceu
pouco lembrada até que e Marquês de Lavradio que, como Henrique IV, era devoto do
belo sexo, fez nela das suas costumadas proezas noturnas, amando a viuvinha Zezá,
cunhada de  Amotinado  verdadeiro, que foi logrado pelo falso  Amotinado.  Como houve
idéia  e questão  de  mudança  da  denominação  da rua,  que acabou  chamando-se  do
Ouvidor, em honra de Dr. Berquó. Anuncia-se a festa do primeiro centenário da Rua do
Ouvidor e promete-se e programa da grandiosa solenidade.

Quando o Tenente-Coronel Alexandre Cardoso, oficial de sala, perseguido como lobisomem na
noite  desastrosa,  caiu dentro da  vala  no encruzamento da rua deste nome com a do  Padre
Homem da Costa,  já  esta há dezessete ou dezoito anos tinha pelo lado de terra chegado à
extrema, onde pudera escrever -  plus-ultra -;  pois que acabara em sua embocadura na atual
Praça de S. Francisco de Paula.

Breves explicações me parecem necessárias.



A Rua do Padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto quando chegou a Rua da Vala (hoje
Uruguaiana):  porque,  além  desta,  o  campo  era  do logradouro  público,  e  não  se  permitiu  o
prolongamento da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que perto do campo que lhe
vedavam já estivesse edificada a Igreja de  Nossa Senhora do Rosário,  de particular devoção
dos homens pretos livres, libertos e escravos.

Mas  enfim  veio  o  Cabido  do  Rio  de  Janeiro  resolver  o  problema  da  revogação  daquele
logradouro público.

O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé própria e condigna.

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastião do Castelo, hospedou-se o Cabido na então
simples  Capela de S. José;  mas, faltando-lhe aí cômodos, invadiu quase à força a  Igreja da
Santa Cruz dos Militares.

É curiosa, mas triste, a história da campanha dos cônegos contra as irmandades donas da casa,
estas a empurrar para fora os hóspedes, e os hóspedes a resistir, e opor-se à despedida; não
cabe, porém, nestas Memórias a narração de quanto se passou nesse longo pleito.

Vencido na luta, e perdida a esperança de estabelecer-se na  Igreja da Candelária,  o  Cabido
acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora do Rosário.

A prova do pesar do Cabido é dada pelo Monsenhor Pizarro, que em suas Memórias repete sem
caridade a queixa do forçado e inevitável contato com os pretinhos, aliás seus e nossos irmãos
em Deus.

Mas o governo da Metrópole (reinado de D. João V), aprovando o plano apresentado, mandou
construir nova igreja para Sé do Rio de Janeiro, e o Governador Gomes Freire de Andrade, o
bispo, e o engenheiro diretor das obras de acordo escolheram para o templo lugar no Campo do
Rosário a curta distância da Rua da Vala, defronte da extrema imposta à Rua do Padre Homem
da Costa.

No  assinalado  histórico  dia  aniversário,  20  de  janeiro  de  1749,  foi  lançada  com  aparatosa
solenidade a primeira pedra da Sé nova, cujos alicerces e grossas paredes haviam de servir não
para ela, vic vos nos vobis, mas para o edifício de que é última herdeira a Escola Politécnica do
Rio de Janeiro.

Para o solene lançamento da primeira pedra limpara-se, aterrara-se em alguns pontos, e todo se
igualara o terreno fronteiro à futura igreja, o qual,  ou no mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco
depois, recebeu a denominação de Largo da Sé Nova.

E então a Rua do  Padre Homem da Costa,  vendo um  largo  aberto no campo do logradouro
público, usou do seu bom direito, saltando a vala, e estendendo ou continuando suas duas filas
de casas até abrir-se no Largo da Sé Nova.



As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas, após ativo ardor dos primeiros
meses, caíram em desalento, e ora interrompidas, por faltar azeite à lâmpada, ora continuadas
muito  preguiçosamente,  chegaram por  isso  a excitar  o  ridículo  que  feriu  a  negligência  e  a
desídia do governo com aquele provérbio fulminador das obras em que se consome o dinheiro
público e nunca chegam ao fim.

Mais afortunada que a Sé, a Igreja de S. Francisco de Paula, começada a construir-se em 1759
(dez anos depois daquela) no mesmo largo,  em 1801 já estava acabada pelos seus  Mínimos,
que assim deram quinau aos máximos do governo, e em prêmio do seu zelo o povo mudou o
nome do largo, que ficou sendo chamado de S. Francisco de Paula.

A Rua do Padre Homem da Costa desde 1749 não teve mais prolongamento a aspirar; ainda,
porém, era cedo para as glórias que a esperavam com outro nome.

De  1770  a  1791  a  cidade  de  S.  Sebastião  do  Rio  de  Janeiro  se  transformou  como  por
metamorfose rápida. Era feia lagarta, e o Vice-Rei Marquês de Lavradio fez sair do casulo a
borboleta, asseando, calçando as ruas e praças, abrindo novas ruas, banindo as rudes peneiras
das portas e janelas, e removendo para longe dos centros urbanos a aglomeração pestífera dos
míseros negros trazidos da África para imundos recintos de mercado de escravos.

O Vice-Rei Luís de Vasconcelos, achando a borboleta fora do casulo e a ensaiar as asas de
seda, deu-lhe água e flores em chafarizes, na Fonte das Marrecas, e no Jardim Público, e deu
ainda à cidade novas ruas, uma das quais foi a das Belas Noites, então a romanesca das noites
de luar crescente e pleno.

A Rua do  Padre Homem da Costa  não recebeu nesses vinte e um anos de florescimento na
cidade melhoramento algum, à exceção do banimento das peneiras que a afeavam, como as
outras; dois anos porém, depois do começo do vice-reinado de Luís de Vasconcelos, perdeu o
nome que lhe tinham dado em 1659.

Escapara à denominação de Rua do Lobisomem no vice-reinado do Conde da Cunha, e como
se vai ver, escapou de outras que lhe quiseram dar, para denominar-se Rua do Ouvidor.

O Marquês de Lavradio, o Vice-Rei estadista, era varão de alto saber, de grande experiência e
de virtudes; tinha, porém, a fraqueza de Henrique IV, e pecou não pouco por apaixonado do belo
sexo. No seu tempo o doido Romualdo dizia que o vice-rei limpava as ruas e sujava as casas.

O ilustre Marquês estava muito longe de ser ostentoso, delirante e corrompido perversor, como
fora o ajudante da sala do Conde da Cunha; foi, porém, conquistador famoso, e teve ligações
amorosas que o prenderam muito, e amores furtivos e passageiros que autorizaram o mordaz
epigrama do doido Romualdo.

A  princípio,  e  a  supor-se  cauto,  ele  dissimulou  suas  fraquezas  de  um  modo  singular  e
espirituoso.



O Marquês adotara o costume de sair sob diversos disfarces depois das dez horas da noite em
passeio pela cidade para zelar a polícia e ver com os seus olhos o que se passava, e ouvir com
os seus ouvidos o que se dizia.

Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por companheiro único um oficial de milícias, o
Tenente João Moreira, conhecido pela alcunha de  Amotinado  pelos fáceis arrebatamentos de
seu gênio ardente e desordeiro.

O  Tenente  Amotinado  era  de  prodigiosa  força,  de ânimo  inflamável  e  talvez  o  mais  antigo
capoeira  do Rio de Janeiro, Jogando perfeitamente a espada, a faca, o pau e ainda e até de
preferência a cabeçada e os golpes com os pés.

Não se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na defesa e ataque pela agilidade.
Tinha medo somente do Vice-Rei e do Ouvidor da comarca.

Era delicadíssimo como ufanoso escravo do Marquês de Lavradio, a cujo serviço não punha
limites.

O Marquês, quando tinha de pescar  por devoção ao belo sexo, aproveitava para isso os seus
disfarces  e  horas  de  passeio  noturno,  pondo  em  ridículo  e  abusivo  tributo  a  baixa
condescendência do Tenente.

À noite e a prazo dado, batendo de leve à porta que havia de se abrir a sinal de ajuste, se fraca
voz perguntava:

- Quem é?...

- Tenente Amotinado, respondia sempre o Marquês.

E o Tenente não protestava.

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se faziam espalhar para explicação
de amorosas travessuras, cujo mistério era malguardado, ou por acaso descoberto, o Tenente
Amotinado  gozou na cidade do Rio de Janeiro imerecida celebridade de feliz conquistador de
invejados amores e de traquinas beija-flores inconstantes em jardins pouco vedados.

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o Tenente Amotinado caiu no ridículo, que devia ser o
seu primeiro castigo.

O povo  que  amava  o  seu  bom  e  sábio  vice-rei  era  indulgente,  repetindo  a  rir  as  notícias
indiscretas de suas travessuras amorosas, e, a zombar do cúmplice desbrioso, continuava já
então malicioso a nomear como autor das noturnas traquinadas o Tenente Amotinado.



Mas todos sabiam bem que nome e que titulo se escondiam na pobre alcunha do Amotinado.

Mas acontecem coisas neste mundo!...

O Tenente João Moreira, o  Amotinado,  o companheiro ou caudatário do Marquês de Lavradio
em  seus  passeios  noturnos,  era  casado  e  tinha  em sua  companhia  uma cunhada,  Josefa,
chamada em família Zezé, viúva há um ano.

A esposa do  Amotinado  era bonita e jovem; mas a  Zezé,  dois anos mais moça, mais bonita
ainda.

O Tenente morava à Rua do Padre Homem da Costa, um pouco acima da dos Ourives, e sua
casa de um só pavimento tinha além da porta da entrada uma outra em curto muro contíguo, a
qual só se abria para o serviço dos escravos.

Ora,  no último ano do seu vice-reinado  o Marquês,  apanhado uma noite  na Rua do  Padre
Homem da Costa por súbita e grossa chuva, aceitou o oferecimento do Tenente, recolheu-se à
casa deste, e viu Leonor, ou Lolora, como o marido e parentes a chamavam, e a Zezé, sua irmã.

O Marquês ficou encantado, e creio que só em lembrança dos serviços que devia ao Amotinado
não pensou em apaixonar-se por ambas.

Enamorado  da  Zezé,  e  castigando  assim  e  sem  idéia  de  castigo  as  vis  cumplicidades  do
Tenente,  fez  chegar  seus  recados  e  proposições  amorosas  à  linda  viuvinha,  conseguindo
comovê-la com a ternura prestigiosa e com a sua singular beleza de Vice-Rei.

Não sei como o Amotinado descobriu o namoro e os projetos do Marquês, e pôs-se alerta para
impedir que o vice-real namorado penetrasse em sua casa.

O cem vezes baixo e aviltado cúmplice  de  entradas  noturnas  em casas alheias  não queria
graças  pesadas  na  sua:  com  outro  qualquer  teria  logo  posto  fim  à  história,  rompendo  em
escandaloso conflito do seu costume; com o vice-rei, porém, o caso era outro, e o Tenente sabia
que a mais pequena cabeçada levá-lo-ia à forca ou pelo menos ao desterro, ficando não só
Zezé mas também Lolora indefesas e à mercê do Marquês, e de outros depois dele.

O Amotinado não fez bulha na família, guardou o seu segredo, e esperou, zelando vigilante e
desconfiado a casa.

O Marquês tinha, no entanto, chegado a sorrir a mais tenra esperança.

Uma noite o Tenente achou o Vice-Rei de cama em conseqüência de um resfriamento e em uso
de sudoríficos.



- Tenente, disse o Vice-Rei com voz trêmula, eu hoje não posso sair; vai rondar até à meia-noite,
e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia. Amanhã às oito horas vem dar-me parte do que houver.

O Amotinado saiu.

Às onze horas da noite em ponto, o Marquês, disfarçado em oficial de marinha, parou na Rua
do Padre Homem da Costa junto à porta do muro contíguo à casa do Tenente e bateu de leve
cinco vezes.

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro.

- Quem é?...

O Marquês respondeu sorrindo:

- Sou o Tenente Amotinado.

O portão abriu-se, e o Marquês recuou um passo, vendo o Tenente que trazia na mão uma
lanterna, e disse logo

- Perdão, Sr. Vice-Rei! eu sei que há dois Amotinados na cidade, mas nessa casa só entra sem
pedir licença o Amotinado verdadeiro.

E trancou a porta.

O Marquês quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase; porque imediatamente desatando
a rir voltou sobre seus passos e foi dormir e sonhar com a linda viuvinha Zezé.

No outro dia recebeu às oito horas da manhã o Tenente, tratou-o com a maior bondade, riu-se,
lembrando-lhe o desapontamento por que passara no portão, louvou-lhe  o  zelo pela honra da
Zezé, e, a rir ainda mais, recomendou-lhe que tivesse cuidado com o falso Amotinado.

Continuaram como dantes  em noites  determinadas  Os passeios  noturnos do  Marquês  e do
Tenente; este, porém, velava sempre em desconfiança daquele.

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o  Amotinado,  ouvindo o toque das dez
horas no sino de S. Bento, correu para casa, porque era a essa hora que o Marquês costumava
sair.  Chegou,  bateu  à porta  que  Lolora  veio abrir-lhe  um pouco morosa;  quando,  porém,  ia
entrando, o Tenente sentiu leve ruído... voltou a chave, fingindo ter trancado a porta e esperou...

Quase logo a ponta do muro abriu-se, e por ela saiu um embuçado.



O Tenente deu um salto em fúria de tigre, mas estacou, murmurando com os dentes cerrados:

- Sr. Vice-Rei!...

- Aqui não há Vice-Rei, disse-lhe em voz baixa o Marquês; há dois homens; mas, se o achas
melhor, há o falso Amotinado a sair pela porta do muro quando o verdadeiro entra pela porta da
casa. E vê lá! não ofendas aquela que protejo!...

O embuçado afastou-se, deixando o Tenente em convulsão de raiva estéril.

Um vice-rei deveras fazia medo.

Mas às dez horas da noite ainda havia gente acordada na Rua do Padre Homem da Costa, e no
dia seguinte toda a cidade sabia do caso das duas portas e dos dois Amotinados. Apareceram
pasquins, compuseram-se cantigas e lundus, que eram as armas da censura popular do tempo,
e alguns malévolos propuseram que a rua deixasse o antigo nome pelo do Amotinado.

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele só espalhou e espancou grupo de dez ou doze
maldizentes.

E chegou então o novo Vice-Rei Luís de Vasconcelos.

O Marquês, despedindo-se do  Amotinado  a quem pagara sempre liberalmente a exagerada e
servil dedicação, deu-lhe larga bolsa cheia de ouro; este, porém, pediu-lhe com ardor a patente
de capitão.

O Marquês respondeu-lhe:

- Pobre Amotinado!... os postos do exército são do rei, que os confere a quem presta serviços a
seu governo;  os  teus serviços foram prestados só à minha pessoa e eu não posso pagá-lo
senão com o meu dinheiro. Vejo que uma bolsa foi pouco, e dou-te outra.

E foi buscá-la, e deu-lha, e o miserável aceitou-a.

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o Marquês de Lavradio, a quem todos perdoavam as
travessuras amorosas pelo bom, sábio, justo e benemérito governo.

A linda viuvinha  Zezé  ficou com seu dote que lhe aumentou bastante a boniteza para achar,
como achou, marido de seu gosto e escolha.

Mas a Rua do Padre Homem da Costa não podia mais conservar a denominação envelhecida.



Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenente valentão e espalha-brasas em
querer chamá-la Rua do Amotinado.

Acresceu logo depois a pretensão de alguns cônegos e de gente devota, que propunham a
denominação de Rua do Cabido ou Rua da Sé Nova, em honra da Sé Nova que então, embora
já desanimadamente, se construía no largo ainda desse nome, e onde se abria a Rua do Padre
Homem da Costa.

E quando  mais  fervente  se  achava  esta  contenda,  chegou  de  Lisboa  nomeado  ouvidor  da
comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco Berquó da Silveira (da família Berquó da qual foi
membro ulteriormente o Marquês de Cantagalo, amigo dedicadíssimo e estimado de D. Pedro I),
e logo ou pouco depois de sua chegada à capital do Brasil colônia foi morar em 1780 à Rua do
Padre Homem da Costa,  na casa de sobrado, que é hoje de n.º 62-A, e ocupada pela loja de
papéis pintados do Sr. Anacoreta.

Um  ouvidor  de comarca  era naquele  tempo muito  mais  do  que um simples  mortal,  era  um
potestade, que o povo respeitava mais do que hoje respeita ao presidente do Supremo Tribunal
de Justiça, e não havia quem deixasse de pôr-se de chapéu na mão quando ele passava.

Desde  que  o  Dr.  Berquó  estabeleceu  sua  residência  à  Rua  do  Padre  Homem da  Costa;
desfizeram-se as pretensões denominativas de Rua do  Amotinado  e do  Cabido,  e todos de
acordo a chamaram Rua do Ouvidor.

E, portanto, o defunto Padre  Homem da Costa,  muito depois de morto, deu em 1780 à costa,
não nos baixios, mas nas alturas do ouvidor da comarca.

1780!... não esqueçam a data, que marca o começo da época que tinha de ser tão gloriosa para
a  rua por  excelência  poliglota  e enciclopédica,  labirinto,  vulcão,  mina de  ouro  e  abismo de
fortunas, rainha dos postiços e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, armadilha de enganos,
et coetera, et coetera, et coetera, somando tudo - Torre de Babel.

Principiara sendo - Desvio - desvio do caminho reto, e essa origem não foi lisonjeira.

Passara de  Desvio  à Rua  de Aleixo  Manoel,  plebeu  raso,  que,  embora  só  de  fidalgos,  era
barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos.

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do clero, elevando-se à  Rua do Padre
Homem da Costa.

E  enfim  exaltou-se,  mostrando-se  com  a  toga  da  magistratura  em  sua  nova  e  última
denominação de Rua do Ouvidor.

E notem: o ouvidor chamava-se Berquó, nome cujas letras combinadas de outro modo formam o
presente do indicativo do verbo quebrar, isto é - quebro, o que quer dizer: não resisto, rendo-me.



O  Berquó,  o  tal  ouvidor,  tinha  pois  nas  letras  do  seu  nome  cabalisticamente  encerrado  o
segredo dos encantos da rua, a que ninguém  resiste,  a que todos se  rendem;  porque todos
quebram, e até se requebram escravos do seu poder.

Mas não o esqueçam, a rua começou a denominar-se do Ouvidor em 1780.

Mais dois anos passados, e fulgirá esplendíssimo e supermemorável o primeiro centenário da
brilhante e famosa Rua do Ouvidor.

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver.

Em 1880 - o centenário!...

Preparai-vos,  ó  modistas,  floristas,  fotografistas  dentistas,  quinquilharistas,  confeitarias,
charutarias,  livrarias,  perfumarias,  sapatarias,  rouparias,  alfaiates,  hotéis,  espelheiros,
ourivesarias, fábricas de instrumentos óticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as de luvas, e as
de postiços, e de fundas, de indústria, comércio e artes, e as de lamparinas, luminárias, faróis, e
os focos de luz e de civilização e vulcões de idéias que são as gazetas diárias e os armazéns de
secos  e  molhados  representantes  legítimos  da  filosofia  materialista,  e  a  democrata,
popularíssima e abençoada  carne-seca  no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a
fada misteriosa de três entradas e saídas e com labirintos, tentações e magias no vasto seio -
preparai-vos todos para a festa deslumbrante do centenário da Rua do Ouvidor!...

A festa é de nosso dever e de nossa honra!...

Preparai- vos!

O centenário é em 1880!...

Se eu tiver paciência, animação e confiança, proporei no fim destas  Memórias  que ainda têm
muito que dar de si, o programa da grande festa do primeiro centenário da Rua do Ouvidor.

Vejam lá se me deixam ficar mal.

 

CAPÍTULO 6

Como se revela em burlesca proeza o primeiro ou mais antigo herói da Rua do Ouvidor;
conta-se a história de duas ceias no fundo da taberna de Manoel Gago e como pela sua
singular habilidade pregou famosa logração a três amigos o Belo Senhor, interessante
celebridade do Rio de Janeiro, rematando-se esta tradição com o conselho um pouco
profético dado por Agostinho Fuas, um dos logrados, ao Belo Senhor.



A rua que em 1780 recebeu a denominação do Ouvidor teve por seu primeiro herói em burlesca
proeza o Belo Senhor.

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o Belo Senhor; aliás a mais famosa
personagem travessa e infelizmente muito pior do que travessa da cidade do Rio de Janeiro no
último quartel  do século passado e que acabou ignorado morrendo não sei em que ano do
princípio do atual.

O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de...; nascera na cidade do Rio de Janeiro, onde seus
pais (creio que pelo menos o pai era de Portugal) o fizeram receber limitada instrução acima da
primária, mostrando-se ele, porém, muito inteligente, e sobretudo, maravilhoso em caligrafia.

Era de tanta beleza varonil  no rosto como bem talhado de corpo;  de espírito sutil,  de gênio
alegre e folgazão, dançando com o maior primor, cantando agradavelmente, merecera por tudo
isso a desvanecedora alcunha de  Belo Senhor,  que por certo não foram os homens que lhe
puseram.

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o tempo, e só ocupado de folguedos
e de prazeres;  ao  menos,  porém,  isento  de  abusos  e  de  atos  criminosos  que  mancham o
homem.

É nessa idade louçã,  de alegrias  e de devaneios,  que se apresenta o mais  antigo herói  de
travessura curiosa passada na Rua do Ouvidor.

O que passo a referir é tradição que ouvi não só a um, mas a alguns velhos que conheceram o
Belo Senhor,  e entre esses há um respeitável e estimadíssimo cirurgião que em idade muito
avançada faleceu em 1877.

Nesta tradição pertencem-me os nomes dos tafuis  amigos do  Belo Senhor,  a  data  precisa da
segunda ceia, e os  diálogos;  porque não fui informado daqueles  nomes,  e nem da  data  que
marquei para dar certa vida à tradição.

Tudo mais,  isto  é,  a  primeira  e a segunda ceia,  as fivelas  e a casaca novas,  e a surpresa
causada pela presença da Rosinha, atriz da casa da ópera, devem considerar-se, e pelo menos
eu reputo de tradição verdadeira.

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais prelúdios, nem cerimônias.

Companheiro  assíduo dos mais  elegantes e ricos tafuis  do seu tempo, o  Belo  Senhor;  que,
muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu espírito e por suas prendas ganhava, mais do
que eles, agrados das senhoras nas reuniões e saraus, quase sempre baldo ao trunfo não os
podia igualar no luxo dos vestidos sempre novos, e na magia do ouro, com que era posto em
derrota na disputa de certos amores.

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de alguns desses tafuis, todos de boas e
ricas famílias,  o que não os impedia de render vassalagem à  extravagância,  que também é



rainha da mocidade, ceava o Belo Senhor peixe frito com pimentões, chouriço de porco e rim de
vaca assado e bebia  vinho do Ponto,  em saleta  reservada do fundo da  famosa taberna de
Manoel Gago, sita à Rua do Ouvidor; esquina da Rua dos Latoeiros.

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia desses tafuis.

Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chegavam ao termo da primeira metade
do nosso estupendo  século,  não  faltavam hóspedes  muito sérios  às saletas  dos  fundos  de
certas tabernas para cear sardinhas fritas com pimentões, e rim assado com o indispensável
molho de pimenta de cheiro.

Era  costume  do século  passado,  que  se  conservava  no  atual,  e  as  tabernas  preferidas  só
admitiam nas saletas fregueses conhecidos e de boa companhia.

Trata-se, porém, da ceia dos tafuis.

Em ajuntamento de mancebos que só pensam em divertir-se e rir, há de ordinário uma vítima de
escolha ocasional.

Nesta noite a vítima era o Belo Senhor.

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o testemunho de impostura e falsidade;
porque  as  fivelas  que  tinham passado  por  ser  de  ouro  já  estavam por  velhas  perdendo  o
dissimulo e denunciando a prata que nem era de lei.

O Belo Senhor comia então uma posta de pescada, e não respondeu.

As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estão em harmonia com a sua casaca de uso ordinário,
como hoje, e que, como todos vêem, já está perdendo o pêlo! exclamou Domingos Lopo.

-  É  avareza  desse demônio:  devemos castigá-lo;  proponho  que  de  hoje  a oito  dias  o  Belo
Senhor seja obrigado a pagar-nos aqui mesmo ceia dez vezes melhor do que esta, que eu hoje
pago; disse a zombar Antônio Pereira.

Mas quando Domingos Lopo falava, o Belo Senhor estava-se regalando de chouriço com farinha
de  mandioca;  e  quando  Antônio  Pereira  o  emprazou  para  a  ceia  que  havia  de  pagar,  ele
saboreava o rim assado, temperando-o no molho de pimenta de cheiro, e não deu resposta nem
a um, nem a outro, e menos ainda pareceu ressentir-se.

Não havia maligna intenção nos gracejos dos três amigos; mas realmente era pouco generoso,
e de mau gosto em mancebos ricos zombar do que era manifesta prova dos poucos recursos
pecuniários da vítima do ridículo.



Risadas acompanhavam, no entanto, os remoques provocadores de reação que o Belo Senhor
não costumava conter.

Mas então ele comia, e não falava.

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse:

- O Belo Senhor está hoje triste, silencioso e abatido: querem saber por quê? Há um mês que
apaixonado,  perdido  de  amor  pela  Rosinha  Feitiço,  a  mais  bela  dama  da  Casa  da  Ópera,
cantava-lhe de noite modinhas à porta e de dia mandava-lhe ramalhetes de rosas, e de não-me-
deixes; mas coitado! soube ontem que eu sem modinhas nem flores, e só com uma chave, que
tirei da minha bolsa, abri a porta que não lhe abriam, e tomei-lhe a namorada!... Tem paciência,
Belo Senhor! espera dois ou três meses pelo termo do meu capricho: eu te pus no purgatório,
mas não te condenei ao inferno.

Gargalhadas gerais  agravaram a zombaria  de Agostinho Fuas,  tanto mais cruel,  quanto era
absolutamente expresso de verdade.

O  Belo  Senhor  por  acaso ou por abafado ímpeto  de ira  cobriu  de pimentas de cheiro uma
garfada de rim e comeu, parecendo regalar-se.

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferença da vítima, tirou do bolso uma carta e mostrou-a
aos companheiros.

- Ai está um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje...

- Mas que diabo! ela escreve Gostinho em vez de Agostinho? disse Afonso Martinho.

- É assim que me trata: vê agora a assinatura...

- Feitiço...

- É como eu a chamo. E tu, Belo Senhor; não queres ver a carta da Rosinha Feitiço?

Era demais.

O Belo Senhor que inalterável não tinha levantado os olhos do prato saboreou o último pedaço
de rim assado, encheu de vinho o copo, bebeu vagarosa e deliciosamente, depôs o copo na
mesa e disse com perfeita serenidade:

- Agora eu.



Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que, voltando-se primeiro para Antônio Pereira, disse-
lhe:

-  Antônio  Pereira!  de hoje  a oito  dias cearemos nesta  taberna profusa e grandiosamente!...
convide a todos os presentes e a mais alguns amigos, mas eu juro que tu, Antônio Pereira, hás
de pagar a ceia.

- Eu?... aposto que não!...

- E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei de ricas fivelas de ouro nos
sapatos, e tu, Afonso Martinho, hás de pagar as fivelas.

- Eu?... também aposto que não!

- E tu, Domingos Lopo, hás de pagar a casaca nova com que me apresentarei a honrar a ceia!

- Terceira aposta!... juro que não.

- Quanto a Agostinho Fuas, não pretendo que ele me pague coisa alguma; pelo contrário, serei
eu quem o há de felicitar com a mais agradável surpresa.

- Explica-te, Belo Senhor!

- Impossível! será o encantamento da ceia; mas é segredo que guardarei comigo até de hoje a
oito dias.

- São, portanto, quatro apostas, disse Antônio Pereira; vê em que te metes, Belo Senhor!

- Não faço aposta alguma; respondeu este: contento-me com a ceia profusa, com as fivelas de
ouro, com a casaca nova e com o surpreendente efeito do meu segredo.

Levantaram-se todos para sair.

-  A propósito! exclamou o Belo Senhor;  quero saber a hora precisa da ceia: Antônio Pereira é
quem deve marcar a hora, porque as despesas correrão por sua conta.

- O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, às nove horas da noite precisas,
disse Antônio Pereira.



- Muito bem! de hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, às nove horas da noite em ponto, disse o
Belo Senhor.

E logo acrescentou:

- Daqui até lá nem mais meia palavra sobre este assunto.

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como amigos que eram.

Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de 20 de julho, e ainda antes das
nove horas já se achavam reunidos na saleta do fundo da taberna de Manoel Gago, além de
alguns outros todos os mancebos que ali tinham ceado oito dias antes.

Faltava somente o Belo Senhor.

Havia curiosidade como que ansiosa.

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao prazo e à ceia.

A questão do pagamento da ceia,  das fivelas de ouro, da casaca nova, e enfim a surpresa
prometida a Agostinho Fuas preocupavam a todos.

A ceia já estava servida e era na verdade profusa para a habilidade culinária de Manoel Gago, o
dono  da taberna,  que  até  então se limitara a  dar  aos  seus  fregueses  peixe  frito,  camarão,
chouriço e rim de vaca.

Os nossos leitores dispensam a descrição da ceia.

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor trajando fina casaca nova e trazendo
nos sapatos ricas fivelas de ouro.

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudi-lo, porque logo em seguida dois robustos negros se
mostraram conduzindo elegante cadeirinha que depuseram a entrada da saleta.

-  Agostinho  Fuas,  disse  o  Belo  Senhor,  sem dúvida  que  eu  devia  começar  pela  agradável
surpresa que te prometi.

E, abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mão e ajudou a sair dela uma bonita moça
morena.



- Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha Feitiço,  que nos dará a glória de cear conosco, se
Agostinho Fuas o permitir.

A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também a partilhou, vendo Agostinho
Fuas confundido e amuado.

- Antônio Pereira! podemos sentar-nos à mesa?

-  Eu não  me sentarei  à  mesa  com a  senhora  Rosinha  sem que ela  me explique  como se
apresenta aqui!... disse Agostinho Fuas.

- Camarada! que ciúmes de mau gosto!... observou o Belo Senhor a sorrir.

- Então isso é Ópera do Judeu?... perguntou a bonita morena.

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta.

O amante ciumento leu alto com admiração e ainda com maior surpresa:

"Feitiço: - Quero que venhas cear comigo em boa companhia; como porém não me é possível ir
buscar-te, entendi-me com o meu amigo Belo Senhor, que vai receber-te às oito e meia horas
da noite, levando cadeirinha para te conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem sem falta; eu o exijo:
é questão de honra! até logo, Feitiço. - Teu Gostinho."

- E então? perguntou a atriz da casa da ópera.

- O mesmo tratamento que me dás, e que te dou!... e a minha letra!... porque é a minha letra... a
minha  assinatura..  é,  juro  que  é;  mas  juro  também  que  não  escrevi  esta  carta!  exclamou
Agostinho Fuas.

- Oh! ceemos, Agostinho Fuas! disse o Belo Senhor.

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manoel Gago chegou-se a Antônio Pereira, e entregou-
lhe a conta da ceia.

- Que diabo é isso?... que tenho eu com o rol e com a conta da ceia? disse Antônio Pereira.

Manoel  Gago  nem  pode  falar;  mas,  correndo  a  taberna,  tirou  da  gaveta  um  papel  e  veio
apresentá-lo a Antônio Pereira.



O papel dizia assim:

"Sr. Manoel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que às 9 horas da noite precisas tenha pronta e
servida à mesa para 20 pessoas ceia constante dos pratos e vinhos seguintes... (estendia-se o
rol):  não olhe as despesas; quero, porém, que, logo ao começar a ceia, me apresente a conta
diante de todos, é caso de aposta. - Seu freguês, Antônio Pereira."

O papel correu pela mão de todos, e todos deram testemunho de que a letra e a assinatura
eram de Antônio Pereira, que puxou pela bolsa e pagou a ceia a rir alegremente, dizendo aos
amigos:

-  Tal  e  qual  como Agostinho  Fuas!...  reconheço  por  minhas  a  letra  e  assinatura...  não  há
questão... mas leve-me o demo, se eu escrevi e assinei isso!...

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar.

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um ourives, que, desfazendo-se em
desculpas, e protestando que se mostravam ali só por obediência às ordens escritas e positivas,
entregaram o primeiro a Domingos Lopo a conta de uma casaca do mais fino pano e o segundo
a Afonso Martinho a de primorosas fivelas de ouro, que também por ordem escrita e assinada
um tinha  feito  e  o outro  entregado  ao  Belo  Senhor;  sob a  condição  de  cobrança  realizada
naquela noite e àquela hora na taberna de Manoel Gago, e durante a ceia que ali se daria.

O  ourives  e  o  alfaiate,  fregueses  dos  dois  ricos  tafuis,  tinham  obedecido  ao  extravagante
capricho de mancebos notáveis por devaneios e originalidades travessas de juventude, e, além
disso, seus fregueses de maiores despesas e do mais pronto pagamento.

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do que Antônio Pereira, e todos com
eles verificaram, depois de acurado exame, que era impossível negar a letra das ordens e as
assinaturas dos dois pagantes da casaca de pano fino e das fivelas de ouro do Belo Senhor.

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos aplausos da companhia ao alfaiate e
ao ourives.

Tanto eles como Antônio Pereira podiam negar-se aos pagamentos que fizeram; eram porém
cavalheiros  amigos  do  Belo  Senhor,  e  julgaram  de  bom-gosto  dar-se  por  vencidos  pela
habilidade caligráfica daquele, a quem aliás tinham provocado com as suas zombarias.

O Belo Senhor foi o herói da ceia que se prolongou até a meia-noite.

A  essa  hora,  e  ao  dissolver-se  a  reunião,  o  Belo  Senhor  ainda  zombeteiro  perguntou  a
Agostinho Fuas:

- Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela Rosa ao seu jardim?...



Rosinha Feitiço fez um momo a indicar negativa.

- Não, respondeu Agostinho Fuas, quero porém que saiamos juntos.

E saíram.

A  pequena  distância  da  taberna  de  Manoel  Gago,  e  vendo-se  livre  de  ouvidos  indiscretos,
Agostinho Fuas  deixou  o  braço  de Rosinha,  a  quem conduzia,  e,  afastando-se  dela  alguns
passos com o Belo Senhor; apertou as mãos deste e disse-lhe em voz muito baixa:

- Belo Senhor! gosto de ti e vou dar-te boa prova disso.

- Que é?...

- Lembra-te sempre do conselho de Fuas, na Rua do Ouvidor!...

- Mas... enfim!.. falas tão sério!...

-  Desdenha  e  perde  a  tua  admirável  e  extraordinária  perfeição  imitativa  da  escrita  e  da
assinatura alheias.

- Ah!... o que fiz hoje...

- O que fizeste hoje foi  simples, mas lamentável brinquedo com amigos, e mais tarde o que
poderás fazer será crime. Lembra-te!

E Agostinho Fuas voltou a tomar o braço da bonita atriz da casa da ópera.

O Belo Senhor ficou parado e quase triste.

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros - do conselho de Fuas na Rua do
Ouvidor.

Provavelmente hei de ter ocasião de lembrar também a sabedoria do conselho de Agostinho
Fuas, dando, embora de passagem, notícia de lamentável crime, e de adversa fortuna à que a
maravilhosa habilidade caligráfica levou o Belo Senhor, já infelizmente corrompido.

 



CAPÍTULO 7

Como o vice-reinado do Conde de Rezende obumbrou a cidade do Rio de Janeiro e
nesta a Rua do Ouvidor com sinistras perseguições, e com o terror que espalhou, fala-se
da conspiração dos inconfidentes de Minas Gerais, e refere-se a uma tradição que não
saiu toda dos  velhos manuscritos  suspeitos de tradições imaginárias. Como e por que
Perpétua Mineira veio em 1784 morar à Rua do Ouvidor e aí, não ganhando bastante a
costurar, abriu em sua casa saleta de pasto à mineira, acontecendo que depois de certo
tempo ela começou a rir fora de propósito, cultivou perpétuas roxas, teve muitos amores,
até que se apaixonou pelo Tiradentes, e, enfim, desapareceu na noite de 21 de abril de
1792, depois de ter andado à roda da forca, onde fora morto o seu amante, a procurar
uma perpétua, achando somente ensangüentado um pedaço de lenço que reconheceu e
guardou.

O último decênio  do século  passado e os primeiros  dez meses do  ano de 1801  marcaram
obumbrado e sinistro período na história da cidade do Rio de Janeiro, e deixaram triste episódio
às Memórias da Rua do Ouvidor.

Em 1789 tinha sido denunciada a conspiração dos inconfidentes de Minas Gerais, estes presos
e a devassa posta em andamento.

Em 1790 (a 4 de junho) começou o vice-reinado do Conde de Rezende para tormento do Rio de
Janeiro. Suspeitoso, aterrador, desapiedado, o Conde de Rezende, ainda depois de enforcado o
Tiradentes, e de saídos em desterro os principais chefes da conspiração, isto é, ainda depois de
abril de 1792 até o fim do seu vice-reinado, foi cruel opressor do povo, e implacável perseguidor
de poetas e de literatos, a alguns dos quais encerrou por longo tempo em negras prisões pelo
crime de se reunirem em palestras literárias  e científicas, às quais  ele  atribuía injustamente
dissímulos de clubes revolucionários e reincidências em tramas republicanas.

A  Rua do Ouvidor  sofreu, como toda a cidade, a influência sinistra do governo do Conde de
Rezende, obumbrando-se pela desconfiança e pelo terror, e para dar idéia dessa triste situação,
preciso lembrar a famosa conspiração chamada do  Tiradentes,  as perseguições e abusos do
vice-rei,  e vou fazê-lo, vestindo com as roupas, isto é, com as cores e com os costumes do
tempo, uma tradição que colhi nos meus velhos manuscritos.

É a  tradição-romance de  Perpétua  Mineira,  que  aliás  não  saiu  toda  desses  manuscritos  já
suspeitos de fonte imaginária.

Dois  amigos  meus  que  tinham  sido  jovens  no  primeiro  quartel  do  século  atual,  e  que  se
presumiam de sabedores de coisas dos fins do último século, informaram-me em anos que me
viram  atarefado  recolhedor  de  notícias  do  nosso  passado  na  cidade  do  Rio  de  Janeiro,
informaram-me, repito, da seguinte historieta:

- Uma mulher moça e bonita, a quem chamavam  Perpétua Mineira,  vivera durante anos dos
vice-reinados de Luís de Vasconcelos e do Conde de Rezende morando na  Rua do Ouvidor
entre as ruas Direita e Detrás do Carmo (hoje do Carmo), e que em sua casa abrira saleta de
pasto, ou de jantar e ceias de cozinha á mineira.



Perpétua, a princípio de costumes irrepreensíveis, tornara-se depois fácil em amar e inconstante
em amores,  contando entre os  seus  felizes apaixonados  o Tiradentes,  e enfim  subitamente
desaparecera,  sem que houvesse dela mais notícia alguma,  no mesmo dia em que subiu à
forca, seu capitólio da história, aquele impávido conjurado, de quem ela fora amante.

Atiçado e impelido pelo interesse romanesco de tais informações, procurei então com ardor no
processo  dos  inconfidentes  de  Minas,  em  publicações,  em  documentos  arquivados,  em
conversações com amigos fluminenses e mineiros distintos, e curiosos investigadores destas
coisas  da  pátria,  alguns  vestígios  da  existência  ao  menos  daquela  Perpétua  Mineira,  que
floresceu ou murchara na Rua do Ouvidor.

Perdi o meu tempo.

Os meus  dois  informantes  continuavam a  asseverar  o  que  me diziam sobre  a interessante
Perpétua  Mineira;  mas  em  falta  de  testemunho  mais  seguro,  limitei-me  a  tomar  notas  das
informações sem poder aceitá-las como incontestáveis.

Agora, escrevendo as Memórias da Rua do Ouvidor  e chegando nelas à época da conjuração
dos inconfidentes de Minas Gerais, das perseguições e do terror do vice-reinado do Conde de
Rezende, lembrei-me daquelas informações, e tomando-as por base, recorri sem cerimônia aos
meus  velhos  manuscritos  e  achei  logo  neles  a  tradição  completa,  a  tradição-romance  de
Perpétua Mineira, que passo a contar.

Não asseguro,  mas inclino-me a crer,  a admitir  ao menos o fato  da existência  de  Perpétua
Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar e ceias, na sua casa da Rua do Ouvidor; admito a
probabilidade  dos  amores  de  Perpétua  e  do  Tiradentes.  O mais  vai  sair  dos  meus  velhos
manuscritos  por  conta  e  risco  exclusivamente  deles  e  sem  responsabilidade  do  memorista
consciencioso.

É tradição-romance de Perpétua Mineira para diante.

Em pequena casa térrea de porta e janela que em princípio do século atual ainda se via, na Rua
do Ouvidor ao lado direito e pouco antes da quina da Rua Detrás do Carmo, como triste amostra
das acanhadas e rudes construções dos primeiros tempos da cidade, morava uma mulher a
quem chamavam Perpétua Mineira.

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de família ninguém o conhecia, porque ela
não o tinha e a alcunha de  mineira  lha puseram no Rio de Janeiro pela sua naturalidade da
capitania de Minas Gerais.

Era ainda mais infeliz do que se fora órfã, era ou fora enjeitada, e nunca a procuraram os pais.
No seio da família caridosa que a recolhera, aprendera ao menos a trabalhar; aos dezoito anos
de idade, porém, fora segunda vez enjeitada, expulsa da casa beneficente pelo crime de ter sido
seduzida pelo filho mais velho dos seus protetores.

O sedutor apaixonado amante da enjeitada  quis, a despeito da oposição de seus pais ricos e
presunçosos  de  nobre  sangue,  desposá-la,  e  dar-lhe,  como  devia,  o  seu  nome;  Perpétua,



porém, a chorar e a maldizer de sua fraqueza, lembrou quanto por ela tinham feito os caridosos
adotadores da inocente e mísera recém-nascida exposta, abandonada à porta de estranhos, e
agradecida até ao sacrifício de sua honra, impôs ao filho revoltado obediência aos pais, deu-lhe
em despedida um, o último beijo, e, fugindo à capitania do seu berço, veio para a cidade do Rio
de Janeiro  no ano de 1784,  e quase  logo foi  ocupar  a  casa da  Rua do Ouvidor,  que ficou
mencionada, e que houve a preço de seis cruzados de aluguel por mês.

Perpétua pôs-se a costurar, foi ela a primeira, não modista, mas costureira da Rua do Ouvidor;
tão pouco, porém, rendiam-lhe as costuras, que para viver começou a explorar outro recurso,
abrindo ao concurso do público na pequena saleta de sua casa mesa muito asseada, na qual
vendia lombo de porco em vários guisados primorosamente preparados, lingüiças e bolos, e
diversos acepipes culinários de farinha de milho.

Em  linguagem  moderna  combinada  com  a  antiga,  inglesa  abrasileirada,  a  pobre  e  infeliz
Perpétua abriu casa de lunch - à mineira.

Foi daí que começou a sua alcunha Perpétua Mineira.

E sem o pensar ela foi ali na Rua do Ouvidor a precursora de Mme Joséphine, costurando, e do
Sr. Guimarães, fazendo lunch à mineira.

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha negros e belos os cabelos e os olhos,
o rosto branco e de encantador oval, trazendo nas faces as pulcras rosas de além das serranias
do Ocidente.

Apenas lhe amesquinhavam as graças físicas,  as mãos trigueiras e ásperas pela rudeza do
trabalho e os modos e falas agrestes que denunciavam a sertaneja, pouco afeita aos costumes
e aos lavores da sociedade urbana.

Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia freqüentadora da sua  saleta de pasto,
onde muitos dos mineiros que vinham à cidade do Rio de Janeiro também e de preferência iam
para jantar ou cear à moda da capitania.

Tão jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vivendo só, manteve durante um ano
procedimento  irrepreensível,  foi  casta  depois  de  seduzida,  bem  que  não  lhe  faltassem
namoradores e apaixonados entre os fregueses da saleta de pasto.

Mas  um  dia  alguns  mineiros  chegados  da  capitania  deram  à  pobre  enjeitada  a  notícia  do
casamento  do  seu  querido  sedutor.  Por  explicável  contradição  de  sentimentos  em  alma
exaltada, ela, que generosa impusera ao amante obediência à vontade dos pais, ao saber que a
obediência  se cumprira, sentiu o peso da morte no coração, adoeceu gravemente, foi  levada
para a Santa Casa da Misericórdia, donde no fim de dois meses saiu restabelecida da moléstia
cerebral que lhe ameaçara a vida, mas trazendo alteração lamentável em seu caráter.

Restaurando a sua  saleta de pasto, Perpétua Mineira  não zelou mais  e como dantes o seu
proceder honesto, e ainda o repetirei casto depois do erro: fingida ou realmente alegre, faceira e



garrida escapou apenas às abjeções do vício venal, mas desceu às baixezas da impudicícia por
amores, cuja duração era marcada pela sua inconstância e pelo seu capricho.

A jovem mineira parecia feliz; era tão fácil e freqüente o riso em seus lábios, que às vezes até
ria fora de propósito; além disso, notava-se que ela, tendo mandado preparar no quintalzinho de
sua casa canteiros  de jardim,  só cultivava nesses  canteiros  perpétuas,  a flor  do seu nome;
exclusivamente, porém, perpétuas roxas, a flor das sepulturas ou da morte.

Entretanto, Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na cidade do Rio de Janeiro, e entre
os seus sucessivos amantes contou o Belo Senhor,  e dizem que (muito às escondidas e com
imposição de segredo) o Vice-Rei Luís de Vasconcelos, que foi sempre muito mais cauto do que
o Marquês de Lavradio.

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, que já não
era  moço,  nem  distinto  por  beleza  varonil,  mas  que  impressionava  a  quase  todos  por
arrebatamentos  apaixonados,  pelas  expansões  francas  e  ardentes  do  sentimento,  pela
coragem,  pelo  entusiasmo  fácil,  e  até  pelas  leviandades  e  estouvamentos  de  seu  ânimo
imprudente, e a que faltava sobretudo o bom-senso.

O Tiradentes  inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta perdidamente se apaixonou por
ele.

Capricho ou predileção de mineira?...

É quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de sentimento.

Perpétua  amou  o  Tiradentes,  amou-o  terna  e  fiel,  e  desde  então  ria-se  ainda;  mas  só  a
propósito: nenhum outro homem pôde mais passar além da saleta de pasto  para o interior da
casa, nem mesmo (dizem) aquele que a horas mortas de noite às vezes entrava misterioso.

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver outro depois do primeiro amor
que enche e perfuma completa e perfeitamente o coração?...

Perpétua não  ousaria  responder,  porque depois  do  seu  primeiro  amor  amava ternamente  o
Tiradentes; mas, cumpre dizê-lo, amante estremecida e fiel do Tiradentes, ela continuou sempre
a cultivar no seu quintalzinho perpétuas e exclusivamente perpétuas roxas.

As ligações de Perpétua e do  Tiradentes  duravam com interrupções longas pelas ausências
deste,  mas  com exemplar  fidelidade  respeitadas  por  ela  já  há dois  anos,  quando em 1789
aquele conspirador indiscreto chegou à cidade do Rio de Janeiro e no fim de alguns dias, na
véspera de sua volta para Vila Rica, revelando à amante o segredo da conspiração mineira, em
terna despedida, pediu-lhe que colhesse e lhe desse uma perpétua, a flor do seu nome, como
lembrança de amor.

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dando-o ao Tiradentes, disse-lhe:



- Dou-te melhor lembrança: a  perpétua  não, não!  olha: só tenho perpétuas  roxas, as flores da
morte.

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos, mas exigiu com tanta insistência a flor, que a
amante colheu e entregou-lhe uma perpétua, dizendo:

- Leva-a,  é porém de mau agouro.  Sê feliz!  Adeus!  Qualquer que seja o teu destino,  eu te
amarei perpétua. Lembra-o bem: perpétua!...

No mesmo ano o  Tiradentes  tornando ao Rio de Janeiro, mas já perseguido para ser preso,
como  em Minas  o  tinham  sido  os  outros  conspiradores,  não  ousou  ir  à  casa  de  Perpétua
Mineira, mas ainda assim caiu em poder dos agentes do governo.

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, sonhou, imaginou planos doidos para
salvar o  Tiradentes,  facilitando-lhe a fuga dos cárceres subterrâneos da  ilha das Cobras,  para
onde o tinham levado, e, desatinada e vaidosa, começava a calcular com repugnantes traições
ao seu amor, com sublimes sacrifícios já para ele horríveis, contando com o poder dos seus
encantos  a fazer  milagres  no  coração  de Luís  de  Vasconcelos,  aliás  severo  e  inflexível  no
cumprimento do seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-reinado passou ao Conde de
Rezende.

Adeus, embora ilusórias, vaidosas esperanças de Perpétua Mineira!...

O Conde de Rezende chegava carrancudo, ameaçador, e temendo conspirações a tramar-se
em toda a cidade, e para mais se agravarem suas turvas suspeitas, e as sinistras prevenções do
seu ânimo,  logo na noite de 20 de junho,  incêndio violento devorou a casa onde a Câmara
Municipal celebrava suas sessões e tinha o seu arquivo (casa do Teles na Praça de Pedro II, até
à quina da Rua do Mercado).

O Vice-Rei passou a noite em ânsias, vendo no incêndio ensejo preparado para pronunciamento
revolucionário, ao mesmo tempo que o povo só via na horrível fogueira  mau agouro do novo
governo.

Não foi possível ao Conde de Rezende descobrir a origem do incêndio; mas por isso mesmo o
atribuiu aos revolucionários, e multiplicou precauções aterradoras.

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia mineiros a jantar e a cear em sua
saleta de pasto,  foi  objeto de incessante espionagem, e teve a casa por vezes varejada, de
modo que em breve temerosos e espantados quase todos os freqüentadores da saleta de pasto
dela desertaram, e a Rua do Ouvidor cobriu-se com o véu da tristeza e anuviou-se pelo medo.

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa à espera...

À  espera  de  que?...  ela  nem  podia  ter  notícias  do  Tiradentes,  considerava  como  os  seus
companheiros do infortúnio em segredo nas masmorras da ilha das Cobras.



E todavia ela esperou quase dois anos... esperou até abril de 1792.

A 19 deste mês, o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embora Perpétua desde que amara o 
Tiradentes  só  lhe  permitisse  inocentes  relações,  foi  triste  anunciar-lhe  a  horrível  sentença
proferida pela alçada no dia antecedente.

A pobre moça nem pôde chorar nos primeiros momentos, e convulsa e como atônita, murmurou
estupidamente:

- Eu lho disse: foi a perpétua roxa!...

-  Que perpétua roxa?...  perguntou o  Belo  Senhor  a temer que a infeliz  moça  começasse a
delirar.

- Eu o sei... e ele o sabe: respondeu a amante do Tiradentes.

Horas depois Perpétua Mineira,  que não pudera chorar, pálida e abalada por estremecimentos
nervosos, tornou-se muda e ficou de novo à espera... ficou alerta.

Não se alimentou, nem dormiu, ficou à espera...

Às onze horas da noite  de  20 de abril  Perpétua  Mineira  ouviu sinistro  ruído  de gente  aliás
silenciosa quê descia pela Rua Direita, e saiu para ver o que era.

Todas as casas estavam fechadas.

Perpétua Mineira chegando à Rua Direita apoiou-se à parede da quina da Rua do Ouvidor.

E viu... e ouviu...

Viu quase na sombra... viu mal distinto lúgrube préstito de soldados e de presos, e ouviu o tinir
das correntes...

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e regular, e os presos no gemer das
cadeias...

Quando presos e soldados foram em fúnebre silêncio passando diante dela, a mísera e exaltada
mulher, adivinhando entre aqueles o amante, que não podia distinguir na escuridão, disse alto,
bastante alto para ser ouvida, mas com voz pungente:



- Perpétua!...

As  cadeias  de  um  dos  condenados  retiniram,  agitadas  por  forte  tremor,  aliás  apenas
momentâneo.

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua.

No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Tiradentes, subiu à história subindo à
forca no campo do Rosário.

Quando o seu corpo caiu no patíbulo sob os pés do carrasco, os repiques festivos dos sinos das
igrejas e as aclamações oficiais obrigadas abafaram profundíssimo gemido de dor, e a comoção
geral não deixou ver, ou o instinto generoso do povo escondeu o crime de um corpo de mulher
que tombara como sem vida.

Essa mulher, porém, não estava morta; levaram-na, ou ela tornou a si, e pôde retirar-se... fugir...

A cidade obedeceu à imposição de manifestações de festa e de exultação até as luminárias que
se apagaram às dez horas da noite.

Depois reinou na cidade silêncio sepulcral.

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em negra mantilha avançou misteriosa
pelo campo do Rosário até chegar à forca ainda em pé.

O campo estava solitário, era profunda a escuridão... e na escuridão a forca se escondia, como
o remorso que se abisma no fundo enegrecido do seio em torturas...

Chegada junto da forca, a mulher tirou das amplas e protetoras dobras de sua mantilha uma
lanterna furta-fogo e curvando-se, com os olhos abaixados para o chão, pôs-se a andar em
torno do patíbulo e como a procurar algum objeto... sonhado...

A mísera sonhara achar... mas não achou uma - perpétua roxa...

Achou...  vestígios  de sangue que a terra absorvera...;  finalmente,  porém, achou...  quase um
trapo... um pedaço de lenço branco e ensangüentado.

Perpétua,  porque  era  ela,  recolheu  o pedaço  de  lenço  e,  examinando-o  à  luz  da  lanterna,
descobriu em um dos ângulos as letras J.J.S.X. bordadas à seda...

Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lenço do Tiradentes.



Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedaço de lenço ainda úmido de sangue, depois guardou-o
no seio e sobre o coração.

Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chão e pôs-se a caminhar em retirada do campo do
Rosário.

Mas então Perpétua Mineira  vacilava em sua marcha, e sentia-se extenuada de forças. É que
ela não se alimentava nem dormia desde 19 de abril, e já há uma hora tinha começado o dia 22.

A saleta de pasto da Rua do Ouvidor não se tornou a abrir.

Desde a noite de 21 de abril  Perpétua Mineira  desaparecera e não se soube o destino que
levara.

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas Gerais e junto de poste, onde se
deixara exposto um dos quartos do corpo de Tiradentes, o cadáver de uma mulher.

 

CAPÍTULO 8

Como a  Rua do Ouvidor  ainda entra na história da conspiração dos inconfidentes de
Minas Gerais por curioso episódio que se refere sob a denominação de episódio ou de
tradição  da maçã,  que,  plenamente  provada,  seria  preciosa luz histórica.  Conta-se a
viagem  da  maçã  que  o  Coronel  Francisco  de  Paula  Freire  de  Andrade  por  triste  e
aborrido não  quis  comer,  e  mandou-a ao  Vigário  Padre  Toledo,  que,  ao saboreá-la,
achou-lhe miolo muito melhor do que poderia ter imaginado. Terminada a tradição da
maçã, diz-se enfim como o Belo Senhor teve de lembrar-se do conselho que Agostinho
Fuas lhe dera na Rua do Ouvidor, depois da segunda ceia na saleta do fundo da taberna
de  Manoel  Gago,  e  como  escapando  do  degredo  o  Belo  Senhor  morreu  pobre  e
ignorado na cidade do Rio de Janeiro.

Referindo no capítulo antecedente a tradição de  Perpétua Mineira,  declarei positivamente que
eu a encontrara  completada nos  meus  velhos  manuscritos,  como estes,  porém,  não trazem
nome de autor, nem baseiam em documentos suas informações, é claro que só me aproveitam
para enfeitar estas  Memórias;  porque fora abuso condenável  expor-me a falsificar a história,
dando por fatos averiguados alguns devaneios de imaginação.

Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido recurso aos velhos manuscritos,
mas hei de teimar nele: escrevo as Memórias da Rua do Ouvidor; que em seu caráter de rua das
modas, da elegância e do luxo merece e deve ser adornada e adereçada condignamente.

Não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a origem e a natureza das tradições,
que vou contando a salvar sempre a verdade histórica.



Este cavaco serve de preâmbulo a uma outra e bem curiosa tradição, que pertence um pouco à
Rua  do  Ouvidor;  e  que  seria,  na  hipótese  de  chegar  por  algum  modo  a  averiguar-se,
interessante  episódio  da  história  da  conspiração  mineira,  que  ficou  sendo  chamada  do
Tiradentes. É um episódio que eu chamarei da - maçã.

A tradição que passo ao conhecimento dos meus leitores não é das tais dos velhos manuscritos:
há  sete  ou  oito  anos  passados  eu  a  ouvi  (como  diversas  informações  sobre  alguns
inconfidentes)  a um bondoso e inteligente fazendeiro de Minas Gerais,  com o qual  entretive
passageiras, mas saudosas, relações aqui no Rio de Janeiro.

O  episódio  me  sorri,  me  agrada  muito,  porque  vem  apoiar  o  meu  juízo  sobre  os  motivos
determinantes da Carta Régia de comutação da pena de morte em degredo para os verdadeiros
e principais chefes da conspiração mineira em 1789.

Não o mais ilustrado, o principal chefe, porém da famosa conspiração foi por mais rico e mais
prestigioso e influente na capitania o Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, o qual era
filho natural de Gomes Freire de Andrade,  Conde de Bobadela e de D. Maria Correia de Sá e
Benevides.

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literário, dissimulei o nome da família dessa
senhora,  chamando-a  simplesmente  Maria  de...:  eu  podia  proceder  assim,  porque  o  meu
trabalho  era  e  é  romance,  embora  histórico;  mas o  meu  ilustrado  e  excelente  amigo  o  Sr.
Joaquim Norberto de Souza e Silva, escrevendo a sua obra O Tiradentes, declinou os nomes de
batismo e de família  da mãe do Coronel  Francisco de Paula Freire  de Andrade com o seu
indisputável  direito  o  severo  dever  de  historiador;  posso,  portanto,  fazer  o  mesmo  nestas
Memórias, sem inconveniência alguma.

O Coronel  Francisco  de  Paula  Freire  de  Andrade,  cabeça  da  conspiração,  pertencia,  pois,
embora filho natural, pelo lado materno, à família Correia de Sá e Benevides, e pelo paterno à
dos  Freire  de  Andrade,  ambas  nobres  e  de  influência  na  corte  de  Lisboa,  e  que  não  se
submetiam à horrível idéia de que um dos seus morresse na forca.

Principalmente os  Freire de Andrade,  cujo nome de família  o principal  chefe da conspiração
trazia de seu pai, ardiam por salvá-lo da morte infamante.

Ora,  diz  a  tradição,  que  ouvi,  e  é  muito  verossímil,  que  as  duas  famílias,  e  mais  forte  e
ativamente os Freire  de Andrade,  se empenhavam com insistente esforço por conseguir,  ao
menos, comutação da pena de morte para o seu Freire de Andrade.

D. Maria Correia de Sã, diz ainda a tradição, e é muito possível, teve do Conde de Bobadela
uma filha,  cujo nome não pude guardar, se o meu digno informante me revelou, do que não
tenho certeza.

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irmã do Coronel Francisco de Paula, era casada
com um rico negociante português estabelecido à  Rua do Ouvidor;  perto da Igreja da  Santa
Cruz dos Militares,  e, apesar ou com ignorância do marido, que  absolutista intransigente,  ou
talvez temeroso do parentesco fraternal  da esposa, maldizia  por toda a parte dos perversos
inconfidentes,  e  do  cunhado  ainda  mais  que  dos  outros,  ela  entretinha  correspondência



cautelosa, mas solicita,  com os  Freire de Andrade  de Lisboa, interessados em favor de seu
irmão.

Em 1791 a amorosa irmã do Coronel Francisco de Paula recebeu, em carta vinda de Lisboa, a
comunicação confidencialíssima da Carta Régia de 15 de outubro de 1790, comutadora da pena
de morte; mas carta régia que ficaria guardada em absoluto segredo, até que a alçada lavrasse
no Rio de Janeiro a sentença de morte dos réus.

A excelente irmã radiou jubilosa; mas o júbilo nunca é perfeito no coração humano.

Francisco de Paula, em seu cárcere subterrâneo da  ilha das Cobras,  vivia atormentado pelas
sinistras apreensões da forca.

A forca era o pesadelo horrível que o ansiava no sono de suas noites lúgubres.

Mas o segredo da Carta Régia era condição que, desrespeitada, podia anular  a graça a tanto
custo obtida.

A piedosa irmã não teve força bastante de ânimo para guardar a notícia confidencialíssima com
tão apurado zelo que resistisse ao empenho ardente de consolar o Coronel Francisco de Paula,
varrendo-lhe do espírito as horríveis idéias apreensivas, não da morte,  mas da ignominia  da
forca.

Como,  porém,  transmitir  ao  irmão  aquele  segredo  melindroso,  e  cuja  quebra  e  arriscada
propalação seriam crime, e crime fatal?...

A  mulher,  que  tem  às  vezes  artes  do  diabo,  também  às  vezes  admira  por  travessuras  e
inspirações de anjo.

O Coronel  Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso e incomunicável  em um dos
cárceres subterrâneos da ilha das Cobras, assim como os outros réus da conspiração mineira;
mas cada qual deles em prisão separada e sem comunicação com os outros. Sabiam todos eles
que mais ou menos vizinhos se achavam; mas só algum mais alto gemido por ventura alguma
vez chegava ao ouvido da irmã-vítima em masmorra mais próxima. Estavam juntos, e mais do
que nunca separados.

A exceção dos agentes da justiça e dos carcereiros muito observados, só penetrava até cada
um  dos  inconfidentes  um  padre  incumbido  de  exortá-los  religiosamente  e  de  ouvi-los  em
confissão.

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre, porque o padre escolhido era bom
e piedoso.



Ou por feliz acaso ou por amoroso artifício, a irmã do Coronel Francisco de Paula tomara esse
mesmo padre por seu confessor e diretor de consciência, e aos poucos o foi comovendo tanto
com as suas lágrimas pela desgraça do irmão, que acabou tendo nele inocente e apiedado
intermediário, que lhe trazia notícias do estado de saúde e das esperanças e temores do ânimo
do triste encarcerado.

A proteção do padre limitava-se exclusivamente a essas pobres consolações: além delas nunca
uma carta, nem informações sobre a devassa, nem sobre o cárcere, onde Freire de Andrade
estava preso.

O padre zelava à risca o segredo imposto relativamente aos infelizes inconfidentes guardados
nas prisões subterrâneas da ilha das Cobras.

A irmã do Coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa um pequeno caixote de lindas
maçãs, escolheu dentre elas uma, e com finíssimo canivete, e com a mais apurada delicadeza
abriu  no  fundo  da  parte  mais  côncava  da  fruta  sutil  entalha,  sacando  pequenino  batoque
piramidal;  pela  abertura feita  assim escavou um pouco a fruta,  e nesse vão escondeu uma
tirazinha de papel,  na qual  escrevera: "Com certeza comutação da pena de morte na última
hora", e com a mesma delicadeza e finura adaptou o batoquezinho perfeitamente seguro e de
modo a iludir o homem mais ladino.

Sem dúvida aquela doce e extremosa irmã talhou dez ou vinte maçãs antes de chegar à última,
em que se aplaudiu da perfeição da sua obra.

No  outro  dia  a  comovida  e  comovente  senhora  pediu  chorando  ao  padre  seu  confessor  o
caridoso e inocentíssimo favor de levar uma maçã, que lhe apresentou, a seu infeliz irmão.

O padre, coitado, chorou também, recebendo a maçã, e no mesmo dia entregou-a ao Coronel
Francisco de Paula a quem fora consolar e exortar no sombrio cárcere.

- Obrigado mil vezes, meu padre!... disse-lhe o preso beijando-lhe as mãos; obrigado!... rogo-lhe
que agradeça por mim à minha triste e amada irmã.., e que lhe deite a sua bênção... ah! meu
padre!... abençoe minha irmã... abençoe-a!...

Mas quase logo acrescentou:

- Ah!... outros a quem arrastei para a desgraça merecem mais do que eu consolações e doces
lembranças de amizade. Meu padre! complete a sua obra de comiseração e de piedade católica;
leve e dê esta maçã ao meu infortunado amigo e companheiro de adversidade, o Sr. Vigário
Toledo.

O pedido do Coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e horas depois o Vigário Padre Toledo,
que recebera e guardara a maçã, ao parti-la, achou dentro da fruta a preciosa tirazinha de papel
anunciadora de muito consolador mal menor.

A maçã não produziu os efeitos com que calculara a senhora sagaz.



O Padre Toledo incomunicável, como os outros inconfidentes presos, não pôde transmitir nem a
Freire de Andrade, nem a algum dos outros réus e amigos a notícia que por acaso lhe chegara.

Ele e outros padres inconfidentes, graças a seu caráter sacerdotal, foram poupados à pena de
morte na sentença da alçada, e, portanto, não entrando para o oratório na noite de 20 de abril, o
Padre Toledo também não pôde aí passar aos companheiros de infortúnio a alentadora certeza,
que lhe levara a maçã.

O Coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no oratório a noite de 20 para 21 de
abril com um frade franciscano ao lado a prepará-lo para morrer contrito e resignado na forca
algumas horas depois, e somente na manhã de 21 de abril (o que é histórico e incontestável) foi-
lhe  intimada ou declarada  a comutação da pena de morte  em degredo  para  os  Pedras  de
Ancoche.

A tradição, que acabo de reproduzir tão fielmente como a ouvi ao fazendeiro de Minas Gerais,
não é inverossímil, e nem foi comunicada com pretensões de que real e positivamente se dera o
episódio da maçã.

Mas, verdadeira ou imaginária, a tradição pertence um pouco à  Rua do Ouvidor;  pois que de
uma de suas casas se diz ter saído a maçã.

E para mim, se fosse verdadeiro o episódio, seria base sólida, e ainda não o sendo a crença
popular que lhe deu origem, o faz argumento conjetura!  para meu juízo sobre os motivos que
determinaram a Carta Régia de 15 de outubro de 1790.

Graças à sua influência e aos seus empenhos, as famílias Freire de Andrade e Correia de Sá e
Benevides conseguiram em Lisboa que não tivesse de morrer na forca o inconfidente que era
um dos seus; esse, porém, o Coronel Francisco de Paula, era o chefe principal da conspiração,
e  para  que  lhe  fosse  comutada  em  degredo  a  sua  pena  de  morte,  tornou-se  moralmente
indispensável estender a graça a todos os outros chefes e cúmplices, exceto o caso (diz a Carta
Régia) de ser isso inadmissível (a pena de morte) pela atrocidade do crime.

Por  esse  triste  exceto  o  caso,  foi  enforcado  e  esquartejado  o  Tiradentes,  que  era  apenas
inconfidente  cúmplice  de  segunda  ordem,  e  até  pouco  recebido  nas  reuniões  e  conselhos
secretos dos chefes principais; a alçada, porém, quis dar  lição e exemplo ao povo  e portanto
mandou  enforcar  o  Tiradentes,  o  qual  por  isso  mesmo,  de  pequeno  que  era,  ficou  sendo
gigante.

Eu peço perdão deste deslocado intrometimento de apreciação de um ponto de história pátria,
que é desculpável por costume de oficio.

Agora dou nó de emenda na linha destas Memórias.

Em 1801 o Conde de Rezende chegou ao termo do seu atrabiliário e aborrecido vice-reinado,
entregando o governo a D. Fernando José de Portugal, mais tarde Conde de Aguiar.



O povo saudou o novo vice-rei com a esperança e alegria de quem respirava livre de violenta
opressão, e de povo que não era velho de Siracusa.

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer comparar-se com o Marquês de
Lavradio e com Luís de Vasconcelos e Souza, foi, todavia, muito considerado e aplaudido em
seu governo suave pelo contraste com o abominável do seu sucessor.

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a Rua do Ouvidor teve de lamentar a dura
e amargurada, porém merecida, sorte do seu herói da tradição do fundo da taberna à quina da
Rua dos Latoeiros.

O Belo Senhor; abusando de sua extraordinária mestria caligráfica, depois de cem falsificações
travessas  e  que  passaram  impunes,  dobrando  de  ousadia,  escrevera  e  formulara  falso
testamento de homem rico e finado na capitania de Minas Gerais, onde aliás ele (o falsificador)
nunca tinha ido, e nunca em vida conhecera o suposto e mentido testador.

Com as letras a imitar à vista, o Belo Senhor vendido a aspirantes herdeiros de grande parte da
fortuna  do  rico  mineiro,  que  não  deixara  testamento,  arranjou  um falso,  imitando  perfeita  e
admiravelmente a letra do tabelião de Minas, a do testador, e as das diversas testemunhas!...

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, processado e condenado a degredo
para Angola, ou algum outro ponto da África, e, episódio célebre, quase que escapou da cadeia
um dia com agravação do seu crime, apresentando ordem de soltura escrita e assinada pelo
vice-rei, cuja letra falsificara!...

O  Belo Senhor sofreu então muito,  e  por certo  que teria maiores e infelizmente justificados
rigores no degredo que merecera pelo seu crime; e também por certo que muitas vezes teve de
lembrar-se do conselho que lhe dera Fuas na Rua do Ouvidor; depois da ceia e das apostas que
ganhara.

De que modo, com que arte, mercê de que alta proteção escapou o Belo Senhor ao degredo, e
ficou vivendo solto e livre na cidade do Rio de Janeiro, não o posso dizer; com certeza, porém,
esse  homem  de  notável  inteligência  desaproveitada  e  corrompida,  e  de  surpreendente
habilidade caligráfica, esse homem tradicional acabou morrendo na cidade onde tanto bem e
mal se celebrizara na mais completa pobreza, e, por castigo da má celebridade, esquecido de
todos.

Tão esquecido realmente  que  tendo sido  um dos  heróis  da Rua  do Ouvidor;  e  celebridade
caligráfica (infelizmente manchada pelo crime), ainda não achei quem me informasse sobre o
dia ou ano de seu nascimento, nem quem se lembre do ano em que ele morreu.

E todavia o Belo Senhor foi curiosa personagem de ontem!...

O capítulo oitavo destas Memórias deve precisa e forçosamente findar aqui; porque eu imagino
que a Rua do Ouvidor está se vestindo e se enfeitando para assistir à chegada da família real
portuguesa, que de Lisboa embarcara para o Rio de Janeiro, fugindo às águias de Napoleão
Bonaparte.



 

CAPÍTULO 9

Como a 8 de março de 1808 a Rua do Ouvidor assistiu metida nos cantos à passagem
da família real  portuguesa que nesse dia desembarcou na cidade do Rio de Janeiro:
lembra-se  o  edital  do  intendente  Geral  da  Polícia  o  Conselheiro  Paulo  Fernandes,
mandando acabar com  rótulas e gelosias  dos sobrados. Trata-se da Carta Régia que
abriu os portos do Brasil  ao comércio das nações amigas, e diz-se como os ingleses
foram os primeiros a aproveitar-se dela, e alguns se restabeleceram na Rua do Ouvidor,
e refere-se a um episódio da vida do  irmão Joaquim,  que indica bem o medo que se
tinha de Napoleão. Como a  Rua do Ouvidor  ainda vivia tão modesta,  que de 1808 a
1818, período riquíssimo de festas e iluminações, só uma vez foi lembrada; mas sendo
ainda festeira  de pouca despesa,  e nos pomposos espetáculos de 1818, em que se
ostentaram soberbíssimos carros de triunfo,  ela  não se representou nem mesmo em
sege de aluguel. Como firmada a paz geral em 1815, e elevado o Brasil  a Reino em
1816,  entraram  neste  os  franceses  como  pé  direito,  vindo  engajada  para  o  Rio  de
Janeiro  uma colônia  de artistas,  aos  quais  deveu seu berço  a  nossa  Academia das
Belas-Artes. Mostra-se que aflua do Ouvidor não ganhou com a colônia artística, porque
não era de  franceses,  era de  francesas  que o seu esplendor tinha de provir;  e enfim
remata-se este capítulo maçante com a tradição veracíssima da primeira francesa que
teve nomeada e residência, aliás efêmeras, no Rio de Janeiro.

Vestida de festa e toda adereçada na tarde de 8 de março de 1808 para assistir à entrada da
família real portuguesa na cidade do Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor ficou todavia no canto ou
nos cantos.

O Príncipe  Regente  D.  João  e  a  família  real  desembarcaram  no  cais  do  Largo  do  Paço,
atravessaram esta praça, seguiram pela Rua Direita, e tomaram pela do Rosário para ir na igreja
desta santa invocação,  que era ainda então a da Sé apesar de ser a dos  pretinhos,  render
graças a Deus.

Numerosíssimo concurso oficial  e popular precedia e acompanhava ao príncipe regente e à
família real transmigrantes de Lisboa; multidão imensa estacionava, movia-se, ou precipitava-se
curiosa  e entusiasmada,  e  a  Rua do Ouvidor  antemurada por enchentes  de povo nas  duas
entradas  que  abre  para  a  Rua  Direita  teve  de  ficar  nesses  dois  cantos  durante  a  festiva
passagem,  e  tão  no  canto  se  achou,  que  nenhum  dos  príncipes  indiciou  ter  idéia  da  sua
existência, voltando para ela os olhos. Todos eles imitando D. João somente demoraram os
passos, contemplando a bela igreja da Santa Cruz dos Militares.

É que a Rua do Ouvidor ainda não recebia cartas pelo correio, e só uns três lustros mais tarde
começou  a  fazer  bulha  na  cidade,  cabendo-lhe  apenas  sua  partilha  no  progresso  e
melhoramentos gerais que a nova capital  da monarquia portuguesa recebeu em casta escala
nessa  época  transcendente  que,  sem  o  calcular,  Napoleão  Bonaparte  abriu  para  o  Brasil,
mandando invadir Portugal.

Assim, logo em 1809 a  Rua do Ouvidor;  como todas as outras da cidade, melhorou muito o
aspecto de suas casas, obedecendo ao edital  de 11 de junho, mandado afixar pelo Intendente
Geral  da Polícia o Conselheiro  Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolição das  rótulas e
gelosias dos sobrados.



O Marquês de Lavradio tinha, como já ficou dito, acabado com os peneiros  das portas das
casas, costume grosseiro, quase selvagem; o Conselheiro Paulo Fernandes, Intendente Geral
da  Polícia,  fulminou  as  rótulas  e  gelosias  dos  sobrados,  costume  quase  bárbaro  e  de  raiz
mourisca;  nem todos, porém, temeram-se do raio policial;  muitas casas resistiram à reforma
decretada pela civilização, somente aos poucos foram despedaçando suas rótulas e gelosias, e
ainda hoje se conservam, anacrônicos, mas agora curiosíssimos exemplares daquelas casas
antigas, por exemplo, em frente à porta principal da alfândega.

Não é perder tempo dar ligeira idéia das tais rótulas e gelosias, sob os pontos de vista material e
moral.

Em vez de verdadeiros balcões tinham os sobrados engradamentos de madeira de maior ou
menor altura, e com gelosias abrindo para a rua; nos mais severos, porém, ou de mais pureza
de costumes, as grades de madeira eram completas, estendendo-se além da frente pelos dois
extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a altura dos próprios sobrados, que assim
tomavam feição de cadeias. Também nessas grandes rótulas ou engradamentos se observavam
as gelosias, e rentes com o assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e escravas,
debruçando-se, podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava nas ruas.

As rótulas e gelosias não eram cadeias confessas, positivas, mas eram pelo aspecto e pelo seu
destino grandes gaiolas, onde os pais e maridos zelavam sonegadas à sociedade as filhas e as
esposas.

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam a destruição das malignas e feias
gaiolas.

E  a  Rua  do  Ouvidor  devia  ser  pronta,  como  foi,  em  dar  cumprimento  ao  edital  de  Paulo
Fernandes, porque  rótulas e gelosias  destinadas a esconder à força o belo sexo deviam ser
imediatamente banidas da  rua  que não tarde tinha de tornar-se por excelência de exposição
diária de elegantes e honestíssimas senhoras, e infelizmente também de andorinhas que por ali
fazem verão.

Em 1808 a Rua do Ouvidor já tinha entrada na ordem das comerciais; mas o comércio apenas a
conquistara até pouco além da Rua da Quitanda, e daí para o Largo de S. Francisco de Paula, à
exceção das tavernas em algumas das quinas da rua, e de uma ou outra modestíssima oficina,
todas as casas eram de morada de famílias alheias ao mister mercantil e industrial.

A Carta Régia de 28 de janeiro  de 1808 lavrada em cidade de S.  Salvador da Bahia,  onde
arribara entre outros navios, a capitania, na qual vinha o Príncipe Regente D. João, franqueou
os portos do Brasil ao comércio da Inglaterra, e das potências em paz com a coroa de Portugal,
sob a imposição única de vinte e quatro por cento de direito de importação.

Essa  grandiosa  providência  que  pós  termo  à  condição  colonial  do  Brasil  foi  enérgica  e
impiedosamente  combatida  no  Rio  de  Janeiro,  pelo  explicável  egoísmo  de  alguns  ricos
comerciantes  portugueses,  e  por  fidalgos  influentes  na corte,  que os apoiaram;  fulminou-os,
porém, na imprensa régia em magistral  opúsculo o sábio economista brasileiro José da Silva
Lisboa (ulteriormente Visconde de Cairu) e ainda mais nos conselhos do príncipe regente, o
célebre ministro e estadista Conde de Linhares.



A Carta Régia de 28 de janeiro de 1806 vingou, e necessariamente havia de vingar, e quem
logo e logo se aproveitou da abertura dos portos do Brasil ex-colônia foi, nem era preciso dizê-
lo, foi a Inglaterra.

E imediatamente... que dúvida!... abriu-se a porta, ela entrou célere; porque, depois da entrada,
não havia mais despedida possível.

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organizaram companhia, interessando-se na
exportação de mercadorias para a cidade do Rio de Janeiro, e outras principais do Brasil, e além
de seus sócios, alguns outros ingleses, independentes da companhia, vieram desde o mesmo
ano de 1808 estabelecer casas de comércio nessas cidades.

No Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter casas ou estabelecimentos de
negociantes ingleses, lojas de louça, de  fazendas  ou panos tecidos, e enfim de comércio de
importação  e  de  exportação  de  gêneros  recebidos  da  Inglaterra  e  mandados  do  Brasil,  e
portanto antes de ouvir dizer  monsieur  e  sacre nom de Dieu  ouviu repetir  mister  e  goodemi  e
comeu batatas inglesas antes de comer petit-pois.

Ainda era cedo para a vinda de franceses então internacionalmente excomungados por terem
invadido o reino de Portugal.

Os franceses eram odiados como demônios, e a despeito do espaço imenso do Atlântico se
impunha tão aterrador lá de longe na Europa o vulto homérico de Napoleão, que (conforme o diz
em suas Memórias o Padre Luís Gonçalves dos Santos) um dos motivos da criação do lugar de
Intendente Geral da Polícia foi a necessidade de elevado e ativo chefe policial que obstasse e
punisse (no Brasil!!!) a ação perigosa de espiões e de agentes franceses.

Era medo pueril!... mas ninguém ignora que o famoso Bonaparte chegou a passar por feiticeiro,
e  por  ter pacto  com o diabo  na  opinião  da gente  rude,  que o teve por  inimigo  em guerras
horríveis.

Certo é que no Brasil houve recomendações insensatas contra a sonhada espionagem francesa,
e  a  melhor  prova disso  está  no seguinte  fato  passado com o célebre  irmão Joaquim,  o S.
Francisco de Assis brasileiro.

O irmão Joaquim, que a pedir esmolas já tinha fundado importante hospital em Santa Catarina,
e grande seminário dos órfãos pobres na Bahia, andava esmolando pelas capitanias do Rio de
Janeiro e de S. Paulo para fundar instituições semelhantes à que deixara na Bahia para socorro
dos órfãos e meninos desvalidos.

Tendo feito boa colheita de esmolas em São Paulo, achava-se um dia o irmão Joaquim à beira
da  estrada  em  sitio  deserto  dessa  capitania,  descansando  sentado  à  sombra  de  frondosa
árvore,  e  de  lápis  e  papel  nas  mãos  traçava,  improvisado  arquiteto,  grosseiro  desenho  de
seminário, que ia em breve criar, quando alguns soldados e caipiras que passavam foram a ele,
julgaram-no suspeito,  reputaram o  desenho do seminário  talvez  plano de  marcha  de algum
exército invasor em riscos topográficos, e em suma prenderam e amarrado conduziram para o
Rio de Janeiro o venerando irmão Joaquim, como espião e agente de Bonaparte!...



No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o Intendente Geral da Polícia, ou ficou surpreendido, ou
nadou em alegria ao anunciarem-lhe a prisão e chegada do espião francês, e ordenando logo
que  lhe  apresentassem,  ao  ver  entrar  na  sala  o  esperado  criminoso,  saltou  da  cadeira,
exclamando:

- O irmão Joaquim!...

E com suas mãos ajudou a desatar as cordas que arrochavam os pulsos da inocente vítima, e
sem perder tempo em interrogatórios inúteis chamou a esposa e a família e entregou aos seus
cuidados amigos, aos bons ofícios da veneração mais justificada o mártir do erro mais grosseiro,
o irmão Joaquim, o homem santo, o S. Francisco de Assis brasileiro.

Assim pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até ser encadeado aos rochedos de
Santa Helena o novo Prometeu que se chamou Napoleão Bonaparte, falar em franceses no
Brasil era o mesmo que hoje em dia anunciar febre amarela.

Mas  estava  escrito  que  a  Rua  do  Ouvidor;  que  aliás  já  contava  boas  casas  comerciais
portuguesas e inglesas, somente havia de florescer e primar na cidade do Rio de Janeiro depois
de tornar-se rua francesa.

Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decênio quase todo de festas oficiais e populares:
chegada da família real, aniversários natalícios da rainha e do príncipe regente, nascimentos e
casamentos de príncipes, notícias de vitórias alcançadas na Europa sobre os franceses, tudo
era motivo para festas mais ou menos brilhantes.

Nas  Memórias  do Padre Luís Gonçalves dos Santos, a paciência do leitor é posta em longa
prova nas descrições, circunstanciadas e miúdas dos festejos e iluminações, sendo indicadas as
ruas e ainda mesmo as casas, que mais distintas se mostravam em festiva ostentação, e a Rua
do Ouvidor apenas uma vez é lembrada, mas como se vai ver, foi festeira de pouca despesa.

No dia 16 de dezembro de 1815 (aniversário natalício da Rainha D. Maria I) foi por carta de lei
erigido o Principado do Brasil à categoria de Reino Unido de Portugal e Algarve.

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de nobreza a que fora elevado o Brasil, e
o  Senado da Câmara  em janeiro  de 1816 fez celebrar  em ação  de graças na  Igreja de S.
Francisco  de  Paula  solene  Te-Deum,  ao  qual,  convidados,  foram  com  aparatoso  estado  o
Príncipe Regente D. João e os Príncipes seus filhos D. Pedro e D. Miguel.

O  Padre  Luís  Gonçalves  dá  conta  dessa  festa  com  as  minúcias  do  seu  costume  em  tais
assuntos; mas o que importa para a  Rua do Ouvidor  é que depois de dizer como  o príncipe
regente  e  seus  filhos,  o  príncipe  da  Beira  D.  Pedro  de  Alcântara  e  o  infante  D.  Miguel,
precedidos por etc.,  e seguidos por etc.,  (nos et coetera fica toda a descrição de grandioso
estado) saíram do paço da cidade no magnífico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se
fizeram levar para a Igreja de S. Francisco de Paula, em trânsito que foi triunfal, ostentando as
portas e janelas de todas as casas uma muito brilhante decoração e encantadora vista: tudo
estava coberto de sedas de diferentes e matizadas cores, e as senhoras vestidas e tocadas com
riqueza  e  gosto  realçavam  das  janelas  esta  bela  perspectiva!...  De  todas  as  janelas,
especialmente da Rua do Ouvidor; caíam sobre o real coche inumeráveis flores que o cobriram
e juncaram a rua, etc.



Nesta informação eu noto (mas sem malícia alguma) o zeloso cuidado com que observou os
vestidos,  os toucados e o realce das senhoras o reverendo Padre Luís  Gonçalves,  que tão
severo,  rabujento  e  furente  preconizador  do  celibato  clerical  se  pronunciou  anos  depois,
atacando o Padre Feijó.

Em todo caso ai  ficou em janeiro  de 1816  a Rua do Ouvidor  dignamente  representada  por
senhoras e por flores  na festa popular em honra da elevação do  Brasil a Reino Unido aos de
Portugal e Algarve.

Senhoras  e  flores!...  que  representantes  legítimas  de  predestinado  fulgor!...  mas  a
representação  por  senhoras  que  se  vestiam  e  toucavam  sem  vestidos  nem  toucados
procedentes da Rua do Ouvidor e por flores que ainda então se obtinham gratuitamente, porque
não havia jardins  de exploração industrial,  deu  à  rua  hoje  tão rica  e  famosa apenas  brilho
emprestado que bem poucas meias-moedas lhe custou.

Dois anos depois, em 1818, a Rua do Ouvidor fez muda, mas patente a confissão de exiguidade
de  recursos,  não  se  tornando  distinta,  nem  mencionada  nos  extraordinários  espetáculos  e
festejos dados em honra da coroação do Rei  D.  João VI e de propósito  demorados para o
ensejo do casamento do Príncipe D. Pedro no mesmo ano celebrado.

As festas duraram três dias, e além do mais que houve, e que foi muito, produziu singular efeito,
o  espetáculo  dos  imensos  e  estupendos  carros  que  se  ostentaram  no  circo  preparado  no
Campo de Santana, atual Praça da Aclamação.

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo à Romana.

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pomposo carro da América.

Os ourives celebraram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro.

Os  marceneiros,  carpinteiros  e  pedreiros  distinguiram-se  com  seu  muito  aplaudido  carro
Emblemático.

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o seu descomunal carro da Barra
do Rio de Janeiro.

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distintas; por exemplo: o dos ourives a
rua do mesmo nome: o dos latoeiros e caldeireiros as dos Latoeiros, da Alfândega, etc.

E a Rua do Ouvidor ainda era tão pobre ou tão bisonha, que não fez farofa nas festas de 1818,
e nem mesmo consta que fosse a elas em sege de aluguel!..

Mas era tempo!...



A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a reino, foi considerada de tanta
importância política, que o príncipe regente D. João a fez solenemente comunicar aos governos
das grandes potências da Europa, recebendo em resposta felicitações e aplausos.

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lembrou-se, bem inspiradamente, de festejar a
elevação do Brasil a reino, oferecendo ao príncipe regente o produto de espontânea e avultada
subscrição pecuniária para se fundar um instituto de artes e ciências na capital do novo reino e
então da monarquia portuguesa.

O príncipe regente aceitou o oferecimento  e determinou a fundação de uma  escola real  de
ciências, artes e ofícios na cidade do Rio de Janeiro.

Escala de ciências, artes e ofícios era universo a criar; mas ainda bem que, embora as ciências
e  os  ofícios  ficassem de  lado,  vingaram  as  artes,  pois  que  a  subscrição  do  comércio  e  a
deliberação do príncipe regente teceram o abençoado berço da nossa já gloriosa Academia das
Belas-Artes,  mãe  de  Porto  Alegre,  de  Vitor  Meireles,  de  Pedro  Américo  e  de  outras
justificadíssimas ufanias do Brasil.

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomático de Viena a paz geral da Europa, e a França
de Luís XVIII,  tornada  potência amiga,  teve também abertos os portos  do Brasil  para o seu
comércio.

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela opressão dos vitoriosos invasores do
seu  opulento  e  arruinado  país,  e  pelos  trabalhos  de  sua  regeneração  econômica,  nem  se
lembravam talvez do Brasil.

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes, como a França gozasse fama de
florescente  em  Belas-Artes,  o  Príncipe  Regente,  e  logo  Rei  D.  João  VI,  mandou  engajar
escolhidos mestres franceses, pequena que foi grande colônia de artistas pelo merecimento real
e provado de alguns deles.

A  26  de  março  de  1816  chegaram  esses  artistas  ao  Rio  de  Janeiro,  sendo  os  primeiros
franceses que vieram estabelecer-se no Brasil depois da paz geral da Europa e dos tratados de
Viena d'Áustria em 181S.

Os franceses entraram pois com o pé direito e três vezes com o pé direito no Rio de Janeiro.

Entraram pelas portas da paz.

Entraram  trazendo  por  vanguarda  célebre  colônia  dos  artistas  enobrecidos  pelo  seu
merecimento.

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela elevação do Principado do Brasil  à
categoria de Reino.



Entraram, portanto, em regra, e três vezes com o pé direito.

Todavia a Rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco ou seis anos o começo de sua
época de florescimento e de glória, e para mim a razão é muito simples.

Não foi de francesas, foi de franceses a colônia artística que chegou ao Rio de Janeiro a 26 de
março de 1816, e não era a palheta do pintor, nem o buril do estatuário, era somente a tesoura
das modistas que havia de levantar o monumento da Rua do Ouvidor.

Também não me consta que algum daqueles artistas fosse morar à Rua do Ouvidor; e que nela
se estabelecessem alguns franceses negociantes que quase logo os seguiram, e que abriram
de preferência  na Rua  Direita  lojas  de louça fina,  de  ornamentos  de salas  e de objetos  de
fantasia.

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo histórico e positivo este capítulo IX das
Memórias da Rua do Ouvidor; e tão positivo e tão sério que me parece que ficou medonho.

Pois bem, vou pôr-lhe um ligeiro apêndice embora estranho à Rua do Ouvidor;  dando, porém,
notícia (hoje de poucos sabidas) da primeira francesa que teve certa nomeada na cidade do Rio
de Janeiro.

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroação do rei e do casamento do príncipe, e
precisando  afastar-se  da  França,  onde  se  arreceava  das  disposições  menos  benignas  do
governo de Luís XVIII, aportou à cidade do Rio de Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo
ricos vasos ornamentais de salões e de mesas de banquete, porcelanas finíssimas e outros
objetos de luxo, Mr. F. B. que acompanhara o Imperador Napoleão em suas últimas campanhas
como oficial não sei de que patente, mas de confiança privada.

Mr. F. B. trouxe consigo para a capital  do Brasil  Mlle  ou Mme Aran...  a qual  pretendia com
inconfessável orgulho que o grande homem (então cativo em S. Helena) a achava encantadora,
quando em campanha andava longe dos olhos da Imperatriz Maria Luíza; e também Mr. F. B.
com orgulho igual dava testemunho do glorioso encantamento durante as campanhas.

Dizem-me septuagenários e octogenários informantes que Mlle ou Mme Aran... era realmente
linda, e que atestava o bom-gosto de Napoleão.

Mr. F.  B. morava com a sua bela tutelada ou protegida não na casa de comércio,  mas em
chácara fora da cidade, e zelava-a menos como sultão, do que como eunuco especulador.

Correram meses, e passou mais de um, quase dois anos...

Mr. F. B. empenhava-se em vender todos os seus ricos vasos ornamentais e finas porcelanas...

Mas... o Rei D. João VI era velho, e só amava o luxo, e os ornamentos na igreja...



O Príncipe D. Pedro era noivo, morava no palácio do rei, e ainda não comprava objetos de luxo.

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, e um dia disse em bom francês à Mme ou Mlle
Aran...

- Não há Napoleão no Brasil! Voltemos para a nossa Paris.

Mme ou Mlle Aran... sorriu-se maliciosa e respondeu:

- Oh! Napoleão só um... mas Bonapartes encontram-se...

E como sonhadora parisiense acrescentou:

- Voltemos para a nossa bela Paris.

E o casal de andorinhas que não fizera na capital do Brasil e da monarquia portuguesa o verão
calculado bateu as asas... e foi-se.

Mas, Mme ou Mlle Aran... a primeira francesa que teve nomeada na cidade do Rio de Janeiro
não morou, nem deixou penas de suas asas de graciosa andorinha na Rua do Ouvidor.

O apêndice extramuros termina aqui.

CAPÍTULO 10

Como depois de se provar com a história a antiga predileção dos franceses pelo Rio de
Janeiro, vem a reconhecer-se que somente entrando à sombra das  francesas  podiam
firmar  se  aí.  Como,  desde  1817,  havia  no  Rio  de  Janeiro  franceses  negociantes,  e
francesas modistas e nenhum e nenhuma na Rua do Ouvidor;  para a qual de súbito e
com aparente mas não verdadeiro acordo, fogem todas as  modistas,  e  à sombra  das
francesas logo negociantes franceses. Como a época de florescimento e de glória da
Rua  do  Ouvidor  é  marcada  pela  hégira  das  modistas  francesas,  que  espantaram  e
fizeram mudar se da mesma rua os negociantes ingleses; refere-se a tradição (não bem
averiguada) de Mr. (mister!...) Williams e de Mlle Lucy. Como, enfim, a rainha - moda de
Paris  -  entroniza-se  na  Rua  do  Ouvidor,  que  se  alinda  e  resplende  e  encanta  a
sociedade fluminense com o prestígio das  vidraças,  cuja importância se demonstra. A
Rua do Ouvidor entra nos grandiosos horizontes do seu império da moda.

Os franceses tiveram sempre manifesta predileção pelo Rio de Janeiro.

Em 1555 ocuparam a grandiosa baía de Niterói,  fundaram colônia,  projetaram a  Henry-ville;
sonharam com a sua  França Antártica;  mas depois de muito brigar foram em 1567 lançados
pela barra afora pelos portugueses.



Em 1710, capitaneados por Duclerc  em atrevida expedição,  desembarcaram na Guaratiba e
avançaram por terra a conquistar a cidade; mas, combatidos e atropelados por estudantes e
populares  (porque  o  Governador  Francisco  de  Castro  Moraes  se  conservava no  quartel  da
saúde) meteram-se, enfim, no  trapiche da cidade,  onde se entregaram todos prisioneiros, ou
foram todos apreendidos, como fazenda de contrabando.

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forçaram com poderosa esquadra a barra do Rio de
Janeiro, e graças à incapacidade e covardia daquele mesmo governador ocuparam no fim de
poucos  dias  a  cidade,  que  as  tropas,  e  atrás  delas  todos  os  habitantes,  em  uma  noite
abandonaram;  mas,  depois  de  saque  geral  dos  conventos,  das  igrejas  e  das  casas,
desconfiando,  com razão,  de subseqüente  fortuna  contrária,  restituíram a  Sebastianópolis  a
preço de contado por desbriosa (não para eles) transação que se chamou resgate, e puseram-
se ao fresco, antes que os despedissem a fogo.

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artistas franceses; creio, porém, que M.
Le  Breton  com  eles  nunca  chegaria  a  plantar  predominante  influência  francesa  no  Rio  de
Janeiro, como não conseguiram Willegaignon e Bois-lo-Conte de 1555 a 1557, nem Duclerc em
1710, nem Duguay-Trouin em 1711.

O fato  veio demonstrar  que os  franceses  só podiam firmar-se na cidade do Rio  de Janeiro
entrando nela à sombra das francesas.

E as  francesas  começaram a chegar e a estabelecer-se com a dominação de  modistas  nas
Ruas Direita, dos Ourives, do Cano (hoje Sete de Setembro) em 1818, 1819 e 1820.

Caso célebre!... nenhuma na Rua do Ouvidor!...  e com certeza nenhum francês nessa mesma
rua, que aliás lá tinha casas inglesas.

As  francesas  eram  modistas;  falava-se com louvor de uma ou de outra; elas,  porém, viviam
separadas, não tinham autonomia, eram elementos dispersos, emigrantes de Paris, sem colônia
organizada, parisienses sem Paris, enfim.

De súbito, e como de plano, mas sem que o tivessem consertado, pronunciou-se, de 1821 a
1822, a hégira das modistas francesas para a Rua do Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar ali
seu posto?...  Não sei  ao certo; creio,  porém,  que foi  Mlle Joséphine,  de quem me ocuparei
oportunamente.

O fato  é que no fim de três ou quatro  anos  quem queria  entender-se com alguma  modista
francesa ia à Rua do Ouvidor; que entrou em sua época de florescimento, de encantamento, de
espavento e de esbanjamento,  marcada pela  hégira,  como a era de Maomé,  o inventor das
houris e do paraíso endemoninhado por todas as tentações imagináveis.

Que razão levou as modistas francesas a desertar,  a fugir  (hégira)  da  Rua Direita,  então a
principal e mais rica do comércio, e da dos Ourives, nesse tempo e ainda muitos anos além toda
de prata, de ouro, de esmeraldas e de brilhantes, para a  Rua do Ouvidor  ainda relativamente
obscura?...



Que o expliquem os sábios da escritura: eu não o sei, e apenas tenho para mim que foi mesmo -
predestinação.

E após as modistas, à sombra das francesas vieram quase logo franceses abrir, na mesma Rua
do Ouvidor; lojas de fazendas e de objetos de modas, para senhoras e homens, de perfumarias,
de cabeleireiros, etc.

Fato curioso, observação positiva, e que faz vontade de rir: os negociantes portugueses que
havia na  Rua do Ouvidor  não se incomodavam com a invasão francesa; os ingleses, porém
(aliás muito poucos), foram desertando, de modo que, no fim de seis anos, a poderosa Albion
não teve mais ali um único representante.

Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa principal da retirada dos ingleses.

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa repugnância inglesa à vizinhança
dos franceses, um amigo, crônica viva daqueles tempos, contou-me o seguinte caso, que eu
não dou por averiguado, e que somente reproduzo para mitigar a monotonia deste capítulo.

Diz o meu informante que o primeiro súdito de S. M. Britânica que se mudou ou fugiu da Rua do
Ouvidor fora um negociante que ali tinha loja ou depósito de calçado exclusivamente inglês.

O verdadeiro nome deste homem não ficou lembrado. Chama-lo-ei Williams.

Mr.  (mister)  Williams já qüinquagenário era alto, magro, ossudo, de rosto branco e um pouco
pálido, de cabelos ruivos usados muito curtos, e de barba sempre diária, total e perfeitamente
feita: e, o que mais importa, era honrado, muito grave, celibatário, de costumes severos, inglês
antifrancês até à medula dos ossos, e original.

Desde  que  se  pronunciou  a  invasão  francesa,  Williams  fez  sentir  aos  patrícios  o  seu
aborrecimento àquela gente vil e insolente; vil, porque comia mais verduras do que batatas, e
insolente, porque multiplicava em suas lojas retratos e bustos de Napoleão, sem apresentar um
só busto, nem um só retrato do Duque de Wellington.

A  zanga  britânica  de  Williams  aumentou  com  o  estabelecimento  de  uma  loja  de  modista
francesa  defronte  da  sua,  causando-lhe,  sobretudo,  horripilações  e  revoltas  do  ânimo
honestíssimo  Mlle  Lucy,  jovem  parisiense  e  costureira  da  loja,  de  procedimento  leviano,
travesso, e provocador de namoradas liberdades.

Williams detestava Mlle Lucy, e Mlle Lucy, que o percebeu, vingava-se, sorrindo marotinha para
ele, de cada vez que podia encontrar-lhe os olhos.

E era certo um sobrolho cerrado, ou algum gesto de reprovação e de desprezo, em resposta ao
sorriso da jovem costureira, a quem isso mesmo divertia.



Um dia entrou na loja de calçado um homem de sério exterior, e disse a Williams com o mais
simples e inocente modo:

- Monsieur; quero escolher sapatos.

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido comprador, entrando em loja de
rua já afrancesada, tratara Williams por monsieur.

Williams impertigou-se e respondeu de mau modo:

- Monsieur é tratamento de francês; eu ser inglês, que se trata mister; tu vem enganada... sapato
francês não entra nesta casa. Vai adiante.

E  voltou  as  costas  ao  homem  que  viera  comprar  calçado  e  saiu  ressentido  da  injusta
descalçadeira.

Infelizmente para Williams, Mlle Lucy, que então passava,  observou a cena, e em parte por
vingança de francesa, em parte por gosto de zombaria, determinou atormentar o inglês.

E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle Lucy, sempre que sala da loja onde
trabalhava ou para ela vinha, passava pela frente da loja do inglês, e dizia alto com sua voz
argentina, e sorrindo com agrado malicioso:

- Bon jour, Mr. Williams!

- Bon soir, Mr. Williams!

E isso, mas só isso repetidas vezes em cada dia.

Williams  encolerizava-se;  franzia  as sobrancelhas;  mas,  grave  inglês  que era,  não podendo
maltratar com palavras uma mulher, não respondia nunca à jovem costureira francesa.

Mlle  Lucy,  encorajada  pela  paciência  do  inglês,  entrou  na  loja  de calçado,  sentou-se  sem-
cerimônia em uma cadeira baixa, e disse, como costumava:

- Bon jour, monsieur Williams!

O inglês, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, corando fortemente, e com voz trêmula
pela ira:



- Non compreende nada francês...

Mlle Lucy, fingindo não perceber a indignação do inglês, avançou um dos pés, mostrou-o todo, e
continuou dizendo, ou antes, perguntou em português mal-pronunciado:

- Monsieur Williams, tem na sua loja sapatinho para meu pé?

O inglês, instintivamente, ou por hábito de oficio, fitou os olhos no pé que estava exposto; mas
imediatamente voltou-se e exclamou, retirando-se para o fundo da loja:

- Non! procura calçado francês! deixa minha casa!

Mlle Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se:

- Bon jour, monsieur Williams!...

O inglês estava furioso; mas apesar da fúria, na lembrança lhe ficara o pé de Mlle. Lucy.

Não era  pé  verdadeiramente francês, era-o antes de espanhola, ou melhor, de brasileira: pé
delgado, pequenino e de suaves proporções.

Realmente Williams não tinha sapatinhos para aquele pé mimoso na sua loja de calçado inglês.

E a convicção de que não havia miss, nem lady, que não havia, enfim, inglesa que tivesse pés
como aquele que Mlle Lucy mostrara, exacerbava a cólera de Williams.

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente medido na memória, e encantadora e
infelizmente representado nu, branco,  delgado, pequenino e delicadíssimo na imaginação do
severo e pudico inglês, que aborreceu muito mais Mlle Lucy por ser possuidora daquele tesouro,
que nenhuma inglesa poderia ostentar.

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por vezes cada dia as suas doces e
zombeteiras saudações Bonjour e Bon soir, monsieur Williams!

Na tarde de um domingo,  em que safra  a passear,  Mlle  Lucy,  achando Williams  a meditar,
sentado em um dos bancos da bela varanda do Passeio Público, tomou, sem que fosse sentida,
assento junto dele, e arrancou-o à meditação, murmurando-lhe ao ouvido:

- Monsieur Williams sonha com Mlle Lucy...



Williams levantou-se rápido, como a um choque elétrico, e retirou-se logo, e gravemente, sem
voltar os olhos para a zombeteira francesa.

Mlle Lucy tinha quase adivinhado.

O severo inglês estava, com efeito, pensando, não nela, mas no lindo pé que ela tinha mostrado
a pedir um sapatinho.

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura; Williams, porém, não lhe achava nem
boniteza  nem  graça,  tinha-a  em  reprovação  por  leviana,  em  aborrecimento  pela  insistente
zombaria  das  saudações  em  francês,  e  todavia  a  lembrança  do  pezinho  ia  aos  poucos
atordoando-o.

Mlle Lucy, esperta e hábil, percebeu alguma alteração nos modos do inglês, e, ou por cálculo,
ou em requinte de abusiva mofa, desfez-se em requebros, fingindo-se amorosa; mas perdeu
uma semana sem conseguir o mais leve sinal de afeição.

A francesa empregava em vão o seu francês e não compreendia o inglês.

Veio-lhe a luz em um dia de chuva.

Durante a noite e madrugada chovera a cântaros: a  Rua do Ouvidor;  intransitável até às sete
horas da manhã, ainda estava mais ou menos encharcada às oito horas, em que Mlle Lucy pôde
incomodamente acudir ao seu trabalho na loja da modista.

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar o mais possível os vestidos, arregaçava-
os um pouco, deixando completamente expostos os pés, e, vendo Williams à porta de sua loja
de calçado, disse-lhe, como já de costume o fazia:

- Bon jour, monsieur Williams!...

O enfezado inglês não respondeu, e voltou o rosto carrancudo; Mlle Lucy, porém, notou que,
ainda voltando o rosto, Williams cravara, embebera olhos ardentes, cobiçosos, atônitos em seus
pés mignons.

- Eureka!... disse consigo a maliciosa e endemoninhadinha francesa.

E desde então, de cada vez que vinha para a loja, ou saía, Mlle Lucy, dizendo

- Bon jour ou bon soir; monsieur Williams!..., com suas mãos brancas e pequeninas arregaçava
os vestidos tanto quanto era preciso para deixar ver os pés.



Williams perdeu de todo a cabeça.

Paixão original, excêntrica, desassisada embora, Williams ardeu em paixão pelos pés de Mlle
Lucy, a quem aborrecia, e julgava leviana e até feia, principalmente por ser francesa.

Uma noite o severo inglês chegou a carregar uma pistola para suicidar-se, mas não se matou,
porque não achava então meio prático de cair e expirar abraçando os pés de Mile Lucy.

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em rua muito apartada da do Ouvidor
e na manhã seguinte achava-se mudado.

Foi este o primeiro negociante inglês que desertou da Rua do Ouvidor; invadida por franceses.

Mas o meu informante completa esta tradição, que mais me parece romance, dizendo que, dois
meses  depois,  Mlle  Lucy  foi  surpreendida  uma  manhã  recebendo  um  par  de  sapatinhos
pefeitamente adaptados a seus pés, e com esta simples indicação de procedência: Depósito de
calçados inglês de... Williams, rua de n..."

E, informação final, no fim de mais um mês passado além da remessa e do recebimento do par
de sapatinhos, Mlle Lucy chamava-se Mme Williams, pois que, firmada em seus pés, exigente e
déspota francesa, impusera ao seu acalcanhado inglês antifrancês ser tratada e conhecida por
madame e não por miss Williams.

Esta singular história de amorosa paixão, excitada pelo mimo e lindeza de um pé de mulher,
somente seria verossímil  em excentricidade inglesa, se por sua própria natureza o amor não
fosse verossímil ainda nas mais imagináveis inverossimilhanças.

Referi o caso de Williams e de Mlle Lucy: quem quiser que o tome por verdadeiro ou imaginado,
e agora deixem-me prosseguir seriamente na exposição das Memórias que escrevo.

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade Rua do Ouvidor  pela dominação da
Moda  de  Paris,  essa  rainha  despótica  que  governa  e  floresce  decretando,  modificando,
reformando e mudando suas leis  em cada estação do ano,  e sublimando seu governo pelo
encanto da novidade, pela graça do capricho, pelas surpresas da inconstância, pelo delírio da
extravagância, e até pelo absurdo, quando traz para o rígido verão do nosso Brasil as modas do
inverno de Paris.

A  Rua  do  Ouvidor  tornou-se  quase  logo  até  além  da  Rua  dos  Latoeiros  comercial  e
principalmente francesa, e Sua Majestade a Moda de Paris, déspota de cetro de flores, sedas e
fitas, fez mais do que o Marquês de Lavradio, que acabara com os  peneiros,  mais do que o
Intendente Geral  da Polícia Paulo Fernandes, que mandara destruir  as rótulas, porque, num
abrir  e fechar  de olhos,  alindou a rua com graciosas,  atraentes e enfeitadas lojas  e criou e
multiplicou aquele chamariz e laços armados que se chamaram e ainda alguns chamam -  as
vidraças da Rua do Ouvidor - verdadeiro puff plástico.



A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfumarias, de charutaria (o cigarro era
então banido como ínfimo plebeu) tinha, como ainda hoje se observa, uma única porta livre para
a entrada das freguesas e fregueses, e outra porta ou duas portas cerradas de alto a baixo por
grosso, mas transparente, anteparo de vidro, e atrás desse anteparo a loja expunha ao público
os seus encantadores tesouros.

Tais eram, como continuam ser, as então chamadas vidraças da Rua do Ouvidor.

Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas.

Explorando o concurso favorável do vidro, a variedade e a combinação das cores, e os efeitos
da luz, os  artistas sui generis  arranjadores dos objetos expostos nas vidraças os dispõem e
apresentam com habilidade magistral,  de modo a produzir ilusões de ótica perigosas para a
bolsa do respeitável, que, prevenido pelo que enlevara os olhos, muitas vezes compra gato por
lebre.

Eu tenho para mim que foi na contemplação e no estudo físico e moral das vidraças da Rua do
Ouvidor que os nossos estadistas organizadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de
expor programas de ministérios novos.

Em todo caso  as  vidraças  de exposição mais  ou  menos ricas,  fantásticas  e deslumbrantes
enfeitaram  a  Rua  do  Ouvidor,  que  logo  foi  tida  em  conta  de  a  mais  bonita  da  cidade  e
naturalmente mereceu a predileção e a concorrência mais graciosa e aditadora.

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela  Rua do Ouvidor,  e foram intransigentes na
exclusiva adoção da tesoura francesa.  Nem uma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a
casamentos,  a  batizados,  a  festas  e reuniões sem levar vestido  cortado e feito  por  modista
francesa da Rua do Ouvidor.

Houve revolução econômica: os pais e os maridos viram subir a cinqüenta por cento mais a
verba das despesas com os vestidos e os enfeites das filhas e das esposas.

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na Rua do Ouvidor.

Como é sabido, cuidava-se ainda então muito pouco da instrução do sexo feminino: pois bem;
algumas  senhoras  fluminenses  deram-se  logo  com  interesse  e  gosto  ao  estudo  da  língua
francesa.

Um dia um tio velho e rabugento perguntou à sobrinha, que escapara de ficar analfabeta:

- Menina, por que te meteste a aprender o francês, quando ainda ignoras tanto o português?...

- Ah, titio!... é tão agradável ouvir dizer três joile! em português não há isso.



Quase tudo se foi afrancesando.

No décimo sexto século, Villegagnon, e após ele Boisle-Comte, com centenas de soldados, e
com apoio mal-dissimulado do governo francês não puderam manter a conquista da baía do Rio
de  Janeiro,  de  suas  ilhas  e  pontos  do  continente,  e  ver  realizar  as  aspirações  da  França
Antártica.

No século décimo nono,  em um dos dois  anos, em 1822,  enfim,  uma dúzia (nem tanto) de
francesas  sem peças de artilharia, nem espingargas, nem espadas, e apenas com tesoura e
agulhas fundaram suave e naturalmente, e sem oposição nem protestos, a França Antártica na
cidade do Rio de Janeiro.

A França Antártica é a Rua do Ouvidor desde a Primeiro de Março até a Praça de S. Francisco
de Paula.

Honra e glória, pois, às modistas francesas que na sua  hégira  de 1821 a 1822 se acolheram
àquele oásis, àquela predestinada Rua do Ouvidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha
de Paris, e donde, sob o cetro da Moda, puderam logo em 1822 alçar o grito - Vive la France! -
grito ainda hoje eletricamente correspondido até pelo finadíssimo, mas perpétuo, redivivo urso
de Mr. Cassemajou.

 

CAPÍTULO 11

Como empreendo viagem pela Rua do Ouvidor com os meus leitores por companheiros
obrigados e começo a viajar pelo primeiro quarteirão, onde se verifica que a rua vaidosa
é coxa; lamentam-se a  Praia  e a Praça do Mercado e louvam-se as Igrejas da Santa
Cruz dos Militares e da Lapa dos Mascates.  Como além da Rua de Primeiro de Março
(ex-Direita)  entra-se na Rua do Ouvidor  legítima e fidalga, a qual tem ar perfeitamente
emblemáticas ao lado direito casa de modista, e ao esquerdo charutaria. Faz-se menção
à confeitaria  do Carceller,  onde se encontra,  ceando,  o célebre  Chalaça,  e conta-se
como ali (lá no tempo do Sr.  Guimarães)  se organizou na  sala de cima um ministério,
comendo-se empadinhas e croquets. Finalmente contempla-se a atual Loja da América e
da China, casa n.º 40, onde Evaristo Ferreira da Veiga (o grande patriota) aprendeu a
ler,  e  onde  anos  depois  floresceram ou  dulcificaram-se  as  senhoras  Paracatus,  que
foram no seu tempo as mais famosas doceiras da cidade do Rio de Janeiro.

Deixei no capítulo antecedente a  Rua do Ouvidor  entrada em sua nova era, a do reinado da
Moda de Paris,  e agora, pois que seria tão enfadonho para os meus leitores, como dificílimo
para mim acompanhar par e passo o desenvolvimento e riqueza, que ela foi tendo, prefiro fazer
com os  meus  leitores  uma  viagem do  princípio  ao  fim  da  mesma rua  com o  propósito  de
considerar e lembrar seus edifícios notáveis e suas casas dignas de distinção por interessantes
recordações.

Natural e forçosamente hei de ser  cicerone  amolador e muito deficiente; amolador por gênio,
deficiente por ignorância de muitas coisas que mereciam ser mencionadas e que a nossa geral
incúria vai deixando cair no esquecimento.



Entretanto,  as  tradições,  as  anedotas,  os  fatos  curiosos,  ainda  sem  importância  na  história
política da nação, a lembrança de antigos costumes dão vida local, interesse, enfeites e graça
às Memórias das cidades, de seus palácios, de suas ruas, etc.

Eia, pois, a viajar! não temos necessidade de levar malas, nem capas, nem provisões de boca,
nem prevenção alguma: acharemos em caminho, e à mão todos os recursos imagináveis e a
viagem é segura, agradável, riquíssima de variados panoramas, e apenas sujeita a freqüentes
ventos contrários no encontro de importunos amoladores ainda mais teimosos do que eu.

Encetemos a viagem.

Em  que  pese  à  Rua  do  Ouvidor;  fidalga  nova,  começaremos  a  viajar  pelo  seu  primeiro
quarteirão, que principia - à direita da Praia do Mercado, e à esquerda na quina com a Rua do
Mercado, e acaba abrindo-se na Rua Primeiro de Março (antiga Direita).

A  fidalga  tem  em  pouco  esse  quarteirão,  onde  em  vez  de  brilhantes,  ouro,  sedas,  flores,
bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., há somente armarinhos vulgares, carne-seca, lombo de
porco e toucinho, tudo enfim  plebeu,  e além disso a vaidosa se revolta com o conhecimento
público de sua perna  direita  mais comprida do que a  esquerda,  sendo ela por conseqüência
coxa.

Embora,  porém,  a  Rua do Ouvidor  repute  o seu primeiro  quarteirão simples  e desestimado
anexo, espécie de parente bastardo que a família fidalga repugna, embora tenha pretensões a
começar legítima Rua do Ouvidor donde primitiva e predestinadamente nascera, sendo Desvio,
nós que não temos que respeitar essas vaidades viajaremos pelo quarteirão plebeu.

A Rua  do  Ouvidor;  se  desama  tanto  o  seu  anexo,  deveria  ter  há  mais  tempo  requerido  à
ilustríssima câmara que lhe desse nome especial, tornando-o rua independente: eu creio que
seria fácil obter providência tão transcendente; porque não tenho notícia de bispo que crismasse
tantos  católicos,  como  a  ilustríssima  tem  crismado  ruas  da  cidade  do  Rio  de  Janeiro.  A
ilustríssima como que fundou direito à herança de ruas em favor de defuntos; morrendo algum
cidadão ilustre  e portanto seu parente em tratamento, dá logo cevada ao finado em crisma de
rua.

Ainda nessa prática ao menos se manifesta - gratidão nacional -; mas além dos defuntos, não o
tributo de cevada, doce amor porém aos vivos multiplica de tal modo a crisma das ruas, a dá e
muitos novos nomes tão desconhecidos, que tenho para mim que o primeiro e longo estudo dos
novos vereadores  será aprender  as denominações das ruas,  e inteirar-se dos  pontos  e dos
bairros, onde elas se estendem ou se encurtam.

Mas  a  ilustríssima  ainda  não  tornou  em  rua  nova  o anexo  da  Rua  do  Ouvidor;  e  portanto
viajemos por ele.

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga, vemos parte da Praia do Mercado, e
pelo portão fronteiro penetram nossos olhos um pouco no interior da Praça do Mercado.



Nem a praia nem a praça pertencem à Rua do Ouvidor; mas é impossível deixar de considerá-
las de passagem.

A Praça do Mercado está longe de ser condigna da capital do Império: acanhadíssima, úmida,
malpoliciada,  às  vezes  toda  cheiro  de  maresia,  de  aves  amontoadas  e  de  hortaliças  já
deterioradas, é lugar desagradável em vez de ser atrativo. O peixe expõe-se em tabuleiros sobre
ruazinha sempre alagada, e pequenos tanques de peixes vivos faltam absolutamente.

A  Praia do Mercado  é ainda pior, e penso que faço grande favor em não demonstrar o meu
juízo.

Ao menos, porém, há ali, na  praça  e na  praia,  fiscais agentes e guardas-fiscais, que uma de
duas, ou não a fiscalizam, ou a praça e a praia seriam infiscalizáveis focos de peste do Rio de
Janeiro.

E  no entanto,  além de utilíssima e imprescindível  instituição,  como é,  a  Praça do  Mercado
aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual a de outras grandes capitais do mundo civilizado,
podia ser no Rio de Janeiro lugar atrativo, e até ornamentador da cidade.

Mas... viajemos enfim pelo primeiro quarteirão... ou anexo da Rua do Ouvidor.

Paciência, bela fidalga!

Aqui, nem ao menos posso indicar qual foi a casa tradicional donde saiu a maçã mandada ao
inconfidente Coronel Freire de Andrade por sua dedicada irmã.

Aqui  predominam os  armazéns de  carne-seca e toucinho;  a  Rua do Ouvidor;  porém,  que é
filosofia,  deve  lembrar  que  a  carne-seca  é  no  Brasil  a  primeira  representante  da  filosofia
positiva, porque é a principal alimentadora do povo, e eu posso em consciência afirmar que uma
manta de carne é muito mais útil do que a manta mais rica de lã de camelo.

E, paciência outra vez, fidalga vaidosa!

É no desestimado anexo que se acham os dois edifícios mais notáveis da  Rua do Ouvidor;  a
Igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte lateral a Igreja da Santa Cruz dos Militares.

Não quero prolongar este capítulo, ou demorar a  viagem,  copiando a descrição arquitetônica
das duas igrejas, que me foi oferecida por autoridade competente; mas é certo que a da Santa
Cruz dos Militares não tem ainda superior no Rio de Janeiro sob o ponto de vista da arquitetura;
e  a  da  Lapa  dos  Mascates,  embora  pequena  e  encantadora  em  estreitas  ruas,  merece  a
atenção dos homens da arte.



Esta  última  igreja  depois  dos  consideráveis  melhoramentos,  que  ultimamente  recebeu  de
piedosos e dignos benfeitores, teve novos sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a
preceito, executando alegros de óperas de Offenback.

A  escolha  dos  tais  alegros  não  foi  feliz;  aqueles,  porém,  que  tanto  badalaram contra  essa
irreligiosidade,  posto  que  tenham  razão,  esquecem  que  nas  grandes  e  solenes  festas  das
nossas igrejas até se anunciavam os nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este e
aquele solo de música absoluta e exclusivamente do gênero das óperas italianas.

E eis-nos chegados à  Rua Primeiro de Março,  com a qual nada temos que ver, e, portanto,
atravessemo-la, mas com todo o cuidado, meus leitores e companheiros de viagem, porque os
bondes e carros, carrinhos e carroças nem permitem que pestaneje o cidadão pedestre, que
nesse ponto tem de atravessar a rua ex-Direita.

Oh!  agora  sim,  agora  começa  legítima  a  Rua  do  Ouvidor  fidalga,  vaidosa  e  começa  até
simbólica (pelo menos atualmente), porque tem nas suas duas quinas com a Primeiro de Março,
do  lado  direito  casa  de  francesa  modista,  e  do  esquerdo  casa  de  charutos,  de  cigarros  e
cachimbos, de modo que enquanto dali  para gozo e encanto das senhoras range a  tesoura,
retalhando veludos, cetins e sedas, defronte há para os homens, para os pais e maridos sovinas
ou de fracos recursos pecuniários a consolação de ficar fumando.

A charutaria, à que me refiro, acaba até de explorar os desastres do império otomano na guerra
com a Rússia, fazendo boa importação de fumo turco, e quem sabe se de cachimbos de ulemás
e de bachás.

Mísera Turquia!... em desmesurado infortúnio priva-se até de seu fumo e dos seus cachimbos
monumentais. Ai!... que não exporte (ao menos para o Brasil) as odaliscas e as escravas dos
seus serralos!...

Até a Rua do Carmo à esquerda, e o beco ou travessa das Cancelas à direita, só conheço duas
casas de notabilidades, pois que não me é possível marcar uma terceira, aquela em que morreu
ou penou Perpétua Mineira, se realmente houve ali Perpétua Mineira: se houve, a sua casa era
do lado esquerdo.

A primeira das duas casas memoráveis e ainda hoje famosa principiou a sê-lo, em 1824, como
confeitaria do Carceller.

A glória de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janeiro pertence ao italiano Francioni
que antes de 1824 já tinha estabelecido confeitaria na Rua Direita exatamente onde se acha a
dos Srs. Santos & Ferreira; o Carceller; porém, não só anos depois comprou o estabelecimento
do  Francioni,  como  já  o  tinha  excedido  muito  na  sua  confeitaria  da  Rua  do  Ouvidor  em
variedade e primor de refrescos, de  lunch,  que então se chamavam  petiscos,  e sobretudo na
excelência de ceias servidas em sala discreta no fundo da casa.

O Carceller foi, pois, não o mais antigo, o mais notável, porém, dos chefes de confeitarias do Rio
de  Janeiro,  e  não  lhe  amesquinha  a  boa  nomeada  que  deixou  a  simples  precedência  do
Francioni  e menos o fato não averiguado da, ainda mais antiga,  saleta de pasto de Perpétua
Mineira.



O  Carceller  floresceu  na  sua  confeitaria  da  Rua  do  Ouvidor;  refrigerando  seus  numerosos
fregueses com água imperial e outras águas gasosas, com ótimas cajuadas e outros refrescos,
e satisfazendo-lhes o apetite com empadas, pastéis, gulodices e doces; mas à noite as ceias do
Carceller  gozavam notável celebridade, e eram apreciadas na sala discreta por cavaleiros da
sociedade distinta e de elevada posição social.

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francisco Gomes da Silva, por alcunha o
Chalaça,  português de nascimento, gentil-homem da corte imperial,  e amigo dedicado de D.
Pedro I, que o estimava muito.

O  Chalaça,  quando  não  estava  de  serviço  no  paço,  era  certo  com  escolhida  companhia
naquelas ceias.

Tão sabido já era esse gozo de folgança, que uma noite, em 1828, o Imperador D. Pedro I,
desejando falar ao  Chalaça,  não fez cerimônia, entrou de improviso na confeitaria e disse ao
Carceller; que logo se apresentou:

- O Chalaça está sem dúvida ceando lá dentro; chame-o.

O Chalaça imediatamente veio apresentar-se respeitosamente, mas sorrindo.

O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o Chalaça respondeu em tom mais alto
e como que brincalhão.

-  Senhor,  eu  perco  hoje  metade  da ceia,  mas  em compensação  Vossa Majestade me fará
almoçar duas vezes amanhã.

E saiu, acompanhando o Imperador.

Este fato não teria importância se não desse idéia de certas inadvertências, aliás próprias do
caráter franco e expansivo de D. Pedro I, e que mais de uma vez o prejudicaram.

Quem sabe os juízos que naquela noite fizeram sobre o caso o Carceller;  seus caixeiros e os
sócios de ceia do Chalaça?

Francisco  Gomes  da  Silva,  alcunhado  Chalaça  por  muito  gracejador,  passou  por  chefe  da
camarilha secreta  que, influindo muito no ânimo do Imperador, fazia e desfazia ministérios, e
inconstitucionalmente predominava na política do Estado.

Que  o  Chalaça  entrasse  às  vezes  em  intrigas  palacianas,  é  provável;  que  fosse  o  mais
apropriado  para  levá-las  ao  Imperador,  é  certo;  porque  este  gostava  de  ouvi-lo chalaçar;
confiava em sua amizade, e o autorizava a grandes liberdades; mas em sua influência política
predominante não creio: por seu próprio gênio altivo D. Pedro I a não toleraria, e, além disso, o



Chalaça, homem de espírito faceto, de algum talento, mas sem instrução e sem idéias políticas,
não podia ser chefe de camarilha.

O  Chalaça  era  dedicadíssimo  criado  e  amigo  particular  de  D.  Pedro  I;  servia-o,  fazia-o rir,
chalaçando;  aproveitou-se da sua privança para ser útil a muitos afilhados e protegidos seus;
mas em assuntos de governo do Estado a sua política inalterável consistiu em julgar sempre
excelente e ótima a política do Imperador; qualquer que ela fosse.

Dizem alguns dos  homens da corte  do Primeiro  Reinado que,  ao contrário  do que naquele
tempo a oposição liberal propalava, era o Chalaça quem mais severas e duras verdades fazia
ouvir a D. Pedro I, com seu direito de íntimo e chalaçador  amigo; isso eu não sei, nem posso
assegurá-lo.

O Marquês de Barbacena, entrando para o ministério em 1829, com pretensões de chefe de
gabinete à inglesa, conseguiu que se retirassem do Rio de Janeiro para a Europa o Chalaça e
outro cortesão indicado como segunda influência de camarilha, o que não impediu sua ruidosa
demissão de ministro no ano seguinte. Ainda uma informação, e a última:

O Chalaça, anos depois, conversando em Lisboa com ilustradíssimo brasileiro, diplomata mais
tarde em retiro, pretendia ter concorrido com os seus conselhos mandados em cartas a D. Pedro
I para a abdicação deste em 1831.

Creio  nas  cartas;  elas,  porém,  não  provam  que  o  Chalaça  fosse  político;  escrevia-as  no
empenho dinástico de D. Maria II, e na esperança do sonhado império ibérico, no interesse do
seu amo e amigo. Os políticos estavam em Londres, e foram esses os que influíram no ânimo
de D. Pedro I, levando-o às vacilações e inconseqüências de sua atitude em março e até 6 de
abril de 1831.

Ora eis aí como uma idéia puxando outra meti-me em coisas de história política, quando só
pensava lembrar a casa do Carceller!

Perdoem-me esta amolação.

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. João Gonçalves Guimarães que, dando ao
estabelecimento realce muito maior, honra sempre o nome e a memória do bom velho Carceller,
chamando-o ainda hoje - "meu amo, que me serviu de pai", porque fora dele caixeiro e por ele
tratado como filho.

Grão-mestre do lunch e rei dos banquetes grandiosos da cidade do Rio de Janeiro e de aquém
e de além, mar em fora e por terras a dentro,  o Guimarães é pelas suas novidades culinárias
objeto da veneração dos gastrônomos, que por último lhe deveram a invenção de garopas  de
ovos de galinha com farinha de trigo e açúcar; mas a sua confeitaria é ainda mais notável como
arca de sigilo, onde já se sepultaram mais de vinte histórias de corações em fogo, abrasando-se
com acompanhamento de sorvetes.

E houve um dia (no Segundo Reinado...  e não quero dizer quando) em que a confeitaria do
Guimarães teve horas de comoções de alta política. Na sala da frente do segundo pavimento



estacionava distinto estadista, enquanto outro, hoje florescente notabilidade, que então ainda
não era senador, saía, e após demora mais ou menos longa voltava ou só ou acompanhado; é
claro que para explicação dissimuladora do que se passava e para animação da paciência  na
sala de cima levavam-se para esta empadinhas, pastéis, croquetes, doces, etc.: finalmente no
fim de quatro ou cinco horas o distinto estadista desceu a escada e saiu da confeitaria com um
novo  ministério  organizado,  e ministério  auspicioso,  pois  que  se  organizara  com o  encanto
(quase que disse programa) político das empadas, pastéis, croquetes, doces e pão-de-ló.

A segunda casa célebre deste quarteirão da  Rua do Ouvidor  é a atual  de n.º 40 -  Casa da
América e da China.

Não me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chineses (que aliás são muitos) nem
estudar os motivos por que, vencendo de um salto o estreito de Behring, deixou-nos sem os
produtos  industriais  do Japão,  e foi  com perigoso e muito  maior  salto  firmar  pé no  império
célebre do filho do sol.

Requeiro que o utilíssimo estabelecimento da América e da China se naturalize japonês também
e passo a dar notícias do fundamento da celebridade justíssima dessa casa do atual n.º 40.

Não sei em que ano do fim da primeira dezena do século que corre foi morar nessa casa Luís
Francisco Saturnino da Veiga; certo é, porém, que de 1807 a 1810 esse homem, português de
nascimento,  profundamente  religioso  e  de  austeros  costumes,  aí  se  estabeleceu,  abriu
excelente escola de instrução primária, e nessa escola deu o ensino de primeiras letras e de
noções da religião católica, creio que a todos os seus filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da
Veiga, um deles.

A casa da segunda infância e do berço literário de Evaristo deve ser patriótica e honorificamente
respeitada, como o foi a casa de Píndaro.

Nos  tempos  em  que  vivemos,  artificiando  admirações  em  tributos  de  encomenda  a  aves
rasteiras  que no campo da política  fazem  pequenos giros  de moita em moita,  exaltemo-nos
honrando a memória da casa que foi ninho da águia altaneira que em arroubos de patriotismo
pôde e soube ir face a face beber de Phebo as luzes.

Para  que  algum  severo  crítico  não  ache  de  mau  gosto,  supondo  minhas  as  imagens  que
sublinhei, declaro que elas são de Felinto Elísio, e portanto de ouro de lei.

Evaristo Ferreira da Veiga, que não foi doutor, estudou Latim, Francês, Filosofia e Retórica e
creio que também um pouco de Inglês no Seminário de S. José, e não tendo mais que aprender
aí, pois que não fora destinado ao sacerdócio, o pai que, aborrecido do magistério de instrução
primária, abrira loja de livros na Rua da Alfândega, o fez seu caixeiro ou ajudante na loja.

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da livraria do pai. Aprendeu sem mestre
a língua italiana, História e Geografia, Ciências Sociais, Economia Política, e só não aprendeu a
sabedoria do bom-senso, porque já nascera com ela.



Alguns  anos  depois  abriu  loja  de  livros  própria,  à  Rua  da  Quitanda,  quina  da  Rua  dos
Pescadores (atual do Visconde de lnhaúma). Em 1828 fez-se redator da Aurora Fluminense (e
sem pedir licença a chefe político algum!!!).

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no Brasil.

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi deputado da Assembléia Geral
Legislativa (e sem dependência nem bênção de chefe, de tio ou de padrinho político algum!!!).

O livreiro pobre, logo em 1830, foi influente liberal na Câmara.

De 1831 a 1836 foi grande chefe do partido moderado - o dominante: exerceu a maior e a mais
patriótica  influência na política  do império,  distinguindo-se sobre  todos  como a mais  forte  e
pujante  coluna  da  monarquia  constitucional;  fez  ministros  e  nunca  foi  ministro,  aconselhou
nomeações de altos funcionários públicos e nunca teve emprego ou comissão lucrativa, nem
empregou  parente algum,  salvou a ordem e mil  vidas,  e escapou,  levemente ferido,  a  uma
tentativa de  assassinato  a tiro  de pistola;  não desanimou  por  isso,  prosseguiu  em sua vida
política de dedicação cívica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo admirável de todas as
virtudes  públicas  e  privadas,  morreu  deixando  a  esposa  e  filhas  (todas  dignas  dele)  em
honradíssima pobreza!...

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias.

Evaristo  foi  primeiro  homem do seu tempo pela grandeza, pela  honestidade,  pela  pureza,  e
pelos sãos e benéficos efeitos de sua influência política.

Evaristo é legendário.

Essa  mesma  casa  da  América  e  da  China  ainda  nos  oferece,  embora  não  historicamente
gloriosa,  ao menos,  porém, lembrança doce, mesmo porque é lembrança de senhores e de
doces.

Antes  do estabelecimento  da  confeitaria  do  Carceller;  ocuparam o pavimento  superior  ou  o
sobrado daquela casa do atual número 40 três senhoras naturais da província de Minas, duas
irmãs e uma sobrinha, que, ou por nome de família, ou da localidade do seu nascimento, eram
chamadas Paracatus.

As senhoras  Paracatus  não deixaram, que me conste, nomeada de belas: se foram bonitas,
creio que procederam de modo a não fazê-lo notar, o que não prejudica; antes abona a sua
reputação; celebrizaram-se porém pela doce indústria, que souberam explorar.

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro, as senhoras Paracatus foram
por  unânime  aclamação  do  povo  declaradas  e  proclamadas  primeiras  inexcedíveis  e
incomparáveis doceiras.



As  freiras  da  Ajuda  então  e  ainda  até  os  nossos  dias  tinham  e  mantiveram  primazia  em
confecção de empadas e de pastéis; mas em doces secos e de calda foram completamente
vencidas pelas senhoras Paracatus.

Os moços daquele tempo, septuagenários e octogenários de hoje, juram pela pureza e honra do
seu paladar que as Paracatus ainda não foram igualadas, como doceiras, e a um desses velhos
ouvi dizer, quase chorando de saudades:

- Ah! meu amigo! tudo é possível ao progresso do século, ainda mesmo em aperfeiçoamento de
doces  brasileiros;  mas em  desmamadas,  como as das  Paracatus,  não!  elas  morreram sem
deixar o segredo das desmamadas.

O certo é que não havia banquete de luxo, banquete de casamento, de batizado, ou de festa
aniversária de ricos da cidade em que a sobremesa (o desert) não fosse preparada e fornecida
pelas Paracatus.

CAPÍTULO 12

Como se continua a viagem pela  Rua do Ouvidor;  e depois  de se considerarem de
passagem os ursos de Mr. Cassemajou e o fronteiro  Profeta,  deixa-se de falar de uma
casa onde reinaram quatro damas, nenhuma das quais era mulher, visita-se o Hotel da
Europa,  e aí se encontram saudosas lembranças do Clube dos Radicais,  e o berço do
Clube  da  Reforma  com janelas  para  a  Rua do  Ouvidor.  Como depois  prossegue-se
viajando além do encruzamento da Rua da Quitanda, sobre cuja denominação absurda
se dizem coisas  sepientíssimas,  trata-se da casa  do Dr.  Berquó,  o  ouvidor,  da qual
poderia  ter saído influência diabólica,  se fosse bem fundada certa proposição do Dr.
Patroni,  que se transcreve: olha-se para a casa do Jornal do Commercio;  não se entra
porém nela por duas razões, que não são de cabo-de-esquadra; e finalmente contempla-
se  respeitosamente  o  Grão-Turco,  último  herdeiro  da  casa  onde  floresceram,  com
sucessiva glória, as lojas famosas dos - Saissel - Wallerstein - e Masset - o antigo, não
faltando a esta algumas recordações romanescas.

Viajando agora pelo quarteirão que termina onde a Rua do Ouvidor é cortada pela da Quitanda,
confesso-me em penúria de tradições e de notícias curiosas antigas.

Não tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos memoráveis do  outro tempo.  Tudo
que há  notável  é  de ontem.  Os dois  ursos,  o antigo e o moderno de Mr.  Cassemajou,  são
nossos contemporâneos, e posto que o primeiro já tenha a idade exigida para ser senador, e o
segundo esteja  desde alguns  anos emancipado,  têm sido  ambos  até hoje  da mais  perfeita
inocência, e o Profeta erguido quase defronte apenas profetiza que os paletós novos que vende
hão de em breve tornar-se velhos.

Também não quero ser maldizente, aproveitando a passada, mas moderna celebridade de uma
casa que foi  riquíssima de episódios febricitantes e de comoções fortíssimas, e onde quatro
damas, nenhuma das quais era mulher, inspiraram paixões, que fizeram sair depenados alguns
infelizes.



Mas que provaria a história que deixo de referir? Apenas o que todos sabem, isto é, que não são
somente as de barato as casas onde muito honradamente se depenam homens como se eles
fossem galináceos.

Nada tenho com isso:  não entra nas  Memórias  da Rua do Ouvidor  o estudo das moléstias
reinantes  na cidade do Rio  de  Janeiro,  uma das quais é essa,  cujo nome não quero dizer,
moléstia feia, corruptora da sociedade, e cujos sintomas mais perigosos para o doente são - os
palpites.

Mas  devo  lembrar  ao  menos  uma  casa  notável  neste  quarteirão:  seja  a  primeira  do  lado
esquerdo.

Tem ela três pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas do Carmo e do Ouvidor.

Os dois pavimentos superiores são ocupados pelo Hotel da Europa, cuja entrada é pela Rua do
Carmo, tendo outra que é de casa imediata e anexa na Rua do Ouvidor.

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razão, e ainda hoje tem presunções, de
ser o primeiro ou o melhor hotel da cidade do Rio de Janeiro: atualmente continua a mostrar-se
bom; conta porém alguns êmulos, que não merecem menos que ele.

Não creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso; porque em hotéis  a nossa capital está tão
abaixo do que se encontra nas grandes cidades da Europa (já não falo dos Estados Unidos
norte-americanos) e até em Buenos Aires, que o orgulho não seria admissível.

O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ainda não aparecesse uma, e nem
algum rico especulador que em seu proveito e do público dotasse a cidade do Rio de Janeiro
com um hotel digno dela.

O Hotel da Europa tem outro louvável desvanecimento, ufanando-se de severo, e muito zeloso
nas  suas  hospedagens.  Sob  esse  ponto  de  vista  é  de  fato  preferível  a  muitos  e  a  alguns
famosos.  É possível e mesmo provável que alguma vez tenha tomado a  nuvem por Juno;  ao
menos, porém, esmera-se em livrar-se das nuvens, e basta isso para o seu crédito.

Em política, o Hotel da Europa é sempre do partido do freguês ou do hóspede que lhe chega; é
sempre  e  ao  mesmo  tempo  de  todos  os  partidos,  e  em  suas  salas  os  liberais  e  os
conservadores têm dado banquetes políticos, fazendo ecoar nelas os  brindes  e os vivas mais
opostos.

Entretanto, é aos liberais que o Hotel da Europa tem mais servido, aliás sem preferência política.

Em uma das salas desse hotel, fundou o Sr. Senador Silveira da Mota em 1868 o seu Clube dos
Radicais, e aí S. Ex.ª, eloqüente e enérgico orador, e alguns outros radicais pronunciaram belos
discursos, conversaram muito no sentido de suas idéias políticas em repetidas reuniões; esse
clube, porém, acabou sem grande resultado de propaganda, mas com saudades profundas do
hotel privado da excelente freguesia radical.



Meses depois de 16 de julho de 1868, isto é, da subida do partido conservador ao governo, e da
dissolução da Câmara, os chefes liberais e muitos dos seus correligionários políticos criaram o
Clube da Reforma com regulamento e caráter permanente, e o estabeleceram interinamente em
uma das  salas  do  Hotel  da  Europa,  e  ali,  durante  três  meses,  se  reuniram todos  os  dias,
entendendo-se sobre a direção da imprensa e da ação legal do partido em oposição.

No fim dos três meses o  Clube da Reforma despediu-se do  Hotel da Europa,  que ainda mais
dolorosas  saudades sentiu;  porque o freguês tão bom pagador,  como o chefe  dos  radicais,
pagava muito mais, tendo tomado sala não a preço de noite, mas por elevado aluguel mensal.

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e tendo tomado gosto aos clubes
de  propaganda  política,  esperou,  mas  esperou  em  vão  por  freguesia  de  clube  do  partido
conservador;  sem calcular que, estando este a dar as cartas no governo, não desceria a fazer
jogo no Hotel da Europa.

Mas não é justo que deixemos na rua o Clube da Reforma.

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos pavimentos superiores da casa
n.º... da Rua dos Ourives, onde muito deveu à solicitude e à dedicação do benemérito liberal e
ilustre cidadão Dr. Manoel de Melo Franco, um dos membros da sua comissão administrativa.

Da Rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa n.º... da Rua Sete de Setembro,
e aí se acha e se mantêm com o caráter de quartel-general do partido liberal do império.

Não me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas Memórias da Rua do Ouvidor:
menos essa!  ele teve o seu berço na  Rua do Ouvidor;  pois que a sala do hotel  que lhe foi
alugada abre suas janelas para essa rua, na qual também se fundou a Reforma, órgão principal
do partido na imprensa, e importante gazeta diária, que não pode jamais esquecer o nome de
Francisco Sabino de Freitas Reis, que mais que qualquer dos outros fundadores concorreu com
a sua bolsa e com a sua direção administrativa para essa instituição do partido liberal.

Freitas Reis era homem de grande força de vontade e inteligente empreendedor: foi o primeiro
brasileiro  que  se  abalançou  a  propor-se  a  considerável  empresa  industrial  na  Europa,
conseguindo tomá-la sobre si, formar companhia e dotar uma parte da famosa e esplêndida
Paris com o notável melhoramento já conhecido e apreciado então no Rio de Janeiro) do ferro-
carril para carros urbanos de ração animada, a que chamamos bondes.

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou seu nome de brasileiro lembrado
honrosamente entre os empreendedores a quem a grandiosa Paris deve considerável benefício.
Infelizmente esse nosso compatriota, amigo e entusiasta do seu e nosso Brasil,  acabou seus
dias,  ainda  no  vigor  da  idade,  lá  na  capital  da  França,  acometido  de  invencível  moléstia
pulmonar.

Se estas lembranças também são amoladoras,  declaro que não sei o que sejam recordações
que se devam guardar.



Em continuação de viagem o autor e os leitores destas Memórias entram pela Rua do Ouvidor
acima no vasto mar imenso que se estende das quinas da Rua da Quitanda até à dos Ourives.

Mas de olhos voltados para trás ou com os olhos ainda fitos no ponto donde partimos a seguir
viagem tomamos a liberdade de perguntar à ilustríssima Câmara, desde algum tempo maníaca
crismadora de ruas, por que conserva essa denominação de Rua da Quitanda?...

Que espécie ou que diabo de  quitanda  há nessa rua tão destampatória, e desgraçadamente
nomeada, que ainda no último século teve o seu primeiro quarteirão conhecido e, geralmente,
chamado por nome obsceno, e só perdoável em heróicas desenvolturas da furiosa língua de
Cambrone?...

Hoje,  ao  menos  no  nosso tempo, quitanda  traz  a  idéia  de comércio  de  verduras,  comércio
explorado principalmente pelas negras minas, que não se encontram na rua assim denominada.

Requeiro à ilustríssima que mude aquele nome para outro que a gente saiba o que significa.

Se quiser nome republicano eu lhe ofereço ou lembro um de dois:

Rua  de  João  Mendes  Viana,  que  foi  Grão-Mestre  da  Maçonaria,  republicano  ostentoso  e
deputado, que aí teve casa de sua propriedade perto da quina da Rua Sete de Setembro.

Ou Rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte portuguesa, republicano, preso
em 1824,  e  que saindo em 1829 da  Presiganga,  foi  morar  por  meses nessa casa do João
Mendes, seu amigo.

Se proferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o mais simbólico.

Rua  de Evaristo,  ou por já haver uma com essa denominação - Rua da  Aurora Fluminense;
porque Evaristo redigiu durante anos a sua  Aurora,  criou o partido monarquista constitucional
puro, floresceu, glorificou-se enfim, morando e tendo a sua loja de livros nessa rua, quina da
antiga dos Pescadores.

Eu iria ainda muito além, se não me lembrasse que não é pela Rua da Quitanda que devo viajar.

Eia: pois, a caminho!

Mas... uma dúzia de passos, e já é de obrigação parar.

Ao lado direito  mostra-se a aliás  já  marcada  casa tradicional,  que o Dr.  Berquó,  o  ouvidor;
ocupou.  Não convém repetir  informações  que deixei  escritas no  capítulo  competente;  quero
porém expor uma observação que me ocorre.



Acredito  que a mudança do nome de  Padre Homem da Costa  para  Ouvidor  não influiu nos
destinos da rua, mas é lícito imaginar que ela tomou em 1780 com orgulho profano o nome e a
toga do magistrado.

Ora, em uma das sessões preparatórias da Câmara temporária,  que em 1842 foi  dissolvida
previamente ou antes de constituir-se, Felipe Alberto Patroni Maciel Parente (um dos deputados
eleitos pela província do Grão-Pará) em originalíssimo discurso declarou que não se prestara a
seguir a magistratura porque em sua significação radical - magistrado quer dizer diabo.

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre nós era meio doido) tinha razão, deve-se concluir que
a rua por onde viajamos, trocando a batina pela toga, o nome do sacerdote da igreja pelo do
magistrado, desviou-se do caminho do céu, e abraçou-se com o diabo.

Não penso que desde 1780 a rua que então se chamou do  Ouvidor  (magistrado) se tornasse
diabólica;  mas  com  certeza  dezenas  de  anos  depois  começou  a  ostentar,  e  cada  dia  vai
ostentando mais, artes e laços que parecem mesmo tentações do não sei que diga.

Basta de casa do Ouvidor Berquó.

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa do Jornal do Commercio; nesta,
porém, eu não toco, nem para lembrar ao menos Seignot Plancher; o primitivo e rude fundador
do  Jornal  na Rua dos Ourives, publicado em meia folha de papel  e em dias irregulares. Há
nessa casa tradições, histórias políticas, casos curiosíssimos, que em mínima parte conheço
bem, e que eu poderia  contar  sem inconveniente;  mas em primeiro  lugar aquilo  lá  dentro é
maçonaria, na qual ninguém entra sem juramento de segredo, e, em segundo, não quero que se
diga, nem se pense que artificio ornamentações e teço elogios de encomenda ao  Jornal  que
publica estas Memórias.

O que asseguro é que o  Jornal  do Commercio  é mais  rico  de segredos políticos  do que o
conselho de Estado, e do que todas as sete secretarias ministeriais, e que se quisesse falar e
escrever  dizendo  o  que  sabe,  falaria  mais  do  que  o  finado  Montezuma  (Visconde  de
Jequitinhonha) falava, quando era vivo, e escreveria mais do que o Sr. Dr. Melo Moraes escreve
enquanto não morre.

Como o  Jornal do Commercio  tem para mim por duas razões inscrita em sua porta o -  on ne
passe pas - da sentinela de Napoleão, passo adiante.

Um pouco além, quase em frente à Rua Nova do Ouvidor; e, portanto, outra vez do lado direito
da do  Ouvidor;  vemos a atual  casa  do Grão-Turco,  que não perde por  falta  da menção do
número.

Hoje,  depois  da guerra  de 1877 e 1878,  em que a  Rússia  levou a Turquia  ao extremo de
exportar o fumo do sultão, e os cachimbos dos ulemás, e dos pachás, o Grão-Turco perdeu todo
o seu prestígio na Europa e Ásia, e a meia-lua otomana ficou em perpétua fase minguante.

Antes,  porém, dessa guerra deveras que só o  Grão-Turco  pudera ser herdeiro condigno das
glórias da casa que conquistou, e que já era triplicemente famosa.



Eu  disse  triplicemente,  e para  mostrar  os  fundamentos  da  aplicação  do  advérbio  basta-me
declinar os nomes dos florescentes lojistas franceses que celebrizaram essa casa.

A começar de 1824 ali temos:

Loja de modas de Mr. Saisset
Idem de Mr. Wallerstein:
Idem de Mr. Masset (o antigo).

O  Saisset  estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823), e foi arranjando fortuna; mas
passados  cerca  de  quatro  anos,  em que bateu  moeda,  veio-lhe  inesperada  adversidade da
formosura, e do vinho.

Mme  Saisset  era lindíssima, conforme o testemunho dos seus jovens contemporâneos e hoje
velhos choradores do passado; tinha, porém, a fraqueza de saber de mais que o era, e de gostar
que a admirassem.

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de gênio brando e pacífico, e que muito se
desvanecia da beleza da esposa, tinha também sua fraqueza; amava além de Mme Saisset o
vinho de Borgonha, e às vezes depois do jantar mudava de caráter e tornava-se bulhento e
arrebatado: isso não era sempre, era às vezes, conforme a quantidade do traiçoeiro Borgonha
bebido.

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto de vinho nem sempre dormia e quando
não dormia, ficava irascível, desatinado, e inconseqüente.

Foi um dia à noitinha, isto é, depois do jantar, o Sais set embirrou com a esposa, que estava
diante de grande espelho a enfeitar-se com um lindo toucado que usava de predileção, e ele em
demasias de Borgonha excedeu-se tanto, que encolerizado quebrou o espelho, e fez em casa
tão escandaloso ruído que todos os vizinhos o julgaram perdido por ataque de loucura.

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset teve de deixar a cidade do Rio de
Janeiro,  levando consigo  a bela  esposa,  e  saíram ambos  barra  afora  para a Europa;  ele a
maldizer do seu vinho. brigão, e Mme Saisset a chorar o seu espelho quebrado.

Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. Wallerstein.

Que nome! Que prestígio!

O Saisset fora o Clóvis!

O Wallerstein foi o Carlos Magno da Rua do Ouvidor.



Ó loja do Wallerstein!...  A lembrança dos seus primores faz ainda palpitar  corações,  não de
velhas, porque não há senhoras que o sejam, mas de senhoras que foram meninas e jovens
durante o florescimento daquele gênio do bom-gosto, florescimento que perdurou desde o fim do
Primeiro Reinado até além da coroação do Imperador o Sr. D. Pedro II.

Havia na Rua do Ouvidor,  e em outras como a da Quitanda, lojas que vendiam sedas, leques,
xales, etc., a preço de vinte, trinta, cinqüenta por cento menos do que se compravam iguais e
algumas  vezes  inferiores  na  loja  do  Wallerstein;  mas  que  importava  isso?...  não  eram  do
Wallerstein!...

Se algum pai ou marido levava à menina ou à esposa com ar de. triunfo o rico e lindo corte de
vestido  com  ânsia  esperado  da  pasmosa  loja,  a  menina  ou  esposa  exultava,  achando-o
admirável e eclipsador.

- Sim!... mas custou duzentos mil réis!...

(Era naquele tempo...)

- Pois não está caro... e disto só tem o Wallerstein.

Ainda bem!...  mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja do João Fernandes & C. por
110$000.

Ah, boca que tal disseste!...

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, depois examinava de novo a seda, e
empurrando-a para o lado, fazia um momo desprezador, e murmurava desconsolada:

- Reparando melhor... nem por isso... parece antiga... é algum alcaide... vê-se logo que não é do
Wallerstein!

Os pais e maridos mais ladinos não faziam confissão do estratagema, e as filhas e esposas às
vezes ostentavam seus ricos vestidos de Wallerstein comprados na Rua da Quitanda, ou em
lojas modestas.

Para brilhar a alegria na família bastavam duas inocentes mentiras: primeira, dizer que o corte
de seda era procedente da casa de Wallerstein; segunda, ralhar exagerando a despesa feita:
asseverando que custara duzentos mil réis, o que se comprara por oitenta ou cem.

Mas não havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as esposas da alta sociedade ou do
proclamado bom-tom; essas eram intransigentes e escrupulosas freguesas do Wallerstein.



Era tal o furor de preferência dada à casa do Wallerstein, que em mais de um caso chegou a
tocar à extravagância e ao ridículo.

Dou exemplo.

No ano de... (não quero expor-me à indiscrição marcando o ano), um deputado novo de alguma
das províncias do Norte foi com a sua jovem e digna esposa à loja do Wallerstein, e à escolha
deste, e sem questão de preço, comprou-lhe o mais distinto corte de seda para vestido, com que
a  senhora  deveria  aparecer  em  próximo  baile  diplomático,  e  encarregou  ao  Wallerstein  da
escolha da melhor modista, e de todos os ajustes com esta, e foi nisso prontamente servido.

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista, ditador da moda.

Não sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo reconhecimento de deficiência do corte de
seda,  e  falta  de fazenda igual,  ou por  imprudentes  estragos de  tesoura,  a  tal  modista  para
completar um dos panos da saia do vestido dissimulou na barra, deste, e do lado esquerdo, uma
emenda  em forma  de  triângulo  finíssima  e  quase  imperceptivelmente  cosida,  e  ainda  mais
oculta por baixo de rendas e flores.

Nem Cristóvão  Colombo  que  descobriu  a  América  nos  desertos  do  oceano  seria  capaz de
descobrir aquela emenda coberta por flores e rendas na barra de um vestido.

A jovem provinciana não deu com o escondido defeito, e aplaudiu o seu vestido que lhe pareceu
e era realmente distinto, e tão distinto que produziu no baile o mais lisonjeiro efeito.

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senhoras com seus olhos perscrutadores
fizeram  a  descoberta  da  quase  invisível  emenda  triangular!!!  e  umas  por  inveja  e  outras
inocentemente pediram à esposa do deputado explicações de semelhante novidade.

- Não sei, respondeu a senhora meio confusa, e corando vexada, não sei, o vestido veio-me do
Wallerstein que escolheu a seda, a modista, e tudo dirigiu.

As curiosas ficaram como atônitas, ouvindo o nome do Wallerstein, e antes de terminar o baile,
cada  uma delas  já  achava graciosa  a emenda  triangular  dissimulada  entre  rendas  e flores;
nenhuma, porém, confiou às outras a nova impressão que aquela novidade lhe causava.

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresentaram-se com riquíssimas  toilettes
trazendo bem visível  ao lado esquerdo e junto à barra dos vestidos a emenda triangular:  já
porém exagerando a moda não só com a manifestação e com proporções maiores da emenda,
mas também porque esta como negligentemente feita  repuxava com pequenos arregaços a
barra do vestido, de modo a deixar ver a ponta do sapatinho de cetim do pé esquerdo.

- Que extravagante e feia moda é aquela? perguntavam algumas senhoras.



- É fantasia... é emenda triangular à Wallerstein: respondiam outras já informadas.

No dia seguinte, o Wallerstein foi obrigado a responder a numerosas interpelações, e a emenda
triangular caiu no ridículo.

Em 1841, por ocasião das festas da coroação do Imperador, o Wallerstein regalou-se; todos os
seus  alcaides  saíram  da  loja  e  fizeram  farofa,  como  últimas  modas  de  Paris  da  loja  do
Wallerstein.

Algum  tempo  depois,  Mr.  Wallerstein,  o  Napoleão  da  moda  e  da  elegância  sem  Waterloo
imaginável, farto de áurea colheita, e no apogeu da glória dos altos preços, bateu as asas, e foi-
se do Rio de Janeiro.

Le roi est mort: vive le roi!...

A casa mudou de nome e chamou-se Masset.

A loja  Masset  estreiou-se com a herança do brilho e da fama do Wallerstein, mas aos poucos
teve competidores de importância, e não pôde manter por muito tempo a primazia inabalável
que gozara a do antecessor.

Ainda assim a loja  Masset  (a antiga), aliás sempre considerável, me daria assuntos curiosos
para encher algumas páginas destas Memórias; mas houve  Masset  -  o antigo, e há Masset
moderno; a antigüidade do primeiro é jovem, como o dia de ontem, e a modernice do segundo é
como menina, que hoje ainda faz travessuras, e portanto contemporâneas,  ambas não devo
nem quero ofender a modéstia da jovem, nem entender com a menina traquina.

Nas Memórias da Rua do Ouvidor sou e hei de ser cabeleireiro que só penteia cabelos brancos,
quando não faz toucados para defuntos.

E apenas em frente da atual casa do Grão-Turco reparo agora que este capítulo já se alongou
demais, e que é indispensável interromper a viagem que estou fazendo com os meus pacientes
leitores.

Ancoremos aqui por hoje.

 

CAPÍTULO 13

Como em continuação da viagem pela Rua do Ouvidor,  mostra-se a casa que foi - loja
de perfumarias de Mr. Desmarais, lembram-se muitas das suas maravilhas e modas de
penteados  -  trepa-moleque,  a  romântica  estrada  da  liberdade,  etc.,  e  diz-se como o



sobrevivente  dos  dois  velhos  Desmarias,  retirado  dos  negócios,  se  conserva  ainda
robusto e sempre simpático e alegre, e é hoje o mais hábil dos amadores de pescaria de
caniços nos mares de Niterói, o que faz suspeitar benigno influxo dos espíritos das belas
pescarias  da  Rua de Aleixo  Manoel.  Cumprimenta-se de passagem ao Sr.  Bernardo
Ribeiro da Cunha. Como a propósito das perfumarias da Rua do Ouvidor incorre-se no
despropósito  de falar dos antigos  tigres  que a freqüentavam de noite; referem-se aos
infortúnios  ridículos  de  um  inglês  e  de  um  estudante  de  Medicina;  mencionam-se
algumas reformas que houve em matéria de despejo até a inexcedível perfeição da City
Improvements.  O  autor  arrepende-se  do  assunto  de  que  por  último  tratou,  e,
desapontado, fica no canto.

Um caminhante, homem de experiência, dizia aos companheiros de jornada: "devagar; que eu
tenho pressa". Eu não digo o mesmo aos meus leitores, porque em viagem pela Rua do Ouvidor
não há meio de andar depressa.

Uma dúzia de passos além da casa do Grão-Turco já é força parar em frente da de n.º 84, onde
ainda no ano passado (1877) se achou instalado nada menos que o Globo, e agora se acha o
Economista.

Aí  outrora,  isto  é,  há  mais  de  meio  século,  floresceu,  ou  rescendeu,  a  primeira  loja  de
perfumarias de que tenho notícia na Rua do Ouvidor.

Contemporânea da casa de modas do Saisset, ainda hoje é lembrada por celebridade cheirosa
e simpática a de perfumarias do Desmarais.

Eram dois irmãos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro chefe da casa, deixou no Rio de
Janeiro prole de esmerada educação, mas pouco afortunada; o outro, sucessor do primeiro, vive
ainda sem prole e sem fortuna, e Deus lhe prolongue a vida, porque mesmo sem ter loja de
perfumarias, como dantes, conserva tanto cheiro de bondade que é realmente um velho atrativo.

A loja de perfumarias  Desmarais  teve no seu gênero a glória e a primazia de que gozou a do
Wallerstein; exerceu o governo e fez o encanto do nariz, dos cabelos, e das barbas da cidade do
Rio de Janeiro; introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que a idade derrama
sem piedade  sobre  as  mais  graciosas  cabeças;  acabou  com as  últimas  e  mais  pertinazes
cabeleiras apolvilhadas e de rabicho, substituindo-as por melhores e dissimuladas cabeleiras
em favor dos calvos, e em socorro de belezas descabeladas; por força de lógica reformadora,
abolindo o polvilho, não ousou ou não soube então explorar o pó-de-arroz simples ou composto,
mas  em  compensação  brilhou  em apuros  do  nacar;  e  até  ganhou  não  pouco  dinheiro  em
moscas.

Loja prodígio!...  tornou como redivivos em moças vivas  cabelos de  moças defuntas,  e deu às
moças já velhas o condão de deixar em sua passagem e em seus vestígios suaves odores de
juventude.

Essências,  sabonetes,  escovas,  suavíssimas  esponjas,  adornos  de  toucador,  vidrinhos  de
cheiro,  espelhos,  bonecas,  cabelos  anelados,  etc.,  só  as  do  Desmarais,  a que,  eu  o  creio,
chegavam encomendas até de Goiás e de Mato Grosso.



O que a loja  Desmarais  ganhou em pentes durante algum tempo depois de 1830 só o podem
calcular aqueles que se lembram das cabeças, não me atreverei a chamar  monstruosas,  mas
chamarei monumentais das senhoras do melhor tom.

Eram penteados  enormes  em torno de  pentes  que os excediam, e tanto, e tanto que o povo
eloqüente nas denominações que inventa e impõe, fê-lo chamar pentes e penteados de - trepa-
moleque - para indicar a sua altura.

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus - trepa-moleques! - de palmo e meio de altos.

A moda dos  trepa-moleques  coincidiu com a dos vestidos chamados de  mangas de presunto
pela semelhança da forma, aliás exagerada, com a dos presuntos de Lamego, de modo que as
senhoras ostentavam então pequenos e irregulares balões aerostáticos por mangas de vestido,
e o mundo da lua por toucado.

Sou de opinião que as mimosas jovens elegantes da atualidade não seriam dos trepa-moleques
e das mangas de presunto daquele tempo, para não dar direito às suas herdeiras de elegância a
rirem-se dos vestidos ultranesgados e dos puffs ocidentais das penúltimas e últimas modas.

Dos irmãos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio, preferindo ocupar-se da educação
dos filhos a continuar na exploração das perfumarias.

O Desmarais, irmão mais moço, ficou dirigindo a casa com inteligência e natural amabilidade.

No tempo do seu florescimento houve revolução nos bigodes e nos cabelos dos homens; porque
logo depois de 7 de abril de 1831 foram banidos os bigodes dos militares, o que deu por certo
mais trabalho aos barbeiros, não porém aos cabeleireiros do Desmarais.

Cerca  de  quatro  anos  depois  introduziu-se vinda  de  França  a  moda  dos  cabelos  longos  e
penteados em torno da cabeça; não à Voltaire,  como alguns chamavam, mas precisamente à
romântica.

Em  França  tinha  essa  moda  certo  interesse,  pois  que  era  usada  pelos  cultivadores  e
apaixonados da escola romântica no teatro e no romance. No Rio de Janeiro não se observou
semelhante  significação  literária;  mas  os  cabeleireiros  do  Desmarais  tiveram  de  pentear
diariamente cabelos à romântica em dezenas de cabeças, porque a moda fez furor entre os
estudantes, os moços, e até entre alguns velhos, muitos dos quais se entregavam pacientes à
longa aplicação do ferro quente para se encresparem os cabelos.

E  não  se  admirem  de  semelhante  paciência  em  homens,  pois  que  havia  jovens  vaidosos,
afeminados tafuis,  que dormiam com os cabelos em papelotes, como as senhoras às vezes
praticam!...

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia óleos, banhas e cosméticos a
fartar; e, ainda mais, quando a moda foi modificada pela estrada da liberdade, que separava os
cabelos  até  o  alto  da  cabeça  em  duas  partes  principais,  sendo  a  do  lado  esquerdo



desproporcionalmente  menor,  exceto  nos  tafuis  afeminados  e  de pior  gosto,  que  usavam a
divisão dos cabelos em duas partes iguais, como as senhoras em alguns penteados.

E fiquem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade exigia perfeição matemática em
sua linha reta, e bem visível a  largura  relativa da  estrada,  de modo que esta era em muitas
cabeças não só aberta pelo pente, como ainda construída pela navalha do cabeleireiro.

Os cabelos à  mal-content  ou à  escovinha  começaram a usar-se naquele mesmo tempo; mas
tiveram pouca voga.

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e já então com a antiga preferência conferida à sua loja
de  perfumarias  e  de  cabeleireiros  habilmente  disputada  por  competidoras  iguais  e  com  o
prestigio da novidade, o Desmarais não querendo ser João Fernandes onde fora César, também
deixou o comércio; mas recolhendo-se à vida privada, não quis deixar o Rio de Janeiro.

Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no Brasil,  ou pelo menos no Rio de
Janeiro, mais conhecido nosso, têm aqui as cabeças que calculam, os braços que trabalham,
infatigável atividade que duplica o tempo, e zelosa economia que multiplica o capital, mas não
arredam da França a alma que lembra, o coração que ama e a esperança de gozos de futuro no
seio da pátria. Não lhes quero mal por isso. Preferem a todos os países o seu país. Se isso é
pecado, eu por mim sou pecador como eles.

Mas sempre é doce e grato à terra hospitaleira ver prender-se a ela o estrangeiro que a achou
donosa e como boa amiga, ou amorosa mãe adotiva.

Simpática exceção (e nem é a única) daquela regra francesa, a família Desmarais ficou, ou toda
ou quase toda, no Brasil, e é digna dele.

E o velho, que foi o  Desmarais  irmão mais moço, lá está hoje infelizmente menos afortunado,
mas sempre ativo,  suave,  agradável  e brincador  em doce ninho no bairro  de  S.  Domingos,
cidade de Niterói.

Já é septuagenário o simpático Desmarais, robusto, porém ativo, diligente, alegre e espirituoso
conversador; se fosse mulher, estaria em seu direito dissimulando quinze anos.

Os únicos entes que com justíssima razão poderiam, se não fossem mudos, dizer mal e muito
mal dele, seriam os peixes daquele mar que banha o bairro de S. Domingos e de cara.

Lá,  em  horas  oportunas,  que  magistralmente  conhece  e  determina,  o  velho  Desmarais,  de
caniço ou de linha em punho, e com o saco ou embrulho de estudadas iscas ao lado, vai à ponte
das barcas, às pedras do Gragoatá, ou a outros sítios de sua escolha, e anzóis ao mar, espera
com verdadeira paciência de pescador, e como o devoto mais fiel de S. Pedro o fruto das iscas
que lança na água.



O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterói, ele ainda nos dias menos felizes tem o
segredo de recolher boas  corocorocas;  mas é curioso vê-lo jubiloso, quando lhe traz o anzol
alguma garoupinha, e entusiasmado ao pescar um robalo.

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais, célebre iniciador das lojas de
perfumarias na Rua do Ouvidor,  quem sabe, se não é mágico e benéfico influxo dos espíritos
das  primitivas  e  belas  pescadoras  do  mar,  defronte  do  qual  começava  a  Rua  de  Aleixo
Manoel?...

Ainda uma última recordação da casa de Mr. Desmarais: foi dela, onde era caixeiro, que saiu
doutor de borla e capelo em perfumarias o Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha, para estabelecer loja
própria, que todos conhecem e que ficava do mesmo lado e muito vizinha daquela.

Que de tal pai tal filho se esperava.

Não quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e dos mil artefatos e artifícios da loja
do Bernardo,  porque ou por  incontestável  direito  de idade,  ou por  magicaturas da casa,  ele
ainda  não  se  dignou  envelhecer,  e,  continuando  a  florescer,  não  entra  no  número  dos
representantes do passado.

Mas a loja  do Bernardo tem uma condição especial  que devo mencionar,  como informação
deixada a futuros indagadores de costumes e de curiosidades do nosso tempo.

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de cortar cabelos, e sala instituição
extracomercial, discretamente recolhida no fundo da casa.

Na primeira sempre e às vezes na segunda é constante e livre e como que pública a freguesia
de conversadores políticos, economistas, diplomatas, etc., e o Bernardo não precisa dizer quem
nelas está, porque todos vêem.

Na última, na discreta, se alguns pedem para conferenciar particularmente nela, o Bernardo os
introduz, retira-se, e com a maior inocência deste mundo, se é interrogado, ignora sempre que
haja alguém lá dentro.

E pelos diários e sucessivos conversadores não-dissimulados, e pelos conferenciadores da sala
extramuros comerciais a loja do Bernardo é uma caverna acústica, onde se ouvem os ecos de
todas as notícias políticas, industriais, bancárias, científicas, literárias, teatrais,  et coetra,  quer
verdadeiras, quer falsas; é o prodigioso óculo de alcance pelo qual se vê tudo, e ainda mesmo o
que não existe.

Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte se lê na Gazetilha do Jornal do
Commercio,  e  nos  noticiários  das  outras  folhas  diárias,  e  o  muito  mais  inexato,  que  a
imaginação inventa, e a credulidade espalha.

Em regra o Bernardo deixa falar, e não escuta; e ainda que ouça, não fala, e sou capaz de jurar
que ele faria entrar na mesma manhã um depois do outro na sua sala discreta o Ganganelli para



conferenciar  com alguns  dos  seus  excomungados,  e  o  redator  do  Apóstolo  para  explicar  a
política do Vaticano aos cônegos da capela imperial.

Mas em relação à filosofia positiva das lojas de perfumarias o Bernardo começou a florescer em
época de competência e de concurso de êmulas.

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos aumentaram em número na Rua do
Ouvidor.

O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte, lojas rivais, e além abaixo e acima outras
competidoras.

A  Rua  do  Ouvidor  contou diversas lojas de perfumarias, e, por conseqüência, devia ser a rua
mais cheirosa, mais perfumada entre todas as da cidade do Rio de Janeiro.

E todavia não o era!...

Com  efeito  não  havia  nem  há  rua  mais  opulenta  de  aromas,  de  perfumes,  de  pastilhas
odoríferas, de banhas e de pomadas de ótimo cheiro; mas tudo isso encerrado em vidrinhos, em
frascos e em pequenas caixas bonitas que mantinham e mantêm a Rua do Ouvidor tão inodora
como as outras de dia.

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato.

Naquele tempo, porém, isto é, nos tempos do Desmarais, e ainda depois, a Rua do Ouvidor era
de noite e principalmente das oito horas em diante horrivelmente mal cheirosa.

Época dos tigres.

Então o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia em  barris  não tampados que
escravos e negros africanos do ganho levavam ao mar, e a  Rua do Ouvidor;  de fácil  e reta
comunicação com a praia, era uma das mais freqüentadas pelos condutores dos repugnantes
barris, das oito horas da noite até às dez.

A esses barris asquerosos o povo deu a denominação geralmente adotada de -  tigres  - pelo
medo explicável com que todos fugiam deles.

Esse ruim costume do passado me traz à memória informação falsa e ridícula que li,  e caso
infeliz e igualmente ridículo, de que fui testemunha ocular e  nasal  em 1839, no meu saudoso
tempo de estudante.

A informação é a seguinte:



Um francês  (viajante charlatão)  passou pela cidade do Rio de Janeiro, e demorando-se nela
alguns  dias,  ouviu  dos  patrícios  da  Rua  do  Ouvidor  queixas  dos  incômodos  tigres  que
freqüentes passavam ali de noite. Sábio e consciencioso observador que era, o viajante tomou
nota do fato, e poucos anos depois publicou, no seu livro de viagens, esta famosa notícia:

"Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras terríveis, os trigraves, vagam,
durante a noite, pelas ruas, etc., etc.!!!"

E é assim que se escreve a história!

O caso que observei foi desastroso, mas de natureza que fez rir a todos.

Pouco depois das oito horas da noite, um inglês, trajando casaca preta e gravata branca...

Entre parênteses.

Em 1839 ainda era de uso ordinário e comum a casaca; o reinado de paletó começou depois;
muitos  estudantes  iam  às  aulas  de  casaca,  e  não  havia  senador  nem  deputado  que  se
apresentasse  desacasacado  nas  respectivas  Câmaras:  o  paletó  tornou-se  eminentemente
parlamentar de 1845 em diante.

Fechou-se o parênteses.

O inglês de chapéu de  patente,  casaca preta e gravata branca subia pela  Rua do Ouvidor;
quando encontrou um negro que a descia, levando à cabeça um tigre para despejá-lo no mar.

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo, mas o inglês que não sabia recuar avançou
outro; o condutor do tigre encostou-se à parede que lhe ficava à mão direita, e o inglês supondo-
se desconsiderado por um negro que lhe dava passo à esquerda pronunciou a ameaçadora
palavra  goodemi,  e  sem mais  tir-te  nem  guar-te  honrou  com  um  soco  britânico  a  face  do
africano, que, perdendo o equilíbrio pelo ataque e pela dor, deixou cair o  tigre  para diante e
naturalmente de boca para baixo.

Ah! que não sei de nojo como o conte!

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabeça e inundou com o seu conteúdo a
casaca preta, o colete e as calças do inglês.

O negro fugiu acelerado, e a vítima de sua própria imprudência, conseguindo livrar-se do barril,
que o encapelara, lançou-se a correr atrás do africano, sacudindo o chapéu em estado indizível,
e bradando furioso:

Pegue ladron! pegue ladron!...



Mas qual -  pega ladrão!  -: todos se arredavam de inocente e malcheiroso negro que fugia, e
ainda muito mais do inglês, tornado tigre pela inundação que recebera.

Era geral o coro de risadas na Rua do Ouvidor.

O inglês, perdendo enfim de vista o africano, completou o caso com um remate pelo menos tão
ridículo como o seu desastre. Voltando rua acima, parou em frente de numeroso grupo de gente
que testemunhara a cena, e ria-se dela.

Ainda hoje o estou vendo; o inglês parou, e sempre a sacudir o chapéu olhou iroso para o grupo
e disse, mas disse com orgulhosa gravidade britânica:

- Amanhã faz queixa a ministro de Inglaterra, e há de ter indenização de chapéu e de casaca
perdidas.

Ah!  eu  creio  que  então  a  melhor  das  risadas  que  romperam foi  a  minha  gostosa,  longa e
repetida risada de estudante feliz e alegrão.

É  inútil  dizer  que  não  houve  questão  diplomática.  A  Inglaterra  ainda  não  se  tinha  feito
representar no Brasil por Mr. Christie, o único capaz (depois do jantar) de exigir indenizações do
chapéu e da casaca que o patrício perdera.

Não foi este único desastre que os  tigres  ocasionaram, foram muitos e todos mais ou menos
grotescos, e sei de um outro (além do da encapelação do inglês) ocorrido na Rua do Cano hoje
Sete de Setembro, que de súbito desfez as mais doces esperanças do casamento inspirado e
desejado por mútuo amor.

O namorado era estudante,  meu colega e amigo; estava perdidamente apaixonado por uma
viúva, viuvinha de dezoito anos, e linda como os amores.

Uma noite, a bela senhora estava à janela, e à luz de fronteiro lampião viu o namorado que,
aproveitando  o ponto  do mais  vivo  clarão  iluminador,  lhe  mostrava,  levando-o  ao nariz,  um
raminho de lindas flores, que ia enviar-lhe, quando nesse momento o cego apaixonado esbarrou
com um condutor de tigre, e, embora não encapelado, foi quase tão infeliz como o inglês.

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro quase inevitável de desatar a rir, e logo
depois de fugir da janela por causa do mau cheiro de que se encheu a rua.

O  namorado  ressentiu-se  do  rir  impiedoso  da  sua  esperançosa  e  querida  noiva;  amoroso,
porém, como estava, dois dias depois tornou a passar diante das queridas janelas.

Novo erro: a formosa viúva, ao ver o estudante, saudou-o doce, ternamente, mas levou o lenço
à boca para dissimular o riso lembrador de ridículo infortúnio.



O estudante deu então solene cavaco, e não apareceu mais à bela viuvinha.

Um tigre matou aquele amor.

Com  efeito,  amor  todo  cheio  de  poéticos  sonhos  não  podia  resistir  à  realidade  fatal  da
materialíssima influência ridícula do tigre.

O estudante, noivo já infeliz antes de casado, não quis expor-se aos risos da noiva ainda depois
do casamento.

E o tigre foi causa de morrer  viúva,  e de morrer  solteiro,  ambos precocemente, aquele par de
ternos namorados.

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os tigres.

Mas não pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra de poucos dias, ou fiat de enérgica
vontade.

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo dos tigres, e praias determinadas e
exclusivamente concedidas para o despejo deles.

Depois  usaram  para  os  despejos  barris  que  pelo  menos  se  proclamavam  hermeticamente
fechados, e depois carroças conduzindo em grandes caixas tampadas aqueles mesmos barris.

Finalmente veio  como último e inexcedível  melhoramento o  City lmprovements  com os seus
esgotos subterrâneos; não ponho em dúvida a excelência do sistema, nego, porém, que tenha
sido preceituosamente executado no Rio de Janeiro. Com certeza a  City lmprovements  não é
hermeticamente fechada; freqüentemente  respira  malefícios nas casas, e nas ruas da cidade,
faz então lembrar o tempo dos tigres, e, honra lhe seja feita, em tais casos a City lmprovements
é tigre colossal.

Os tifos e as febres perniciosas têm muito que agradecer aos evidentes defeitos do tal sistema
subterrâneo que espalha miasmas subterrâneos.

Até onde me levou a história dos tigres! e que contraste, quando eu tratava das perfumarias da
Rua do Ouvidor!...

Pois não vou adiante.

Eu tinha ainda muito que referir da história antiga deste quarteirão da  Rua do Ouvidor;  tinha
mesmo um pequeno romance de outro  estudante  que andava diariamente  e sempre com o
relógio atrasado para ter o gosto de acertá-lo por pêndula que não claudicava; até que uma vez,



quando  o  estava  acertando,  espirrou  inesperadamente  e  quebrou  o  relógio  sem  nunca  ter
podido adiantá-lo.

Mas  estou  aborrecido  do  ruim e  feio  assunto  de  que acabei  de  ocupar-me e  suspendo  ou
interrompo a viagem, ficando no canto da Rua dos Ourives.

O meu desapontamento é tal que fico no canto.

 

CAPÍTULO 14

Como além da quina da Rua dos Ourives temos logo de parar na do Ouvidor em face da
casa  n.º 89,  onde  morreu  este  ano  o  Diário  do  Rio  de  Janeiro,  órgão  do  partido
conservador,  e  outrora  batia  moeda  Mme  Joséphine,  a  mais  célebre  das  antigas
modistas: fala-se muito do passamento do Diário e da tesoura de Mme Joséphine, e logo
depois estacamos diante da casa n.º 403 não para comprar  máquinas americanas de
costura que hoje ali se vendem, mas para lembrar a loja de Mme Finot, célebre florista;
avivam-se recordações de coisas passadas há mais de trinta anos, e entre elas a de um
lamentável amor anacrônico. Como enfim se concluí este capítulo, lembrando as fundas
do velho Vannet a livraria e a buzina do Albino Jordão.

No Brasil ninguém morre enquanto não morre deveras de moléstia  física e desaparecendo na
cova do cemitério.

Só assim, com esses testemunhos de óbito por que tem-se visto muita gente moralmente morta
que de um dia para outro reaparece viva sem que se saiba como, nem por quê.

No comércio isso já é trivial, e em política sediço.

Não admira, pois, que eu que, graças a Deus, nunca morri, e apenas no último capítulo acabei
metendo-me no canto por muito vexado, hoje me desencante sem vexame algum para continuar
a minha viagem pela Rua do Ouvidor.

O canto,  onde fiquei com os meus companheiros de viagem do capítulo antecedente, foi o da
Rua dos  Ourives,  e agora, passando além dela para seguir viagem, temos já de estacar por
alguns minutos defronte dessa casa antiga de dois pavimentos, do lado esquerdo, e de atual n.º
89.

Aí morreu este ano o Diário do Rio de Janeiro, uma lâmpada que se apagou por falta de azeite.

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia e lamentando de coração a moléstia que
o matou,  mas o  Diário  do Rio  de Janeiro  podia bem zombar de mim,  dando novo exemplo
daqueles mortos de que falei, e que de súbito reaparecem vivos.



Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificação do  Diário,  que viria demonstrar a
vitalidade do partido conservador de que ele foi órgão nos últimos anos.

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo necessário no nosso sistema de
governo e contrapeso do partido conservador.

O fato de suspender sua publicação, o Diário do Rio de Janeiro, e de ficar na capital do império
sem órgãos de imprensa, o partido conservador logo depois da sua queda do governo e de
perder  consequentemente  a  influência  oficial  não  é  airoso  para  ele,  e  é  de  grande
inconveniência para os negócios públicos.

O partido liberal, quando em 1868 saiu do governo, fundou imprensa mais forte e mais influente
do que tivera na capital durante os cinco anos em que estivera no poder.

Não  vai  nestas  poucas  palavras  idéia  de  agressão  ou  de  dissimulada  injúria  ao  partido
conservador, ou à sua imprensa de lâmpadas que se apagaram por falta de azeite; o que vai é
simples estímulo para despertar o seu patriotismo; porque a fiscalização oposicionista e a luta
generosa dos partidos políticos na imprensa são indispensáveis à marcha regular do sistema
representativo.

No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda mesmo violenta e injusta, é mil vezes
preferível ao silêncio sepulcral da imprensa da oposição.

O  Diário  do Rio de Janeiro  não devia ter  morrido,  e tanto mais  que sua redação acetinada
honrava o partido, cujos interesses políticos defendia.

Mas  quem  me  mandou  intrometer  em  coisas  políticas  capazes  até  de  tornar  impolítica  e
anárquica esta viagem pela  Rua do Ouvidor;  que estou fazendo fraternalmente com liberais,
com conservadores, com republicanos e até com o Apoztolo e com o Ganganelli?

É preciso emendar a mão, e aí mesmo sem arredar os olhos dessa casa tradicional hoje de n.º
89.

Número  89!...  é  verdade:  foi  erro  do  Diário,  órgão conservador,  tomar  posto  em teto desse
número 89, que recorda a data mais anticonservadora e mais revolucionária de França e do
mundo.

Outra escorregadura para a política!... agora juro corrigir-me de uma vez para sempre.

Tratemos de coisas sérias.

Nessa casa do atual número 89 fazia há mais de meio século, e durante muitos anos cortou e
fez vestidos, toucados e enfeites de finíssimos tecidos, mademoiselle, depois Mme Joséphine, a
mais antiga e a mais famosa modista da Rua do Ouvidor.



Ainda depois da chegada da família real portuguesa ao Rio de Janeiro em 1808 e até 1816 pelo
menos, as senhoras da corte e das famílias ricas tinham criadas e escravas costureiras, e, em
geral, as senhoras talhavam seus vestidos ou os mandavam fazer por costureiras de profissão;
mas todas portuguesas ou brasileiras.

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras ignoradas,  duas irmãs muito
procuradas como habilíssimas costureiras: eram do Brasil e moravam na Rua do Fogo, hoje dos
Andradas, e perto do então chamado Largo da Sé: sei os seus nomes; julgo, porém, que não me
é preciso decliná-los.

O certo é que modista foi planta nova e francesa que por ventura já se cultivava em outras ruas,
quando em 1823 ou em 1824 começou a predominar na Rua do Ouvidor Mlle Joséphine.

Não posso determinar precisamente o ano da revelação dessa celebridade:

Mlle Josóphine foi talvez a primeira, e com certeza uma das primeiras que marcaram a época da
hégira das francesas para a Rua do Ouvidor.

Mlle Joséphine foi a modista da primeira imperatriz do Brasil, e, portanto, de todas as senhoras
da corte,  e,  portanto,  de quantas outras  senhoras tinham pais  e maridos dispostos  a pagar
freqüentemente a habilidade e a fama da modista,  cuja tesoura de imperial predileção cortava
cara e desapiedadamente.

E  por  isso  mesmo  era  célebre,  e  a  melhor  possível,  e  a  mais  desejada,  a  tesoura  da
incomparável Joséphine.

A casa da modista começara com a denominação de Mlle Joséphine; casando-se, porém, esta
algum tempo depois com Mr. Quelque Chose, já era tanta e tão proveitosa a fama do nome da
modista,  que  mulher  e  marido  acordaram em conservá-lo  na  designação  da loja,  que  ficou
denominada de Mme Joséphine.

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reconheceu quanto o nome da esposa valia
mais do que o seu na grande realidade da vida.

E por isso mesmo, na ignorância do nome do marido eclipsado, eu o chamei acima Mr. Quelque
Chose que em bom português se traduz por - ilustríssimo senhor Coisa Nenhuma.

Em compensação Mme Joséphine foi grande coisa, e no seu tempo não houve modista que
retalhasse mais fazendas e ganhasse mais dinheiro; e ela era mais do que intérprete fiel das
modas de Paris, era a própria moda.

Raramente e só obrigada determinava ou ajustava o preço do vestido que devia fazer; com o
seu português afrancesado costumava dizer:  "Sou artista e ainda tenho de imaginar a minha
obra: como hei de marcar o preço do vestido que vai sair das inspirações que eu tiver?..."



Não se resistia à modista que considerava o vestido que cortava e enfeitava como poema ou
painel da sua tesoura.

A  Rua do Ouvidor  não pode esquecer e deve honrar a memória de Mme Joséphine, que foi
matriarca das modistas francesas.

Se a Rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, não pode adotar melhor emblema do
que a Tesoura; mas precisamente a Tesoura de Mme Joséphine.

Rica  e  saudosa  da  França,  a  famosa  modista  depois  de  longos  anos  de  trabalho  e  de
economias deixou o Rio de Janeiro, e lá na pátria tomou o nome do marido, ficando por sua vez
eclipsada,  e perdendo a sua autonomia. Asseveram-me que em Paris Mme Joséphine acabou
pobre e muito triste por história de eclipse.

Pouco adiante da casa n.º 89 temos que demorar-nos de novo, considerando a de n.º 95, placa,
que é atualmente Depósito de Máquinas Americanas de Costura.

Por mais interessante que sejam as tais máquinas, a casa n.º 95 só me fará recordar a Loja de
Flores de Mme Finot, uma outra das glórias passadas da Rua do Ouvidor.

Mme Finot (que por sinal era finíssima) floresceu (e não havia de florescer, sendo florista) ainda
além do ano de 1850, tendo sido contemporânea, e no seu gênero igualadora da fama de Mme
Joséphine.

Mme Finot, a sacerdotisa do seu templo de flora, fabricava e vendia flores, ramalhetes, capelas
e outros tecidos e obras de flores artificiais;  mas, servindo a encomendas  feitas,  compunha
lindos  e  elegantes  ramos  de  flores  naturais,  incumbindo-se de  comprá-las  quando  isso  lhe
pediam e ganhando na incômoda comissão modestíssimo lucro de duzentos ou trezentos por
cento.

Se ela era finíssima!

Em honra dos objetivos ninguém discutia o preço das flores naturais.

Entre os seus numerosos fregueses Mme Finot contava indefectivelmente no mês de dezembro
com todos  os  jovens  doutorandos  da  escola  de  Medicina,  para  os  quais  preparava  muitas
dezenas de ramos de 100 e 200 cravos naturais ornados de canotilhos, pois que então era de
costume no ato solene do recebimento do grau oferecerem os novos doutores ramos de cravos
aos lentes de sua predileção.

Este  costume  acabou,  ou  porque  Mme  Finot  entendeu  que  eram  de  prata  de  lei  os  seus
canotilhos,  e  rubis  os  cravos  que  enramava,  ou  porque  alguns  lentes  da  escola  menos
simpáticos acharam espinhos na festa de flores.



Em 1844, e ainda em 1845, Mme Finot não achou flores que lhe bastassem nos jardins da
cidade, e fez de sua loja ativíssima casa de moeda, emitindo cravos, rosas, violetas, cravinas,
etc.

Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre companhia de ópera italiana, e
nela a jovem cantarina, a Candiani, a quem faltava muito a arte, mas que positivamente possuía
a voz mais doce e comovente que se tem ouvido no nosso teatro de canto.

A Candiani, que tinha açúcar nos gorgomilos, fez furor.

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossível da Candiani outra cantarina de nome
Delmastro;  rompeu  a  luta  apaixonada  entre  Candianistas,  quase  todos,  e  Delmastristas  em
minoria furente.

Um dilúvio de flores em cada noite de ópera italiana marcava os triunfos da Candiani.

Mme Finot prelibava sempre o odorífico preço de cada um daqueles dilúvios.

O delírio  era tanto que até deu-se a um jasmim  proveniente da província  do Pará,  e então
novíssimo na cidade do Rio de Janeiro, o nome de Candiani. Foi lembrança de estudantes, em
gratidão  aos  quais  a  cantarina  em  uma  das  noites  de  ópera  mostrou-se  ao  público
entusiasmado com o jasmim no peito: façam idéia do palmejar e dos aplausos frenéticos que
então houve!...

E quem mais  Candianista  se exaltava era Mme Finot,  que, quase posso jurá-lo, nunca tinha
ouvido, nem jamais ouviu cantar a Candiani.

Não sei, não posso dizer se foi quando começavam a chegar de França as flores artificiais do
célebre Constantino que principiaram a  murchar  as da loja de Mme Finot, que foi aos poucos
descendo do seu elevado e famoso pedestal.

Antes, porém, da época ou data da sua decadência, Mme Finot viu a sua loja amorosamente
aristocratizada.

Avivarei recordação do que se passou em... não quero marcar o ano, foi depois de 1840; mas,
lembrando fraqueza humana, não levarei minha indiscrição até o ponto de declinar grande nome
histórico.

Dizem-me que Mme Finot fora bonita; mas no tempo em que pude e posso dar testemunho do
que ela me pareceu devo crer que ela pertencia ao belo sexo, somente pelo fato de pertencer ao
sexo feminino.



Em compensação, porém, ela, ou por cálculo ou por inocente escolha, reunia e expunha em sua
loja uma plêiade de raparigas  floristas,  a nenhuma das quais faltava o viço da mocidade, e a
uma ou outra acrescia o dom de mais ou menos boniteza.

De  uma  dessas  meninas  se  apaixonou  em retour  de  lajeunesse  um  velho  septuagenário,
notabilidade política da mais elevada posição social, titular... etc... sábio e poeta inspirado de
antiga reputação.

Dia por dia lá se encaminhava a passos lentos e quase rastejantes o ilustre velho para a loja de
Mme Finot e ali ficava duas ou três horas ao lado da menina que o encantara, lendo-lhe às
vezes ternos cantos poéticos que o pobre amor anacrônico lhe inspirava.

No fim das duas ou três horas de lirismo o septuagenário apaixonado, combinando o próprio
gosto com o preço da tolerância da dona da loja, comprava bonitas e caras flores que deixava
nas mãos e ao colo da menina florista, e saia para curtir saudades até o dia seguinte.

E logo que ele  saia, Mme Finot  sem riso nem careta, perfeita  filósofa positiva,  guardava na
gaveta o produto das flores vendidas ao grande titular, enquanto as raparigas em zombarias
mal-abafadas metiam à bulha a menina adorada,  a quem aliás invejavam aquele amor que,
embora limitado ao gozo de poesias e de flores, era em todo caso preferência e distinção.

Durou alguns meses este amor platônico e lamentável  de velho:  veio pôr-lhe termo a morte
deste.

Asseguravam alguns íntimos amigos do notável personagem que os cantos e liras com que ele
exaltava a sua ternura  e a beleza  da  menina florista  eram repassados de doce melancolia,
magistrais sob o ponto de vista da arte, e surpreendentes na idade do poeta pela viveza da
imaginação.

Ao  pressentir,  porém,  a  morte,  o  sábio  arrependeu-se da  mísera  fraqueza  e  queimou  seus
terníssimos versos, extinguiu os testemunhos líricos do amor de septuagenário por menina.

Depois  desta  indiscreta  revelação  de  caso  que muitos  observaram,  como eu,  mas  que  por
ventura já esquecido estava, não devo ocupar-me mais de Mme Finot, e portanto - disse. E peço
aos meus leitores três Ave-Marias para que Deus nos livre e guarde da fraqueza humana igual à
daquele  varão  ilustre  estadista,  sábio  e  poeta,  que  ao  aproximar-se  dos  oitenta  anos  se
apaixonou por menina florista de menos de vinte primaveras.

Neste quarteirão da Rua do Ouvidor as celebridades se acotovelavam ao lado esquerdo.

Segue-se à casa n.º 95 a de 97; à de Mme Finot a florista, a casa onde explorou boa mina de
ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um dos mais antigos franceses da Rua do Ouvidor.

"Ouro é o que ouro vale."



Ao  velho  Vannet  serviram as  fundas  para  fundar  tão  boa  fortuna,  que  sem outra  fonte  de
recursos, e sem esgotar  o capital  adquirido,  ele fez construir  a casa de três pavimentos na
mesma rua, esquina da de  Gonçalves Dias,  e .hoje também célebre, porque nos pavimentos
superiores se acha estabelecido o Hotel Fréres Provençaux, cuja nomeada é contemporânea e,
portanto, não pode entrar nestas Memórias.

A casa n.º 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo letreiro:  Fábrica de Fundas do
Vannet;  mas  eu  aposto  que  o  seu  atual  proprietário  e  fabricante  não  será  capaz  de
exclusivamente com o produto da venda de fundas  levantar  casarão igual  àquele  que ficou
mencionado.

Por quê?...

Quem puder explique ou resolva este problema econômico e medicinal ou cirúrgico. Eu que não
sou  economista,  nem  médico  prático,  apenas  chego  a  compreender  a  causa  pelo  modo
seguinte:

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qualquer causa, se sentiam com o que
vulgarmente  se  chama  quebradura  ficavam  realmente  quebrados  e  recorriam  ao  prudente
socorro  das  fundas;  hoje  em dia,  porém,  as  fundas  se  tomaram muito  menos  necessárias,
porque observa-se que alguns quebrados apresentam o curioso fenômeno de se acharem mais
inteiros, e se podem  quebrar  duas vezes, isto é, à direita e à esquerda, avulta ainda mais a
saúde perfeita,  de modo que as  fundas de Vannet  não têm mais a extensa procura do outro
tempo.

Esta explicação pode afigurar-se demasiado metafísica, mas eu asseguro que, pelo contrário,
ela é filha legítima da escola realista.

Aquela casa n.º 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estreita, mas de três pavimentos, cujo
letreiro  chamador  de  fregueses  anuncia  o  Café  de  Londres,  e  excelente  Restaurant,  foi
levantada no lugar onde se mostrava a antiga e pequena casa térrea de duas portas, que ainda
em 1838 era loja de livros do Albino Jordão.

Lembro-me sempre dele!  lembro-me da sua modesta loja de livros novos e velhos, de obras
encadernadas ou em brochura, que se vendiam ali a barato preço. Em meu tempo de estudante
fui freguês do Albino Jordão e entre outras obras comprei-lhe as Memórias Históricas de Pizarro
e as Memórias para Servir à História do Reino do Brasil,  do Padre Luís Gonçalves dos Santos,
por alcunha o - Perereca -, as quais de tanto socorro me têm sido em estudos, como este que
estou fazendo.

O Albino Jordão era, quando o conheci,  homem já velho, vestindo sempre jaqueta, e desde
muito  cego  e  surdo.  Contra  a  cegueira  não  tinha  recurso,  que  não  fossem  a  memória
surpreendente e o tato explicavelmente aprimorado; contra a surdez, que não era completa ou
absoluta, socorria-se de famosa e tradicional  buzina,  que o fazia ouvir o que os fregueses da
loja procuravam.

Albino  Jordão  tinha  dois  ajudantes,  meninos  ou rapazes de quatorze  a dezesseis  anos,  de
instrução nula e de pouco zelo: quando eles, porém, não serviam de pronto a algum freguês e
demoravam-se, procurando o livro pedido, o cego levantava-se da sua cadeira, punha a buzina



ao ouvido, e ciente do que se pedia, ia sempre certeiro e sem nunca enganar-se tomar o livro na
estante e o lugar  onde estava,  ainda mesmo quando lhe era necessário  subir  por pequena
escada portátil para ir buscá-lo.

Eram na verdade admiráveis a memória, o tato e o tino que a cegueira apurava naquele velho
cego, mas, para que pudessem tanto, era só e exclusivamente ele o ordenador e colocador dos
livros nas estantes da sua loja.

Albino Jordão foi, como livreiro, contemporâneo dos notáveis e célebres livreiros Saturnino, João
Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira da Veiga, filhos do primeiro; mas em sua loja, que não podia
rivalizar com a daqueles, vendia em geral obras já usadas, livros em segunda mão, e portanto
baratíssimos, e se por isso deve ser tido em conta do primeiro alfarrabista da cidade do Rio de
Janeiro, foi de tanto proveito para o público, e de tão sã consciência na sua indústria, que nunca
lhe caberia o nome feio que os estudantes do Imperial Colégio de Pedro II deram ao vil belchior
de livros velhos estabelecido na vizinhança daquele colégio da Rua de S. Joaquim, nome um
pouco obsceno que a principio se estendeu a todos os chamados hoje alfarrabistas.

A Rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jordão, o primeiro livreiro que teve,
o precursor, ou antecessor dos Srs. Laemmert, Garnier e ainda outros, o Albino Jordão, enfim,
cuja buzina foi tão famosa como a tesoura de Mme Joséphine, e muito mais útil do que ela, se
as minhas excelentíssimas leitoras permitem que eu assim o pense.

 

CAPÍTULO 15

Como em viagem pela Rua do Ouvidor entramos no quarteirão que demora entre as de
Gonçalves Dias e da Uruguaiana e não achando aí casas célebres no passado, vejo-me
baldo  de  matéria,  e  por  isso  mesmo  falo  mais  do  que  nunca,  ocupando  os  meus
companheiros de viagem com observações sobre os bondes e sobre o famoso e vizinho
Alcazar, depois chamado Teatro Lírico Francês, planta daninha que nos veio de França.
Como enfim conto curiosa história que é da Rua do Ouvidor, mas que eu não digo nem
quando, nem em que loja de modista se passou; dou à história forma de romance, e nela
muitas lições morais, e principalmente a última, que é de fazer arrepiar os cabelos.

O quarteirão da Rua do Ouvidor que fica entre as Ruas de Gonçalves Dias e, antiga da Vala,
hoje da Uruguaiana, não me lembra casas célebres, nem fatos que não sejam da atualidade.

O futuro continuador das Memórias da Rua do Ouvidor  (na hipótese de que ela venha a tê-lo)
terá muito que escrever sobre este quarteirão que deixo sem nota, e que desde três lustros tanto
lustre tem adquirido, e que de tantas notas pode ser objeto.

Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso tempo.

O primeiro foi a vizinhança do Alcazar, depois chamado Teatro Lírico Francês, que se fundou na
rua então ainda denominada da Vala, e muito próximo da Rua do Ouvidor.



O segundo foi a instituição dos carros urbanos, a que o povo deu o nome de bondes, porque o
seu serviço começou meses depois que o Visconde de Itaboraí, Ministro da Fazenda, realizou
em 1868 a operação financeira de emissão de bondes, de que muito se ocupou pró e contra a
imprensa.

Às  linhas  de  bondes  de Botafogo  e das  Laranjeiras  com seu ponto  de  partida  inicial  e  de
chegada terminal na Rua de Gonçalves Dias quina da do Ouvidor seguiram-se mais tarde as de
Vila Isabel com seu ponto de partida e chegada na Rua da Uruguaiana junto da do Ouvidor.

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirão estéril no passado para torná-lo
florescente e com certeza rico de episódios romanescos que amenizariam muito as memórias
do tempo.

Antes, porém, dos  bondes,  o  Alcazar  já tinha eletrizado muito este  departement  da França da
Rua do Ouvidor.

As  cantarinas  do  Alcazar,  artistas  indefectivelmente  arteiras,  freqüentavam de preferência  o
quarteirão, onde muitas tinham o seu quartel, ou como andorinhas faziam o seu verão.

Não ponho mais na carta, porque dos princípios tiram-se as conseqüências.

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexões, mas, para não amolar demais os
meus companheiros de viagem, limito-me a escrever breves palavras, que são de irresistível
impulso.

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influência do Alcazar, venenosa planta francesa que
veio medrar e propagar-se tanto na cidade do Rio de Janeiro.

O  Alcazar,  o  teatro  dos  trocadilhos  obscenos,  dos  cancãs  e  das  exibições  de  mulheres
seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a imoralidade.

O Alcazar determinou a decadência da arte dramática e a depravação do gosto.

O Alcazar francês propagou o seu veneno em Alcazares de maculada língua portuguesa, que se
foram chamando -  Jardim de Flora, Cassino  (o antigo, pois que honra lhe seja feita, o  artista
Furtado Coelho no seu Cassino sabe resistir à peste) e outros malchamados teatros.

A minha censura não é tão cruel que negue perdão a empresários e artistas dramáticos (alguns
de merecimento real) que se abatem e se amesquinham, servindo à depravação do gosto do
público;  eles  são  todos  pobres,  querem  viver,  querem  pão,  não  podem  prescindir  do  pão
cotidiano, e já fazem muito, quando evitam as indecências da cena corrompida com o recurso
de dramas fantásticos e mágicos.



A influência epidêmica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal, que o Rossi e o Salveni tiveram no
Rio de Janeiro algumas noites quase sem público,  e que para não lhe acontecer o mesmo,
foram precisos  a Ristori  todo o prestigio  de seu  sexo e todo o  opulentíssimo e  inesgotável
tesouro do seu gênio admirável e da sua profunda mestria artística.

João Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador dos segredos de arte de Rossi e
de Salvini,  João Caetano, verdadeiro gênio do teatro brasileiro e grande triunfador do nosso
palco  dramático,  morreu  felizmente  a  tempo  para  não  morrer  desesperado,  em  face  das
preferências dadas pelo público às obscenidades de trocadilhos, ao cancã e à seminudez das
artistas arteiras do Alcazar.

E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as exagerações do desenfreamento
cênico, deixou-nos até hoje, e nem sei até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos
regular.

Talvez  que  alguns  pensem que  a  lamentável  falta  de  bom teatro  dramático  seja  de  pouca
importância.

Positivamente assim não é.

No teatro pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade moral do povo de um país.

O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa e concorrida escola pública da boa ou da má
educação do povo.

E agora reparo que, discorrendo um pouco sobre o Alcazar, meti-me em assunto que é estranho
à Rua do Ouvidor.

Hão de dizer que é penúria de matéria.

Enganam-se.

Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da Rua do Ouvidor,  encheria dois ou três volumes, e
ainda me ficaria que dizer.

Vou dar uma prova:

Já  declarei  que  o quarteirão  por  onde  estou  agora  viajando  com os  meus  leitores  não  me
apresenta casas célebres no passado, nem tradições ou reminiscências curiosas.

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma história um pouco melindrosa,
cujo desfecho se passou em uma casa de modista da Rua do Ouvidor.



O que porém não direi é o nome da modista, nem onde era a sua loja, e muito menos incorrerei
na indiscrição de indicar o ano em que se deu o caso.

O melhor é que os meus companheiros de viagem façam de conta que lhes conto um romance,
procurando diverti-los.

Seja um romance da  Rua do Ouvidor  criado pela minha imaginação, e por isso mesmo lá vai
com tal qual forma de romance.

Júlia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia cinco anos que se casara por
amor, mas no fim de cinco semanas depois do casamento, Frederico, seu noivo, tornara ao culto
freqüente da sua apaixonada distração do tempo de solteiro.

Frederico era doido pela caça, e por corridas de pacas na Serra da Tijuca, ou de veados ainda
mais longe da cidade, às vezes deixava Júlia três, quatro e seis dias entregue às desilusões dos
sonhos poéticos do passado, e exposta a novas ilusões de sonhos do presente e do futuro.

Pior  ainda:  Frederico  e Júlia  eram ricos,  e Júlia  não tinha ocupação em que empregasse o
tempo.

Que rede de perigos para aquela esposa!...

Juventude, idade de flamas e de imaginação a desnortear a vida real;

Sensibilidade muito excitável, que é porta que se abre fácil às tentações do diabo; Ociosidade,
menor ou maior série de zeros susceptíveis de se escreverem à direita da parcela do pecado;

Marido  caçador  apaixonado  ausentando-se freqüentemente  por  dias  da  esposa deixada  em
solidão propícia aos sonhos da imaginação;

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da virtude feminil, que não indiquei
em primeiro lugar porque estava subentendido - a vaidade feminil.

E Júlia era vaidosa, mesmo tão vaidosa como um homem, que elevado a barão ou a visconde
do seu dinheiro toma balda e fumaças de fidalguia.

(Creio que chamei tola por vaidosa a Júlia do modo o mais cortês que me era possível).

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor; os dois esposos amavam-se com
efeito ternamente, mas Júlia amava só - seu marido -, e Frederico adorava além de Júlia as
pacas e os veados, o que desequilibrava um pouco as proporções do amor de uma e de outro.



Felizmente, além do amor, Júlia possuía o tesouro da virtude.

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento, Júlia tivera apenas cinco semanas
de enlevadora e perfeita  lua-de-mel  e turbara-se e doera-se vendo que depois de um mês e
poucos dias de exclusivo domínio de formosa noiva, as pacas e os veados eram rivais,  que
repetidas vezes lhe usurpavam por dias os zelosos cuidados e os afagos do esposo.

Este romance é cheio de lições morais, e a moralidade do seu principio é o seguinte:

Homem  caçador,  frenético  tal  qual  o  era  Frederico,  ou  deve  ser  perpétuo  celibatário,  ou
casando-se com senhora jovem, sensível, rica, ociosa, e está subentendido, vaidosa, cumpre-
lhe renegar o culto da caça, e, não podendo fazê-lo, levar a esposa às corridas de pacas e
veados, torná-la sua sécia, sua Diana caçadora, para não expô-la a ficar em solitário abandono -
doce objetivo de outro muito condenável,  reprovado, mas indignamente observado gênero de
caça.

E  foi  isto,  foi  o  caso  de  -  doce  objetivo  -  o  que  veio  atormentar  Júlia  por  freqüentemente
abandonada pelo marido caçador, sendo ela tão jovem (casara-se aos 18 anos de idade), tão
linda e tão vaidosa, tão sensível, tão rica e ociosa.

As ausências de Frederico, que no primeiro e segundo ano de casamento limitavam-se a três ou
quatro dias, estenderam-se depois a seis e oito.

Nos três primeiros anos, Júlia escrupulosamente encerrada em sua casa esperava saudosa a
volta do seu Nemrod, indicando o seu desgosto em aversão pronunciada na mesa do jantar aos
pratos de pacas e de veados, mas no fim de três anos acabou por manifestar-se francamente
aborrecida do isolamento a que se via condenada durante os dias de caçada de seu marido.

E Frederico respondeu à Júlia, abraçando-a:

- Tens mil vezes razão, meu querido anjo!... mas eu ainda não me lembrei de opor-me a que
visitasses e recebesses as tuas amigas...

A  jovem esposa que declara  ao esposo que se aborrece muito  de ficar  só  seis  e oito  dias
enquanto ele a esquece, divertindo-se a caçar pacas e veados, evidentemente deixa ouvir séria
prevenção, que apenas dissimula dilúvios de ameaças nestas duas não ditas, mas adivinhadas,
palavras: - veja lá!

E o marido que,  teimando em suas ausências por  paixão de caçador,  ou por  alguma outra
semelhante, responde à prevenção da esposa, dizendo-lhe: -  visita as amigas e recebe suas
visitas,  isto é, faze por distrair-te, enquanto estou longe me distraindo, não diz, mas quase que
está dizendo: - fecho os olhos pela confiança.

Mas  a  confiança  de  Frederico  tinha  o  defeito  de  afigurar-se  lisonjeiro  pretexto  para  a
continuação das suas caçadas, que deixavam a jovem, sensível, vaidosa, rica e ociosa esposa
sem cultos de amor.



Júlia aceitou o conselho do marido, e na ausência dele procurou e recebeu a sociedade de suas
amigas.

E um dia... o acaso...

Nestas histórias sempre aparece belo e tentador o demônio com o nome ou com a alcunha de
acaso.

Um dia Júlia, indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a cercada de escolhida e elegante
companhia, e por  acaso  também fazia parte da companhia um mancebo  fatalmente  chamado
Artur.

Nestas histórias, também é de regra que apareça sempre um Artur, cujo nome, Artur, é outra já
cansada alcunha romanesco-sedutora que o diabo costuma tomar.

Artur aos trinta anos de idade estava no maior viço da beleza varonil, era de alta estatura, muito
bem-feito, e vestia-se com o melhor gosto.

Ou  seduzido  pela  beleza  de  Júlia,  ou  simulando-se  nessa  lisonjeadora  situação,  Artur
imediatamente enamorou-se da jovem esposa do caçador ausente, ou antes namorou-a, e fez-
lhe a mais doce corte, zelando todavia respeitosa circunspeção, que ainda mais o recomendou.

Júlia mostrou-se  tão sábia  quanto pode sê-lo uma jovem desvanecida de seus encantos; não
animou  de modo  algum a  corte  que lhe  era  feita,  mas  fingia  não  percebê-la  para  não  ser
obrigada a repulsá-la.

De volta a sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho Júlia lembrou-se de Artur;  no dia
seguinte porém deixou de lembrá-lo, recebendo Frederico depois de oito dias de ausência.

Correu feliz um mês para a amorosa esposa, que aliás de todo indiferente viu por vezes Artur a
admirá-la no teatro, no baile, ou em encontros casuais.

Mas passado o ditoso mês, Frederico partiu para a caça; Júlia foi distrair-se da solidão, visitando
as amigas...

E Artur no caso!...

Resuma-se a história.

No  fim  de  um  ano  tanto  caçara  pacas  e  veados  o  marido  Nemrod  e  tanto  se  estremara
sorrateiramente o hábil e artificioso Artur, que Júlia, jovem, sensível, vaidosa e sonhadora de
ilusões na ociosidade apenas se mantinha recatada pela sua nobre virtude.



Mas no íntimo do coração a esposa do caçador incorrigível sentia-se docemente agradecida às
finezas e ao amor do belo Artur.

Se  Júlia  não  escondesse  e  abafasse  tão  cuidadosa  essa  espécie  de  gratidão,  seria  tal
sentimento um começo pelo menos de amor platônico.

E o  amor platônico  é ainda outra alcunha que o diabo toma, quando quer  empurrar para o
abismo alguma triste vítima.

Infelizmente a tal  espécie  de gratidão por mais que se dissimule, sempre se atraiçoa, é uma
espécie de violeta, cujo perfume a denuncia.

Eu não sei, nem talvez Júlia soube, como Artur descobriu o segredo daquele sentimento, mas
descobri-lo  e  apertar  o  cerco  da  fortaleza  foi  o  que  ativamente  fez  o  já  esperançado
conquistador.

Esforço baldado! Frederico caçava, mas o baluarte não se rendia.

Artur ousou escrever a Júlia; esta, porém, negou-se a receber a carta; em oportunos ensejos de
reuniões  em  que  se  encontraram,  Artur  tentou  por  vezes  levar,  atrair,  arrastar  Júlia  à
conveniente conversação que lhe facilitasse já desnecessárias, mas insidiosas, declarações de
seu amor, e a jovem senhora casada sempre achou ótimos pretextos para cortar-lhe a palavra,
ou distanciando-se do tentador, ou falando-lhe do sol e da chuva.

Mas Júlia não pensava que assim cumpria apenas metade do seu dever, e que continuando por 
vaidade e por aquela espécie de gratidão a tolerar nas sociedades a aproximação, a palavra e a
corte embora decente do mancebo que evidentemente se mostrava seu apaixonado, quase que
o autorizava a apertar o cerco da fortaleza.

Porque em matéria de cumprimento de dever - ou tudo ou nada. - o dever não tem metades, é,
ou não é, cumpre-se todo e à risca, ou incompleto deixa de ser cumprido.

E  conseqüência lógica  daquela  aberração do dever,  cujo  cumprimento  ficará  em metade  e,
portanto, moralmente nulo, eu ainda não sei como foi e creio e devo crer que Júlia também não
o soube, deu-se o caso do singular desfecho deste romance.

Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma hora em que a sós com Júlia
pudesse  ajoelhar-se  a  seus  pés  e  beijar-lhe,  uma  vez  ao  menos,  as  mãos  pequeninas  e
lindíssimas.

Perdera tempo e eloqüência, tentando dirigir-se diretamente à jovem senhora.

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa.



Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Júlia foi estranha ao trama condenável e
comprometedor de sua virtude.

Artur  informou-se de quem era  a modista  de Júlia  na  Rua do Ouvidor,  e de bolsa aberta e
convencendo a modista de conivência que não havia, preparou cilada perversa e infernal.

A  modista  mandou anunciar  a Júlia que acabava de receber de Paris  delirantes toilettes de
fantasia,  e  que  a  esperava  no  dia  seguinte  para  dar-lhe  a  primazia  na  escolha  dos  mais
eclipsadores.

É claro e evidente que então andava Frederico, o Nemrod, ausente em caçada.

Júlia não faltou, era impossível que faltasse ao emprazamento da sua modista, e esta notou ou
fingiu notar que a jovem senhora entrava comovida e hesitante em sua loja..

Sem dúvida, nessa observação andou malícia da francesa que, de antemão, quereria preparar
desculpas. Eu não creio que Júlia tivesse entrado na loja nem comovida, nem hesitante.

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu três ou quatro toilettes e a convite da modista
subiu ao pavimento superior para experimentá-los em sala apropriada.

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista saiu, pretextando ir buscar alfinetes
que não achava no toucador.

Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete contíguo o belo e audacioso Artur,
que se prostrou de joelhos aos pés de Júlia e quis tomar-lhe as mãos para beijá-las.

Coincidência  notável!...  No  momento  em que  Artur  caía  assim  ajoelhado  aos  pés  de Júlia,
Frederico disparava tiro certeiro sobre uma veadinha que expirou ferida no coração.

Mas Júlia surpreendida, assustada e nervosa, como era, desmaiou, caindo em uma otomana.

Entenda-se: desmaiou realmente.

Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloqüente discurso que trazia de cor, levantou-se
atônito, vendo Júlia desmaiada.

Que havia de fazer? ir chamar a modista ou gritar por ela era comprometedor à reputação da
inocente senhora.

Artur lançou-se para a mesa do toucador, tomou lindo frasquinho de caprichosa forma, que, pelo
lugar  onde  estava,  deveria  conter  água-de-colônia  ou  alguma  essência  aromática,  abriu  o



frasquinho e precipite levou-o ao nariz da jovem desmaiada;  como porém lhe tremessem as
mãos, derramou parte do liquido no formoso rosto.

Ah!... o liquido que o vidro continha era tinta de escrever!...

A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto acudiu logo, e Artur sem mais
demora nem ansioso cuidado partiu em retirada tão discreta, que as costureiras da loja que não
o tinham visto entrar não o viram sair.

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu último plano insidioso e malvado,
nem ao menos conseguira beijar as brancas, pequeninas e acetinadas mãos de Júlia.

A  bela  jovem desmaiada  não  tardou muito  em tornar  a  si,  soltando  magoado suspiro;  logo
depois volveu em torno os olhos, e, não vendo Artur, endireitou-se na otomana, encarou de face
a modista, e, quando pôde falar, murmurou ressentida:

- Que traição!...

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossímil defesa, respondeu docemente:

- Pardon, madame!... eu foi enganada por confiança de rendez-vous ajustade... 

Júlia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita injuriosa à sua virtude, e adiantou-
se dois passos, evidentemente para retirar-se.

- Madame, não pode sair assim, disse a modista.

E Júlia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nódoas de tinta preta em seu rosto, e ainda no
corpinho de seu vestido branco.

Com efeito era impossível descer à loja e subir à sua carruagem, e mostrar-se ao público assim,
como dissera a modista.

Finíssima esponja, odorífero sabonete e água límpida restituíram ao rosto de Júlia sua brancura
imaculada,  mas  o  corpinho  do  vestido  a  que  tinha  chegado  a  tinta  de  escrever?...  era
indispensável pelo menos uma e longa hora para regenerá-lo lavado, secado e engomado.

Júlia, ardendo por fugir da casa traiçoeira, sujeitou-se a extremo recurso, trocou seu rico vestido
branco por uma das toilettes de fantasias que escolhera.

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar à porta o carro que a esperava, a mais maliciosa
das costureiras ao vê-la já de costas e distanciada disse às companheiras:



- Que história foi essa?... ela entrou vestida à vestal e agora sai fantasiada?

Moralidade do romance: às senhoras honestas não basta sê-lo, é indispensável não parecer que
deixam de sê-lo.

Júlia trocou a sua espécie de gratidão ao namorador Artur por desprezo profundo.

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida tomou gosto por caçadas de pacas e
veados, aprendeu a atirar de espingarda, venceu nervosos estremecimentos de medo, tornou-se
mestra na certeza e na prontidão do tiro, e com indizível e delirante paixão do seu Frederico fez-
se Diana caçadora e sócia constante do seu marido Nemrod.

 

CAPÍTULO 16

Como por fim chegamos em nossa viagem ao último quarteirão da  Rua do Ouvidor,  e
logo encontramos  em pequeno  sobrado à mão direita  a  Chiquinha,  tormosa e muito
leviana  ou  imodesta  rapariga,  de  quem  foi  ditoso  apaixonado,  em  1822,  o  ilustre  e
benemérito  patriota  Joaquim  Gonçalves  Ledo,  mais  feliz  do  que  o  poeta  Bernardo
Avelino, vizinho da Ziquinha, e que por pobre desmerecia os seus agrados; recordam-se
notáveis acontecimentos, e a fuga de Ledo para Buenos Aires, entrando por capricho
dele  a  Chiquinha  na  história.  Como,  enfim,  se  fazem  notar  a  casa  de  sobrado  do
Visconde da Cachoeira, e deste se trata, e defronte a pequena casa térrea, onde em
maio de 1869 se fundou a Reforma.

Adivinho que os meus companheiros de viagem sentem-se possuídos da mais doce consolação
ao entrar no último quarteirão da Rua do Ouvidor, onde têm de receber as minhas despedidas e
de respirar livres de mim.

A consolação realmente é pouco lisonjeira para o meu amor-próprio de  memorista;  é, porém,
muito natural que desejem viajantes, e ainda mais viajantes obrigados, chegar ao termo de suas
fadigas.

Podem crer que eu também estou cansado de tão longa viagem, e tanto mais que chega já a me
parecer meu destino o ter de repetir o que disse o Lopez do Paraguai, quando fugia, subindo a
serra: Il faut finir pour commencer.

Sigamos  pois,  mas preparem-se,  armem-se de  paciência  os  meus  companheiros  e leitores,
porque, neste pequeno quarteirão, temos muito que ver e que lembrar.

Logo na quina  da rua,  então chamada da  Vala  e agora da  Uruguaiana,  a  Rua do Ouvidor
apresentava ao lado esquerdo a casa de três pavimentos, que ainda hoje se vê, e que abre
porta e corredor de entrada para aquela tendo defronte na quina do lado direito casa de dois
pavimentos ou sobrado de um só andar, como atualmente se conserva.



Ambos esses tetos devem guardar, senão importantes, ao menos curiosas recordações.

Foi no segundo desses sobrados, no de um só andar e ainda então mal-acabado, que em 181...,
desembarcando na cidade do Rio de Janeiro, se abrigaram  José Clemente Pereira,  que tão
elevada posição social tinha de ocupar no Império do Brasil, e o Macamboa, que ai começou a
exercer  modestamente  a  advocacia,  e  que  em 1821  celebrizou  seu  nome  na  bernarda  de
fevereiro.

O outro, o sobrado de dois andares, gozou, em 1822, fama ocasional e efêmera, mas um pouco
romanesca.

Habitava, não sei desde quando, em um dos pavimentos superiores dessa casa, ou ocupava
ambos, moça de beleza tão notável, como de costumes fáceis e sem escrúpulos. Era, dizem,
lindíssima de rosto,  e seu corpo ostentava formas,  contornos  admiráveis, que um estatuário
tomaria  por  modelo,  mas  infelizmente,  pobre  mulher  sem  recato,  era  anjo  decaído,  infeliz
transviada.

Natural da província de Minas Gerais, tinha vindo para a cidade do Rio de Janeiro talvez muito
recentemente, porque era ainda bem jovem, pouco mais de vinte anos contando; havia, porém,
no seu passado de  ontem,  de menina, lá na província natal algum segredo de sinistro amor,
como o da Perpétua Mineira, mas ao contrário desta nos primeiros tempos da saleta de pasto à
mineira  era  tão  alegre  e  parecia  tão  feliz  no  seu  transviamento  que  se  afigurava  não  ter
consciência da sua degradação na sociedade.

Vivia só com uma escrava africana ou alugada ou própria.

Essa linda moça era geralmente conhecida e tratada pelo diminutivo do seu nome batismal;
como porém tenho algumas dúvidas sobre ele, dou-lhe o nome de Francisca, e fica entendido
que a tratavam por Chiquinha.

E convêm ainda dizer que a  Chiquinha  pecava por seus  costumes fáceis e sem escrúpulos,
como já escrevi, mas estava longe da prática escandalosa do vício que hoje tão numerosamente
corrompe e envergonha a cidade do Rio de Janeiro.

Ela era transviada, mas do gênero em que se mostrou a Perpétua Mineira, no último período de
sua vida: sofismava quanto podia a indignidade de sua vida.

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas, e muito mais afastado para o
Largo de S. Francisco de Paula o espaçoso sobrado de Luís José de Carvalho e Melo, depois
Visconde da Cachoeira.(que será oportunamente lembrado).

Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se casas também térreas, em uma das
quais,  talvez na que foi  mais  tarde  Farmácia  Souller,  ou em outra  abaixo,  morava o pouco
afortunado  Bernardo Avelino,  que provavelmente devia sua ingrata fortuna ao fato de o terem
em conta de  poeta,  porque rimava com facilidade, e muitas vezes com felicidade, compondo
sonetos,  glosando  quadras  e  escrevendo  cantos  poéticos  que  tiveram  sua  voga,  mas  não
rendiam dinheiro.



Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou distintos vizinhos da bela Chiquinha,
que com o seu rosto todo branco lírio sem auxílio de pó-de-arroz nem de  velutine,  com suas
faces de rosas sem socorro de carmim, com seus cabelos pretos e longos, que excluíam a idéia
de crescentes de hoje, com seu corpo tão bem-feito e de formas tão graciosas que repudiava
como insulto a ousadia de um postiço, reclamava e impunha adorações, mas só as recebia ou
de caprichosa escolha, ou de inconfessável interesse.

Luís José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da rua, homem ilustrado e estudioso,
grave,  respeitável,  honradíssimo  magistrado,  de  posição  oficial  distinta  e  honesto  chefe  de
família, não dava a menor importância aos merecimentos físicos da Chiquinha,  e esta de todo
menosprezava o poeta, vizinho do lado direito, que se sentia sempre do lado sinistro, quando se
metia a fazer a corte quer em prosa quer em verso à linda moça.

Mas evidentemente a Chiquinha  não era assim cruel por inimiga da poesia, e dos homens de
espírito  brilhante,  pois  que  se  deixara  cativar  em  1822  pelo  mais  elegante  e  mimoso  dos
escritores da época, cultor inspirado das musas, literato ameníssimo, o qual também andava
perdido de amores por ela.

Este  namorado  e  amante  da  Chiquinha  era  sem mais  nem menos  o ilustre  benemérito  da
Independência,  depois  deputado  nas  duas  primeiras  legislaturas  (de  1826  a  1833),  e  nelas
esplêndido e mavioso orador parlamentar, o notabilíssimo fluminense Joaquim Gonçalves Ledo.

A memória desse varão assinalado não pode ser amesquinhada pela lembrança de sua paixão
(aliás de todos sabida em 1822) pela formosa Chiquinha, e tanto mais que Ledo foi sempre em
sua vida famoso como grande e entusiasta apreciador do belo na arte, e transportado adorador
do belo na mulher.

Joaquim Gonçalves Ledo foi  grande e fulgurosa inteligência e grande coração patriota, e se
quiserem nodoar-lhe  a memória  ilustre  pelas  suas fraquezas ou  pecados  de  amoroso  culto
rendido à Chiquinha, e a outras belas damas, adeus memória de Francisco I, de Henrique IV, de
Luís XIV de França, de D. Pedro I do Brasil, dos  Richelieu,  do regente Duque de Orleans, de
José Bonifácio, etc., etc., etc., etc. e no fim de tantos et coetra raro seria o rei, o ministro, o herói,
e até o João Fernandes capaz de atirar a pedra sobre aquele benemérito e glorioso fluminense.

Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamente, ótimas razões para duvidar da
fidelidade dessa encantadora rapariga, que aliás também o amava com dedicada preferência;
injustíssimo,  porém,  se  mostrava  às  vezes  ciumento  de  Bernardo  Avelino,  que,  coitado,
realmente gostava muito da Chiquinha, mas gastava debalde com ela sua prosa e seus versos,
sem dúvida porque, pobre como era, o poeta não tinha senão prosa e versos para recomendar o
seu amor.

Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822), Ledo, jubiloso e feliz pelo triunfo da causa da
independência da pátria, à que tão dedicada e gloriosamente servira, foi radioso e alegre render
finezas à Chiquinha.

Tinha a bonita moça além da sua boniteza e graça natural o dote de focar sofrivelmente guitarra,
e de cantar com excelente voz modinhas e lundus.



Dizem que não havia quem como ela cantasse com doçura, expressão e requintado gosto a
modinha então em moda, versos do ilustrado filósofo depois Marquês de Maricá:

Marília, se me não amas,
Não me digas a verdade,
Finge amor, tem compaixão,
Mente, ingrata, por piedade.
Doce mentira
Sabe agradar;
Um desengano
Pode matar.

Naquele dia a  Chiquinha  pediu a Ledo que lhe escrevesse alguns versos para a música de
modinha ou de lundu que ela costumava cantar, favor que aliás estava habituada a merecer.

Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu estribilho:

Nesta rua tenho ao lado
Um cego que é rico e nobre,
E defronte um namorado
Poeta infeliz e pobre.
Não sou indiscreta,

Que procure o esquivo;
E quanto ao poeta
De versos não vivo.

O epigrama não subira à altura das admiradas inspirações e do aticismo de Ledo; era antes
ligeira zombaria feita a Chiquinha nas alusões ao ilustre varão, honesto chefe de família que não
a olhava e parecia estranho à existência da mais que leviana rapariga, e a Bernardo Avelino, o
poeta pobre, que a namorava.

Mas a  Chiquinha  riu muito, achou ótima a quadrinha, e tanto cantou-a, que Bernardo Avelino,
tendo dela conhecimento, deu-lhe resposta em furioso soneto, do qual possuo cópia, mas não o
transcrevo aqui,  porque, além de muito injurioso, chegou levado pela cólera até a aproveitar
aleives que inimigos tinham assacado contra Ledo.

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa desforra, dando-se por bem consolado
com o amor da  Chiquinha -  como dizia a brincar, e para mais atormentar o poeta a quem na
verdade provocara, ridicularizando-o.

Mas de fato não sobrava tempo a Ledo para combates mesquinhos e pouco dignos dele e de
Bernado Avelino.

Ledo  achava-se  então  muito  absorvido  em  transcendentes  assuntos  políticos  do  Império
nascente,  já  proclamado,  mas  à  espera  da sua  constituinte,  e não menos  o atarefavam as



contendas e lutas de influência predominante no seio da maçonaria, que guarda o segredo das
causas de alguns dos mais consideráveis acontecimentos da época.

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e a 30 do mesmo mês e ano voltou de
novo ao poder com a força e o prestigio de representação popular  que o reclamara,  e com
ostentosa, pública e comovida aceitação do Imperador D. Pedro I.

Ledo, que era na maçonaria antagonista dos Andradas, logo na manhã de 31 de outubro deixou
sua casa e ocultou-se, prevendo perseguições políticas.

Tinha adivinhado.

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas extraordinárias, e logo ordenaram e
fizeram efetuar a prisão de José Clemente Pereira, que fora o Presidente da Câmara Municipal
a 9 de janeiro, no dia do Fico; de Nóbrega que tinha sido Ministro da Guerra no ministério dos
mesmos Andradas;  do Padre (depois  cônego) Januário  da Cunha Barbosa,  companheiro  de
Ledo na redação do Reverbero e nos mais ingentes trabalhos para a independência da pátria.

Todos esses beneméritos foram deportados e provaram em França o pão do desterro.

Arbitrariamente  condenado,  como  esses  amigos  políticos  seus  e  maçons  da  mesma
parcialidade, à prisão e ao desterro, Ledo escapou, escondendo-se às diligências da polícia do
governo.

Como nestas  Memórias  não escrevo história política, deixo de parte o estudo e a apreciação
destes lamentáveis fatos, que somente poderiam ter ficado bem e publicamente esclarecidos, se
tivesse podido dar-se  pública  interpelação aos ministros,  e ampla  discussão parlamentar  na
maçonaria de 1822, de que eram membros influentíssimos aqueles desterrados e D. Pedro I,
José Bonifácio, Martim Francisco, Ledo e todas as notabilidades da época.

Certo é que abriu-se devassa sobre conspiração e planos revolucionários dos varões ilustres já
deportados, beneméritos da independência, que por isso e só por isso foram privados da glória
de ser eleitos deputados à Constituinte brasileira, cabendo-lhes repetir lá de longe, da terra do
desterro, o sic vos non vobis de Virgílio.

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilíssimo e sagaz, logo a 31 de outubro, adivinhando
imediata e arbitrária perseguição, eclipsara-se prudente e cauteloso, de modo que não houve
empenho policial que pudesse conseguir  apanhá-lo, posto que ele nem um só dia se tivesse
arredado da cidade, e pelo contrário em não poucas noites ousasse sair a passeio, ou a mudar
de hospedagem, tomando diversos disfarces.

Todavia  não  era  possível  a  Ledo  prolongar  sem  vexame  e  sem  incômodo  pessoal  e
comprometimento  de  amigos  essa  anômala  situação  de  suspeito  conspirador  escondido  e
procurado,  mas também ele  não queria  dar  aos  Andradas  o gosto da  sua prisão  e do  seu
desterro forçado.



Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos maçônicos.

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires um navio pertencente a negociante
que sem dúvida era filho da viúva, e nesse barco foi fraternalmente garantida a Ledo passagem
segura para a República do Prata.

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em bote ou escaler, e recolher-se ao
navio escapando à policia, que tomara a peito prendê-lo?...

Tomaram-se precauções; preparou-se tudo. Ledo, porém, que por mais de uma vez disfarçado
se expusera, indo à noite ver a Chiquinha, quis a todo transe despedir-se dela na hora de sua
partida.

Forçoso foi confiar o segredo da empresa à moça de costumes impuros e portanto menos digna
de confiança em caso tão delicado.

Mas a Chiquinha desprezando apreensões de provável perseguição subseqüente, e mostrando-
se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e exaltadamente ao plano de sua fuga.

Querem alguns que Joaquim Gonçalves Ledo tivesse saído de uma casa da Rua do Hospício
disfarçado com hábito de frade franciscano, e que se dirigisse dali  diretamente à praia para
embarcar.

Que ele  saiu  de amiga e fraternal  hospedagem na Rua do Hospício,  é  certo;  tenho  porém
informações fidedignas de que foi da casa da  Chiquinha  que seguiu para o seu embarque, e
bastando  esse  fato  para  assinalar  imprudência,  não  creio  que  ele  provocasse  reparos  e
suspeitas entrando já vestido de frade na casa de má reputação.

Prefiro por isso esta outra versão.

Na aprazada noite,  Ledo foi  sob qualquer disfarce despedir-se da  Chiquinha,  objeto de sua
apaixonada afeição em 1822, e ali no pequeno sobrado da Rua do Ouvidor chegada a hora da
partida tomou o preparado hábito de frade franciscano (que lho perdoem os religiosos dessa
ordem), imprimiu na face da  Chiquinha  seu  último e fervoroso beijo, já nesse momento ainda
mais fervoroso - beijo de frade - e partiu.

Também pretendem alguns que o ilustre perseguido político fora embarcar, disfarçando-se com
vestidos de mulher; isso não é verossímil, não é; conheci pessoalmente Ledo; não era homem
de  alta  estatura,  mas  representaria  mulher  gigantesca,  excitadora  de  observações  e  de
curiosidade importuna.

Ele incorreu no escândalo de sair simulado de frade da casa da Chiquinha.

E foi indo em direção ao mar, a descer vagaroso e grave pela Rua do Ouvidor.



Não houve quem disputasse o passo ao frade.

Aquele tempo não era o de hoje. Então o frade ainda era grande coisa, e o hábito franciscano
ainda tinha o prestigio de S. Carlos,  de Sampaio,  de Montalverne e de outros  luminares da
tribuna sagrada.

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrão era um irmão que o esperava, foi levado
para o navio mercante, onde ceou com alguns outros irmãos, e no dia seguinte saiu barra afora
para Buenos Aires.

Quem não achar muito bonita esta conspiração antioficial, este generoso auxílio da maçonaria, é
incapaz de compreender o belo na sociedade, e na vida dos homens.

A  Chiquinha  passou o resto daquela noite de despedida a chorar saudosa e tristemente;  no
outro dia ainda chorou; mas no seguinte recomeçou a rir e a cantar modinhas e lundus, como
dantes.

Sina das que são Chiquinhas, como ela o era.

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionários continuou, e é triste lembrar que
entre  as  testemunhas  comprometedoras  dos  patriotas  desterrados  e de Joaquim  Gonçalves
Ledo se contaram companheiros dos mesmos na revolução gloriosa da Independência, e que
uma dessas testemunhas da devassa foi o poeta Bernardo Avelino.

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de Janeiro,  se ainda conservava
lembranças da  Chiquinha,  teve o desgosto de não encontrá-la mais nem na  Rua do Ouvidor,
nem em alguma outra da cidade.

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu mísero destino, um dia batera as asas, e
como não tinha de quem despedir-se, ninguém soube para onde ela voou.

A Chiquinha foi um pirilampo na Rua do Ouvidor.

Não sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea onde morou o poeta Bernardo Avelino, e
por isso não a indico.

De lado esquerdo da rua e perto do  Largo  hoje  Praça de S. Francisco de Paula  mostra-se o
grande sobrado, que é desde muitos anos ocupado pelo Hotel Ravot.

Foi essa casa propriedade de José Luís de Carvalho e Melo e ainda o é de seu digno filho do
mesmo nome e título nobiliário.



Luís  José  de  Carvalho  e  Melo,  deputado  da  Constituinte  brasileira,  Ministro  dos  Negócios
Estrangeiros  a 15 de novembro de 1823,  conselheiro  de Estado e um dos colaboradores e
signatários do projeto da Constituição que foi jurada a 25 de março do ano seguinte, Visconde
da Cachoeira e Senador do Império,  foi  jurisconsulto  de alta  reputação,  magistrado probo e
justo, e varão de muito merecimento e de virtudes.

Conservou-se no ministério com a pasta dos negócios estrangeiros até 1825 e faleceu em 1826.

De 15 de novembro de 1823 até sua morte o Visconde da Cachoeira sofreu quebra considerável
de sua popularidade, porque o partido liberal do Brasil não lhe perdoou o ter entrado para o
ministério três dias depois da dissolução da Constituinte (da qual fora membro distinto e muito
considerado), tomando por esse fato manifesta responsabilidade daquele desastroso golpe de
Estado.

Como o Visconde da Cachoeira também o Marquês de Caravelas (José Joaquim Carneiro de
Campos) igualmente deputado da Constituinte, Conselheiro de Estado e colaborador do projeto
da Constituição em 1823, ficou suspeito aos liberais que retiraram dele todas as suas simpatias
e toda a confiança.

Entretanto  eram  ambos  liberais  moderados,  notáveis  e  ilustrados  pensadores,  que  após  a
dissolução da Constituinte provavelmente entenderam que o seu dever de patriotismo exigia
deles  o  sacrifício  da  popularidade  que gozavam,  em proveito  e  no  interesse  da  monarquia
constitucional representativa, que fora e era o sistema de governo de suas idéias políticas.

A história começou já a fazer justiça aos varões ilustres maljulgados pelas paixões da época.

Em frente à casa do Visconde da Cachoeira, ou do Hotel Ravot, vê-se uma outra de duas portas
e de dois pavimentos, atualmente ocupada por loja francesa de toilettes.

Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a Reforma, órgão do partido liberal em
oposição.

Como  já  ficou  dito,  Sabino  Reis,  finado  este  ano  em Paris,  foi  o  gerente  e  dedicadíssimo
administrador da Reforma que lhe deveu sacrifícios de tempo, de atividade e de dinheiro.

Tenho saudades da primeira época daquele diário político liberal que iniciou na sua redação a
prática generosa de ser cada artigo assinado pelo seu autor: nem uma só vez deu-se abuso ou
dissimulo  do próprio  nome com o empréstimo de alheio;  nem um só dos escritores liberais
recuou jamais ante a responsabilidade das suas idéias e do seu esgrimir  na polêmica séria,
enérgica  e  às  vezes  ardente  com  os  adversários.  Estava  também  sistemática  ou
consequentemente assentado que,  dada a hipótese de responsabilidade efetiva de qualquer
artigo, o seu autor se apresentasse pronto a sujeitar-se à ação da lei.

Essa  prática  não pôde resistir  por  muito  mais  de ano à luta  desigual  com os  anônimos  da
imprensa adversária. A Reforma seguiu seu caminho prestando serviços, como ainda presta, ao
partido liberal, de que é órgão na imprensa; mas eu creio que ela não teria a influência que teve
e  tem  entre  os  liberais  do  Império,  se  não  rompesse  logo  em  maio  de  1869,  ganhando



incontestável força moral com os seus artigos todos assinados por escritores liberais, todos bem
conhecidos e todos tomando a responsabilidade legal de suas idéias, e do modo ou da forma
com que menos ou mais fervorosos as expunham e pregavam.

Este capítulo saiu-me quase todo cheio de reminiscências políticas, de que, suponho-o, os meus
leitores gostam menos do que de tradições de outro gênero.

Mas a Rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro a mais leviana e a mais grave,
a mais mentirosa e a mais verdadeira, a mais absurda e a mais profética rua política; rivaliza
nesse  ponto  com  a  nossa  Praça  do  Comércio,  e,  portanto,  era  de  indeclinável  dever  meu
registrar nestas Memórias as suas casas notáveis em relação à política.

 

CAPÍTULO 17

Como depois de saudar de antemão o termo da nossa viagem pela  Rua do Ouvidor,
paramos em frente da imensa loja de modas  Notre Dame de Paris,  encontramos nela
compreendida a antiga e pequena casa  célebre  que foi loja de papel e de objetos de
escritório  do  Passos,  republicano inofensivo,  mas  inabalável,  de cuja  velha  mesa de
pinho na saleta  do  fundo ainda muita  gente há de lembrar-se:  como em seguida as
recordações do  Passos,  trata-se por exceção da grande  loja de modas  composta de
lojas confederadas  com sala central,  armazém no fundo, sobrado por cima, portas de
entrada e de saída, aqui, ali, e acolá, e tudo de modo a tornar indispensável uma cana
topográfica  para  uso  dos  fregueses,  e  a  propósito  conta-se  a  história  ingênua  de
Alexandre e de Elvira, dois noivos namorados que andaram mais de uma hora perdidos
um do outro na loja  de  modas  Notre Dame de  Paris.  E com essa história  põe-se o
suspirado ponto final nas Memórias da Rua do Ouvidor.

Haja alegria!...

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem pela Rua do Ouvidor.

Ainda  em  frente  da  casa  do  Visconde  da  Cachoeira  e  do  atual  Hotel  Ravot  ostenta-se
conquistador de antigos humildes tetos o - armazém - ou bazar - ou loja  lojíssima  de modas
denominada - Notre Dame de Paris.

Por  exceção nas  minhas  abstenções  de  coisas  e casas  da atualidade,  terei  de contar  uma
história ingênua, de que foi teatro inocente essa loja lojíssima, que ainda ninguém calcula onde
irá parar em suas conquistas ao norte, a sul, a leste e a oeste.

Agora lembrarei que a segunda porta e nos limites do segundo departament atual, e pouco mais
de 20 anos assento ali inicial daquela Notre Dame de Paris,  pouco antes era célebre pequena
casa térrea de duas portas para a Rua do Ouvidor e de fundo muito limitado.



Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza, essa casa térrea apresentava
simples muito simples loja de papel e de objetos de escritório, e onde também se vendiam, com
regular porcentagem, periódicos políticos, somente, porém, os do partido liberal.

Não sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intolerância do proprietário da loja, se da
antipatia ou também da intolerância dos conservadores. É provável ou quase certo que as duas
intolerâncias contribuíssem para o fato.

Era essa a célebre loja do Passos.

Homem cuja instrução se limitava à primária, mas de idéias claras e de caráter muito firme, o
Passos era em política inofensiva republicano, mas ligado ao partido liberal que fez decretar a
maioridade do Imperador.

Já  avelhantado e sujeito  a  ataques erisipelatosos nas  pernas  e ainda assim de atividade e
diligência notáveis, e de economia que levava à exageração o Passos, que morava no bairro da
Glória, vinha todos os dias de manhã a pé para sua loja, da qual só se retirava à noite.

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com que ele guardava o que era seu,
e  pelas  conseqüências  da  exageração  da  economia  em  transações,  à  que  dificilmente  se
prestava, mas nunca houve pessoa alguma que pusesse em dúvida a fidelidade de suas contas.

Fora dos negócios, em que se impunha positivo e frio como a aritmética, o  Passos  era outro
homem.

De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos pequenos, de músculos faciais
quase inertes e todavia de expressão fisionômica agradável, atrativa para os amigos, e em geral
para os liberais conhecidos e pronunciados,  o Passos  teve sem o pensar nomeada que lhe ia
custando cara.

Em política era de tolerância absolutamente ilimitada, mas só com os liberais: recebia, agradava,
atraía os liberais de todos os matizes... somente porém os liberais.

Em frente da sua loja estava o balcão, até o qual eram admitidos todos os compradores de
papel, de objetos de escritório e de periódicos liberais, todos, ainda mesmos os mais ardentes
conservadores (dos quais aliás nenhum entrava na loja), mas do balcão para dentro o caso era
muito diferente.

O fundo da loja era uma saleta modestíssima, pobre; no meio da saleta havia rude e velha mesa
de  pinho,  mas  em  torno  dessa  mesa  sentavam-se  freqüentemente  quase  todos  os  dias,
honrando a sociedade do Passos, muitos liberais pronunciados na imprensa e no parlamento, e
alguns dos chefes do partido liberal.

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda lá encontrei muitas vezes o atual Sr.
Visconde  de  Abaeté,  o  velho  Costa  Ferreira,  Barão  de  Pindaré  (assíduo  e  espirituosíssimo
conversador), o Senador Alencar, Sales Torres Homem, depois Visconde de Inhomirim, o Dr.



José de Assis, o Padre José Antônio de Caídas, que com o Ractikliff e outros fora condenado à
morte em 1824, Teófilo Otoni e muitos outros.

Mas a data de 1848, em que ainda florescia no fundo de sua loja o Passos, prova que ele por
firmeza  de  caráter  e  de  idéias  políticas  não  quebrara  nem  torcera  com  a  experiência  da
adversidade; porque em 1842, tendo rebentado as revoltas liberais das províncias de São Paulo
e de Minas Gerais, e sabendo o governo com reais e bons fundamentos que o principal foco da
conspiração  revolucionária  estava  no  Rio  de Janeiro,  fez  prender  ao  atual  Sr.  Visconde  de
Abaeté,  a Sales Torres  Homem,  Dr.  Meireles  e outros,  entre  os quais  o  depois  meu amigo
Passos, que era em verdade incorrigível republicano de aspirações, ardentemente desejoso do
triunfo  daquelas  revoltas;  incapaz,  porém,  de fazer  por  elas  sacrifícios  que aproveitassem a
causa que fora levada ao campo da ilegalidade e dos combates.

Ainda bem que por exceção individual um pouco menos violento e opressor o governo limitou-se
a pôr o inofensivo  Passos  debaixo das vistas da política e o excluiu do número dos nobres
proscritos de então.

Mas o Passos não se corrigiu!... em 1848 e ainda anos depois conheci-o, freqüentei-o, e sempre
o apreciei inabalável em suas opiniões, com as quais morreu.

Como todos os homens, ele tinha predileção firmada em confiança. O varão predileto do Passos
era o célebre e estimadíssimo estadista Limpo de Abreu, o atual Sr. Visconde de Abaeté.

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentária pequeno legado, mas grande prova
de amizade antiga e profunda ao Sr. Visconde de Abaeté, o qual, aliás (sempre é bom dizê-lo),
nem soubera, nem procurara saber se o seu amigo tinha feito ou não testamento.

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza inabalável em suas idéias políticas,
era rude e pertinaz republicano, que todavia fraternizava com os monarquistas liberais, sendo-
lhe só impossível entender-se com os conservadores.

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja  falasse,  diria  coisas capazes de
apagar crenças no ânimo do povo, e de confundir e de envergonhar não poucos varões ilustres.

Felizmente  ninguém sabe onde pára  a tradicional  velha  mesa  de pinho,  e  que o soubesse
alguém,  a  pobre  mesa  não  poderia  repetir  os  cantos  de  palinódia,  e  as  escandalosas
metamorfoses políticas que contrastaram com as protestações e juramentos de propaganda de
constituinte  e de republicanismo,  que junto  dela  o  Passos  ouviu entusiasmado  de 1849 em
diante para morrer poucos anos depois  ainda republicano,  mas descrente e maldizendo dos
seus  republicanos  mais  ardentes,  que  se  transformaram  em  dedicações  sem  limites  da
monarquia.

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que só a mantinha como centro de reunião
diária de amigos políticos, e porque não pagava aluguel da casa, que era de sua propriedade.

As desilusões políticas, o desgosto profundo que lhe causou o ver que alguns dos liberais e
republicanos,  em  quem  muito  confiara,  tinham  quase  de  súbito  desertado  para  os  arraiais



conservadores, levaram o Passos a pensar mais seriamente nos cuidados que exigiam as suas
erisipelas, a fechar a loja e a vender a casa a M. Décap.

E ainda bem que ninguém pôde dizer ao velho Passos:

- Faites des perruques.

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos,  já se achava estabelecido com a
sua loja de modas, creio que no pavimento térreo da casa onde floresceu o Hotel Damiani;  de
modo que não foi preciso senão atravessar a rua, indo quase de um salto ocupar o seu teto
próprio.

Que mudanças e que conquistas efetuadas em menos de um quarto de século!...

A loja de modas Notre Dame de Paris, que começou com uma porta e duas vidraças na antiga
casa do  Passos,  tem hoje doze (contadas as portas e as  vidraças)  abrindo-se para a  Rua do
Ouvidor; as casinhas térreas transformaram-se em vistoso sobrado, cuja frontaria é iluminada na
linha superior por numerosa série de bicos de gás.

E não pára aia história.

Não podendo (por ora) levar além suas conquistas à direita e à esquerda na Rua do Ouvidor,
M.Décap avançou pelo fundo em direção à Sé Velha ou à Igreja do Rosário, e diante dela abriu
saída de importância estratégica com uma fortaleza de portão de ferro. Finalmente (por ora), o
insaciável  conquistador  acaba  de  realizar,  com  hábil  marcha  de  flanco,  novo  aumento  de
domínios laterais, que abrem atrativa comunicação com a Praça de S. Francisco de Paula, para
a qual apresenta gracioso chalet.

Em falta de espaço para jardins, o vasto sobrado da loja é um tecido de labirintos, onde os
estranhos e curiosos importunos perder-se-ão sem achar fio da Ariadne.

A  loja  Notre  Dame de  Paris,  bem  que  não  seja  exclusivamente  de  fazendas  e  de  modas
francesas para senhoras, é, contudo, principalmente atraidora do belo sexo, e representa no seu
imenso  mundo  capital  avultadíssimo,  que  deve  vencer  juros  pagos  pelos  consumidores  e
consumidoras; além disso, a loja contém e alimenta numerosa  população  de empregados de
escritório, de caixeiros às dezenas, de modistas e costureiras em número elevado, de serventes
e criados todos vencendo honorários e aluguéis.

Calculem a despesa do estabelecimento que aliás floresce e se agiganta!... que soma de contos
de réis gastos anualmente com essa população!...

Calculem o que ganham em seu comércio as muitas outras, embora menos gigantescas, lojas
de modas da Rua do Ouvidor, e hoje de outras ruas.



Calculem e façam idéia do que custam a moda e a elegância da cidade do Rio de Janeiro!...

Porque em cada corte  de seda, em cada  toilette,  em cada xale,  chapéu, gravatinha,  etc.,  a
compradora paga e deve pagar no seu tanto proporcional, além do valor e lucro do objeto que
adquire, o aluguel da casa, e os honorários dos empregados de escritório, dos caixeiros, das
modistas,  das costureiras,  dos serventes e dos  criados,  e antes de tudo isso os tributos  da
alfândega, que na verdade são de arrasar!...

Minhas belas e excelentíssimas leitoras, que devo confessar a mais incontestável verdade: as
modas, o luxo, a chamada elegância das senhoras custam muito caro!...  mas também juro e
sustento que as senhoras merecem isso e muito mais;  têm direito de educação maldirigida,
imposta,  porém, pela sociedade despótica  e opressora do sexo feminino e esses sacrifícios
materiais,  que  são  em  geral  enfeites,  flores  e  fantásticos  artifícios,  adornadores  fictícios,
efêmeros,  pobres  compensações  da  escravidão  da  mulher  em  nossa  vida  e  em  nossos
costumes sociais.

Portanto bem podia haver ainda mais duas dúzias de lojas de modas como a de Notre Dame de
Paris  na cidade do Rio de Janeiro sem que o  sexo feio  tivesse o direito  de queixar-se dos
tributos que paga à vaidade do belo sexo.

Quanto a mim, a loja de modas Notre Dame de Paris só apresenta possíveis inconvenientes na
grande extensão dos seus domínios que acabaram por tornar indispensável aos seus fregueses
conhecimento exato de sua carta topográfica.

E vem aqui a propósito a história ingênua que prometi contar.

D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e está casada há quatro meses. Alexandre de Menezes,
o escolhido do seu coração, jovem bonito e rico que ainda vai completar os seus 22 anos.

Duas crianças, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois namorados que vivem em doces
enlevos a acariciar-se mutuamente.  Elvira e Alexandre ainda não podem separar-se durante
uma hora sem saudades.

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim prenda passageiramente o vestido
de Elvira, sobressalta Alexandre, temeroso de algum arranhão no pé ou no braço da esposa:
esta, se uma abelha morde a bela fronte do noivo, se aflige, e maldiz das flores que atraem as
abelhas.

São dois esposos que, se viverem vinte e cinco anos, hão de celebrar o casamento de prata, e
se chegarem aos cinqüenta celebrarão o de ouro.

Agora suponham que o que vou referir se passou há dois meses, ou há um mês, ou há quinze
dias, pouco importa quando.



Um dia, Alexandre levou Alvira a passear pela  Rua do Ouvidor;  um criado os acompanhava,
porque  naturalmente  o  jovem  esposo  contava  que  a  menina  esposa,  comprando  cortes  de
sedas e enfeites, quereria fazê-los conduzir logo para casa.

Esta explicação seria de todo vã, se ela não servisse para indicar que os dois noivos preferiam
sempre passear, estar, viver a sós.

Era  uma  hora  da  tarde,  os  esposos  namorados  tinham  já  tomado  sorvetes,  falado  para
Petrópolis  pelo  telefone,  admirado  tranças  e  crescentes  para  penteados,  que  Elvira  não
comprou, lastimando-se de não poder usá-los, porque os seus cabelos negros e ondeados que
soltos lhe caíam até um palmo acima dos pés, e para a frente levados a esconderiam toda em
densa nuvem de enchentes de anéis, não lhe permitiam sem  hipérbole  monstruosa crescente
suplementar.

O  criado  já  levava  em  cartões,  caixas  e  embrulhos  duas  ricas  toilettes,  um  chapéu
maravilhosamente extravagante, três cortes de seda para vestidos, duas estupendas saias de
cauda, um delicadíssimo guarda-jóias e não sei que mais...

Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco fora de vila e termo, atrás daquele
casal de pombinhos que não davam satisfações ao mundo, porque na perfeita felicidade do seu
amor só se ocupavam de si mesmos.

Oh! egoísmo abençoado!...

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, já de volta de seu passeio, entraram
na loja Notre Dame de Paris pela segunda porta, segunda para quem sobe a rua.

É indispensável breve indicação topográfica para que possam entender a história aqueles que
não conhecem a casa de modas Notre Dame de Paris.

Abre ela para Rua do Ouvidor quatro lojas como independentes, e cada uma com duas vidraças
de exposição e sua porta de entrada; todas quatro se comunicam, porque cada qual tem sua
porta, ou antes, passagem lateral, e todas quatro acabam no fundo completamente abertas para
a galeria central de exposição de vestidos, de toilettes, etc.

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestíbulo que tem porta para a Praça de
S.  Francisco  de Paula,  e pelo  fundo  um pouco à esquerda  com a porta da  escada para  o
sobrado, e bem no meio lança corredor que termina no armazém, que mostra o seu portão de
ferro diante da Igreja do Rosário, ou da Sé Velha.

Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda das quatro lojas confederadas, isto
é, na loja das sedas.

Elvira  ficou  embevecida  examinando  belíssímas  sedas  que  lhe  apresentavam,  e  Alexandre
vendo lindos vestidos expostos na galeria central subiu a esta para escolher algum e preparar
com ele surpresa agradável à esposa.



Enquanto  Alexandre  escolhia  o  vestido,  Elvira  deu  por  falta  do  marido,  e  foi  procurá-lo  na
terceira loja, e em seguida na quarta.

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha de que se ocupara, e dado as suas ordens,
desceu da galeria central e pôs-se a viajar pelas quatro lojas confederadas em busca de Elvira,
que aliás acabava de subir para a mesma sala donde ele tinha saído.

Por  explicável  vexame,  nem  Alexandre  perguntava  aos  caixeiros  por  Elvira,  nem  esta  pelo
marido, e um e outro andavam a fazer voltas pelas lojas e pela galeria central, não lembrando a
nenhum dos dois que o mais acertado era ficar esperando.

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a ambos: Alexandre na primeira loja e
Elvira na quarta esperaram debalde um pelo outro dois ou três minutos.

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber o que pensassem e foram de mal a pior.

Alexandre pôs-se de novo a procurar Elvira e foi dar consigo o armazém de fundo da casa, e
somente parou esbarrando no portão de ferro, e vendo defronte a Sé Velha.

Elvira agitada e temerosa a buscar o marido subiu pela porta que abre para a  Praça de S.
Francisco de Paula, e, perdendo a diligência, deu volta pela Rua do Ouvidor, e apenas achou o
criado que esperava firme à porta da segunda loja.

Não lhe dando o criado notícias do marido, Elvira pensou nas modistas e nas costureiras, e,
ciumenta pela primeira vez, avançou para dentro da loja, atravessou a galeria central e subiu
para o sobrado.

Alexandre voltava então do armazém do fundo, e se tivesse levantado os olhos para a escada,
diante  da  qual  passava,  teria  visto  a  esposa  subindo-a;  ele,  porém,  vinha  já  desapontado,
porque um caixeiro que fora em serviço ao armazém acabava de dizer-lhe que  sua senhora
tinha saído pela porta da Praça de S. Francisco de Paula.

Por essa mesma porta se lançou Alexandre, e depois de gastar brevíssimo tempo a olhar para
todos os lados sem avistar a sua Elvira fez o que ela tinha feito, deu volta pela Rua do Ouvidor e
foi encontrar o criado imóvel no seu posto de obediência.

Sabendo que Elvira há pouco entrara de novo na loja, o esposo namorado e já senão suspeitoso
ao menos apreensivo recomeçou os seus rodeios pelas lojas até que lhe veio à lembrança o
sobrado, e partiu para atravessar a galeria central, e subir a ele:

Elvira não se perdeu nos labirintos do sobrado, porque conhecia bem o caminho das salas das
modistas e costureiras, e lá chegando, pediu para dissimular loucas suspeitas que trazia, que
lhe mostrassem os mais ricos vestidos feitos, enquanto com olhos penetrantes e com instinto
feminil estudava fisionomias, e procurava indícios do que em ciúmes imaginara...



No meio da exposição e elogios  que lhe faziam de  delirantes  vestidos,  Elvira preocupada e
menos circunspecta voltou-se rápida, e sem explicações nem despedida saiu acelerada.

A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara sem saber como com um vestido
entre as mãos e a freguesa em retirada, disse em francês às companheiras:

- Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em incêndio na cabeça.

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sê-lo mais do que Elvira, se expõe por
imprudentes comoções mal contidas a maus e injustos juízos!...

Mas, feliz coincidência, quando Elvira, tendo descido a escada, voltava pela sala central para a
primeira loja, Alexandre vinha da segunda para subir ao sobrado.

Era isso ao mesmo tempo, e ainda assim tão desatinados ambos, que já passavam sem se ver,
nem dar um com o outro, quando Elvira que era sempre mulher, ao olhar-se embora sem parar
a  um  espelho,  viu  nele  a  imagem  de  Alexandre  em  rápido  vôo,  e  gritou-lhe  doce  e
anciosamente.

- Alexandre!...

O final da história adivinha-se.

Os dois noivos namorados quase que se abraçaram ali mesmo, mas ainda bem que apenas
risonhos e aditados limitaram-se a apertar as mãos em consideração aos circunstantes.

Ah! e se não fosse o espelho?!!

Eram duas e meia horas da tarde quando Alexandre e Elvira perdidos um do outro desde mais
de uma hora conseguiram encontrar-se!...

Que  se  mirem  naquele  espelho  as  minhas  exmas.  leitores  e  os  meus  leitores,  para  que
penetrando naquela imensa república de lojas confederadas, de territórios anexos, de portas de
entrada e de saída e de labirintos do sobrado da grande e espaçosíssima loja de modas Notre
Dame de Paris  não se exponham por leve descuido a perderem-se alguma vez os pais e as
filhas, os maridos e as esposas, como aconteceu a Alexandre e a Elvira!

Agora  cumpre-me  declarar  que  a  história  ingênua  de  Alexandre  e  de  Elvira  foi  por  mim
imaginada sem malícia alguma e só no intuito de oferecê-la em despedida às minhas exmas.
leitoras, e amolados leitores, pois que recebem aqui o seu ponto final as Memórias da Rua do
Ouvidor.

 



CAPÍTULO 18

Três Anexos às Memórias da Rua do Ouvidor

Como depois de dar por terminadas as Memórias da Rua do Ouvidor fui acusado de três
omissões de casas célebres, e para remissão desse pecado tenho de ajuntar à obra três
anexos. Como no anexo I trato de um livreiro notável, e acho azada ocasião para referir
o  interessante  caso  que  levou  o  ilustre  Sales  Torres  Homem,  depois  Visconde  de
Inhomirim, a entrar na vida política contra sua vontade. Como no anexo II me ocupo da
loja de cabeleireiro Cabeça de Ouro que se tomou célebre por formosíssima trança de
cabelos que media na vidraça onde foi exposta onze palmos e mais algumas polegadas
(dois metros e meio); digo donde era a senhora, a quem se cortaram esses maravilhosos
cabelos, e onde eles foram parar. Como enfim deixo adiado o anexo III por não caber no
folhetim, que já ficou longo com os dois primeiros.

Bem disse eu, muitas omissões haviam de ser notadas nas Memórias da Rua do Ouvidor!

Terminando o Capítulo 17 dessas Memórias tomei larga respiração, escrevendo a palavra mais
suave que os autores conhecem:

FIM

Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Commercio  para que me absolvam de
três esquecimentos involuntários pelos quais me chamaram a contas.

Mas eu não me sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, acabando o Capítulo 17, e com um
novo capítulo depois do  Fim,  senão tomando o exemplo e seguindo a lição dos ministros de
Estado, que depois do Fim dos seus relatórios ajuntam sempre a estes os anexos.

Não tremem, porém, de medo os meus leitores; os  anexos das memórias da Rua do Ouvidor
não  hão  de  ser  dez  vezes  maiores  do  que  o  corpo  da  obra,  como  se  observa  nos
excelentíssimos relatórios.

Recebi três protestos, três obsequiosas censuras, três acetinadas e penhoradoras acusações de
esquecimento  de  outras  tantas  casas  notáveis,  e,  fazendo  confissão  do  meu  involuntário
descuido, vou corrigi-lo neste capítulo de anexos.

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do meu erro dou prova de exemplar
virtude,  pois  que vivo em tempos em que a vaidade humana tomou dogma o  quod scripsi,
scripsi de Pilatos, sendo todos os homens infalíveis como o Papa.

Leitores pacientíssimos!  não há recurso;  é indispensável  voltar  a fazer viagem pela  Rua do
Ouvidor.



Mas que viagem!... ao que vos convido, ou quase que vos obrigo, não é mais a viajar, é a dar
três  grandes  saltos,  porque  cada  uma  das  casas  notáveis  esquecidas  está  em  quarteirão
distinto.

Ainda bem que a ginástica já entra seriamente no sistema de educação pública, e na província
do Rio de Janeiro adotou-se até a ginástica apropriada para o sexo feminino na escola normal.

Declaro em defesa prévia que não acabo de fazer censura, nem epigrama. Eu reconheço a
conveniência e aplaudo a aplicação do ensino da ginástica.

Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem perigo três saltos em honra dos três
anexos.

Anexo I

A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa & Irmão, e sita na Rua do Ouvidor, entre as
Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi justificadamente célebre, sendo também livraria de Mongie.

Filho de livreiro notável de igual nome, estabelecido em Paris e ali muito conhecido e estimado
editor,  que as  bibliografias  não esquecerão,  Mongie  veio  para  o Rio  de  Janeiro,  e  na casa
mencionada, defronte da então florescente loja de perfumarias dos  Desmarais,  abriu em 1832
livraria, cuja importância era grande e muito explicável pelas relações com a casa paterna, em
França.

Mongie tinha instrução variada, trato ameno e excelente caráter. A sua livraria muito rica de
boas obras vendidas a preço que não o prejudicava, mas não aturdia o comprador, foi preciosa
fonte de civilização, e era freqüentada pelos homens de letras e pelos cultivadores das ciências,
que achavam nela os melhores livros de publicação recente e o gozo da conversação ilustrada e
espirituosa com o livreiro.

Contemporâneo do Albino Jordão, Mongie não tinha em menos preço a loja de livros, em grande
parte  velhos,  e  de brochuras  antigas  e modernas;  pelo  contrário,  muitas  vezes procurava  o
patriarca dos nossos alfarrabistas,  entretinha-o quanto podia e comprava-lhe livros antigos e
folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade.

Muito  amigo  do  seu  vizinho  fronteiro,  Mr.  Desmarais,  que  ainda  felizmente  vive  às  vezes
brincando e aludindo à sala de cabeleireiro da loja do perfumista, dizia-lhe em ótimo francês:

- Você adorna as cabeças por fora, e eu as adorno por dentro; creio que sou mais útil, mas você
tem mais cabeças a adornar.

E o Desmarais respondia:



- Concordo, mas troquemos as lojas com a condição de trocarmos também as cabeças, não as
dos fregueses, sim as nossas.

A loja de livros de Mongie foi a mais considerável do seu tempo, e ponto de reunião de sábios e
de literatos, que ali tinham por segura palestra animada, interessante e espirituosa, na qual o
dono do estabelecimento era excelente e estimado companheiro.

Um dos mais assíduos freqüentadores da loja de livros de Mongie de 1836 em diante foi aquele
homem de inteligência superior que se chamou Francisco de Sales Torres Homem, e em seus
últimos anos Visconde de Inhomirim.

Vem aqui a propósito curiosa informação que não deve escapar aos futuros biógrafos do ilustre
visconde.

Sales  Torres  Homem,  chegado  da  Europa creio  que em principio  de 1837,  ardia  por  tomar
posição e reaparecer na imprensa política do Rio de Janeiro, e apenas se continha (eu lho ouvi
por vezes), esperando por Evaristo Ferreira da Veiga, que estava então em Minas Gerais, e que
era o estadista de sua maior confiança, de cujos conselhos não queria prescindir.

Evaristo voltou de Minas Gerais a 2 de maio de 1837 e dez dias depois faleceu - no Rio de
Janeiro.

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patriota e deliberou por si, publicando o
Jornal dos Debates,  no qual teve por colaboradores os seus contemporâneos de estudos em
França,  os  Srs.  João  Manoel  Pereira  da  Silva  (atual  conselheiro),  Domingos  Gonçalves  de
Magalhães  (depois  Visconde  de  Araguaia)  e  Manoel  de  Araújo  Porto  Alegre  (ulteriormente
Barão de Santo Ângelo).

O Jornal dos Debates, periódico de doutrinas liberais, mas em oposição ao governo do regente
Padre Feijó, produzia por excelente e apurada redação notável impressão no ânimo do povo.

Sales  Torres  Homem,  o  redator  principal  da  parte  política  do  Jornal  dos  Debates,  ganhava
crédito e firmava opinião.

Um dia, no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua loja com Sales Torres Homem,
disse-lhe, aludindo aos seus eloqüentes artigos de oposição no Jornal dos Debates:

- O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua vocação; nasceu predestinado para
fulgir na imprensa política e para elevar-se por ela às mais altas posições no seu país.

Sales pôs-se a rir e depois respondeu:

- E se eu te dissesse que sou político por violência feita à minha vontade e por imposições
arrebatadas de minha própria vaidade?...



- A pesar seu?

- Ao menos contra a mais decidida negação à política, e contra assentados planos do futuro de
minha vida.

- O fato me pareceria, não digo singular, mas com certeza interessante.

- Pois eu lhe revelo o que ainda ninguém me ouviu, e que nem por isso lho digo com pueris
reservas de segredo.

E Sales Torres Homem contou a Monge o que com ele se passara em 1832, como depois o
referiu a diversos amigos seus, entre os quais se contou quem hoje escreve estas linhas.

É o que se segue:

Sales Torres Homem acabava de formar-se na Academia Médico-Cirúrgica do Rio de Janeiro, e
até então sentira absoluta negação para a política, e preparava-se para entrar em concurso a
uma das cadeiras da nova escola de Medicina (1832), quando soube que o tinham feito membro
da  Sociedade  Defensora  da  Liberdade  e  Independência  Nacional  (sociedade  política
representante do partido liberal moderado que era o dominante) eleito para o conselho diretor e
membro da comissão redatora da imprensa da sociedade.

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se em recrutar para o partido de que
era chefe os jovens mais notáveis pela inteligência).

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violência, mas passou a noite em claro aguilhoado
pela sua  vaidade  a pensar que se rejeitasse, como a principio resolvera, aquelas nomeações,
talvez julgassem que a rejeição era determinada por ele se reconhecer incapaz de escrever
artigos sobre assuntos políticos.

Na manhã seguinte deixou o leito com a firme resolução de ir à sociedade, de escrever dois ou
três artigos e depois dar demissão de redator, de conselheiro e de sócio, para ocupar-se só do
seu concurso.

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorância em política.

Que faz então?

Pobre a não poder distrair alguns mil réis das magras despesas diárias, Sales toma metade dos
seus livros de Medicina, leva-os a um livreiro da Rua dos Latoeiros, onde ele também morava, e
pede-lhe que os receba e que lhe dê em troca algumas obras de Ciência Política.

- Mas que obras prefere? perguntou-lhe o livreiro que era seu freguês.



- Eu sei lá!... respondeu-lhe Sales; dê-me aquelas que são mais procuradas pelos deputados e
homens políticos.

O livreiro sorriu-se, deu a Sales o  Curso de Política Constitucional  de  Benjamin Constant  e a
História da Revolução Francesa, de Thiers.

Sales pôs-se a ler com ardor, e no fim de uma semana escreveu e mandou para a imprensa o
seu primeiro artigo político que devia ser publicado no dia seguinte.

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, medroso do fiasco que se lhe afigurava
certíssimo,  encerrou-se  em  casa  até  dois  dias  depois,  em  que  um  amigo  lhe  apareceu
entusiasmado, trazendo-lhe a Aurora Fluminense.

Na  sua  Aurora,  Evaristo  Ferreira  da  Veiga  saudava  a  revelação  da  mais  bela  inteligência
naquele artigo,  em que um jovem escritor  se estreara com um triunfo de eloquência e com
evidente prova de sérios estudos.

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era por seu ilustrado talento, pelas suas
virtudes e pelo seu exemplar desinteresse o entusiasmador da mocidade.

A  apreciação do  artigo  publicado na  Aurora  por  Evaristo  decidiu  o  destino de  Sales  Torres
Homem, que arrebatado pela  vaidade (dizia ele) abandonou a idéia do concurso e a profissão
da medicina que pretendia seguir, e dedicou-se todo à imprensa política, e a princípio com a
exclusiva  lição  do  Curso  de  Política  Constitucional  de  Benjamin  Constante  da  História  da
Revolução Francesa, de Thiers.

Eu creio que nesta revelação da origem do seu  pronunciamento,  e da sua entrada na vida
política Sales exagerava muito, tanto a própria negação a envolver-se nas lutas dos partidos em
1832, Gomo a inverossímil e absoluta ignorância da Ciência Política e tal e tão profunda, que ele
nem  tinha  idéia  daquelas  duas  obras  que  o  livreiro  lhe  deu;  mas  é  positivo  que  esse
ilustradíssimo varão contava assim a história do quase recrutamento forçado que o levou a jurar
bandeira no partido liberal, e a tornar-se homem político.

O livreiro  Mongie,  que antes  de todos merecera receber esta curiosa  informação,  e que na
cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi  objeto, nela faleceu depois de poucos anos de
florescimento,  deixando-lhe  lembrança  de honrado nome,  e  parentes  que se  enraizaram no
Brasil.

Anexo II

Uma loja de cabeleireiro florescia há mais de dezoito anos no n.º 110, entre as ruas dos Ourives
e dos Latoeiros, tendo então por emblema a Cabeça de Ouro.

Vendiam-se  ali  tranças  crescentes  e  faziam-se  penteados,  mas  certamente  a  loja  não  era
célebre. De súbito mais ou menos todos, e as senhoras principalmente, sem exceção, estavam
diante da vidraça da Cabeça de Ouro, e ali se deixavam em contemplação.



E havia justificada razão para isso numa trança de cabelos exposta na vidraça.

A trança era muito vasta, de cabelos finos e de cor castanha, quase pretos, de formosa nuance,
e tão longa se estendia, que se mostrava em três lanços ou voltas na vidraça.

Eram cabelos de comprimento extraordinário e de beleza notável; mediam nada menos que dois
e meio metros, fora o que deles ficara ornando ainda a cabeça da senhora que, sem dúvida, a
seu pesar se privara de tesouro tão singular;  deviam, pois,  ter sido na cabeça de sua dona
cabelos de doze a treze palmos de comprido.

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formosos cabelos não lhe cairiam até os
pés, como os imaginários de uma das mais belas heroinas dos romances de Alexandre Dumas,
arrastar-se-iam  seis  ou  sete  palmos  pelo  chão,  como  estupenda  cauda  de  um  manto  de
madeixas.

Era  um  prodígio  da  natureza,  e  em  face  do  prodígio  geralmente  se  acreditou  em  artifício,
supondo que na trança sutilmente se tinham pendido um aos outros cabelos de muito menor
comprimento, como os cabeleireiros muitas vezes o fazem em tranças e crescentes de menor
preço. Mas não houve quem descobrisse o artifício.

As senhoras e muitos homens entravam na loja da  Cabeça de Ouro,  viam, examinavam com
ávidos olhos e muito de perto a maravilhosa trança; crescia-lhes, porém, a suspeita de ilusão,
porque  o  zeloso  dono  defendia  o  seu  precioso  tesouro  de  exames  manuais  que  poderiam
prejudicá-lo.  Fizeram-se na cidade apostas pró e contra a realidade do comprimento natural
daquela trança.

A procedência dos cabelos era também questão que excitava muito a curiosidade daqueles que
não tinham suspeitas de artifício; mas a principio o dono guardava segredo, porque o mistério
ainda mais aumentava essa curiosidade e o concurso de senhoras e cavalheiros na sua loja.

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham pertencido à cabeça de uma pobre
camponesa italiana, que os deixara cortar, vendendo-os por pequeno preço, que lhe parecera,
coitadinha,  elevada  quantia,  quase  riqueza.  Outros  pretendiam  saber  que  aqueles  cabelos
tinham sido  de  uma senhora  espanhola,  e  cortados  depois  que ela  morrera.  Outros,  talvez
leitores  entusiastas  das  Mil  e  Uma Noites,  asseguravam,  e seriam capazes de jurar,  que a
trança maravilhosa provinha do Oriente, onde coroara sublime a cabeça de linda Georgiana ou
Circassiana, mísera escrava e vítima dos ciúmes de perverso pachá.

Além dessas,  imaginavam-se outras procedências, de Portugal,  da Grécia, e nem sei  donde
mais. Predominavam nas adivinhações o Sul  da Europa, e o Oriente. E ninguém, e nenhum
tinha a idéia, ou a conjetura de uma brasileira, como triste sacrificadora de seus extraordinários
e maravilhosos cabelos.

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginações os suspeitos que teimavam em considerar
a trança exposta na vidraça da loja da Cabeça de Ouro como habilíssima e ilusória obra-de-arte
consumada.



Por fim fez-se a luz. A trança que tantos supunham artificial e de falso comprimento de cabelos
era  natural  e  absolutamente  verdadeira.  Eis  aqui  a  simples  história  da  trança  de  cabelos
prodígia.

O Dr. Antônio da Costa foi chamado para tratar de uma senhora ainda jovem e casada, natural
da cidade de Mariana (província de Minas Gerais), e dali recentemente chegada.

Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa senhora mineira (porque formosa
era, como me informaram), sofria ela também constantes dores de cabeça, e no correr do seu
tratamento  o  Dr.  Antônio  da  Costa,  que  aliás  se  maravilhara,  vendo  e  contemplando  os
admiráveis cabelos da doente, exigiu com a maior pena que eles fossem cortados, e, amigo que
era  do dono  da  loja,  foi  dar-lhe  notícia  daquela  riqueza  imensa  de  extraordinários  cabelos,
contra os quais a ciência médica impusera a tortura horrível da tesoura.

Consumou-se o sacrifício da bela vítima, que viu em pranto caírem cortados seus maravilhosos
cabelos; em compensação voltou ela perfeitamente restabelecida para Mariana, e o dono da
Cabeça de Ouro,  que aproveitara os avisos do seu amigo o Dr. Antônio da Costa, procedeu
regularmente e de modo que ficou com os preciosos despojos do sacrifício da tesoura.

Foram  pois  de  uma  brasileira,  de  uma  senhora  mineira  esses  cabelos  admiráveis,  finos,
abundantes  e  formosos,  que  expostos  em  trança  passaram  por  inverossímeis  em  seu
comprimento de mais de onze palmos.

Mais tarde escolhidos da cópia imensa daqueles cabelos surpreendentes, quase inverossímeis,
os  que  mais  compridos  eram,  foram mandados  para  a  Exposição  Universal  de  Londres  (a
segunda), e finda esta vendidos por 5.000$000 do nosso dinheiro, tão grande foi a admiração
que eles causaram.

E alonguei-me tanto que o terceiro anexo não cabe neste folhetim.
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Anexos

Como falhando-me o assunto com que contava para o terceiro  anexo,  acho excelente
recurso nas célebres casas de modas de madame gorda, e das três judias, e finalmente
completo este capítulo, que é agora e decididamente o último, contando uma historieta,
que as senhoras casadas não devem ler.

Vá  a  quem toca,  e  que  eu  não  sei  quem  seja,  mas  a  quem aliás  agradeço  a  obsequiosa
suavidade da carta anônima que me dirigiu.



Procurei zelosamente informações da casa célebre loja de brinquedos, à Rua do Ouvidor quina
da de Gonçalves Dias, e fiquei in albis. Apenas me falaram de loja desse gênero próxima à Rua
do Ouvidor, mas na de Gonçalves Dias, e bem que este nome esteja gravado profundamente no
meu coração, denomina rua cujas casas não podem entrar nas Memórias da Rua do Ouvidor.

O meu leitor anônimo, que tanto me honrou, é quem pode melhor orientar-me, porque, lho digo,
consultei  a  dois  velhos  respeitáveis  dos  que  me  assinalou,  outrora  jovens  estudantes  e
freqüentadores da loja de brinquedos da Rua do Ouvidor, quina da de Gonçalves Dias, e ambos
me responderam pela  negativa,  e  tão decididamente,  que  me desanimaram o  empenho  de
outras informações.

Ora, o caso é que me achei em apuros de comprometimento. A tal loja de brinquedos devia ser
o meu terceiro anexo, e por força maior reconheci-me desanexado!

Mas (vaidade de autor que é tão estulta como todas as outras vaidades deste nosso mundo,
planeta de doidos)  eu faço,  ou fiz de conta que os meus  numerosíssimos  e  enlevadíssimos
leitores e principalmente leitoras (ainda mais vaidade no caso) esperavam com interesse e ardor
o terceiro anexo, e agora positivamente último capítulo das Memórias da Rua do Ouvidor, obra
dantênica, buenarótica, homérica e destinada a atravessar os séculos.

Em tão grande aperto, não quis dar o meu braço a torcer, e viajando eu só de cima para baixo, e
de baixo para cima a procurar matéria nova para encher o terceiro anexo, descobri notabilidades
que me dariam assunto para escrever ainda uns vinte capítulos.

Mas eu  já  declarei  que a minha obra monumental  estava acabada e  não quero ir  além do
terceiro anexo para não comprometer as condições arquitetônicas do edifício que levantei.

Entre  dezenas  de  recordações  algumas,  cabeludas  e  outras  descabeladas,  desta  mina
inesgotável da Rua do Ouvidor desde meio século e alguns anos tomarei de preferência duas
lojas célebres e uma historieta, conto imaginário, ou verdade verdadeira.

Anexo III

Lembrarei  em primeiro lugar a mais  moderna das duas  lojas célebres,  aquela que ainda há
menos de doze anos ocupava a casa do atual n.º 108, contígua à da Estrela.

Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas francesas de meia-idade, irmãs,
das quais uma alta e quase magra e a outra notavelmente gorda.

Ou porque fosse a principal sécia da casa ou por aquela distinção física a irmã gorda deu não o
nome, mas a alcunha à loja.

Como as duas irmãs se chamavam nem eu sei, nem creio que alguém cuidasse em sabê-lo; o
nome da loja era o da família de ambas, estava escrito no portal; mas ninguém o lia.



Loja de madame gorda era a denominação conhecida.

As  duas  irmãs  não  podiam  agradar  por  bonitas;  eram  porém  francesas  que  sabiam  atrair
fregueses por seus modos afáveis, e que gozavam crédito de modistas de bom-gosto.

A  loja  de  madame gorda  foi  muito  concorrida,  e  portanto  a  própria  irmã  que  era  magra  ia
engordando financeiramente.

Estabelecido o  Alcazar Lírico  depois  Teatro Lírico  Francês  na Rua da  Vala  (da  Uruguaiana
atualmente),  as principais  ninfas  alcazarinas  foram aos poucos tomando  madame gorda  por
modista,  e  enfim  a célebre  Mlle  Aimée  firmou  o reinado da  tesoura  de  madame gorda  nas
toilettes das alcazarinas florescentes.

Até aí não havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e gastavam como se fossem
pescadoras  do  Pactolo.  Eram  poucas,  somente  as  mais  famosas,  as  alcazarinas  a  quem
madame gorda servia, mas cada uma delas valia por dez a despender na loja.

Isso não espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda.

Mas em breve  Mlle Aimée,  e logo a imitá-la as celebridades  alcazarinas  não se contentaram
com a sua exposição às vezes em seminudez na cena escandalosa do Alcazar, que determinou
a decadência e a corrupção da arte dramática na capital do Império; elas quiseram ainda pôr-se
em exibição repreensível de dia, e madame gorda prestou-se a essa exploração do vício.

As tais  alcazarinas,  tomando como em prova seus novos e riquíssimos vestidos,  fugiam do
interior da loja; e era junto às portas desta e em face do público a passar pela rua que madame
gorda  e  madame magra  as cercavam, simulando marcar supostos defeitos em sua obra, ora
alisando com os dedos os talhes do corpinho, ora fazendo aquelas freguesas de colo nu e nuas
espáduas executar longo e moroso movimento de rotação, como bonecas-figurinos de vidraça
de  cabeleireiro,  enquanto  elas,  as  duas  irmãs,  em  fingido  e  ativo  exame  indicavam  aos
observadores curiosos as formas e os contornos dos corpos assim expostos, e o inconfessável
prestigio de tanta riqueza de vestidos.

Ora, é claríssimo que não se provam inocentemente vestidos às portas  da rua. As pessoas
gordas não se abaixam com facilidade; mas madame gorda rebaixou-se muito.

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de  madame gorda.  Em breve (para
alguns sem dúvida  em longo)  Mlle  Aimée  como andorinha que era  bateu a linda plumagem
(verso de modinha antiga) e foi fazer verão em outras cidades, as suas companheiras, de mim
nomeada, caíram aqui no inverno do desprezo merecido, ou fizeram à cidade do Rio de Janeiro
o grande favor de ir arranjar primavera e outono, onde melhor lhes pareceu.

História de ciganas nômades.



E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente, sentindo-se, por justa punição
de pecado, emagrecer economicamente, trancou as portas de sua loja de modas, e foi longe do
Brasil maldizer da vil condescendência com que se prestara a servir ao impudor das alcazarinas.

É caso de dizer - bem-feito.

A outra loja, também célebre,  menos moderna, porém, ocupou a casa quase fronteira da de
madame gorda, e que hoje é muito conhecida pela sua denominação de Dois Oceanos, como se
não fosse bastante um oceano só para afogar os fregueses.

Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das judias; a denominação escrita na
tabuleta não era essa; o público, porém, não conhecia nem admitia outra.

A loja era de modas, nela, além de se fazerem vestidos, vendiam-se chapéus e diversidade de
enfeites para senhoras.

O chefe e dono do estabelecimento era um francês (alsaciano) judeu,  cujo nome não sei, mas
notabilíssimo por ser pai de três bonitas filhas, três judias jovens, solteiras e espertas, que eram
as principais recomendações da loja.

Declaro que vi muitas vezes e sem o menor perigo para a minha virtude madame gorda e sua
irmã  quase  magra,  mas  não tenho  idéia,  ou  não  conservo  lembrança,  das  três  judias,  que
representavam o contraste daquelas duas irmãs.

Informam-me que a  loja das judias  foi  muito afreguesada, teve fama e crédito e que as três
jovens bonitas, faceiras e de afabilíssimo trato, judias que eram, judiaram o mais que é possível
com dezenas de elegantes mancebos, e com alguns ridículos velhos, que se enamoraram delas.

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados, faziam vestidos e vendiam chapéus
e enfeites às esposas, às filhas e às irmãs dos seus apaixonados,  judiavam com estes, e se
conservavam honestas.

Dizem-me que das  três  irmãs  a segunda  na conta  dos anos,  e  eram vinte  neste  tempo,  a
segunda que, apesar do  - in medio posita do virtus,  foi  a menos contida, ou a mais ousada,
muito  urgida  por  um  seu  ardente  apaixonado,  que  era  então  membro  da  Câmara  dos
Deputados, dera-lhe, o mil vezes pedido, longo anel de seus cabelos louros a troco de um colar
de finas pérolas.

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois senador, etc., pensou que podia tecer
com  os  cabelos  do  áureo  anel  lisonjeira  corda  para  prender  a  judia,  mas  que  havia  de
acontecer?... a Câmara foi dissolvida, e o deputado  dissoluto,  voltando à loja das  judias,  e ali
fazendo à namorada proposições terníssimas, recebeu em resposta a mais cruel judiação:

- Ah, doutor!... palavra de honra, depois da dissolução da Câmara o seu amor não pode mais
entrar na ordem do dia.



O ex-deputado teve o bom-gosto de rir-se, mas saiu da loja desapontado; mais tarde, quando
era  senador,  e  foi  mais  alguma  coisa,  já  as  judias  tinham-se retirado  da cidade do Rio  de
Janeiro e recolhido à França.

Uma  delas  casou-se  aqui,  creio  que  com  um  judeu  a  quem.  amava;  das  outras  não  sei;
deixaram fama de judiação namoradeira, mas sem descrédito aviltador.

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados intencionais-sedutores.

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram.

Madame gorda e madame quase magra, sua irmã, multiplicadas por si mesmas, não valiam o
próprio colar de pérolas que a troco do anel de seus cabelos louros recebeu menos dignamente
de seu apaixonado a segunda das três judias.

Acabam aqui os anexos; segue porém como apêndice a historieta que prometi, e que vai sem
declaração da loja e do ano em que se passou para que não me acusem de leviandade.

Mr. Tal  estava de mau humor e com alguma razão,  tendo encontrado entre outras sedas e
fazendas em remessa chegada de Paris dez cortes de seda para vestidos, todos de padrão
igual e horrivelmente espantador com extravagante mistura de cores vivíssimas, e de ramagens
grandes e pequenas amarelas, vermelhas, negras, etc.

Mr. Tal  não quis expor semelhante espanta-freguesas. Mr. Qual,  porém, que era desde algum
tempo sócio em parte dos lucros da loja, jurou que venderia todos os dez cortes, e pôs um deles
suficientemente desenrolado na vidraça.

Mr. Tal disse ao sócio:

-  Venda-os  a  todo  preço,  a  quarenta  mil  réis  ou  menos  cada  um,  se  aparecerem  gostos
estragados a comprá-los.

No  primeiro  dia  não  houve  homem  ou  senhora  que,  passando  por  defronte  da  loja,  não
indicasse como que admiração e repugnância, vendo tão espantadora e medonha seda.

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente à porta da loja bonito faetonte tirado
por cavalos negros, trazendo dentro (não dos cavalos, mas dele faetonte) recostada em entorso
Mlle Bibi (nome que lhe dou) com os cabelos à Madalena, et coetera.

Mademoiselle  saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para examinar a seda, que  Mr. Qual,
acudindo logo, apresentou-lhe dizendo:



- Última e delirante moda de Paris! recebemos vinte cortes desta seda, e só nos resta este que é
o último: vestido a - je ne veux pas qu'on m'aime! - Mme Mac Mahon há pouco mais de um mês
fez com um destes vestidos verdadeiro furor no baile do Eliseu.

- Sim, respondeu Mlle Bibi a rir: é mais do que feia, é tão horripilante esta seda, que por força
obriga a atenção, por conseqüência convém-me. O preço?

- Por ser o último corte... e porque Mlle o distinguiu... duzentos mil réis...

- Que diabo!  mas que me importa o diabo do preço?... quero esse corte de horrorosa seda...
ponha-o de lado que é meu, daqui a meia hora há de vir quem lho pague.

E Mlle Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar para a direita, para a esquerda e para
a frente lançou-se dentro do faetonte, e outra vez reclinada de estorso, e pondo à mostra uma
das altas botinas toda cheia de laços e fivelas, tendo dado ordens ao cocheiro, foi levada à trote
largo pela Rua do Ouvidor acima.

Menos  de  meia  hora  depois,  e  sem  vergonha  nenhuma,  o  Comendador  Crispim  (eu  vou
crismando os verdadeiros personagens da história), homem de quarenta anos e casado com
senhora ainda moça, bonita e virtuosa, entrou na loja, viu e pagou o corte de vestido de seda,
pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta) escreveu a seguinte quadra:

Aí tens a mais feia seda,
Que se fará bela em ti,
Pois tudo é belo em teu corpo,
Meu anjo, minha Bibi.

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda,  fez acondicionar esta em cartão bem
arranjado e escreveu sobre o cartão a necessária indicação da rua e do número da casa da Bibi
e deu ordem para ser imediatamente levada a encomenda ao seu destino.

Um caixeiro saiu logo com o corte de seda.

O  Comendador  Crispim  que,  embora  fosse  rico,  era  muito  econômico,  e  freqüentemente
queixava-se à esposa das despesas que ela fazia com suas  toilettes  de modo a vexá-la não
pouco, acabava de pagar duzentos mil réis corte de abominável seda coagido por exigência do
vício que o escravizava.

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preço ao marido sovina. É verdade que
Crispim pagara os duzentos mil réis, lamentando semelhante capricho, mas somas muito mais
avultadas já por castigo lhe tinha custado a sua fraqueza.

Não é fraqueza que se diz?...



Mas Crispim ia sair da loja, quando parou à porta, vendo aproximar-se outro comendador (no
Brasil os doutores e os comendadores são como as folhas do bosque e as areias do mar), o seu
concunhado Teotônio, e ambos ficaram a conversar.

A  conversação  foi  confidencial  e  versou  sobre  as  impertinências  das  esposas  e  sobre  os
expedientes com que eles as mistificavam.

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmãs e honestíssimas eram maridos como
há por aí outros que, ainda mesmo sem comenda, são maridos de encomenda.

Crispim, depois de ouvir o que Teotônio lhe dizia da sua Luizinha, que às vezes ciumenta o
massava, chorando, mas sempre acabava por acreditar na sua inocência, tomou a palavra por
sua vez.

- Olha, Teotônio, a minha Clotilde só me atrapalha, vindo alguns dias encontrar-me na Rua do
Ouvidor;  hoje, porém, como eu podia correr certo perigo, livrei-me absolutamente da Clotilde.
Foi uma dos diabos... estou quase arrependido.

- Que foi?

- De um retalho de seda azul que lhe ficara de um vestido ela arranjou uma gravata para o
nosso sobrinho Quincas, e esta manhã fingi por isso tal acesso de ciúmes, que a deixei chorosa,
desgrenhada..,

- Mas que loucura cruel!  Quincas tem apenas dezesseis anos de idade, e desde os cinco em
que perdeu seus pais é nosso filho de adoção...

- Chegando à casa eu pedirei perdão à Clotilde; era-me porém necessário livrar-me hoje dela na
Rua do Ouvidor.

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar o corte de seda à casa de  Mlle
Bibi.

Crispim chamou a um lado o pequeno  e interrogou-o sobre o desempenho da comissão, mas
quase logo levou as mãos à cabeça e recuou exclamando:

- Oh, diabo! que foi fazer este pastrana!...

O desazado  caixeiro,  que costumava levar  às  vezes fazendas  à  casa  do comendador,  não
julgara preciso ler as indicações escritas sobre o cartão e fora entregar o corte de seda à esposa
de Crispim.



Mr. Tal  e Mr. Qual  acudiram à exclamação,  e sabendo do  qui  pro quo,  enquanto o primeiro
repreendia  o  caixeiro  e  jurava  ir  despedi-lo;  o  segundo,  abusando  da  perturbação  e  do
desespero de Crispim, disse-lhe:

- Talvez que V. Ex.ª esteja aflito, além do outro motivo, também pela falha do... da encomenda,
por ter sido aquele corte de seda o último... mas acabamos de descobrir outro corte, e, se quer
que o mande levar... eu sei onde é... não haverá engano... V. Ex.ª quer que o mande levar?...
quer?...

- Mande... mande, respondeu sem pensar no que dizia o Comendador Crispim em apuros.

Teotônio ouviu-lhe a história do fatal  qui  pro quo  com a circunstância agravante da  quadra,
prova evidente da culpa.

Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo outro penedo.

- Que entrosga! murmurou Crispim finalmente.

- E o meio de sair dela?... disse Teotônio.

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar explicações impossíveis, até que de
súbito parou à porta da loja um carro (da praça) e dele se apeiou Clotilde;

Façam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se passava em fins de junho, e o pobre
homem suava a causar pena.

Clotilde vinha pálida, levemente trêmula, mas senhora.

Ela deu a mão ao marido e ao cunhado e disse com brandura àquele:

-  Crispim,  fizeste  hoje  um  despesão  comigo!  o  caixeiro  me  informou  do  preço  da  seda;
agradeço-te muito o belo presente e a graça dos versos.

O marido respondeu estupidamente, fingindo rir e falando ao ouvido da esposa:

- Ah! causei-te ciúmes? era o que eu queria para vingar-me.

Clotilde tornou dizendo-lhe docemente:



- Bem sei, e podias tê-lo dito em voz alta; bem sei que a minha vontade e até os meus caprichos
são a tua lei, e vou prová-lo.

Avançando então para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que se apresentara:

- Quero um outro corte daquela seda.

- Pois o que foi, é pequeno?...

- Não, Crispim, a seda porém é lindíssima, e eu desejo outro corte para aumentar a cauda do
vestido, e para fazer algumas gravatas que destino ao nosso Quincas.

O marido sovina sentiu o golpe, e chegando-se para Teotônio disse-lhe baixinho:

- Ainda bem que o derradeiro depois do último...

Mas não acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo:

- Pensávamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas qu'on m'aime, mas de mistura
com outras sedas novíssimas um caixeiro achou mais um... ei-lo, é de V. Ex.ª!

- Mande-o pôr no carro.

E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou:

- Mais duzentos  mil  réis  para aumento da cauda do meu vestido e para gravatas  do nosso
Quincas, por certo que te não causam pena...

- Oh!... não... não!... balbuciou Crispim, que suava cada vez mais.

- Aquele corte de seda é o ultíssimo, disse Teotônio em tom muito baixo a Crispim.

- Que está dizendo a meu marido?... perguntou Clotilde sorrindo:

- Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o inferno...

- Isso é inveja, mano, e o que eu sinto é que não haja ainda um corte, porque em lembrança da
ótima companhia que o senhor faz a Crispim eu levaria de presente à Luizinha...



-  Oh, minha senhora!...  parece milagre de V.Ex.ª... exclamou  Mr. Qual;  encontraram-se mais
dois  cortes  da je  ne  veux pas qu'on  m'aime  no último caixão que acaba  de  se abrir  neste
momento.

- Dois!  meu Crispim, sê condescendente... tu és tão bom para mim!... eu quero os dois... um
para Luizinha e outro que mandarei à prima Antonica que faz anos amanhã.

- Mas repara... balbuciou todo banhado em suor e concentrando a fúria o marido sovina.

- Os dois cortes de seda no carro! disse Clotilde a Mr. Qual, que logo obedeceu à ordem.

E quase terna ela continuou falando ao marido:

- Quero-os, e tu escreverás uns versinhos, como aqueles, para que eu os mande pregados na
seda à prima Antonica.

Teotônio mal continha o ímpeto de desatar a rir da vingança da ciumenta cunhada.

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora furioso pela despesa de quatro
cortes de seda além do reservado para a  Bibi,  temendo que aparecessem inesperados ainda
outros que a vingativa esposa abrasava em ciúme quisesse tomar, disse a esta:

- Agora vamos para casa, dar-me-ás um lugar no carro.

- Não posso, só há lugar para dois, e o nosso Quincas me espera na Praça de S. Francisco de
Paula.

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a mão que o marido lhe ofereceu, entrou no carro, que
imediatamente partiu.

- Melhor do que eu esperava e temia! disse Teotônio ao concunhado.

E o sovina Crispim respondeu:

- Mas quatro cortes... afora o outro!... um conto de réis!... um conto de réis!...

-E a tua quadra à Bibi?

- O diabo leve a poesia!...



E o miserável vicioso deu dois passos para o interior da loja, e disse a Mr. Qual:

- Não esqueça a... encomenda!

E saiu com o concunhado, que era tão bom marido como ele.

Clotilde  nem recebeu o Quincas na Praça de S.  Francisco de Paula,  nem fez vestido,  nem
gravatas, nem presentes da seda maldita.

Melancólica, mas plácida, recebeu em casa o marido sem atormentar-se, nem atormentá-lo com
increpações e cenas tristes de ciúmes.

Mas vingou-se deveras!...

Dos quatro cortes de seda - je ne veux pas qu'on m'aime - fez uma dúzia de robes de chambre
para o seu Crispim, e dai em diante não poupou mais despesas com as suas toilettes.

O melhor desta história é que hoje,  sendo lido o folhetim, um dos meus leitores da  Rua do
Ouvidor dirá aos seus fregueses de confeitaria:

O caso foi falsificado; o qui pro quo verdadeiro aconteceu com uma rica bandeja de doces...

Outro dirá na sua loja de ourivesaria:

-  Que peta!  não houve história de corte de vestidos;  o que houve foi...  quase o mesmo...  o
engano na entrega de rico relogiozinho de ouro...

Três edições afora as que ignoro de história que é a mesma no fundo.

Eu por mim não rejeito, e, ao contrário, aceito as diversas edições ou corrigendas da minha -
historieta -, mas dou vista da causa aos maridos moços e principalmente aos velhos para que
cada um diga o que for de seu direito à sua respectiva esposa.

FIM
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