
OS COMPADRES

Artur Azevedo

Um dia o Simeão, que não vinha ao Rio de Janeiro havia dezoito anos, abalou-se de Macaé,
e o seu primeiro cuidado, ao chegar ao Pharoux, foi procurar o irmão, o José, de quem não
tinha novas nem mandados.
Não lhe foi difícil encontrá-lo numa estalagem do morro do Castelo, onde vivia em companhia
da mulher, que acumulava as funções de cozinheira, lavadeira e engomadeira, e de um filho
de seis anos, travesso como um demônio.
O Simeão ficou muito aborrecido quando o irmão lhe confessou que não tinha ofício nem
benefício, e vivia de expedientes.
- Não tens de que te aborrecer, Símeão: podia ser pior! O grande caso é que nesta choupana
almoça-se, janta-se e há mesmo épocas em que se ceia!  £ preciso que saibas uma coisa:
não ganho vintém que não seja honestamente ganhado. Meto por aí, furo daqui, furo dacolá,
e arranjo sempre alguma coisa com que agüentar a vida! Que horas tens no teu relógio?
- Três e um quarto.
- As cinco devo estar em casa do Dr. Paiva, que me mandou chamar. Para quê? Não sei; mas
com certeza é para me dar alguma coisa a ganhar. Sei que ele está para amarrar-se com a
filha de um negociante da Rua de São Pedro; é, talvez, para alguma comissão relativa ao
casamento.
Às 4 horas o José saiu de casa, em companhia do irmão. Desceram o morro e subiram a Rua
de São José.
Em caminho encontraram-se com um sujeito gordo, que, ao passar pelo José, gritou:
- Adeus, compadre!
- Quem é? - perguntou Simeão.
- O Rodrigues, uma das primeiras fortunas do Rio de Janeiro.
- É teu compadre?
- É.
Chegaram à avenida, e cruzaram-se com um coronel do Exército, a quem o José saudou com
estes termos:
- Boa tarde, Sr. Compadre.
- Boa tarde.
- Também é seu compadre? - perguntou o irmão.
- Também; eu tenho muitos compadres, e são todos homens de posição e fortuna!
- Tens muitos compadres? Quantos?
- Oito.
- Ora essa!
- De que te admiras?
- Eles convidaram-te para padrinhos dos filhos?
- Não; fui eu que os convidei para padrinhos do meu.
- Que diabo de trapalhada é esta? Tu só tens um filho; como podes ter oito compadres?
- A ti o digo porque és meu irmão: meu filho foi batizado oito vezes!
- Oh! sacrilégio!.
- Sacrilégio por quê?... Ele é oito vezes cristão!.
- Mas que idéia a tua!
- Pois então! Eu já não te disse que vivo de expedientes?
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