
PEQUETITA
Artur Azevedo

Como o Bandeira é positivista e não admite a vacina, o Coriolano, que é sobrinho do Bandeira e
dirigido por ele, não quis que a Pequetita se vacinasse. Quando D. Isaura, sua esposa, lhe falou
nisso, foi como se lhe propusesse uma vergonha.
- Pois tu conheces as minhas idéias e me propões semelhante coisa? Vacinar a Pequetita? Que
diria o tio Bandeira?
D. Isaura, que tinha muito bom senso, não costumava contrariar a vontade do marido: submetia-
se resignadamente a quanto ele  dizia.  Por seu gosto a Pequetita  se vacinaria;  mas como o
Coriolano era de opinião contrária, a Pequetita não seria vacinada. Ora aí está.
Mas  veio  a  varíola,  e  o  bairro  em que  morava  o  Coriolano  foi  o  mais  experimentado  pela
epidemia.  O pobre-diabo  via,  aterrorizado,  passarem todos  os  dias  enterros  de  crianças  da
vizinhança, e tremia pela sorte da Pequetita.
Um dia  em que  o  tio  Bandeira  lhe  apareceu  em casa,  o  Coriolano  deu-lhe  uma  pequena
investida em favor da vacinação, mas o positivista foi  inflexível:  lançou-lhe um olhar  severo,
pegou no chapéu e na bengala e disse:
- Se você me torna a falar em vacina, saio por aquela porta e nem o Teixeira Mendes será capaz
de fazer com que eu aqui ponha mais os pés!...
- Bom, não se zangue, meu tio: já cá não está quem falou...
Entretanto,  a  epidemia  aumentava  cada  vez  mais,  e  o  Coriolano,  que  andava  inquieto  e
sobressaltado, um dia apanhou D. Isaura a jeito e fez-lhe ver os seus receios.
- Se não fosse o tio Bandeira.
- Mandarias vacinar a Pequetita?
- É exato.
-  Entretanto,  não te aconselho a que o faças sem lhe dizer  francamente  que tomaste  essa
resolução... Se lhe mentisses, ele não te perdoaria!
- o diabo! Se a Pequetita.. . Oh! nem disso me quero lembrar! Eu teria remorso toda a vida!.
- Pois vai à casa do tio Bandeira, e dize-lhe com toda a ombridade que vais mandar vacinar a
menina! Não és nenhuma criança nem nenhum idiota que se deixe governar pelos outros!
- Tens razão.
O Coriolano foi à casa do tio Bandeira, e voltou amargurado, com lágrimas nos olhos e na voz.
- Então?... falaste-lhe?... - perguntou D. Isaura.
- Não.
- Por quê?
- Encontrei-o morto!
- Morto?!
- De varíola hemorrágica!  Foi atacado anteontem e hoje ao meio-dia era cadáver!  E eu sem
saber de nada! Pobre do Bandeira!...
E o Coriolano desatou em pranto.
Quando serenou, disse a D. Isaura:
- Amanhã, pela manhã... hoje mesmo, ser for possível, vacina-se a Pequetita.
- Não é preciso.
- Por quê?
- Porque a Pequetita há dois meses que está vacinada.
- Há dois meses?!
- Sim! Desde que começou a epidemia!
- E nada me disseste!.
- Para quê? Para te zangares? Se fiz mal, Deus me perdoará porque fui levada pelo meu instinto
de mãe.
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