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Artur Azevedo

Quando, em 185... poucos momentos antes de nascer Raimundo, sua mãe curtia as dores do
parto  e  curvava-se  instintivamente,  agarrando-se  aos  móveis  e  às  paredes,  mandaram
chamar  a  toda  pressa  a  única  parteira  que  naquele  tempo  havia  na  pequena  cidade  de
Alcântara.

A comadre prodigalizava, naquele momento, os cuidados da sua arte hipotética à mãe de
Aureliano, que era mais rica.

Só  algumas  horas  mais  tarde  pôde  acudir  ao  chamado;  mas  já  não  era  tempo:  a  mãe
sucumbira  à eclampsia;  o  filho salvara-se por um milagre,  que ficou até  hoje gravado na
tradição obstétrica de Alcântara.

O pobre órfão devia sofrer, enquanto vivesse, as terríveis conseqüências, não só da inépcia
das  mulheres  que  assistiram  a  sua  mãe,  como  do  falecimento  desta.  Era  aleijado,
entanguecido, e tinha a cabeça singularmente achatada, nas cavidades frontais, pela pressão
grosseira de dedos imperitos. Um menino feio, muito feio.

* * *

Quando Raimundo entrou para a escola, já lá encontrou Aureliano, rapazito lindo, vigoroso e
rubicundo;  mas  uma  antipatia  invencível  afastou-o  logo  desse  causador  involuntário  dos
infortúnios que lhe cercaram o berço.

Aureliano, que era de um natural orgulhoso, não perdia ensejo de vingar-se da antipatia do
outro. Não houve diabrura de que o não acusasse falsamente, e, como Raimundo não era
estimado,  por  ser feio,  não encontrava defesa,  e estendia  resignado a mão pequenina às
palmatoadas estúpidas do mestre escola. Isto acontecia diariamente.

O mestre, afinal. cansado de castigá-lo em pura perda, pois que as acusações continuavam
da parte de Aureliano, expulsou-o da escola; e, como não houvesse outra em Alcântara, o
bode  expiatório  cresceu  à  bruta,  sem  instrução,  não  tendo  achado  no  mundo  espírito
compadecido que lhe levasse um raio de luz à treva da inteligência medíocre.
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Mais tarde meteram-no a bordo de um barco, e mandaram-no para a capital, consignado a
uma casa de comercio.

Aí encontrou Raimundo um protetor desinteressado, que lhe mandou ensinar primeiras letras
e rudimentos de escrituração mercantil. A prática faria o resto.

Dentro  de algum tempo o menino,  que  já  contava dezesseis  anos,  deveria  entrar,  corno
ajudante de guarda-livros, para certo escritório de comissões; mas oito dias antes daquele em
que devia tomar conta do emprego, morreu inesperadamente o seu protetor.

Entretanto, Raimundo apresentou-se, no dia aprasado, em casa do futuro patrão.

- Cá estou eu.

- Quem é você?

- O ajudante de guarda-livros de quem lhe falou o defunto Sr. F.

- Ah! sim... lembra-me... mas o meu amiguinho chore na cama que é lugar quente; o serviço
não podia esperar, e eu tive que admitir outra pessoa.

E apontou  para um rapaz que,  sentado,  em mangas  de camisa,  a  uma carteira  elevada,
parecia absorvido pelo trabalho de escrita.

- Ah! murmurou despeitado o infeliz alcantarense.

O outro levantou os  olhos,  e  Raimundo  reconheceu-o:  era Aureliano,  que tinha os  lábios
arqueados por um sorriso verdadeiramente satânico.

* * *

Passaram-se alguns meses, durante os quais Raimundo passeou a sua penúria pelas ruas de
S. Luís. Andava maltrapilho e quase descalço.

Arranjou, afinal, um modesto emprego braçal, numa agência de leilões. Só quatro anos mais
tarde julgou prudente trocá-lo por um lugar de condutor de bonde.



Durante todo esse tempo,  Aureliano,  o seu asa-negra,  moveu-lhe toda a guerra possível.
Diariamente lhe chegavam aos ouvidos os impropérios gratuitos e as pequeninas intrigas do
seu patrício.

Raimundo  convenceu-se  de  que  Aureliano,  rapaz  simpático  e  geralmente  estimado  na
sociedade em que ambos viviam, nascera no mesmo momento em que ele, como um estorvo
ao mecanismo da sua existência. Era o seu asa-negra.

* * *

Foi no bonde que Raimundo viu pela primeira vez os olhos negros e inquietos de Leopoldina.

Não se descreve a paixão que lhe inspirou essa morena bonita, cujos contornos opulentos
causariam inveja às louras napéias de Rúbens. A rapariga tinha nos olhos a altivez selvagem
e nos lábios a volúpia ingênita das mamelucas. O seu cabelo grosso, abundante e negro,
prendia-se,  enrolado  no  descuido  artístico  das  velhas  estátuas  gregas,  deixando  ver  um
cachaço que estava a pedir, não os beijos de um Raimundo anêmico e doentio, porém as rijas
dentadas de um gigante.

Pois Raimundo, que não era nenhum Polifemo, um belo dia conduziu ao altar a mameluca
bonita, e até o instante da cerimônia esteve, coitado, vê não vê o momento em que Aureliano
surgia inopinadamente de trás do altar-mor, para arrebatar-lhe a noiva.

Infelizmente assim não sucedeu.

Nos primeiros tempos de casado, tudo lhe correu às mil maravilhas; mas pouco a pouco a sua
insuficiência foi se tornando flagrante. O seu organismo fazia prodígios para corresponder às
exigências da esposa, cuja natureza não lhe indagava das forças.

As mulheres ardentes e mal-educadas, como Leopoldina, quando lhe faltam os maridos com
a dosimetria do amor, confundem a miséria do sangue com a pobreza da casa. Questão de
disfarçar  sentimentos,  e  de  aplicar  o  abstrato  ao concreto.  Leopoldina,  que até  então  se
contentara  com  a  aurea  mediocritas  relativa  do  condutor  de  bonde,  começou  um  dia  a
manifestar apetites de luxo, a sonhar frandulagens e modas.

De então em diante tornou-se um inferno a existência doméstica de Raimundo. Ano e meio
depois de casado, ele evitava a convivência da esposa, jantava com os amigos, e só aparecia
em casa para pedir ao sono forças para o trabalho do dia seguinte.

* * *



Mas, de uma feita em que se viu forçado a ir à casa em hora desacostumada, surpreendeu
Leopoldina nos braços hercúleos de Aureliano.

Excitado  pelo  desespero,  cresceu  para  eles  frenético,  espumante;  mas  os  quatro  braços
infames desentrelaçaram-se das criminosas delicias, e repeliram-no vigorosamente.

O pobre marido rolou sobre os calcanhares, e caiu de chapa, estatelado, sem sentidos.

Quando voltou a si, os dois amantes haviam desaparecido.

Raimundo não derramou uma lágrima, e voltou cabisbaixo para o trabalho.

Ao chegar à estação dos bondes, o chefe de serviço repreendeu-o, fazendo-lhe ver que a sua
falta se tornara sensível. Despedi-lo-ia, se não fosse empregado antigo, que tão boas provas
dera até então de si.

O  alcantarense  ergueu  a  cabeça.  Os  olhos  desvairados  saltavam-lhe  das  órbitas  com
lampejos estranhos. E respondeu coisas incoerentes. Estava doido.

Dali a uma semana, foi para Alcântara, requisitado por um tio, derradeiro destroço de toda a
família.

Pouco tempo durou, iludindo a vigilância do parente, saiu de casa uma noite, e atirou-se ao
mar, afogando consigo as suas desgraças nas águas da Baía de São Marcos.

* * *

Dois  dias  depois  deste suicídio,  a Ilha do Livramento,  árido  promontório  situado perto  de
Alcântara,  em  frente  àquela  Baia  de  São  Nilarcos,  regurgitava  alegremente  de  povo.
Realizava-se  a  festa  de  Nossa  Senhora,  e  os  fiéis  afluíam,  tanto  da  capital  como  de
Alcântara, à velha ermida solitária.

Aureliano,  alcantarense  da  gema  e  figura  obrigada  de  todas  as  festas  e  romarias,
compareceu também ao arraial, exibindo publicamente a sua personalidade, que se tornara
escandalosa depois do adultério de Leopoldina.

No Maranhão as paredes não têm somente ouvidos, como diz o adágio: têm também olhos.



* * *

Conquanto  o  céu  anunciasse  próxima  borrasca,  Aureliano  resolveu  deixar  a  Ilha  do
Livramento e embarcar, ao escurecer, numa delgada canoa, em demanda de Alcântara, onde
tencionava pernoitar. A empresa era sem dúvida arriscada; mas lá, na colina escura que se
refletia  vagamente nas águas negras  da baía,  esperam-no os  braços  roliços  da viúva do
doido.

Embarcou.

Acompanhava-o apenas um remador, que desde pela manhã tomara a seu serviço.

* * *

Em meio da viagem, soprou de súbito rijo nordeste, e o mar, que até então se conservara
plácido  e  próspero,  encapelou-se  raivoso.  Em  três  minutos  as  ondas  esbravejavam  já
terrivelmente, e a canoa, erguida a grande altura, e de novo arremessada ao pélago, num
estardalhaço de vagas, recebia no bojo quantidade de água suficiente para metê-la a pique.

- Cada um cuide de si! bradou o remador, atirando-se ao mar, e oferecendo combate heróico
à impetuosidade das ondas. Nadava que nem Leandro.

Aureliano viu-se perdido. A canoa mergulhava. Ele não sabia nadar, o desgraçado! Preparou-
se para morrer...

A embarcação submergiu-se.

O náufrago agitava instintivamente os braços e as pernas, esperando talvez que o desespero
lhe ensinasse milagrosamente uma prenda que nunca aprendera.

Debalde!

Foi  ao fundo,  vertiginosamente.  Voltou  de novo à tona d'água,  chamado à vida pelo  seu
sangue de moço. Bracejou... tentou bracejar... A sua mão encontrou alguma coisa fria. muito
fria... que flutuava. Agarrou-se a esse objeto salvador... boiou muito tempo com ele... e com
ele finalmente foi arremessado à praia...

O cadáver de Raimundo salvara Aureliano. 
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Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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