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Reunir, coordenar, opinar, produzir, revisar, propor, discutir, planejar, e, é claro, 
escrever... Descobrimos o fazer da revista ao fazê-la. Alguns de nós tínhamos, de fato, 
mais experiência do que outros. No ﬁnal, a experiência coletiva de participar do 
processo de elaboração do segundo número de uma jovem revista – jovem, mas que 
já havia nascido grande – foi um trabalho memorável, um prazer inesperado. 
No fundo, trata-se de um trabalho, sobretudo, de equilíbrio. Buscávamos, desde o 
início, harmonia entre seriedade e experimentação. Ser original sem a pretensão de 
desprender-se das origens. E, como no próprio fazer diplomático, nosso equilíbrio 
era móvel, demandava ﬁrme prudência. Trabalhamos no limiar entre o entusiasmo da 
criação e a persistente sensação de que tudo era frágil.
 Mas não nos faltou apoio. A muitos devemos o êxito desse projeto – não 
poderíamos deixar de mencioná-los aqui. Ao Embaixador Celso Amorim, que, com 
sua sensibilidade cultural e alentador envolvimento nas atividades do Instituto 
Rio Branco, apoiou a Revista Juca desde o início. Ao Embaixador Samuel Pinheiro 
Guimarães, sempre presente no Instituto, sempre instigante, promovendo salutar 
ênfase na diversidade e excelência acadêmica de nossa formação. 
Gostaríamos de manifestar nosso especial agradecimento também aos que 
estiveram diretamente envolvidos na produção da Juca 02, sobretudo no Instituto 
Rio Branco e na Fundação Alexandre de Gusmão. Ao nosso Diretor Honorário, 
Embaixador Fernando Guimarães Reis, que permaneceu interessado, participativo 
e disponível, em todas as etapas, devemos a inspiração criativa e o crucial liame 
institucional. Ao Embaixador Jeronimo Moscardo, igualmente, agradecemos 
o apoio, não só para esta edição como para a anterior. Parabenizamos os 
colaboradores, last but not least, por seus textos eruditos e engraçados, líricos e 
engajados, belos e alarmantes.
Escrevemos essas palavras ao apagar das luzes. E agora, considerando em 
retrospecto o ano que se passou, percebemos que a ansiedade se transformou na 
compreensão de que a Revista, diferentemente de nós, deverá sempre permanecer 
experimental, operando nos limiares entre a juventude e a grandeza, como o próprio 
José Maria. Que venham os próximos Jucanos!
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RAMIRO,
EMPREGADO
DO BRASIL
João Francisco Pereira
Corria o mês de janeiro de 1979, pouco antes da posse do novo 
chefe do Executivo, quando o então Embaixador brasileiro em Paris foi 
chamado com urgência a Brasília para uma audiência reservada com o 
futuro Presidente. Diplomata experiente, exercera durante a gestão anterior 
o cargo mais alto da carreira do Serviço Exterior brasileiro, a Secretaria-
Geral do Itamaraty. Presumia-se que o conteúdo da conversa embutiria um 
convite oﬁcial, ou pelo menos assim esperava, intimamente, o Embaixador. 
Ao chegar à capital federal, não se decepcionara. Em pouco mais de meia-
hora, o General João Baptista Figueiredo convidava-o a assumir em seu 
governo a pasta das Relações Exteriores, com o compromisso de manter 
as bases da administração anterior, adaptando-as às transformações do 
cenário externo. Ramiro Elysio Saraiva Guerreiro tornava-se, então, o 105° 
chanceler da história do País.
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Quando Figueiredo teve a certeza de que 
seu nome seria o escolhido pelo governo 
para a sucessão de Ernesto Geisel à frente 
da Presidência da República, uma mudança 
substancial já tivera início nas diretrizes básicas 
da política externa nacional. Azeredo da Silveira, 
que assumira o comando do Ministério das 
Relações Exteriores anos antes, impusera uma 
nova linha à atuação internacional do Brasil, 
resgatando alguns dos pressupostos da Política 
Externa Independente levada a cabo nos anos 
imediatamente precedentes ao golpe militar de 
1964. O pragmatismo responsável universalista 
que reposicionara o país internacionalmente 
abrira, de fato, novos mercados aos produtos 
nacionais e estreitara laços econômicos, 
políticos e culturais com países antes 
menosprezados pela diplomacia brasileira.
A conjuntura internacional ao ﬁnal 
da década de 70, entretanto, sofrera 
grave mudança. O forte crescimento 
econômico do decênio, embutido na lógica 
desenvolvimentista de “Brasil potência” 
e estimulado pelo pesado endividamento 
externo a juros ﬂexíveis, não tardaria a 
cobrar seu preço. O segundo choque do 
petróleo e o conseqüente aumento das taxas 
de juros norte-americanas teriam severas 
implicações ao país. A América Latina, 
subitamente, fora à bancarrota. Por todo o 
continente, os recursos em caixa não eram 
mais suﬁcientes para honrar compromissos 
frente a credores internacionais. Para o novo 
ministro, uma grande questão: como fazer 
política externa em um contexto restritivo 
de contenção de despesas? 
Eram muitos, pois, os desaﬁos a serem 
enfrentados por Saraiva Guerreiro à época 
de sua assunção à cheﬁa do Itamaraty. Nada 
que o jovem Ramiro pudesse imaginar em 
princípios de 1945, quando então com pouco 
mais de 25 anos ingressara deﬁnitivamente nas 
arcadas neo-coloniais daquele vistoso palácio 
na antiga rua Larga, hoje avenida Marechal 
Floriano. Primeiro colocado em um concurso 
que também trouxera à carreira diplomática 
nomes como Antônio Houaiss e João Cabral 
de Mello Neto, Saraiva Guerreiro muito se 
esforçara para estar ali. Alguns anos antes, 
ao deparar pela primeira vez com a idéia 
de seguir a carrière, a falta de conhecimento 
em línguas estrangeiras o desestimulara. Ao 
notar a diﬁculdade dos pais para custear-lhe 
os estudos, dirigiu-se ao balcão do DASP 
(o ﬁnado Departamento Administrativo 
do Serviço Público, de herança getulista) e 
perguntou sobre concursos para proﬁssões 
que lhe pagassem ao menos um conto e 
cem mil-réis mensais, o suﬁciente para arcar 
com as despesas da preparação. Acabou por 
virar comissário de polícia. A experiência em 
delegacias, contudo, durou pouco. Não tardou 
a lograr aquele que considerava ser o maior de 
seus objetivos: tornar-se um empregado, um 
empregado do Itamaraty.
A expressão, que por sinal serve de 
título a um livro de sua autoria, reﬂete 
perfeitamente o espírito com o qual Ramiro 
Saraiva Guerreiro se entregava à proﬁssão. 
Entreouvida, no princípio da carreira, de um 
de seus primeiros chefes, Cyro de Freitas-
Valle, a alcunha de “empregado do Itamaraty” 
seria levada consigo pelo resto da vida. Um 
raciocínio simples e de fácil justiﬁcativa:
“Achei que a expressão era 
enaltecedora: em primeiro lugar 
porque nosso emprego era de 
Eram muitos, pois, os desafios a serem enfrentados por 
Saraiva Guerreiro à época de sua assunção à chefia do 
Itamaraty. Nada que o jovem Ramiro pudesse imaginar 
em princípios de 1945, quando então com pouco mais 
de 25 anos ingressara definitivamente nas arcadas neo-
coloniais daquele vistoso palácio na antiga rua Larga, 
hoje avenida Marechal Floriano.
_perfil
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dedicação exclusiva e não podíamos 
mesmo servir a outro patrão; em 
segundo lugar porque a palavra 
‘empregado’, geralmente usada para 
denominar domésticos, em minha 
opinião, mesmo nesse caso é honrosa 
para esses trabalhadores de que tanto 
dependemos; em terceiro lugar, porque 
sublinha o aspecto de disciplina que é 
essencial à nossa carreira, embora ela 
seja civil. Não há capacidade de mando 
se antes não se obedeceu”.
Prestes a completar 90 anos, o 
Embaixador vive sua aposentadoria ao 
lado de Dona Glória, sua companheira há 
mais de seis décadas, em um confortável 
apartamento no bairro carioca de Ipanema. 
Mantém-se cercado por fotograﬁas da família 
e de seus tempos áureos, enquanto, todos 
os ﬁns de semana, a juventude a caminho 
da praia insiste em invadir a tranqüilidade 
de sua rua. O olhar é carregado, mirando 
um horizonte imaginário e saboreando, aos 
poucos, à medida que vêm aos olhos, todos 
aqueles momentos vividos tempos atrás. O 
vigor físico talvez não seja o mesmo de há 30 
anos, mas a memória e a lucidez continuam 
a mesma do homem que viu, como poucos 
e de forma tão próxima, a história do século 
XX ser construída.
Entrando para 
o serviço exterior 
no apagar das luzes 
da Segunda Guerra 
Mundial, Ramiro 
Saraiva Guerreiro 
testemunhou a 
construção de uma 
das instituições 
mais sólidas e mais 
importantes do 
século XX. Quando 
se mudou para Nova 
Iorque em meados de 1946, 
o imponente prédio-sede das 
Nações Unidas às margens do 
East River ainda nem saíra do 
papel. As reuniões da recém-
criada ONU ocorriam no 
longínquo subúrbio de Flushing 
Meadows, para onde, durante 
alguns anos, deslocou-se o jovem Terceiro 
Secretário para integrar os trabalhos da 
Comissão de Direito Internacional.
As lembranças da carreira parecem 
tornar-se mais claras à medida que, 
pausadamente, em tom baixo e professoral, 
a vasta experiência vai sendo passada 
adiante. A convicção é absoluta ao assumir 
o papel protagônico na solução da 
contenda, que já se arrastava há alguns anos, 
com a Argentina no âmbito da construção 
de Itaipu. Os fatos não o desmentem. Ao 
assumir a chancelaria, o debate acerca 
da inviabilidade de serem construídas 
duas hidrelétricas no mesmo Rio Paraná, 
ainda mais considerando-se o tamanho 
descomunal do empreendimento paraguaio-
brasileiro, parecia longe de ser resolvida. 
As opiniões públicas de ambos os países, 
insuﬂadas pelo tom belicoso tradicional 
dos governos militares, exigiam, cada qual 
para seu lado, uma saída que satisﬁzesse os 
interesses estratégicos internos. 
O problema, porém, ao menos aos 
olhos do recém-empossado Chanceler, 
não parecia se resumir a aspectos práticos 
envolvendo a construção de Itaipu. Para 
Saraiva Guerreiro, parecia claro que qualquer 
tentativa de consenso entre as partes não 
seria possível enquanto o tema não passasse 
a ser tratado de modo unicamente racional. 
O excesso de carga política e emotiva que 
envolvia a questão acabava por diﬁcultar 
quaisquer possibilidades de acordo, o qual, 
para o novo governo, poderia ser facilmente 
alcançado se fossem ressaltados apenas os 
elementos técnicos. A estratégia, singela, mas 
profundamente estudada, começara já no dia 
de sua posse. Dentre todas as autoridades 
presentes à Brasília, a que recebera 
maior atenção fora o brigadeiro-do-ar 
reformado Carlos Pastor, o nome à frente 
da chancelaria argentina. Caberia aos dois 
resolver o impasse em que se encontravam.
Em realidade, a conclusão de um acordo 
tripartite já quase obtivera êxito ainda 
na gestão anterior. Mas a insistência do 
governo brasileiro em acrescentar duas 
outras turbinas às dezoito inicialmente 
planejadas acabara por levar as conversas 
de volta à estaca zero. Sendo assim, sob a 
nova perspectiva, havia que se garantir que 
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as negociações regressassem, ao menos, 
ao ponto em que já haviam anteriormente 
chegado. E, aﬁnal, perguntava-se o alto 
escalão do Itamaraty, o quão essenciais 
eram de fato essas turbinas adicionais? O 
gigantesco projeto inicial já não era, mesmo 
em longo prazo, suﬁciente para satisfazer a 
demanda energética nacional?
Uma comissão de especialistas, a pedido 
do novo ministro, encarregou-se das duas 
perguntas. As respostas, vindas ainda em 
meados de agosto de 1979, pouco mais 
de quatro meses depois da posse do novo 
Executivo, eram categóricas: não; não havia a 
necessidade imediata de que o planejamento 
inicial fosse aumentado. O Brasil, numa 
proveitosa exibição de boa-vontade política, 
poderia fazer concessões, demonstrando ao 
governo argentino que trocava a expansão 
de um dos projetos mais importantes para 
o seu progresso em troca de uma boa 
convivência com o mais importante de 
seus vizinhos. O Embaixador, muitos anos 
depois, quando instigado a analisar o tema, 
hesitaria, humildemente, a assumir esse 
passo como fundamental ao surgimento do 
Mercado Comum do Sul, eixo central da 
política externa brasileira contemporânea. 
A historiograﬁa, contudo, pode 
indubitavelmente aﬁrmar que naquela tarde 
de 17 de outubro de 1979, reunidos em 
Ciudad Stroessner (atualmente, Ciudad del 
Este), os chanceleres Ramiro Elysio Saraiva 
Guerreiro, Carlos Pastor e Alberto Nogués 
abriam espaço para um novo momento nas 
relações internacionais do Cone Sul.
O retorno à normalidade no que tange 
ao relacionamento com aqueles que tão 
usualmente denominamos “hermanos” fora 
conquistado. É com amplo e orgulhoso sorriso 
nos lábios que o Embaixador rememora o 
que, pessoalmente, crê ser o ponto alto de sua 
gestão. Brasil e Argentina, que durante grande 
parte do século XX tanto haviam insistido 
em dar as costas um ao outro, voltavam a 
encontrar-se próximos, unidos, buscando, 
como as décadas seguintes terminariam por 
corroborar, um futuro comum. 
Um novo momento se iniciara, e o 
convite para que o general Figueiredo 
realizasse, em maio de 1980, visita a Buenos 
Aires era a prova irrefutável do sucesso da 
aproximação. Há 40 anos um presidente 
brasileiro não visitava oﬁcialmente a 
capital argentina e apenas dois já o haviam 
feito anteriormente: Campos Sales, nos 
primórdios da 
República Velha, 
e Getúlio Vargas, 
antes mesmo de 
instaurar o Estado 
Novo. Figueiredo, 
ademais, tinha uma 
relação especial 
com a cidade, uma 
vez que morara ali 
em sua juventude 
acompanhando o 
pai, então exilado 
por ter sido um dos 
comandantes da Revolução 
Constitucionalista de 1932. 
Dessa viagem, Saraiva 
Guerreiro levaria para 
sempre a singular aura de 
emoção que a cercou. Em 
seu ápice, João Baptista 
Figueiredo, general de quatro 
estrelas e antigo chefe do 
SNI, chorara copiosamente 
ao ser recebido com honras 
no Clube Atlético San Lorenzo de Almagro, 
para o qual torcera durante a adolescência.
A lua-de-mel, que passara mesmo 
pela assinatura de diversos acordos de 
cooperação entre os dois países seria, 
entretanto, duramente abalada por um 
episódio inesperado aos olhos do governo 
brasileiro, episódio este que, nas palavras do 
Embaixador, “foi uma das maiores surpresas 
da minha carreira”. Em 02 de abril de 1982, a 
Argentina, tentando salvar um regime militar 
que começava a tombar sob o peso de sua 
própria ambição, invadia as Ilhas Malvinas.
A notícia alcançara o Ministro das Relações 
Exteriores ainda de pijamas, supreendendo-
o enquanto descansava em uma rápida 
escala em Nova Iorque após viagem à 
China. Os jornalistas que acompanhavam 
a comitiva amontoavam-se na ante-sala 
da suíte onde se hospedara o Chanceler, 
esperando o posicionamento oﬁcial do 
governo brasileiro. O Ministro fora pego de 
surpresa; e duplamente. Além do choque da 
_perfil
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notícia em si, Saraiva Guerreiro era capaz de 
relembrar vivamente o encontro que tivera 
em Brasília, apenas alguns meses antes, com 
sua contraparte argentina, agora representada 
pelo doutor Nicanor Costa Méndez. Este, 
embora aﬁrmasse que a questão envolvendo 
as Malvinas era de fato prioritária aos 
argentinos, dera claras indicações de que 
qualquer solução para o litígio seria buscada 
por intermédio da Assembléia-Geral das 
Nações Unidas. 
O Embaixador, então, em um momento 
que imediatamente identiﬁcara como um 
dos mais delicados que já havia enfrentado, 
tentou se concentrar, procurando uma saída 
que satisﬁzesse minimamente os anseios da 
imprensa e que permitisse, ao menos, que 
algumas horas fossem ganhas até o regresso 
ao Brasil. Uma declaração urgia e não havia a 
quem recorrer.
Vinte e seis anos mais tarde, ao relembrar 
a insólita situação, Ramiro Saraiva Guerreiro 
repetiria, sorrindo largamente, o que já 
dissera em seu livro de memórias: naquela 
longínqua manhã de 1982 fora salvo por 
um anjo da guarda. O pronunciamento 
viera certeiro e sem hesitações. O 
Brasil, em 1833, ainda à época regencial, 
quando da invasão britânica às Malvinas, 
reconhecera as ilhas como território 
argentino. Historicamente, contudo, 
o governo brasileiro posicionava-
se favoravelmente à solução pacíﬁca 
de quaisquer conﬂitos, estimulando, 
portanto, que também esta contenda 
fosse resolvida por meios políticos. 
Esse fora o modo encontrado para 
que a neutralidade brasileira fosse 
plenamente embasada. Uma justiﬁcativa 
histórica pendia para o lado argentino, mas 
havia que se ressaltar, como predicado 
intrínseco à nação brasileira, a busca por 
desenlaces conciliatórios. Fazendo uso dessa 
argumentação, e apesar de alguns atritos 
inerentes à gravidade do conﬂito, as relações 
bilaterais com ambas as partes conseguiram 
ser mantidas de forma harmônica. Ademais, por 
ser respeitado por ambas as partes, o Brasil, 
de junho de 1982 a fevereiro de 1990, seria 
o responsável por representar os interesses 
argentinos junto ao governo de Londres.
A vida de Ramiro Elysio Saraiva Guerreiro 
há muito já não é envolvida por alvoroços 
de tal monta. Os tempos de chancelaria, 
os tempos de crise econômica, os tempos 
de embaixada, os tempos de empregado 
do Itamaraty já ﬁcaram para trás. Este 
senhor que parcimoniosamente chega a sua 
nonagésima década já parece ter realizado 
tudo o que esperara de sua vida, talvez até 
mais do que sonhara quando resolveu, jovem, 
optar pelo Serviço Exterior nacional. Agora, 
sempre em companhia de Dona Glória, 
descansa confortavelmente em Ipanema, 
acompanhado de notícias de seus dois 
ﬁlhos, dois netos e um bisneto. Este último 
certamente ouvirá falar do bisavô como 
pertencente a um tempo fundamental para a 
política externa brasileira, tempo, 
este, deﬁnidor dos parâmetros 
nos quais o País passou a basear 
sua atuação internacional. Em 
realidade, sua vasta experiência 
talvez possa ser resumida em um 
sublime leitmotiv: 
“Esforçemo-nos pela 
melhora da condição humana 
conforme nossas convicções 
do que é direito e do que é 
necessário para a felicidade do 
homem, mas não pensemos que nossas 
convicções sejam absolutas e possam ser 
eﬁcazmente impostas. Lembremo-nos 
ainda do que dizem os italianos: ‘La vita é 
bella perché é varia’ – variada e difícil”. 
Este senhor que parcimoniosamente chega a sua nonagésima 
década já parece ter realizado tudo o que esperara de sua 
vida, talvez até mais do que sonhara quando resolveu, jovem, 
optar pelo Serviço Exterior nacional.
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EMBAIXADOR OVÍDIO
DE ANDRADE MELO,
Filipe Nasser
A coincidência é mesmo fortuita, à diferença daquela entre o nome 
desta publicação e o apelido de juventude do ex-Chanceler cujo título 
nobiliárquico batiza a academia diplomática brasileira – esta evidentemente 
proposital. O Juca cujas memórias
1
 estas páginas percorrem é o “nom de 
peintre” de outro notável diplomata brasileiro, bastante menos celebrado 
nos livros escolares do que o patrono da diplomacia brasileira. Que não se 
pretenda com isso apequenar a ﬁgura do Barão do Rio Branco e seu legado 
para o ethos, thelos e, ufa!, modus operandi da política externa brasileira sob 
o manto republicano: faltam exatamente homenagens ao outro Juca, ao 
Embaixador Ovídio de Andrade Melo, nosso homem em Luanda às vésperas 
da independência angolana.
O JUCA
_perfil
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Juca é a assinatura que consta do rodapé 
dos quadros – inspirados nos métodos e 
imagery da arte naïf – que Ovídio de Andrade 
Melo pinta desde 1969, quando era o Cônsul-
Geral do Brasil em Londres. O apelido teria 
sido dado pela esposa, Dona Ivony, em alusão 
à sua teimosia em pintar até as “wee hours of 
the morning” da capital britânica
2
. 
Em Londres, vale a curiosidade, havia sido 
chefe do Chanceler Celso Amorim, então em 
seu primeiro posto no 
exterior. Antes, Ovídio 
havia servido no Consulado 
em Toronto, na Embaixada 
em Lima, no Consulado 
em Cobe, na Missão junto 
à OEA e nas Embaixadas 
em Buenos Aires e em 
Argel. No Ministério das 
Relações Exteriores, havia 
sido chefe da prestigiosa Divisão das Nações 
Unidas e Chefe de Gabinete do Embaixador 
Sérgio Corrêa da Costa quando Secretário-
Geral. Depois de Angola, seria ainda nosso 
Embaixador em Bancoc e Kingston
3
. 
A passagem que, no entanto, singularizou 
a carreira do Embaixador Ovídio de 
Andrade Melo foi seu protagonismo em um 
dos momentos mais ousados da história 
diplomática brasileira recente. Nos meses 
que separaram o Tratado de Alvor, em 10 
de janeiro de 1975, da independência formal 
de Angola, em 11 de novembro do mesmo 
ano, o então Cônsul-Geral em Londres foi 
convidado a servir provisoriamente em 
Luanda, por recomendação de Ítalo Zappa – 
seu amigo de juventude, conterrâneo de Barra 
do Piraí e então Chefe do Departamento 
de África, Ásia e Oceania do Itamaraty. O 
convite era para ser Representante Especial 
do Brasil junto ao Governo de Transição de 
Angola, que reunia os três movimentos de 
libertação nacional. Ovídio seria também 
responsável pela instalação do Escritório 
de Representação brasileiro e, após a 
independência, da futura Embaixada em 
Luanda. A intenção do Governo brasileiro 
era ser o primeiro país a chancelar o novo 
status da ex-colônia lusa em sua estréia na 
comunidade das nações. 
Em Luanda, Ovídio mantinha interlocução 
com as três forças que disputavam 
a hegemonia política na Angola pré-
independência e que na capital tinham, cada 
uma, o seu Primeiro-Ministro no governo de 
transição: o Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), de Agostinho Neto, 
inicialmente baseado na Tanzânia; a Frente 
Nacional de Libertação de Angola (FNLA), de 
Holden Roberto, sediado no Zaire; e a União 
Nacional para a Independência Total de Angola 
(Unita), cuja base era Nova Lisboa, localizada 
no planalto central angolano. A decisão do 
governo brasileiro de manter diplomatas em 
Luanda, é preciso dizer, se deu na contramão 
das outras repartições estrangeiras, que 
fecharam suas portas ao rufar dos tambores 
para o reinício da guerra civil.
Depois de meses de observação da 
evolução da política local e tendo em vista 
que havia elementos suﬁcientes para levar a 
crer que o MPLA havia expulsado de Luanda 
os dois outros movimentos, o representante 
brasileiro sugeriu ao Chanceler Azeredo da 
Em Londres, vale a curiosidade, 
havia sido chefe do Chanceler Celso
Amorim, então em seu primeiro 
posto no exterior.
_16
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 O autor agradece aos Embaixadores Arnaldo Carrilho, ao Embaixador Fernando Reis e à Embaixatriz Ivony de Andrade Melo 
pelos gentis depoimentos e, muito especialmente, ao próprio Embaixador Ovídio de Andrade Melo pela entrevista generosamente 
concedida com a ﬁnalidade de redigir este ensaio. Agradece também os amigos Gustavo Pacheco, Carlos da Fonseca e João Vargas 
pela inspiração, leitura e sugestões.
2
 Entrevista com o Embaixador Ovídio de Andrade Melo, Rio de Janeiro, 17/5/2008. 
3
 Cf. MRE. Anuário do Pessoal. Brasília: sem editora, 1992, p. 560
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Silveira que o Brasil deveria estar preparado 
para reconhecer a vitória militar e o governo 
de facto do MPLA. Pareceu a Ovídio o 
mesmo que já era aceito pelos observadores 
internacionais em solo africano: as eleições 
previstas em Alvor seriam de impossível 
realização e a força comandada por Agostinho 
Neto já governava Angola em meio à guerra 
civil. No primeiro minuto de 11 de novembro 
de 1975, quando os panos rubro-verdes 
deram lugar à bandeira da mais nova nação 
africana alforriada dos grilhões coloniais, a 
Embaixada brasileira se tornaria a primeira 
missão diplomática permanente aberta na 
capital, e estava apta para funcionar.
Ovídio havia desembarcado em Luanda, 
de Londres, em janeiro de 1975. Só em 
agosto expediu o telegrama em que 
aventava a necessidade de reconhecer o 
MPLA, vitorioso pelas armas, quando a data 
prevista para a independência chegasse. O 
despacho do Itamaraty informando que o 
reconhecimento da independência angolana 
pelo governo brasileiro seria feito em 10 
de novembro, às 8.00 da noite, horário de 
Brasília, de modo que, dada a diferença de 
fusos horários, tivesse efeito exatamente 
à meia noite em Luanda. Tal comunicado, 
que só chegou às mãos de Ovídio na 
véspera, informava que na mesma data do 
reconhecimento seria levado o decreto 
que determinava a abertura da Embaixada 
do Brasil em Luanda para assinatura do 
Presidente Geisel. 
A decisão de o Brasil ter sido o primeiro 
país a reconhecer Angola como Estado 
independente, em meio a uma disputa 
política local gradualmente contaminada 
pelos vícios da Guerra Fria, importou gesto 
de outrora rara autonomia, coragem e 
ativismo diplomáticos. A manobra brasileira 
foi decorrente exclusivamente de uma leitura 
do interesse nacional gestada entre as quatro 
paredes do serviço diplomático brasileiro, 
desvinculada dos movimentos de maré do 
conﬂito bipolar. Não seria exagerado atestar 
que também reinventou o compromisso da 
política externa brasileira com o continente 
africano, até então claudicante quanto ao 
apoio ao direito de autodeterminação dos 
povos sob a guarida de Lisboa. Além disso, 
a África lusófona se aﬁgurava como porta 
de entrada natural para a aproximação 
com o continente africano, que, por sua 
vez, constituía prioridade na estratégia 
universalista da política externa de Geisel e 
Azeredo da Silveira, cujas sementes haviam 
sido lançadas por Jânio Quadros e Afonso 
Arinos e pelos demais progenitores da 
Política Externa Independente. 
Operador e um dos artíﬁces de um desses 
ﬂashes de nossa história diplomática em 
que o Brasil desiste de ser espectador do 
concerto das nações para integrar a orquestra, 
Ovídio, no entanto, não desembarcou da 
África coberto das glórias dispensadas, por 
exemplo, ao seu “xará” Juca Paranhos após 
conquistar, em Washington, a vitória no litígio 
fronteiriço com a Argentina. Pelo contrário, 
o Juca de Barra do Piraí foi sistematicamente 
preterido em sua promoção a full-Ambassador
pelo estamento militar que então controlava 
o Estado brasileiro e acusado de ter rendido 
seu compromisso patriótico de ofício às suas 
simpatias ideológicas.
Descortinemos o pano de fundo: na esteira 
da Revolução dos Cravos, também posta 
na rua para dar cabo ao império colonial 
lusitano, o jovem governo de Lisboa reuniu 
MPLA, FNLA e Unita, em Alvor, no sul de 
Portugal, num esforço de conciliação política 
que culminou na montagem de um Governo 
de Transição tripartite. Em Alvor, foi agendada 
a retirada das tropas portuguesas de 
território angolano para 30 de abril daquele 
ano e, mais importante, estabelecida a data 
“mágica” de 11 de novembro de 1975 para 
casar o direito de autodeterminação angolano 
com sua respectiva soberania. 
O movimento angolano não estava 
historicamente isolado, na medida em que 
então sucumbia, de uma vez por todas, o 
império colonial português. Em setembro 
de 1973, a Guiné-Bissau já havia declarado 
unilateralmente sua independência; Portugal 
a reconheceria no ano seguinte. Moçambique 
perﬁlaria sua bandeira no pavilhão das 
_17
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Nações Unidas ainda em 1975. O Timor-
Leste, embora fosse logo em seguida ocupado 
pela Indonésia, se preparava, naquele mesmo 
contexto, para berrar sua liberdade. Ressaca 
dos ventos de abril...
Em Angola, a despeito da solução de 
compromisso arrancada de Alvor, em janeiro, 
em prol da divisão das pastas ministeriais 
do governo de transição entre as forças de 
Agostinho Neto, Holden Roberto e Jonas 
Savimbi, o março de 1975 testemunhou 
o ressurgimento de combates fratricidas 
que ressuscitaram a guerra civil, que só 
seria apagada um quarto de século depois. 
Livres dos combates com as metrópoles, os 
postuladores do timão angolano fatiaram o 
país em busca do controle territorial de suas 
porções, em particular da capital, e deram 
sinal verde para intervenções estrangeiras 
transformarem o fim de uma batalha pela 
descolonização em uma arena para os 
gladiadores sob procuração de Moscou e 
de Washington. 
Acusado de “satélite do Kremlin” e de 
tentar instalar uma república comunista no 
oeste da África, o MPLA, despertou, desde 
o seu nascedouro, calafrios em Washington. 
Para contrarrestar o apoio soviético às forças 
de Agostinho Neto, a CIA passou a ﬁnanciar 
o FNLA e, 
posteriormente, 
a Unita, sem 
muita parcimônia. 
O governo da 
África do Sul, 
aventurando-se 
em política de 
intervencionismo 
regional de 
legalidade 
questionável, uniu forças à Unita, em outubro 
de 1975, para avançar em uma blitzkrieg de 
duzentos tanques em direção a Luanda e lá 
tentar tomar o poder antes da independência. 
Como reação aos movimentos de Pretória, 
Havana passou a enviar tropas, recursos e 
conselheiros militares para fortalecer o MPLA
4
.
Em agosto, entretanto, o MPLA já tinha 
conquistado Luanda, expulsando os outros dois 
movimentos e estancando militarmente seu 
regresso. Com a vitória nos campos de batalha, 
passou a executar funções administrativas 
e a tocar o governo de transição sem 
concorrentes. Com a aproximação da data 
marcada para a independência, a questão 
do reconhecimento estrangeiro tornava-se 
seminal para a conclusão do processo de 
descolonização e para a fundação do Estado 
angolano independente. Só que o calcanhar de 
Aquiles do MPLA era menos sua plataforma 
de governo do que sua origem ideológica, esta 
“exótica” ante os olhos do Ocidente. 
A rápida missão do Embaixador Ítalo 
Zappa a Tanzânia, Zâmbia e Etiópia, em 
novembro de 1974 (anterior, portanto, da 
abertura da Representação Especial), tinha 
É razoável supor que, ademais de 
deixar um legado para a nova política 
africana da diplomacia brasileira, a 
missão ovidiana importou altas doses de 
sacrifício pessoal para seu protagonista. 
_18
4
 A cronologia da chegada das tropas cubanas a Angola é importante para compreender a batalha de argumentos em que 
Ovídio Melo seria posteriormente envolvido. Henry Kissinger aﬁrmara que soldados cubanos estavam em Angola desde os 
enfrentamentos de março. Ovídio aﬁrma que eles só chegariam com o advento da independência, constatando que, antes disso, 
só seria possível “no máximo, admitir a presença de poucos conselheiros militares esparsos incógnitos na capital, ou ocultos no 
interior do país. Quanto a tropas cubanas e artilharia, só desembarcaram em Luanda na noite mesmo da independência, depois 
que a última autoridade portuguesa saiu de Angola, quando Agostinho Neto discursava em praça pública e proclamava Angola 
livre. Esse reforço cubano saiu do aeroporto vazio e escuro e foi imediatamente transportado para a frente de batalha, a ﬁm de 
enfrentar e derrotar os tanques sul-africanos.”
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como objetivo expor às lideranças angolanas 
e moçambicanas, ainda então exiladas, a 
mudança de posição brasileira em relação 
à descolonização das antigas possessões 
portuguesas. A decisão de reconhecer Angola 
e de manter um representante brasileiro no 
país durante todo o governo de transição 
foi tributária dessa mudança de ventos. De 
acordo com Ovídio,
“Silveira pretend[ia] antecipar o 
relacionamento político do Brasil 
com as colônias portuguesas que se 
encaminhavam para a independência. E, 
para isso, ainda no período de transição, 
pensava em abrir em Lourenço Marques 
[futura Maputo] e Luanda uma espécie 
de embrião de Embaixada, para tratar 
com os movimentos negros que 
Portugal qualiﬁcasse como candidatos 
ao poder.”
5
Zappa tinha ciência de que a oscilação 
brasileira em governos anteriores, 
excessivamente ciosos das relações com 
Portugal, era recebida com ressentimento 
pelos libertadores e libertados africanos. 
A Frelimo, por exemplo, dera evidentes 
demonstrações de desconﬁança quando o 
Brasil buscou reconhecer a independência 
de Moçambique. Recusou a abertura da 
representação especial em Lourenço Marques, 
porque preferia ver como o Brasil se 
comportaria em Angola com respeito à isenção 
proclamada pelos representantes brasileiros. 
O reconhecimento de Angola viria, depois 
de novembro
6
, a manobrar a má-vontade 
moçambicana em relação à política africana 
do Brasil e facilitaria, posteriormente, a maior 
penetração do Brasil na África lusófona. 
Antes de ﬁxar-se em Angola, Ovídio se 
deslocou para o Zaire, para encontrar-se 
com Holden Roberto, para Tanzânia, onde 
pela primeira vez entrevistou-se com o ainda 
exilado Agostinho Neto, e, ﬁnalmente, para 
o sul do país, para conversar com Savimbi. 
Seu objetivo era contar com anuência das 
três forças para abertura do Escritório de 
Representação brasileiro. Das conversas, 
colheu a aprovação dos três chefes, que 
demonstraram variados graus de entusiasmo 
quanto à iniciativa da diplomacia brasileira. 
Notou que Agostinho Neto era o mais 
preparado dos líderes e o mais interessado 
e na nova política angolana do Itamaraty. 
Savimbi – cuja morte, em 2002, poria 
ﬁnalmente termo à guerra civil angolana 
– pareceu-lhe o mais alheio e indiferente às 
posições políticas que o Brasil havia tido ou 
demonstrava querer ter com Angola e com a 
África em geral. 
A esta altura, é importante ressaltar 
que o Brasil tinha se comprometido com a 
neutralidade entre as três forças angolanas. 
Segundo o Representante Especial, foi 
somente a realidade dos fatos o motivo do 
reconhecimento do governo do MPLA. 
“Fui então para Angola com 
instruções para ﬁcar neutro, sem 
favorecer qualquer partido, em eleições 
ou lutas que ocorressem, como 
executor de uma política que era 
bem nacional apenas porque parecia 
inspirada em Machado de Assis: ‘Ao 
vencedor, as batatas’”
7
. 
O representante brasileiro se situava em 
um conﬂito antes sobre autodeterminação 
do que sobre ideologia política em que, não 
obstante, a Guerra Fria estendia suas garras:
“O Brasil teve que agir e ser visto 
como agindo como um observador 
estrangeiro imparcial em um contexto 
extremamente complicado. Ao ﬁnal de 
1975, [Angola] tinha se tornado palco 
para agentes da CIA, tropas cubanas e 
_19
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 ANDRADE MELO. Ovídio de. “O reconhecimento de Angola pelo Brasil em 1975” In ALBUQUERQUE, José Augusto 
Guilhon de (org). Sessenta Anos de Política Externa, Vol III. O desaﬁo geoestratégico. São Paulo: Editora NUPRI/USP, 2000, p. 350.
6
 O Brasil reconheceu a independência de Moçambique apenas 4 dias depois, em 15 de novembro.
7
 ANDRADE MELO (2000), p. 365.
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sul-africanas, fundos dos EUA, China 
e da URSS, mercenários, conselheiros 
e serviços secretos. Os diplomatas 
brasileiros tiveram que estabelecer 
contato com os três movimentos 
concorrentes de forma que sua 
‘representação especial’ trabalhasse 
como se não tivesse favoritos na 
contenda doméstica angolana.”
8
Com a escalada da guerra civil e 
exercício do Governo do MPLA, o corpo 
consular em Luanda foi desidratando. 
Zappa, em passagem de 24 horas pela 
capital angolana nas alturas de agosto 
(momento em que o MPLA já tinha 
tomado o poder), sugeriu o fechamento 
do escritório de representação, ao que 
Ovídio manifestou-se contrariamente. 
O argumento de Ovídio era o de que o 
reconhecimento da independência – ou a 
legitimação do governo do MPLA, segundo 
os críticos – equivaleria exatamente à 
manutenção da política de neutralidade, 
uma vez que negligenciar a vitória já 
concretizada seria negar ao partido 
de Agostinho Neto o direito 
de igualdade garantido 
desde a decisão de 
instalar um 
escritório no país. Assim Ovídio 
demonstrou a lógica de seu raciocínio 
diplomático:
“Se havíamos chegado a Luanda com 
promessa de isenção, equanimidade, 
neutralidade entre os movimentos 
angolanos que se disputavam o poder – 
como poderíamos em agosto voltar atrás 
e retirar a Representação Especial, agora 
que MPLA saíra nitidamente vencedor 
e se aprestava, com indiscutível e amplo 
apoio popular, a assumir o poder?”
9
É razoável supor que, ademais 
de deixar um legado para a 
nova política africana da 
diplomacia brasileira, a 
missão ovidiana 
importou 
altas
_20
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doses de sacrifício pessoal para seu 
protagonista. Amparado por somente mais um 
diplomata no Posto na maior parte do tempo, 
nos primeiros seis meses, pelo Conselheiro 
Cyro Cardoso e nos meses restantes, pelo 
Secretário Raul de Taunay, Ovídio viu-se mais 
que privado dos confortos da Londres que o 
abrigara meses. Entretanto, manteve-se tenaz 
em seu propósito de transformar o Escritório 
do antigo Consulado numa futura Embaixada 
e, principalmente, relatar ao Itamaraty as 
minúcias da incrementalmente complicada 
política angolana.
 Em depoimento de quando já estava 
assentada a poeira dos tempos, nosso homem 
em Luanda rememora: 
“Estava numa cidade sitiada, onde 
faltava comida, água e luz de vez em 
quando e onde as diﬁculdades de vida 
eram tremendas. Somente a organização 
de minha mulher conseguiu fazer com 
que aquelas dezesseis pessoas que 
estavam comigo pudessem manter-se 
durante um ano em Angola, porque ela 
montou um verdadeiro armazém e um 
verdadeiro hospital. Tivemos de blindar 
as janelas mais expostas a tiroteios, e 
mesmo assim a casa do consulado foi 
metralhada de alto a baixo.”
10
Mais do que desconforto físico ao 
representante brasileiro, contudo, o 
pioneirismo do reconhecimento da 
independência angolana cobrou ao 
desenho de política externa de Geisel e de 
Silveira e, particularmente, ao Embaixador 
Ovídio de Andrade Melo críticas das 
metralhadoras mais conservadores da 
sociedade brasileira. Neste episódio em 
particular da “longa noite” da ditadura 
militar brasileira, cuja afeição por qualquer 
movimento de esquerda era insuspeita, 
uma decisão de Estado lastreada por um 
cálculo diplomático foi interpretada por 
setores mais “realistas do que o rei” como 
aproximação com os comunistas. 
O Ministro do Exército Sylvio Frota, 
na qualidade de porta-voz da linha-dura, 
enxergou uma ameaça soviética embutida 
na vitória de Agostinho Neto projetando-se 
transatlanticamente contra o Brasil. Frota 
abriu o manifesto que divulgou em 1978, 
quando tentou depôr Geisel, com a seguinte 
referência: “convenci-me de que Geisel 
estava levando o Brasil para o comunismo 
quando reconheceu Angola”. E, depois, em 
livro publicado postumamente, desferiu:
“Não se compreende como o 
governo brasileiro, representante de 
uma revolução visceralmente contrária 
ao marxismo, fosse o primeiro, no 
concerto universal das nações, a 
estender a mão ao governo de Luanda, 
de legitimidade discutida, quando 
Portugal, onde pululavam os comunistas, 
só o faria depois de três meses.”
11
O Estado de S. Paulo atribuiu a decisão à 
suposta ﬁliação esquerdista de Ovídio, Zappa 
e Silveira, submetendo-lhes as lealdades antes 
a Moscou do que a Brasília: 
“O reconhecimento extemporâneo 
[da independência de Angola] foi inspirado 
pelos embaixadores Azeredo da Silveira, 
Ítalo Zappa e Ovídio de Andrade Melo. 
Os três eram esquerdistas notórios e 
favoráveis a um alinhamento automático 
com os interesses e projetos da União 
Soviética.”
12
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 Tradução livre de SPEKTOR, Matias (2006), p.190.
9
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 Fala de Ovídio de Andrade Melo em: Homenagem ao Embaixador Ovídio de Andrade Melo e, em caráter póstumo, ao 
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 Editorial de O Estado de S. Paulo, 1º/10/1987.
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A propósito da opinião de Frota e da 
disputa inter-burocrática em questão, Ovídio 
ponderou, talvez com algum exagero: 
“Havia uma grande discordância 
entre o Ministério da Guerra e o 
Itamaraty, felizmente sustentado este 
pelo Presidente. Mas como o MPLA, 
desde agosto de 1975 até hoje, se 
encontra em poder em Angola, é de 
se ver que, se tivesse prevalecido na 
política externa a opinião de Sylvio 
Frota, talvez até hoje não tivéssemos 
reconhecido Angola.”
13
Em face das pressões domésticas ante a 
possibilidade de reconhecimento de Angola 
com um governo comunista, suspeita-se que 
a sugestão do Embaixador Zappa de fechar a 
representação tenha sido causada menos por 
solidariedade fraternal quanto às precárias 
condições em que Ovídio trabalhava do que 
por um passo atrás na decisão brasileira 
– opinião esta repudiada contundentemente 
pelo próprio Zappa
14
. Ovídio seria ainda 
acusado de ter 
negligenciado a 
presença de tropas 
cubanas em Angola, 
após Kissinger 
ter denunciado, 
já no varrer de 
praças das festas 
de independência, 
a presença de 
volumosas levas 
de emissários de 
Castro ao país
15
. 
No calor da hora, 
o Representante 
Especial foi também 
envolvido numa 
polêmica quanto a ter desacatado as 
instruções do Itamaraty a propósito do 
reconhecimento, embora a documentação 
oﬁcial adormecida nos porões do Ministério 
das Relações Exteriores proteja sua 
ﬁdelidade ao Itamaraty. Despacho telegráﬁco 
de 6 de novembro de 1975 do Itamaraty 
para o Escritório de Representação 
esclarece: “O Governo brasileiro, que já 
mantém essa Representação Especial em 
Luanda, pretende reconhecer no dia 11 o 
Governo que vier a ser instalado em Luanda. 
Vossa Excelência poderá antecipar esta 
informação a esse Governo.”
16
A publicação de “In search of enemies”, em 
1978, de John Stockwell, chefe da CIA em 
Angola durante o episódio, adicionaria lenha 
à fogueira: além de desnudar as artimanhas 
da agência de inteligência norte-americana 
para fortalecer o FNLA, reconheceu que a 
posição brasileira estava coerente com a 
realidade dos fatos e que, por confrontar 
seus interesses no país, admite que a CIA 
teria pressionado o Governo brasileiro 
a sacar Ovídio de Luanda. O Itamaraty 
_22
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 Entrevista com Ovídio de Andrade Melo, Rio de Janeiro, 17/5/2008.
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 Cf. PINHEIRO, Letícia. Foreign policy decision-making under the Geisel government: the President, the military and the foreign 
policy. London School of Economics and Political Science, Tese de Doutorado, 1994, p. 284-5. 
15
 Cf. ANDRADE MELO (2000), p. 379-80. 
16
 Despacho telegráﬁco n. 393, 6/11/1975. Reproduzido em GARCIA, Eugênio Vargas (org.). Diplomacia Brasileira e Política 
Externa: Documentos Históricos (1493-2008). Brasília, 2008, no prelo.
A publicação de “In search of enemies”, 
em 1978, de John Stockwell, chefe da 
CIA em Angola, adicionaria lenha 
à fogueira: (...), reconheceu que a 
posição brasileira estava coerente com 
a realidade dos fatos e que, (...), admite 
que a CIA teria pressionado o Governo 
brasileiro a sacar Ovídio de Luanda.
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retrucou, por meio de seu porta-voz, 
que jamais acataria pressões de governos 
estrangeiros e que Ovídio agiu seguindo 
ordens expressas do Governo brasileiro. 
Ovídio, entretanto, havia de fato sido 
substituído de Angola em um processo que 
não foi bem esclarecido.
Pressionados pela miopia ideológica (ou 
interessada) dos que queriam enxergar 
um títere soviético sentado no Gabinete 
do Chanceler brasileiro, Geisel e Azeredo 
da Silveira mantiveram a decisão de 
reconhecer o “Governo instalado”
17
 em 
Luanda, mas optaram por imprimir, em 
um segundo momento, um “low proﬁle” às 
relações bilaterais. Para isso, em telegrama 
particular, Silveira recomendou que 
Ovídio Melo evitasse manter contato com 
autoridades do Governo angolano. Ovídio 
respondeu que isso era impraticável, uma 
vez que a Embaixada do Brasil era a única 
que estava instalada e ainda “porque todas 
as novas autoridades tendiam a procurar 
insistentemente a colaboração do Brasil 
com o novo Governo”
18
. A intenção de 
Silveira era baixar a temperatura dos 
críticos, sobretudo dos círculos militares, 
sem, ao mesmo tempo, melindrar Luanda 
e Maputo. 
Silveira optou então, por retirar Ovídio 
de Angola, inclusive porque, desde a 
Independência, o Juca de Barra do Piraí 
queria deixar o serviço provisório em 
Luanda. Ovídio Melo nota, a propósito da 
situação em que foi deixado em Angola que: 
“O Itamaraty por esquecimento 
ou prudência não levou o decreto 
de abertura da Embaixada do 
Brasil em Luanda para assinatura, e 
esqueceu de comunicar este fato ao 
representante em Luanda. Assim, na 
data da independência a Embaixada 
do Brasil em Luanda foi aberta e o 
fato comunicado ao Itamaraty. Passei 
a ser designado como Encarregado 
de Negócios de uma Embaixada que 
legalmente ainda não existia”.
19
O decreto seria ﬁnalmente assinado nas 
derradeiras horas daquele 1975. E depois 
de ser Representante Especial em Angola, 
comissionado e apresentado como Embaixador; 
depois também de ser nomeado como 
Embaixador para as festas da Independência, 
Ovídio Melo aﬁrma que não poderia aceitar 
ser rebaixado a Encarregado de Negócios na 
Embaixada criada após a Independência.
20
Silveira designou, então, por telegrama ao 
Ministro das Relações Exteriores de Angola, 
José Eduardo dos Santos, o então Conselheiro 
Affonso Celso de Ouro Preto como novo 
Encarregado de Negócios. Ovídio esperou que 
Ouro Preto chegasse à capital angolana e, então, 
passou-lhe o serviço. No entanto, ao chegar 
a Lisboa em seu regresso ao Brasil, Zappa 
e Silveira pediram-lhe para voltar a Luanda 
imediatamente, a ﬁm de descobrir por que 
Ouro Preto não fora devidamente credenciado 
como novo representante do Brasil. Ovídio 
voltou então para Luanda, teve um encontro 
com o Ministro Santos, e logo ﬁcou esclarecido 
que Affonso Ouro Preto havia sido confundido 
com Silvestre Ouro Preto – seu meio-irmão e 
ex-Embaixador do Brasil em Lisboa, que havia 
visitado Angola dez anos antes e, na ocasião, 
ﬁzera um discurso de teor colonialista do 
qual os novos líderes angolanos não haviam 
se esquecido. Entre idas e vindas, Ovídio pôde 
ﬁnalmente partir de Luanda. O Itamaraty 
informou que a partida era por “motivos de 
saúde” do Representante – o que, segundo 
Ovídio Melo, era de fato verdadeiro. 
Assim Letícia Pinheiro interpreta a 
simbologia política da maneira como foi 
conduzida a saída de Ovídio de Angola: 
_23
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 A Nota de 10/11/1975, cuidadosa com a linguagem empregada, adota o termo “Governo instalado”, omitindo a designação 
especíﬁca do MPLA, o que não deixa de ser consoante à política inicialmente concebida.
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“Ao recusar fornecer explicações 
adicionais [sobre sua saída de Luanda], 
o Itamaraty fez de Ovídio de Melo um 
bode expiatório. Deliberadamente ou não, 
o Itamaraty possibilitou a interpretação 
de que o reconhecimento do governo 
do MPLA poderia ser enxergado como 
resultado de um erro de interpretação 
humano e, portanto, punível.”
21
Com o beneﬁcio do retrospecto, a 
História e a historiograﬁa redimiram o 
gesto – executado por Ovídio em Luanda 
e pilotado por Zappa e Silveira de Brasília 
– quanto ao que foi percebido à época 
como inconseqüência esquerdista da 
diplomacia brasileira, despida de qualquer 
sentido de pragmatismo. O fato de que o 
MPLA permanece no poder até os nossos 
dias é argumento eloqüente do acerto da 
diplomacia brasileira. 
Elio Gaspari, em sua obra de fôlego sobre 
o regime militar brasileiro, compreendeu 
a rationale de um gesto que, mais que 
tributário de colorações ideológicas, se 
pautou estritamente por uma leitura do 
interesse nacional: 
“A maior potência do mundo 
e a mais poderosa nação africana 
[África do Sul] haviam-se metido 
numa encrenca porque acreditaram 
que a disputa angolana deveria ser 
estudada dentro de uma construção 
geopolítica. As duas desprezaram a 
opinião de seus diplomatas. O Brasil, 
país governado por militares, evitara 
o erro graças à audácia de dois 
funcionários do Itamaraty (Ovídio 
e Zappa), à tenacidade de Azeredo 
da Silveira e à mistura de teimosia e 
antiamericanismo de Geisel.”
22
Paulo Fagundes Vizentini parece concordar 
com a pertinência do cálculo brasileiro:
“Angola era um dos países 
mais interessantes para o tipo de 
relacionamento que o Brasil buscava. 
Sua riqueza em petróleo, minério de 
ferro e diamantes, e a língua comum, 
permitiria e facilitaria o intercâmbio 
comercial, técnico e de know how. 
O Brasil, a partir dos estudos de 
Zappa, concluíra que o governo do 
MPLA tinha mais chance de vencer a 
disputa. Ora, o cálculo brasileiro foi 
no sentido de ganhar a conﬁança do 
MPLA o mais cedo possível, até para 
contrabalançar uma inﬂuência excessiva 
dos soviéticos.”
23
Kissinger reconheceu em seu livro de 
memórias o equívoco da política externa 
norte-americana para Angola e o mérito da 
independência diplomática do Brasil na questão.
“Num ponto crucial da crise 
angolana, quando reclamei por que o 
Brasil reconhecera o MPLA (...), Silveira 
lembrou-me que o interesse nacional 
brasileiro estendia-se às possessões 
portuguesas na África. Era uma 
continuidade que nenhuma outra antiga 
colônia reivindicara. O Brasil se sentia 
livre para consultar seus interesses 
e sua história, até porque nós não o 
havíamos consultado nem informado a 
respeito de nossas intenções.”
24
A pergunta que não quer calar: teria 
o Embaixador Ovídio de Andrade Melo 
favorecido o MPLA por inspiração ideológica, 
ferindo, dessa forma, o princípio de 
neutralidade em assuntos domésticos de 
outras nações e deliberadamente tomando 
partido na política angolana? Há suﬁcientes 
_perfil
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evidências na historiograﬁa de que não. 
Mesmo que tivesse tomado simpatia pessoal 
pelos líderes daquele movimento, a vitória 
militar e o governo de facto do grupo de 
Agostinho Neto era incontestável. Ovídio 
havia sido, de toda maneira, instruído explícita 
e formalmente pelo Itamaraty a reconhecer o 
governo instalado em Luanda como condutor 
da independência angolana. 
Avaliando o mérito do reconhecimento 
da independência angolana, a ousadia da 
manobra de Silveira, Zappa e Ovídio residiu 
na precisão da análise política local em 
detrimento da escravização à moldura de 
pensamento da Guerra Fria e, mormente, 
na disposição da diplomacia brasileira em 
participar nas relações internacionais de 
modo proativo. Consolidou a mudança 
de leme a respeito da descolonização e 
vislumbrou a ampliação das fronteiras 
diplomáticas brasileiras. Representou uma 
tentativa de franquear ao Brasil um acesso 
inédito, de forma particular, à Angola 
independente e, de modo geral, enviava 
um sinal de aproximação diplomática 
com as antigas possessões portuguesas. 
Era mais um lance da opção pelas vias 
atlântica, africana e, no limite, universalista 
da política externa de Geisel, que seria 
logo mais aprofundada por Figueiredo. 
Tais vertentes seriam redesenhadas pela 
política externa do Presidente Lula, cuja 
ação diplomática também tem colhido os 
frutos da semente plantada por Silveira, 
Zappa e Ovídio – legado reconhecido pelo 
atual Chanceler brasileiro:
“Nas conversas que mantive [em 
Angola, em 2003], foi recordado 
o signiﬁcativo fato de ter sido o 
Brasil o primeiro país a reconhecer 
o governo angolano, bem como 
o papel desempenhado pelo 
embaixador Ovídio de Andrade 
Melo nos primeiros momentos do 
relacionamento bilateral.”
25
Nas palavras do nosso homem em Luanda, 
“ao abrirmos um embrião de Embaixada num 
país que ainda não era independente”, com 
quem o Brasil tinha uma “dívida histórica”, 
de modo a garantir ingresso privilegiado à 
diplomacia brasileira, “pudemos fazer uma 
coisa diferente na política externa”.
26
O estilo naïf que inspira a obra artística 
do Embaixador Ovídio serve também como 
metáfora para sua trajetória proﬁssional, 
sobretudo no que se refere a sua “hora 
de estrela” lispectoriana. Tal qual a pintura 
naïf, caracterizada pela técnica algo 
errante, cores vibrantes, simbologia de 
subversão e temário da “cidade baixa”, o 
gesto diplomático do reconhecimento da 
independência de Angola e do Governo 
do MPLA não careceu de simbolismo nem 
de certa “ingenuidade subversiva” em seus 
contornos – se não do ponto de vista 
geopolítico, ao menos do ângulo de sua 
aceitação nos corredores daquela hora da 
política brasileira. 
Como a Macabéia de Clarice Lispector, 
seu ápice foi também o motivo de seu 
ocaso: sacado de Luanda por força de 
pressões de todos os lados, Ovídio 
amargou o ostracismo em duas embaixadas 
que considerou “de menor porte”. Sua 
passagem por Angola não somente lhe 
havia imposto privações pessoais, como 
lhe rendeu indisposição com o estamento 
mais conservador do Itamaraty e da 
República sob o chicote militar. Apesar 
de ter protagonizado momento da 
maior importância diplomática para o 
Brasil, foi preterido em mais de noventa 
oportunidades de promoção, tendo podido 
anexar plenamente o suﬁxo “Embaixador” 
ao seu nome somente após a desmontagem 
do regime militar. 
Zappa foi promovido a Ministro 
de Primeira Classe em dezembro de 
25
 AMORIM, Celso. O Brasil e o “renascimento africano”. In Folha de S. Paulo, 25/3/2003.
26
 Entrevista com Ovídio de Andrade Melo, Rio de Janeiro, 17/5/2008.
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1975, pouco após o reconhecimento de 
Angola, tendo sido, em seguida, nomeado 
Embaixador do Brasil em Maputo. Faça-
se justiça: considerado dos diplomatas 
brasileiros mais talentosos, seria o único 
de sua estatura naquela geração a não 
ser agraciado com as medalhas militares. 
Tampouco foi despachado como o 
representante brasileiro nos postos ditos de 
“elite”. Depois de Moçambique, seguiu para 
Pequim, Havana e Hanói
27
 – o que, pode-se 
presumir, estava, ao menos, à altura de seu 
professado terceiro-mundismo. 
“Já Ovídio, foi enviado a Bancoc como 
embaixador, de acordo com seu próprio 
desejo, depois de lhe terem oferecido 
Paramaribo, ambos considerados 
postos de menor importância. Por 
razões que só a necessidade de 
ostracizá-lo podem explicar, sua 
promoção ao mais alto échelon na 
hierarquia da carreira diplomática, 
cuja promulgação era esperada, só foi 
assinada dez anos depois.”
28
Em outras palavras, a despeito de 
ter protagonizado um lance ímpar na 
história diplomática brasileira ao custo 
de altíssimo grau de sacrifício pessoal, 
mesmo autorizado por um Presidente-
General – ou melhor, cumprindo instruções 
deste –, foi punido proﬁssionalmente, ao 
invés de ter sido brindado com as glórias 
correspondentes. Ovídio deu testemunho 
de punho próprio:
“Tive minha carreira truncada 
pelos brasileiros. Eu, que até então 
tinha [tido] postos importantes, passei 
a ter postos bastante agradáveis, mas 
sem grande peso no contexto da 
27
 Cf. MRE (1992), p. 332.
28
 Tradução livre de PINHEIRO (1994), p. 305 
29
 Fala de Ovídio de Andrade Melo em: Homenagem ao Embaixador Ovídio de Andrade Melo e, em caráter póstumo, ao 
Embaixador Ítalo Zappa. In REBELO, Aldo, FERNANDES, Luis & CARDIM, Carlos Henrique. Seminário Política externa para o século 
XXI. Brasília: Câmara dos Deputados, 2004, p. 552.
30
 GASPARI, Elio. “O teimoso continua na briga. É Juca” In Jornal do Commercio, 23/01/2000.
política brasileira. Fui Embaixador na 
Tailândia [sem passar] pelo Senado. 
O Itamaraty tirou-me do Senado, 
alegando que eu era um mero 
Cônsul sem importância, e que ia 
para um país sem importância. Então, 
dos países com os quais tínhamos 
relações, a Tailândia passava a ser sem 
importância. Depois fui para a Jamaica, 
e o mesmo truque foi aplicado. Devo 
dizer que vivi 76 anos até hoje, 
dos quais 50 anos trabalhando no 
Itamaraty. Mas se houve um ano 
em que vivi intensamente, foi o de 
1975, que passei em Angola. Aprendi 
sobre a vida, sobre o Itamaraty, sobre 
política, dez vezes mais do que tudo 
o que fiz no Itamaraty nesses anos 
todos de vida.”
29
“Campeão sem faixa” da diplomacia 
brasileira, é forçoso constatar que o 
Embaixador Ovídio de Andrade Melo não 
goza de reconhecimento proporcional ao 
pioneirismo e heterodoxia da missão que, 
a um só tempo, distinguiu e paralisou sua 
carreira. E de cujos resultados nossa agenda 
diplomática se beneﬁcia até nossos dias.
Gaspari fechou questão:
“Por conta de seu rigor 
profissional e de suas opiniões 
políticas, Ovídio arrumou no 
Itamaraty todas as encrencas a que 
tinha direito. Tiraram-no de Angola 
de forma punitiva, mandaram-no para 
a Tailândia e de lá para a Jamaica. 
Finalmente, quando o embaixador 
aposentou-se, o andar de cima 
parecia ter-se livrado de Ovídio de 
Melo. Engano. Ele continua na briga, 
como Juca, um teimoso.”
30
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PRESOS NO 
EXTERIOR
Adriana Telles Ribeiro
Michel Lahan Neto
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O contínuo aumento do número de nacionais detidos no exterior 
instiga reﬂexão sobre os desaﬁos da política de assistência consular do 
Ministério das Relações Exteriores (MRE). Dos detidos por imigração 
irregular aguardando deportação nos Estados Unidos aos encarcerados em 
diferentes países da Europa e da América do Sul por tráﬁco de drogas, o 
objeto da análise é amplo e heterogêneo. 
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Exatamente quantos brasileiros estão 
detidos no exterior? Se por detidos 
pensarmos primeiramente naqueles 
indivíduos cumprindo pena por delitos 
e crimes cometidos em outros países, as 
estatísticas são imprecisas, dado que:
• nem todos os países cumprem a exigência 
da Convenção de Viena de 1963, que obriga os 
estados a informar ao detido sobre seu direito 
a solicitar assistência consular de seu país, bem 
como informar ao país de origem do cidadão 
sobre sua prisão, caso este o solicite
1
;
• alguns brasileiros optam por não informar 
às autoridades brasileiras sua detenção; e
• em alguns postos existem diﬁculdades 
para a obtenção de dados e estatísticas sobre 
presos brasileiros.
São apenas indicativos, portanto, os números 
de nacionais presos relatados anualmente 
nos Relatórios Consulares Anuais do MRE, 
que constituem a principal fonte oﬁcial 
citada na imprensa. Estes números estimam 
a população presidiária brasileira no exterior 
em aproximadamente 2.200 pessoas, com as 
maiores concentrações nos Estados Unidos, na 
Espanha, no Japão e na Guiana Francesa
2
.
Presos por tráfico de drogas
De acordo com informações da Divisão de 
Assistência Consular, aproximadamente 65% dos 
nacionais cumprindo pena no exterior foram 
detidos por tráﬁco de drogas, principal motivo 
de condenação de brasileiros na Europa e na 
América do Sul
3
. Na jurisdição do Consulado 
em Madri, por exemplo, a maioria dos cerca de 
300 presos brasileiros aguardando julgamento 
ou cumprindo pena em estabelecimentos 
penitenciários respondem por delitos correlatos 
ao tráﬁco de entorpecentes. 
A maior parte dos brasileiros condenados 
por tráﬁco de drogas é do sexo masculino, 
com idade entre 25 e 35 anos, baixa 
escolaridade e sem antecedentes criminais. Na 
maioria dos casos, atraídos pela recompensa 
ﬁnanceira oferecida por membros das 
quadrilhas de redes ilícitas, aceitam o risco 
de servirem como “mulas” no transporte da 
droga e são presos nos aeroportos ao tentar 
embarcar ou ao chegar ao país de destino. 
Presos por imigração irregular
Nos Estados Unidos, a maioria dos 
brasileiros presos estão detidos por imigração 
irregular
4
. Por não existir sistema integrado 
de informação sobre prisioneiros nas três 
esferas governamentais (federal, estadual e 
municipal), ou entre as diferentes agências 
de repressão, são imprecisos os números 
de brasileiros detidos nesses centros e, 
muitas vezes, torna-se impossível localizar 
ou identiﬁcar nacionais presos à espera de 
deportação. Sabe-se, no entanto, que vem 
crescendo o número de solicitações de 
assistência consular para brasileiros atrás de 
grades naquele país, aguardando deportação 
em centros de detenção sob custódia das 
autoridades imigratórias. 
Geralmente o imigrante irregular detido não 
conhece seus direitos, em muitos casos não 
tem acesso à autoridade consular brasileira e é 
65% dos nacionais cumprindo pena no 
exterior foram detidos por tráfico de drogas
1
 Convenção de Viena sobre Relações Diplomáticas e Consulares de 1963, artigo 36: “Há obrigação da autoridade local de 
informar ao cônsul da prisão de seu nacional, subordinado ao pedido do interessado”.
2
 Relatório Consular Anual do Ministério de Relações Exteriores, 2006, 2007.
3
 Fonte: Arquivos do Núcleo de Assistência a Brasileiros (NAB) da Divisão de Assistência Consular, MRE.
4
 Idem.
5
 www.immigrationforum.org
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transferido súbita e arbitrariamente de prisão 
em prisão por todo o enorme território dos 
EUA em curto espaço de tempo, diﬁcultando 
ainda mais as visitas de advogados ou agentes 
consulares. De acordo com a ONG norte-
americana “National Immigration Forum”
5
, 
os presos por imigração irregular constituem 
o grupo encarcerado mais vulnerável nos 
Estados Unidos, pois, diferentemente daqueles 
enquadrados na justiça criminal, são tratados 
na esfera civil e, como tal, têm negados direitos 
assegurados especiﬁcamente a presos. O uso 
crescente de videoconferências reduz ainda 
mais o acesso dos réus ao juiz. 
Geralmente o imigrante irregular detido não 
conhece seus direitos e em muitos casos não 
tem acesso à autoridade consular brasileira.
Falsificação de documentos,
garimpo irregular e pequenos
delitos
Há, ainda, concentrações de brasileiros 
detidos por outros motivos. Na Europa, 
principalmente em Portugal e na França, 
são muitos os brasileiros condenados pela 
falsiﬁcação e o contrabando de documentos. 
Já na Guiana Francesa, o principal motivo de 
condenação de brasileiros é o garimpo ilegal, 
reprimido severamente pela gendarmerie local 
de acordo com a atual política francesa. No 
Japão, a maioria dos brasileiros presos são 
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jovens que praticaram pequenos delitos
6
. 
Naquele país, a chamada delinqüência juvenil 
é conseqüência direta de diﬁculdades de 
adaptação e ausência de perspectivas para 
muitos adolescentes decasséguis.
Outras prisões
Se por “detidos no exterior” 
compreendemos, além daqueles que estão 
cumprindo pena, todos os brasileiros que 
estão sendo explorados e se encontram 
em virtual situação de prisioneiros, nossos 
números aumentam. Pois entre os brasileiros 
que vão em busca de melhores condições 
no exterior, em percentual crescente desde 
os anos 80, destaca-se um grupo formado 
em sua maioria por adolescentes e mulheres 
que se descobrem vítimas do tráﬁco 
internacional de pessoas
7
, aliciadas em sua 
maioria para ﬁns de exploração sexual.  
Convidadas para trabalhar no exterior, 
todo ano milhares de brasileiras são levadas 
para casas de prostituição. Seus documentos 
são conﬁscados pelos aliciadores – sob 
o pretexto de pagamento da viagem, da 
moradia, da alimentação – e elas ﬁcam presas 
em cárceres privados, já que a “dívida” será 
sempre superior aos ganhos. Há centenas 
de denúncias de brasileiras mantidas 
prisioneiras em casas de entretenimento, 
cárceres privados e áreas de garimpo - 
principalmente em países como Espanha, 
Holanda, Venezuela, Itália, Portugal, Paraguai, 
Suíça, Estados Unidos, Alemanha, Guiana 
Francesa e Suriname
8
.
_especial
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As brasileiras saem principalmente 
das cidades litorâneas (Rio de Janeiro, 
Vitória, Salvador, Recife e Fortaleza), 
mas há também numerosos registros de 
casos nos estados de Goiás, São Paulo, 
Minas Gerais e Pará. Ramiﬁcação do 
crime organizado, as quadrilhas do tráﬁco 
de pessoas se aproveitam de condições 
sociais desfavoráveis e de expectativas das 
brasileiras em prosperar para jogá-las em 
um regime servil e desprovido de qualquer 
garantia de direitos. O crime organizado 
muitas vezes se vale de expedientes 
aparentemente lícitos, tais como proposta 
de casamento repentina, moradia no 
estrangeiro, convites para trabalhar no 
exterior ou para viajar para fora do país, 
para aliciar brasileiras, a maior parte com 
idade entre 18 e 30 anos. Cabe lembrar, 
com relação às redes ilícitas envolvidas no 
tráﬁco de pessoas, que o consentimento do 
indivíduo não descaracteriza o crime. 
Assistência consular a presos no
exterior – o papel do Itamaraty
A política de assistência a brasileiros no 
exterior está delineada no terceiro capítulo 
do Manual de Serviço Consular e Jurídico 
(MSCJ) do MRE (veja box) e é executada pela 
equipe do Núcleo de Assistência a Brasileiros 
(NAB) da Divisão de Assistência Consular 
(DAC). Criado em 1995, o NAB é formado 
por uma equipe de funcionários treinada 
e dotada de meios para prestar assistência 
consular a nacionais no exterior. Diariamente, 
funcionários atendem a uma diversidade de 
casos que dizem respeito, principalmente, 
à localização de brasileiros desaparecidos, 
denegação de entrada em outros países, 
detenção em aeroportos, auxílio a enfermos e 
desvalidos e assistência humanitária a presos. 
Com relação aos brasileiros cumprindo 
pena no exterior, funcionários da DAC 
costumam solicitar aos Postos que designem, 
De acordo com o Manual do Serviço Consular e Jurídico, cabe à autoridade consular:
1) prestar assistência aos brasileiros que se acharem envolvidos em processos criminais;
2) estabelecer contatos com diretores de penitenciárias situadas em sua jurisdição e manter relação 
atualizada de presos brasileiros e andamento dos seus respectivos processos;
3) servir, caso solicitada, de ligação entre os prisioneiros e suas famílias, seja no Brasil ou no exterior;
4) nos postos onde é elevado o número de prisioneiros brasileiros, inteirar-se das condições de 
saúde e das instalações onde estejam detidos e, ainda, instruir funcionário a visitar periodicamente os 
prisioneiros, mantendo ﬁchário atualizado e enviando relatórios periódicos; e
5) assegurar, na medida do possível, aos brasileiros detidos ou encarcerados, acesso aos serviços 
consulares.
Fonte: Manual do Serviço Consular e Jurídico do MRE, Cap. 3 - Assistência e Proteção a Brasileiros - Seção 3.1.23.
6
A criminalidade juvenil dos brasileiros é a segunda maior entre os estrangeiros no Japão.
7
De acordo com o Decreto 5.017 de março de 2004, por “tráﬁco de pessoas” entende-se o recrutamento, transporte, 
transferência, o alojamento ou o acolhimento de pessoas, recorrendo à ameaça ou uso da força ou a outras formas de coação, ao 
rapto, à fraude, ao engano, ao abuso de autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação de pagamentos ou 
benefícios para obter o consentimento de uma pessoa que tenha autoridade sobre outra para ﬁns de exploração – seja para ﬁns 
de prostituição, trabalho ou serviços forçados, escravatura, servidão ou a remoção de órgãos.
8
Leal, Maria Lúcia (org.) “Pesquisa sobre Tráﬁco de Mulheres, Crianças e Adolescentes para ﬁns de Exploração Sexual 
Comercial” – PESTRAF: Relatório Final, 2002.
9
Tel 354 Brasemb Bangkok, 20/07/2007.
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na medida do possível e com a regularidade 
necessária, funcionários consulares a ﬁm 
de realizar visitas periódicas aos cidadãos 
detidos nas respectivas jurisdições. Indagados 
sobre a eﬁcácia deste atendimento, 
servidores lotados na DAC aﬁrmam que há 
dois problemas graves para o cumprimento 
de tal atribuição. 
O primeiro diz respeito a limitações 
de recursos humanos. O Consulado em 
Boston, por exemplo, em cuja jurisdição 
existem mais de 200 cidadãos brasileiros 
presos por imigração irregular, conta com 
apenas uma única funcionária responsável 
por percorrer todos os presídios em locais 
diferentes e distantes, o que se torna uma 
missão humanamente impossível. A situação 
também é especialmente grave na Guiana 
Francesa, onde a pequena repartição 
consular tem diﬁculdade em fornecer 
atendimento aos 140 brasileiros lá detidos, 
a maioria por garimpo irregular. 
Já em outros casos, o problema diz 
respeito à falta de priorização do assunto 
na atividade consular dos postos. Análise 
de um período de dez anos dos arquivos 
de assistência consular confirma esse 
quadro, pois a assistência prestada pode 
oscilar em função do interesse maior 
ou menor de funcionários servindo em 
determinados postos. 
Quanto a esse problema, faz-se 
necessário, de acordo com a equipe da 
DAC, um trabalho de conscientização dos 
funcionários do Itamaraty para esclarecer 
que não lhes cabe o julgamento dos 
brasileiros presos. A assistência consular a 
presos deverá ser concedida com base em 
uma cadeia de perguntas bastante simples: 
• é brasileiro? 
• está preso no exterior? 
• precisa de assistência consular? 
Caso as respostas sejam aﬁrmativas, a 
assistência consular constitui um dever do 
Estado e um direito do nacional. 
Penas desproporcionais -
casos “humanitários”
Quando a pena aplicada a um brasileiro 
no exterior é desproporcional ao crime 
cometido de acordo com o regime 
jurídico brasileiro, o caso é considerado 
humanitário e é signiﬁcativo o empenho do 
Governo, incentivado pela imprensa e pela 
sociedade civil, para sua defesa, via pedidos 
de clemência ou acordos de transferência 
de presos.
Condenado à morte em última instância 
pela Justiça indonésia (pendente agora da 
segunda e última decisão presidencial de 
clemência), o brasileiro Marco Archer está 
há cinco anos preso numa ilha remota por 
tráfico de cocaína. Dado o esgotamento 
dos recursos de sua família, o MRE 
autorizou a contratação de advogado 
para elaborar o pedido final de clemência. 
Situação semelhante é vivida pelo 
brasileiro Rodrigo Gularte, que recebeu 
sentença de morte na Indonésia pelo 
mesmo motivo em 2005.  
Nas Filipinas, o brasileiro Marcio Jean Reis 
Nagashima foi condenado à prisão perpétua 
por posse de drogas. Portava 139 gramas 
de maconha, o que torna a prisão perpétua 
pena desproporcional à gravidade do crime 
de um homem sem antecedentes criminais. 
Atualmente a Embaixada do Brasil nas 
Filipinas estuda possíveis mecanismos para 
defender o brasileiro no quadro do regime 
jurídico daquele país.
Os arquivos de casos encerrados 
da DAC revelam que o empenho de 
funcionários das áreas consular e política 
140 brasileiros detidos na Guiana Francesa,
a maioria por garimpo irregular
_especial
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do MRE pode, em alguns casos, reverter o 
destino de brasileiros que receberam penas 
desproporcionais a seus crimes de acordo 
com o regime jurídico brasileiro. 
Conclusão
Dos que migram de forma irregular em 
busca de condições sócio-econômicas melhores 
aos que arriscam sua liberdade em troca 
de compensação ﬁnanceira ao transportar 
ilícitos, o retrato dos nacionais presos ou 
com liberdade tolhida no exterior revela, de 
O retrato dos 
nacionais presos 
ou com liberdade 
tolhida no exterior 
revela, de um modo 
geral, a triste situação 
de um Brasil que, 
apesar de avanços 
consideráveis, ainda 
não consegue oferecer 
condições plenamente 
favoráveis ao 
desenvolvimento 
de sua população e 
cuja emigração de 
nacionais reflete 
aspectos políticos, 
econômicos e sociais.
Michel Lahan Neto
um modo geral, a triste situação de um Brasil 
que, apesar de avanços consideráveis, ainda 
não consegue oferecer condições plenamente 
favoráveis ao desenvolvimento de sua população 
e cuja emigração de nacionais reﬂete aspectos 
políticos, econômicos e sociais. Cabe assinalar 
que análise do conjunto de casos de brasileiros 
detidos no exterior assistidos pela DAC revela 
que a grande maioria não possuía antecedentes 
criminais. Entre os crimes pelos quais foram 
condenados há pouquíssimos casos de 
homicídios ou infrações graves.
Longe de seu país e de suas famílias ou 
amigos, que raramente possuem recursos 
para visitá-los, enfrentando barreiras como o 
idioma e o isolamento cultural, muitos desses 
brasileiros têm na assistência consular do MRE 
seu único vínculo com o Brasil. Ao receber 
a visita de uma oﬁcial de chancelaria, um 
brasileiro preso em Mianmar disse ter caído 
em lágrimas, pois adquirira ali a certeza de que 
não seria abandonado à própria sorte
9
. 
No contexto da valorização da ação 
consular do MRE, é necessário prosseguir na 
direção de uma mudança de cultura quanto à 
assistência a presos, acabando com a percepção 
redutora que por vezes ainda a associa a uma 
rotina secundária, substituindo-a por outra que 
valorize sua importância como serviço público e 
que garanta sua eﬁcácia e continuidade. 
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As comunidades de brasileiros 
radicadas nos países do Cone Sul participaram 
de importantes acontecimentos históricos 
ocorridos entre o Brasil e seus vizinhos, 
muito antes que a região se convertesse na 
prioridade da política brasileira de integração. 
Apenas para citar alguns exemplos, cabe 
relembrar o protagonismo dos estancieiros 
gaúchos radicados no Uruguai nos processos 
que culminaram na Guerra do Paraguai, ou, 
ainda, o movimento de intensa migração 
de agricultores brasileiros ao Paraguai na 
década de 1970, que alavancou o agronegócio 
daquele país.
As origens do movimento migratório de 
brasileiros em direção aos países limítrofes, 
especialmente os do Cone Sul, remontam 
ao século XIX. Esse ﬂuxo teve seu ápice 
nas décadas de 1960 e 1970, pelas razões 
que discutiremos a seguir, e atraiu, à época, 
grande visibilidade política, sobretudo em 
função de tensões agrárias decorrentes do 
estabelecimento de agricultores brasileiros e 
de problemas de posse e titularidade das terras 
adquiridas por brasileiros nos países vizinhos. 
Atualmente, a comunidade de brasileiros no 
Paraguai é bastante expressiva em termos 
numéricos, enquanto as comunidades 
brasileiras na Argentina e no Uruguai são 
menos numerosas; deve-se ressaltar, entretanto, 
que as três devem ser objeto de atenção do 
governo e de pesquisadores, por se situarem 
na região prioritária da política brasileira de 
integração, o MERCOSUL. 
Neste artigo, analisaremos a formação 
das comunidades brasileiras nos países do 
MERCOSUL. Buscaremos destacar, de início, as 
condicionantes que levaram ao que chamamos 
de ﬂuxos migratórios tradicionais e, em 
seguida, as condicionantes de um movimento 
migratório mais recente, numericamente 
menos expressivo, porém de grande relevância, 
e que sugere alguma correlação com o 
aprofundamento da integração no bloco. 
As comunidades de brasileiros
nos países do MERCOSUL
De maneira geral, os ﬂuxos migratórios 
tradicionais de brasileiros em direção aos 
países limítrofes estão relacionados com 
desequilíbrios agrários do Brasil aprofundados 
nas décadas de 1960 e 1970, os quais 
provocaram deslocamentos populacionais 
importantes. Marcelo Santa Bárbara aponta 
os principais fatores de repulsão do 
campo brasileiro: o processo de reforma 
agrária, a forte concentração fundiária, a 
fragmentação de propriedades por herança 
– que diﬁcultava a venda dos terrenos –, a 
valorização do preço das terras e, ﬁnalmente, 
a modernização tecnológica e especialização 
da agricultura, que desestruturou as 
relações de emprego no campo.
1
 Esses 
fatores repulsivos repercutiram tanto sobre 
proprietários rurais (grandes proprietários 
ou pequenos produtores familiares), que 
deixaram suas áreas de cultivo originais 
em busca de terras mais baratas, quanto 
sobre trabalhadores rurais assalariados ou 
mesmo subempregados do campo, tais como 
coletores ou extrativistas. Esses últimos, 
na maioria dos casos, permaneceram em 
situação irregular nos países vizinhos ou iam 
e voltavam para o Brasil como trabalhadores 
sazonais, empregados por patrões brasileiros 
nos países limítrofes. 
Podemos considerar, portanto, as migrações 
originais de brasileiros em direção aos países 
limítrofes como desdobramentos dos grandes 
ﬂuxos de migrações internas, que expandiram 
as fronteiras de produção agrícola para 
1
 SANTA BARBARA, Marcelo. “Brasiguaios: territórios e jogos de identidades”. A Defesa Nacional, N.o 795. Janeiro-Abril de 2003.
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além das fronteiras geográﬁcas do país. A 
respeito dos migrantes brasileiros no Paraguai, 
por exemplo, Sprandel não os considera 
exatamente “migrantes” ou “emigrantes 
internacionais”, mas “agentes de estratégias 
familiares ou comunitárias de reprodução 
econômica e social, que eventualmente 
perpassam as fronteiras nacionais”. 
2
Sem a pretensão de homogeneizar migrantes 
brasileiros radicados nos países vizinhos sob 
uma mesma categoria, o que nos levaria a 
reforçar estereótipos, mas considerando que 
há diferenças notáveis entre estes brasileiros 
e aqueles que emigraram para países do 
Hemisfério Norte, por exemplo, podemos 
apontar algumas de suas peculiaridades. Em 
primeiro lugar, a grande maioria dos brasileiros 
que se ﬁxaram no Paraguai, na Argentina ou no 
Uruguai nas décadas de 1960 e 1970, sobretudo, 
reside perto da fronteira com o Brasil. Isso 
os leva a permanecer ligados ao País por 
diversas redes sociais e comerciais, ao passo 
que vivenciam uma duplicidade de vinculações 
típica dos espaços de fronteira. Enquanto 
muitos dos emigrantes de primeira geração 
já têm ﬁlhos registrados nos países de 
residência, por exemplo, não raro recorrem 
aos serviços de saúde, educação e assistência 
social brasileiros, acessíveis do outro lado da 
fronteira. Isso leva a uma grande circulação 
de pessoas nas zonas fronteiriças, engrossada, 
ainda, pelos nacionais dos Estados vizinhos 
que procuram determinados serviços no 
Brasil. Essa realidade reforça a importância 
de uma discussão sobre a harmonização de 
políticas públicas nas faixas de fronteira.
Em segundo lugar, a proximidade com o 
Brasil leva os emigrantes a dispor de um leque 
maior de opções para mediar suas demandas, 
que inclui não somente as autoridades 
locais, mas também as instituições brasileiras, 
sejam elas as repartições consulares ou as 
próprias instâncias administrativas no Brasil. 
Paralelamente, Sprandel chama a atenção para 
o fato de que os brasileiros residentes nos 
países fronteiriços, especialmente no Paraguai, 
tiveram pequena participação nas iniciativas mais 
recentes de mobilização política dos emigrados 
brasileiros, como, por exemplo, o I Simpósio 
Internacional sobre Emigração Brasileira (Lisboa, 
1997) e o Encontro Ibérico da Comunidade 
de Brasileiros no Exterior (Lisboa, 2002).
3 
Isso 
pode ser indicativo da menor mobilização 
dessas comunidades como “brasileiros 
residentes no exterior” talvez por estarem 
muito próximos do Brasil e conectados a 
uma forte rede que os mantém vinculados 
ao país de origem.
Por último, a própria dinâmica dos 
movimentos migratórios em direção aos 
países fronteiriços, que constituem, em 
última análise, uma expansão da fronteira 
agrícola brasileira, levou muitos emigrantes 
a continuar realizando as mesmas atividades 
proﬁssionais a que se dedicavam no Brasil, 
ao contrário dos brasileiros no Hemisfério 
Norte, que, em geral, exercem atividades 
diferentes daquelas que exerciam no Brasil
4
. 
Brasileiros no Paraguai
A comunidade brasileira residente no 
Paraguai, composta por cerca de 450 mil 
cidadãos, é a mais numerosa na América do 
Sul, e corresponde a quase um quarto do 
total de brasileiros que vivem no exterior. Por 
isso, o Paraguai aparece como o segundo país 
em quantidade de brasileiros residentes, atrás 
apenas dos Estados Unidos.
A origem do movimento migratório em 
direção ao Paraguai está relacionada aos 
fatores da conjuntura fundiária do Brasil 
comentados anteriormente, mas deriva, 
em grande medida, de uma conjunção 
desses fatores com uma política explícita 
do governo Stroessner para promover o 
2
 SPRANDEL, Marcia Anita. “Aqui não é como na casa da gente... - comparando agricultores brasileiros na Argentina e no 
Paraguai”. In: FRIGERIO, Alejandro e RIBEIRO, Gustavo Lins (Orgs.). “Argentinos e brasileiros - Encontros, imagens e estereótipos”. 
Petrópolis, Ed. Vozes, 2002.
3
 SPRANDEL, Marcia Anita. “Brasileiros na fronteira com o Paraguai”. Estudos Avançados, N.o 20. São Paulo, 2006.
4
 A idéia de continuidade dos espaços e das atividades econômicas entre o Brasil e o país fronteiriço é bem expressa por 
Márcia Anita Sprandel no título de seu trabalho “A terra é estrangeira, mas a da minha roça é igual”, apresentado no XXII 
Encontro Nacional da ANPOCS, em 1998.
_38




[image: alt]_39

desenvolvimento agrícola paraguaio. Essa 
política, aliada ao baixo preço relativo 
das terras e à ﬂexibilidade da legislação 
paraguaia, que permitia a aquisição de 
terras por estrangeiros
5
, fez do Paraguai 
uma grande zona de atração para grandes 
contingentes de produtores brasileiros, 
sobretudo na década de 1970. 
Esses emigrantes, em sua maioria, ﬁxaram-
se nos departamentos paraguaios de Alto 
Paraná e de Canindeyú e dedicaram-se 
principalmente ao cultivo da soja e do 
algodão. É importante ressaltar que, no caso 
dos brasileiros no Paraguai, as estratiﬁcações 
sociais que experimentavam no Brasil foram 
basicamente reproduzidas naquele país, pois 
para lá conﬂuíram tanto grandes empresários 
rurais quanto trabalhadores humildes, muitas 
vezes em situação clandestina. A estratiﬁcação 
social “importada” do Brasil provocou o 
deslocamento de muitas tensões agrárias 
para o Paraguai. Esses problemas, agravados 
pelo ﬁm dos contratos de arrendamento 
para milhares de famílias de agricultores 
e por novos conﬂitos surgidos em torno 
da titularidade das terras no Paraguai, 
levou a uma inversão do ﬂuxo migratório, 
provocando um movimento de retorno ao 
Brasil, por volta de 1985. Muitos “brasiguaios”, 
que assim passaram a ser chamados 
justamente por ocasião de seu retorno ao 
Brasil, ﬁxaram-se em acampamentos no Sul e 
Centro-Oeste do País e engrossaram as ﬁlas 
dos trabalhadores rurais que reivindicavam 
terras ao recém-criado Ministério da Reforma 
e do Desenvolvimento Agrário, que então 
coordenava o processo da reforma agrária.
Os efeitos da migração brasileira em 
direção ao Paraguai são notáveis, dadas as 
proporções que a comunidade brasileira 
atingiu no país e a sua considerável 
participação no setor agropecuário da 
economia local. Os autores paraguaios Palau 
e Verón ressaltam que a zona de maior 
conﬂuência de brasileiros no Paraguai, entre 
os rios Paraná e Caaguazú, sofreu uma 
“brasilianização” econômica e cultural.
6
Outro estudioso do assunto, Sylvain 
Souchaud, que publicou tese de doutorado 
sobre o tema na Universidade de Poitiers, 
na França, defende a existência de um novo 
espaço na América do Sul, chamado de 
“brasiguaio”, que não é totalmente paraguaio 
e tampouco é uma extensão do oeste 
do Brasil.
7
 Para esse autor, a colonização 
brasileira favoreceu a integração econômica 
e política do Paraguai, mas, ao mesmo tempo, 
aprofundou sua dependência externa.
Naturalmente, a ocupação de muitos dos 
brasileiros residentes no Paraguai diversiﬁcou-
se com o tempo e, atualmente, o setor de 
comércio e de serviços também conta com 
expressiva participação de brasileiros. Ainda 
assim, a grande maioria continua localizada 
nos departamentos paraguaios fronteiriços 
com o Brasil. Dos cerca de 450 mil brasileiros 
lá residentes, aproximadamente 325 mil são 
contabilizados na jurisdição consular de 
Ciudad del Este (Alto Paraná), 70 mil na de 
Pedro Juan Caballero (Amambay), e 40 mil na 
de Salto del Guairá (Canindeyú).
Brasileiros na Argentina
e no Uruguai
O ﬂuxo migratório de brasileiros em 
direção à Argentina data de ﬁns do século 
XIX e, embora seja mais antigo do que 
aquele dirigido ao Paraguai, seu volume foi 
sempre mais reduzido. Em termos absolutos, a 
comunidade brasileira na Argentina não sofreu 
grandes variações, diferentemente do boom da 
emigração de brasileiros para o Paraguai na 
década de 1970. O censo argentino de 1895 
registrava 24.725 brasileiros vivendo no país, 
ao passo que o de 2001 computou 34.712
8
, 
5
 O Governo paraguaio revogou, em 1967, lei que impedia a compra de terras por estrangeiros em um raio de 150 km a 
partir das fronteiras.
6
 Apud SALES, Teresa. “Migrações de fronteira entre o Brasil e os países do Mercosul”. Revista Brasileira de Estudos Populacionais, 
N.o 13(1). Campinas, 1996.
7
Apud SPRANDEL (2006). Op. Cit. 
8
 Instituto Nacional de Estadísticas y Censo de La República Argentina (INDEC). Censo Nacional de Población, Hogares y 
Viviendas, 2001.
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isto é, um incremento de apenas 10 mil 
cidadãos ao longo de mais de 100 anos. 
Em que pese seu volume reduzido, a 
comunidade brasileira na Argentina apresenta 
elementos importantes para análise. Um 
primeiro aspecto que merece atenção é a 
existência de dois subsistemas migratórios 
aparentemente desvinculados entre si.
9
O primeiro deles corresponde ao ﬂuxo 
migratório de brasileiros para a província de 
Misiones, na fronteira com o Brasil. Suas causas 
assemelham-se às das migrações de brasileiros 
para o Paraguai, e os migrantes radicados em 
Misiones demonstram, em linhas gerais, as 
peculiaridades dos migrantes em regiões de 
fronteira discutidas anteriormente.
O outro ﬂuxo migratório tem como 
destino a Área Metropolitana de Buenos Aires, 
e está relacionado a causas bem diferentes, 
sobre as quais nos deteremos em seguida. É 
interessante notar que, no início da migração, 
nas últimas décadas do século XIX e nas 
primeiras do XX, os brasileiros concentravam-
se majoritariamente na região de Buenos 
Aires e nas províncias pampeanas, localização 
similar à dos muitos imigrantes europeus que 
se dirigiam à Argentina na época. Entretanto, 
houve um desvio nesse ﬂuxo, quando a 
província de Misiones tornou-se a principal 
área de atração de brasileiros, passando a 
concentrar mais de 50% deles a partir de 1970. 
Nota-se, aí, uma coincidência temporal com 
a explosão da migração para o Paraguai. Os 
emigrantes radicados na Província de Misiones 
ainda perfazem mais da metade dos brasileiros 
que vivem na Argentina, mas a participação 
dos residentes na região de Buenos Aires é 
ligeiramente crescente (representam 23,6% do 
total de brasileiros residentes no país em 1980, 
27,4% em 1991 e 30,8% em 2001)
10
.
Quanto à comunidade brasileira no 
Uruguai, seu início também remonta ao 
século XIX, e, em sua origem esteve vinculada 
à presença econômica e à inﬂuência política 
do Brasil no país vizinho. Mais recentemente, 
as migrações para o Uruguai também foram 
relacionadas a questões agrárias, sobretudo 
à elevação do preço da terra no sul do 
Brasil. Sales aponta que um dos ﬂuxos mais 
signiﬁcativos em direção ao Uruguai é o dos 
chamados granjeiros gaúchos, cultivadores de 
arroz na região de fronteira que decidiram 
expandir suas culturas adquirindo terras mais 
baratas no Uruguai.
11
 Reydon e Plata explicam 
a signiﬁcativa entrada de brasileiros no 
Uruguai na década de 1980 em decorrência 
da retração do mercado de terras no Brasil.
12
De fato, do total de brasileiros residentes 
no Uruguai, 19,3% deles chegaram ao país 
naquela década.
Os brasileiros representam, atualmente, 
a terceira comunidade de estrangeiros no 
Uruguai, com 10.962 cidadãos em 2006, 
atrás apenas dos imigrantes argentinos 
e espanhóis
13
. Entretanto, a comunidade 
brasileira destaca-se das demais por seu 
padrão de localização no país. Enquanto 
todas as principais comunidades estrangeiras 
concentram-se em Montevidéu, os brasileiros 
estão majoritariamente no interior do país 
(74,3%), sobretudo nos departamentos de 
fronteira (principalmente Artigas, Rivera, 
Cerro Largo e Rocha), ao passo que apenas 
25,7% deles moram na capital. 
Movimento de pessoas
no espaço do MERCOSUL
De modo geral, portanto, as migrações 
de brasileiros em direção aos países 
do MERCOSUL, que temos chamado 
de tradicionais, decorreram de fatores 
repulsivos do campo brasileiro e, por isto, 
fazem parte do processo de expansão da 
fronteira agrícola brasileira. Entretanto, na 
esteira da integração econômico-comercial 
e política com esses países, surgem outras 
oportunidades e incentivos para migrações 
9
 HASENBALG, Carlos & FRIGERIO, Alejandro. Imigrantes Brasileiros na Argentina: Um Perﬁl Sociodemográﬁco. Série Estudos, n. 
101. Rio de Janeiro: Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro (IUPERJ), 1999. 
10
 INDEC (Censos de 1980 e 1991, e Encuesta Complementaria de Migraciones Internacionales)
11
 SALES, Teresa. Op. Cit.
12
Apud Sales (1996). Op. Cit.
13
 Instituto Nacional de Estadística - Uruguay.
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de um perﬁl diferenciado, como, por 
exemplo, a internacionalização de empresas 
brasileiras nos sócios do MERCOSUL, a 
formação de parcerias com empresas locais 
ou ainda o aumento dos convênios de 
intercâmbio acadêmico. 
Em estudo sobre o perﬁl sociodemográﬁco 
dos imigrantes brasileiros na Argentina, 
Hasenbalg e Frigerio identiﬁcaram uma 
progressiva reorientação do ﬂuxo de 
migrantes brasileiros da Província de Misiones 
para a Área Metropolitana de Buenos Aires. 
Ainda segundo esses autores, o fato de que 
o período analisado no estudo, entre 1990 
e 1997, corresponda a uma fase de altos 
índices de desemprego na região de Buenos 
Aires minimiza a possibilidade de migração 
laboral pura e simples. Além disso, a hipótese 
da migração seletiva, impulsionada pela 
integração regional, é corroborada por dados 
de radicações e permissões temporárias 
(vistos) concedidas a brasileiros, as quais 
cresceram signiﬁcativamente no período 
1994-1997, se comparadas com aquelas 
concedidas entre 1990 e 1994, período em 
que o MERCOSUL, embora já em vigor, ainda 
estava em estágio inicial. A título de exemplo, 
podemos citar o número de permissões 
temporárias concedidas pelo Consulado 
Geral da Argentina no Rio de Janeiro para 
a categoria “técnicos”, que aumenta de 
apenas um no período 1990-91 para 92 no 
período 1994-97, ou a categoria “executivos, 
proﬁssionais e gerentes”, que aumenta de 2, 
no primeiro período, para 53, no segundo.
Infelizmente não houve estudos posteriores 
que demonstrassem a continuidade da 
tendência apontada pelos autores além de 
1997, mas é bastante provável que este tipo 
de migração “seletiva”, que, em alguma medida, 
está relacionada à integração econômica, tenha 
permanecido crescente. Naturalmente, não se 
trata um movimento migratório de grandes 
proporções, mas de uma diferenciação no perﬁl 
dos migrantes e nas motivações que levam ao 
estabelecimento de brasileiros em outros países 
do MERCOSUL, sobretudo na Argentina.
De fato, o estabelecimento de cidadãos 
do MERCOSUL nos outros países sócios 
é uma das conseqüências esperadas de 
um mecanismo de integração econômica 
e política. Nesse sentido, estão em curso 
alguns avanços no plano normativo, com 
vistas a regular um ﬂuxo de pessoas que 
tende a ser crescente à medida em que 
avance o MERCOSUL. Cabe citar, a este 
respeito, o Acordo sobre Residência 
para Nacionais dos Estados Partes do 
MERCOSUL, assinado em 2002.
Embora o Acordo não esteja ainda em 
vigor como normativa do bloco, pois não 
cumpriu os procedimentos de internalização 
em todos os países membros, o Brasil já 
o aplica bilateralmente, desde 2006, com a 
Argentina
14
 e com o Uruguai
15
. O Acordo 
de Residência estabelece condições 
simpliﬁcadas para que nacionais de um Estado 
Parte se estabeleçam em outro membro 
do MERCOSUL e gozem dos mesmos 
direitos e liberdades civis, sociais, culturais e 
econômicas concedidos aos nacionais daquele 
Estado, inclusive o direito ao trabalho e à 
livre iniciativa. Nesse sentido, o instrumento 
serve a um duplo propósito: por um lado, cria 
condições para a regularização dos migrantes 
indocumentados, que são uma realidade em 
todos os países do MERCOSUL. Por outro, 
quando em vigor, será a base normativa para 
regular o livre trânsito e o estabelecimento 
de pessoas no espaço do bloco. 
Seria precipitado aﬁrmar que está em curso 
uma integração dos mercados de trabalho 
nacionais, ou mesmo que há plenas condições 
para o livre trânsito de pessoas no MERCOSUL. 
Mas tanto a persistência dos movimentos 
migratórios “tradicionais” quanto o incremento 
das comunidades estrangeiras que decorre da 
integração regional justiﬁcam a necessidade de 
discussões sobre políticas sociais e trabalhistas 
harmonizadas no bloco. Cada vez mais, o 
atendimento às demandas dos brasileiros 
residentes nos países sócios do MERCOSUL, e 
o próprio aprofundamento deste, dependerá de 
avanços dessa natureza. 
14
 O acordo que determina a aplicação bilateral foi assinado pelos Presidentes Lula e Nestor Kirchner na celebração dos 20 
anos das Atas de Iguaçu, em 2005, e publicado no Diário Oﬁcial da União em 29/08/2006.
15
 A aplicação foi acordada pelos países por troca de notas em outubro de 2006.
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DESAFIOS DAS 
MIGRAÇÕES
INTERNACIONAIS
AO DIREITO E AO BRASIL
Leandro Vieira
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Quando vim, se é que vim
de algum para outro lugar,
o mundo girava, alheio
à minha baça pessoa,
e no seu giro entrevi
que não se vai nem se volta
de sítio algum a nenhum. 
Que carregamos as coisas,
(...)e um chão, um riso, uma voz
ressoam incessantemente
em nossas fundas paredes.
Carlos Drummond de Andrade, 
A Ilusão do Migrante
A dimensão demográﬁca das migrações internacionais atingiu 
proporções sem precedentes. A Organização das Nações Unidas estima em 
200 milhões o número de pessoas que vivem fora de seus países de origem, 
entre trabalhadores migrantes documentados e indocumentados, refugiados, 
asilados políticos e fugitivos de guerra e de situações de conﬂito armado. 
O Brasil é parte desse processo. Em audiência pública no Congresso 
Nacional em 2006, o Embaixador Manoel Gomes Pereira, então diretor do 
Departamento das Comunidades Brasileiras no Exterior, estimou em mais de 
3 milhões o número total de brasileiros residentes no estrangeiro. O Brasil, 
por outro lado, é destinatário de cerca de um milhão, 185 mil estrangeiros 
legais, e de centenas de milhares de estrangeiros em situação irregular.
_43
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Parte do contingente de brasileiros que 
se dirige ao exterior se vale de redes sociais 
já constituídas para se dirigir aos Estados 
Unidos, ao Japão e ao Paraguai, países que, 
considerados conjuntamente, concentram em 
torno de 70% dos emigrados brasileiros. O 
restante da população brasileira no exterior 
se espalha por países e continentes em que os 
laços com o país de origem são mais tênues.
A existência de comunidades brasileiras 
concentradas em determinadas regiões e países 
cumpre importante papel na manutenção 
de vínculos entre os próprios emigrados e 
entre estes e o Brasil. A “cultura brasileira”, 
reinventada, por exemplo, na celebração 
de festas, na publicação de periódicos em 
língua portuguesa, na remessa de divisas e 
no comércio de produtos brasileiros, ganha 
visibilidade econômica e social e faz de seus 
porta-vozes, os brasileiros emigrados, agentes 
reivindicadores de direitos, tanto em relação à 
comunidade na qual se inserem quanto no que 
tange à sociedade e ao governo brasileiros.
Esse quadro, em que o Brasil é, a um só 
tempo, país de origem de milhões de emigrados 
e destinatário de expressivo número de 
imigrantes, suscita uma miríade de questões 
jurídicas. A título meramente exempliﬁcativo, 
dada a abrangência do temário passível de ser 
abordado e a escassez de espaço para análises 
mais aprofundadas neste espaço, este texto fará 
breve menção à proteção legal do trabalhador 
migrante e às evoluções mais relevantes relativas 
à jurisprudência internacional sobre assistência 
consular, e deter-se-á, com um pouco mais de 
vagar, sobre a questão atinente à participação 
política do migrante no país de origem – e 
também no de destino. 
Espera-se, com tais exemplos, indicar a 
importância da evolução doutrinária e normativa 
do direito internacional – particularmente na 
vertente de proteção dos direitos humanos 
– para a proteção dos migrantes e, também, 
situar o Brasil, país em desenvolvimento, diante 
do fenômeno das migrações internacionais. 
Ao se optar por esses três eixos de análise, 
atente-se para o fato de que, mesmo em áreas 
temáticas mais antigas no que tange à proteção 
jurídica internacional – caso dos direitos sociais, 
em que os direitos trabalhistas se inserem –, a 
salvaguarda dos direitos humanos dos migrantes 
está longe de estar consolidada. 
Os direitos sociais dos migrantes
e o impacto da jurisprudência
da Corte Interamericana sobre
a
proteção dos direitos dos
migrantes
No nível multilateral, destaquem-se quatro 
instrumentos normativos entre os vários que 
há relativos aos direitos dos trabalhadores 
migrantes, que vinculam os países que deles 
fazem parte: a Convenção nº. 97/1949, da 
Organização Internacional do Trabalho (OIT); 
a Convenção nº. 143/1975, da OIT, relativa 
às Migrações em Condições Abusivas e à 
Promoção da Igualdade de Oportunidades e 
de Tratamento dos Trabalhadores Migrantes; 
o Protocolo Adicional à Convenção das 
Nações Unidas contra o Crime Organizado 
Transnacional, relativo ao Combate ao Tráﬁco 
de Migrantes por via Terrestre, Marítima e Aérea, 
do ano de 2000; e a Convenção Internacional 
para a Proteção dos Direitos de Todos os 
Trabalhadores Migrantes e Membros de Sua 
Família, adotada pela Resolução nº. 45/158 da 
Assembléia Geral das Nações Unidas, em 1990. 
Entre esses instrumentos, o Brasil ratiﬁcou 
somente a Convenção da OIT nº. 97/1949 
e o Protocolo contra o Crime Organizado 
Transnacional, concluído em 2000. A Convenção 
nº. 143/1975 da OIT conta com meras 23 
ratiﬁcações, enquanto a mencionada Convenção 
de 1990, que entrou em vigor em 2003, contava 
com 33 ratiﬁcações em 1º de outubro de 2005.
O baixo número de países que aderiram a 
esses instrumentos internacionais é indicativo 
das diﬁculdades de se universalizar o tratamento 
uniforme e livre de preconceitos em relação ao 
trabalhador migrante. Para que o Brasil tenha 
reforçada a defesa do tratamento multilateral 
dos aspectos referentes aos direitos trabalhistas 
dos migrantes, a adesão aos principais 
_44
_especial




[image: alt]_45

instrumentos multilaterais com ânimo deﬁnitivo, 
mediante assinatura e subseqüente ratiﬁcação, 
constitui etapa indispensável.
Em relação ao direito à assistência 
consular, o entendimento acerca de 
sua importância para a proteção dos 
direitos dos migrantes tem passado por 
grandes transformações – ênfase seja 
posta na decisiva contribuição da Corte 
Interamericana de Direitos Humanos para o 
desenvolvimento desse direito. 
Por meio da jurisprudência da Corte 
Interamericana de Direitos Humanos, em que 
se destaca a Opinião Consultiva nº. 16/1999, 
sobre a Assistência Consular no Âmbito das 
Garantias do Devido Processo Legal, a Corte 
não deixa dúvida acerca do vínculo do direito 
à assistência consular com as garantias do 
devido processo legal e com o direito à vida. 
Em uma época em que o preconceito e a 
suspeição contra o estrangeiro se agravam, 
por questões de “segurança nacional” ou 
no contexto da “luta contra o terror”, 
a interpretação de que dispositivos da 
Convenção de Viena sobre Relações 
Consulares, de 1963, – notadamente 
o direito à informação sobre 
assistência consular – encontram-
se integrados, nos dias de hoje, 
à normativa internacional de 
proteção dos direitos humanos 
constitui alento signiﬁcativo 
para a salvaguarda da 
inviolabilidade do direito à 
vida, princípio norteador do 
Estado brasileiro. 
Essa visão humanística 
do direito internacional, 
que concebe o indivíduo 
como sujeito ativo e 
passivo de deveres e 
de direitos na ordem 
jurídica internacional, 
é corroborada 
pela Opinião 
Consultiva 
nº. 18/2003, 
também da Corte Interamericana. Segundo o 
parecer da Corte, exarado em setembro de 
2003, os princípios da igualdade e da não-
discriminação são essenciais para a proteção 
dos direitos humanos, seja no plano interno, 
seja no âmbito internacional. De impacto 
profundo para a proteção dos migrantes, 
principalmente aqueles em situação de 
fragilidade diante do Estado estrangeiro, 
a manifestação da Corte Interamericana 
aponta a direção axiológica que a evolução do 
direito deve seguir e institui responsabilidade 
internacional para os Estados que 
descumprirem os supracitados princípios. 
Os migrantes e o direito à
participação política
Transformações jurídicas importantes, 
derivadas do fenômeno das migrações, têm 
desaﬁado concepções tradicionais de cidadania 
e de participação política. No Brasil e nas 
demais democracias, o vínculo de nacionalidade 
tem sido considerado como condição para 
o exercício do direito de voto. O Capítulo 
destinado aos direitos políticos na Constituição 
Federal estabelece a nacionalidade brasileira 
como pré-requisito para a fruição dos direitos 
eleitorais. A única exceção a essa regra é a dos 
portugueses equiparados, nos termos deﬁnidos 
pelo Tratado de Porto Seguro de 22 de abril 
de 2000, celebrado entre Portugal e Brasil 
(promulgado pelo Decreto nº. 3.927, de 19 de 
setembro de 2001).
Ressalte-se, no entanto, que a correlação 
entre o vínculo da nacionalidade e o de 
cidadania para o exercício de direitos 
políticos vem sendo matizada em todo o 
mundo. Ainda que a implementação dessas 
importantes transformações conceituais 
ainda se veriﬁque, na maior parte, no âmbito 
do direito interno dos Estados nacionais, há 
formulações doutrinárias e instrumentos 
de direito internacional que nos permitem 
analisar a matéria do ponto de vista do 
direito internacional dos direitos humanos.
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À luz das recentes evoluções no 
tratamento dessa matéria, alimentadas pelo 
caráter expansivo da proteção internacional 
dos direitos humanos, é pertinente sustentar 
a interpretação de que o artigo 19
1
 da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos 
(Resolução 217 A (III), da Assembléia-Geral 
das Nações Unidas, em 10 de dezembro de 
1948) contempla, “na liberdade de opinião 
e de expressão” a que toda pessoa faz jus, a 
manifestação política dessa liberdade. 
Essa visão, ainda prospectiva, se deve, 
entre outros fatores, ao fato de o conceito 
de cidadania não ser estanque, mas histórico
2
, 
com o progressivo aumento do escopo e da 
proteção jurídica desses direitos, no plano 
internacional e interno. A associação entre 
vínculo de nacionalidade e participação 
política, vista como necessária por vários 
ordenamentos jurídicos nacionais, vai cedendo 
lugar a um entendimento de que o direito à 
participação nos rumos políticos da civitas, da  
cidade ou da comunidade em que se vive, é 
uma prerrogativa do membro da cidade ou da 
comunidade, independentemente do vínculo de 
nacionalidade. Vale frisar que tal evolução está 
longe de ser linear, e simultaneamente a avanços 
existem retrocessos, motivados, nos dias de 
hoje, à xenofobia associada – não raro, de forma 
espúria – à ameaça que o migrante traria à 
segurança dos Estados nacionais. 
Matizado o otimismo por meio dessa 
ressalva, a lição de Roberto Carneiro é 
impecável acerca da revolução doutrinária 
que as migrações contemporâneas impõem 
ao direito, ao aﬁrmar que “a dicotomia binária 
do passado, 
assente na 
distinção simplista 
cidadão-estrangeiro, 
é insuﬁciente para 
acolher o ‘cromatismo’ 
cívico que resulta do 
simples fato de que 
vai sendo cada vez mais 
rara a situação de pessoas 
que nascem, crescem, 
aprendem, trabalham, casam, 
procriam, e morrem na mesma 
localidade”
3
. 
No plano da proteção jurídica 
internacional, se se evolui rumo a 
uma consciência jurídica universal, 
se o direito empreende um percurso 
a partir de um jus inter gentes
(direito entre as gentes) em direção 
ao jus gentium (lei comum a todos os 
homens, sem levar em consideração 
a nacionalidade), a voz política do 
migrante terá de ser ouvida como 
pressuposto da observância dos direitos 
humanos. Nesse sentido, a ascendência 
e/ou o território de origem, critérios 
comumente empregados para a deﬁnição 
de nacionalidade, passam a ser de pouca 
valia para delimitar a medida ou o conteúdo 
dos direitos fundamentais dos indivíduos. 
Ressalte-se que o estatuto dos estrangeiros 
“sempre foi uma matéria importante no 
seio do direito internacional, discutindo-se 
se estes deviam estar sujeitos ao ‘princípio 
do tratamento nacional’ ou a um ‘critério 
_46
_especial
1
 Artigo XIX: “Toda pessoa tem direito à liberdade de opinião e expressão; este direito inclui a liberdade de, sem interferência, 
ter opiniões e de procurar, receber e transmitir informações e idéias por quaisquer meios e independentemente de fronteiras.”
2
 Jaime Pinsky adverte que “mesmo dentro de cada Estado-nacional o conceito e a prática da cidadania vêm se alterando ao 
longo dos últimos duzentos ou trezentos anos. Isso ocorre tanto em relação a uma abertura maior ou menor do estatuto de 
cidadão para sua população (por exemplo, pela maior ou menor incorporação dos imigrantes à cidadania), ao grau de participação 
política de diferentes grupos (o voto da mulher, do analfabeto), quanto aos direitos sociais, à proteção social oferecida pelos 
Estados aos que dela necessitam.” In: PINSKY, Jaime, e PINSKY, Carla (orgs.), História da cidadania, Ed. Contexto, p. 5.
3
 CARNEIRO, Roberto (Coordenador do Observatório da Imigração do Alto Comissariado para a Imigração e Minorias Étnicas). 
Nota introdutória ao trabalho de SILVA, Jorge Pereira da. Direitos de cidadania e direito à cidadania. Lisboa, ACIME, maio de 2004.
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mínimo internacional’. O desenvolvimento dos 
mecanismos de proteção internacional dos 
direitos do homem acabou por fazer prevalecer 
este último critério sobre aquele princípio”
4
. 
Nesse contexto, é oportuno frisar 
que a própria Convenção Internacional 
sobre os Trabalhadores Migrantes de 1990 
já contempla, no artigo 13.2, o direito à 
liberdade de expressão, de forma análoga 
ao previsto no artigo 19 da Declaração 
Universal dos Direitos Humanos de 1948. 
Uma novidade importante de se destacar 
em um instrumento de Direito Internacional 
dos Direitos Humanos é o previsto no 
artigo 42.2, que se lê, em tradução livre do 
inglês: “O Estado de emprego deve facilitar, 
em consonância com a legislação nacional, a 
consulta ou a participação de trabalhadores 
migrantes e membros de suas famílias 
em decisões que concernem à vida e à 
administração de comunidades locais.”
Segundo David Earnest
5
, desde a década 
de 1960 há pelo menos 23 democracias 
em que o direito de voto ao estrangeiro 
domiciliado passou a ser reconhecido, 
ainda que a abrangência desse direito varie 
consideravelmente. No Brasil, proposições 
legislativas
6
 tramitam (ou já tramitaram) no 
Congresso Nacional para estender o direito 
de voto ao estrangeiro domiciliado. Esse fato, 
somado às proposições que sustentam a 
ampliação do direito de voto de brasileiros 
residentes no exterior e a criação de 
circunscrições eleitorais especíﬁcas para 
as comunidades brasileiras no exterior, 
indica a importância crescente do tema no 
Congresso Nacional.
Heterogêneas, complexas, com graus 
diferentes de carência e de necessidade de 
assistência por parte do Estado brasileiro, 
as comunidades brasileiras no exterior, 
estimadas em mais de três milhões de pessoas, 
correspondem a contingente populacional igual 
ou superior a 11 unidades federativas, além do 
Distrito Federal. Pode-se antever o impacto 
no sistema político brasileiro que adviria da 
representação política especíﬁca para brasileiros 
no exterior, fenômeno inédito no Brasil, mas 
que já ocorre, com conformações variadas, na 
Itália, França, Portugal, Croácia e Colômbia. 
O Itamaraty e o Congresso
Nacional diante das comunidades
brasileiras no exterior
O Estado brasileiro tem procurado 
acompanhar cada vez mais de perto as demandas 
das comunidades brasileiras no exterior.
No âmbito do Itamaraty, o tratamento do 
tema na Secretaria de Estado detém status 
de Subsecretaria-Geral desde 2006, pelo 
Decreto nº. 5.979, que aprovou a estrutura 
regimental do Ministério das Relações 
Exteriores e criou a Subsecretaria-Geral das 
Comunidades Brasileiras no Exterior (SGEB), 
cuja responsabilidade inclui “cuidar dos temas 
relativos aos brasileiros no exterior e aos 
estrangeiros que desejam ingressar no Brasil”.
A criação da SGEB e o aumento recente 
do quantitativo de diplomatas – necessário 
em função do adensamento da participação 
do Brasil nos foros internacionais, com a 
decorrente ampliação do número de postos 
no exterior, inclusive os de natureza consular 
– podem ser compreendidos como a tentativa 
do Estado brasileiro de fazer face aos desaﬁos 
que vão surgindo à medida que as comunidades 
brasileiras no exterior vão crescendo e 
transformando-se.
_47
4
 SILVA, Jorge Pereira da. Op. cit., p. 33 (nota 19).
5
 EARNEST, David. Noncitizen Voting Rights: A Survey of an Emerging Democratic Norm. Trabalho apresentado perante a 
convenção anual da Associação de Ciência Política Americana (American Political Science Association) em Filadélﬁa, Pensilvânia, de 
28 a 31 de agosto de 2003.
6
 São exemplo as Propostas de Emenda à Constituição nº 07/2002, nº 33/2002 e 401/2005.
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Ao lado da expansão do número de 
consulados brasileiros no exterior está o 
propósito de aprimoramento da qualidade 
dos serviços prestados, mediante processo 
de informatização. É esse o intuito do 
programa de modernização do serviço 
consular, que abrange o “Portal Consular” 
e, posteriormente, o “Sistema Consular” 
e o “Sistema de Emissão e Controle de 
Documentos de Viagem”
7
.
O Congresso Nacional também tem 
procurado contemplar questões de interesse 
direto dos brasileiros residentes no exterior. 
A par de manifestações individuais de 
parlamentares no Plenário de ambas as Casas, 
ou por meio de proposições legislativas, iniciativa 
de relevo uniu a Câmara dos Deputados e 
o Senado Federal por ocasião da Comissão 
Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) da 
Emigração, cujos trabalhos se estenderam entre 
maio de 2005 e julho de 2006. 
Criada pelo Requerimento nº. 2, de 2005, 
do Congresso Nacional, “para apurar os crimes 
e outros delitos penais e civis praticados 
com a emigração ilegal de brasileiros para os 
Estados Unidos e outros países, e assegurar 
os direitos de cidadania aos brasileiros que 
vivem no exterior”, a CPMI, que contou com a 
prestimosa colaboração do Itamaraty, efetuou 
verdadeiro inventário sobre os caminhos e 
descaminhos da emigração brasileira em alguns 
dos principais destinos, como os Estados 
Unidos, o Japão e o Paraguai. Além de analisar 
questões de relevância social tais como alguns 
aspectos dos direitos trabalhistas e o direito 
à participação política do migrante, temas 
mencionados neste texto, a CPMI efetuou 
investigações sobre o tráﬁco de migrantes e o 
tráﬁco internacional de pessoas.
A Comissão Parlamentar Mista de Inquérito 
da Emigração também desempenhou 
papel propositivo: apresentou quatro 
projetos de lei, uma proposta 
de emenda à Constituição 
(substitutivo) e emendas orçamentárias 
referentes à melhoria do atendimento consular. 
Entre essas medidas, é válido mencionar, com 
o ﬁto de uma exempliﬁcação, o projeto de lei 
que propõe a alteração do Código Penal para 
criminalizar o tráﬁco internacional de pessoas 
para ﬁns de emigração, e, também, o projeto de 
lei que dispõe sobre o ingresso do emigrante 
brasileiro no Regime de Previdência Social.
A Comissão conferiu apoio político 
decisivo à tramitação da PEC nº. 272/2000 
(nº. 24/1999, na origem – Senado Federal), que 
propunha dar nova redação à alínea “c” do 
inciso I do art. 12 da Constituição Federal, ao 
recomendar expressamente sua aprovação no 
Relatório Final aprovado pelos Membros da 
CPMI. Conhecida como “PEC dos apátridas” 
por parte da mídia, sua aprovação deu ensejo 
à Emenda Constitucional nº. 54, de 2007.
Considerações finais
Este texto buscou trazer elementos 
que ajudam a sustentar a tese de que as 
normatizações nacionais e internacionais sobre 
o complexo fenômeno migratório estão em 
permanente processo de formulação, e que 
o Brasil é parte importante na dinâmica de 
escolhas político-jurídicas relativas ao tema. 
Com a evolução do tratamento do indivíduo 
como sujeito de direitos e obrigações no 
direito internacional, e com a percepção dos 
direitos humanos como tema global, os Estados 
têm de observar padrão mínimo universal 
de respeito aos direitos humanos, o que 
independe da condição jurídica do estrangeiro. 
Nesse contexto, a salvaguarda dos direitos 
fundamentais do indivíduo transcende a óptica 
da legislação nacional, do domestic affair, para 
transﬁgurar-se em international concern
8
.
Se este texto logrou reforçar a importância 
do empenho do diplomata e do cidadão 
brasileiro acerca do tema, pode-se considerar 
que o esforço chegou a bom termo. 
_48
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7
 Informações obtidas na página da SGEB na Internet, no endereço
8
 ANDRADE, Vieira de. Os direitos fundamentais na Constituição portuguesa de 1976, 
2ª ed., Coimbra, 2001, apud SILVA, Jorge Pereira da. Op. cit., p. 35.
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_49
COMPORTAMENTO
 SOCIAL
 e PRECONCEITO
“Otratamento preconceituoso 
dado a grupos de imigrantes é tema 
de grande relevância para o Brasil, que 
nas últimas décadas deixou de ser um 
receptor expressivo e passou a enviar 
muitos brasileiros para o exterior. Assim 
como ocorre com pessoas de diversas 
nacionalidades, brasileiros residentes no 
exterior são, com freqüência, vítimas de 
preconceito e discriminação. Para combater
Mariana Lobato
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esse fenômeno generalizado, algumas 
formas de intervenção foram desenvolvidas. 
No entanto, o problema persiste. Grande 
parte das intervenções contra preconceito 
baseia-se, atualmente, no esclarecimento 
de mal-entendidos entre os grupos 
envolvidos e na pregação da idéia de que 
a discriminação em si é um problema. 
Infelizmente, esse método, empregado 
isoladamente, não parece funcionar de 
forma adequada. Em alguns casos, as 
pessoas até lembram as informações dadas, 
mas não mudam suas falas preconceituosas
1
. 
Há entendimentos de que intervenções 
baseadas em alterações legislativas e 
intervenções de ativistas têm conseguido 
reduzir em certa medida práticas 
discriminatórias, no entanto, práticas 
modernas e sutis de discriminação, como 
as falas preconceituosas, não são facilmente 
solucionadas por esse tipo de intervenção
2
. 
Uma nova proposta seria agir no contexto 
em que esse tipo de prática ocorre. 
Discursos contra o preconceito podem 
ser bastante úteis na arena política e não 
devem ser eliminados, mas a ação direta no 
contexto em que ocorre o comportamento 
promete outros resultados.
O comportamento não ocorre no vazio. 
Eventos precedem e seguem tudo o que 
fazemos, e as ações dependem fortemente de 
suas conseqüências no mundo. 
“Os homens agem sobre o 
mundo, modiﬁcam-no e, por 
sua vez, são modiﬁcados pelas 
conseqüências de sua ação”.
3
Essa idéia, retirada do trabalho 
polêmico de B.F. Skinner sobre 
linguagem, pode ser hoje 
retomada para trazer luz aos 
estudos sobre conhecimento 
socialmente construído, formação 
de conceitos e, em especial, de 
preconceitos. O papel das conseqüências 
como determinante do comportamento 
humano é um dos pressupostos teóricos dos 
analistas do comportamento, pressupostos 
que ganham cada vez mais espaço na 
psicologia, substituindo as concepções 
estruturalistas das vertentes psicanalíticas, 
tão divulgadas no século passado. A análise 
do comportamento, ao contrário do que 
se costuma imaginar, vai muito além das 
concepções pavlovianas de estímulo-resposta. 
Apesar de não negarem as descobertas de 
Pavlov, os analistas do comportamento focam 
não no que precede o comportamento, mas 
no que ocorre após nos comportarmos. 
Para eles, aquilo que segue o que fazemos 
acaba por determinar quão provável será 
repetirmos a mesma ação, ou modiﬁcá-la
4
. 
Não reagimos ao mundo, agimos sobre o 
mundo e as conseqüências de nosso 
próprio comportamento deﬁnem o 
comportamento futuro. 
_especial
1
GUERIN, B. “Lessons Learned from Participatory Discrimination Research: Long-term Observation and Local Interventions”. 
University of South Australia, 2007.
2
GUERIN, B. “Combating Prejudice and Racism: New Interventions from a Functional Analysis of Racist Language”, 2003. 
3
SKINNER, B.F. Verbal Behavior, 1957. 
4
SIDMAN, M. Coercion and its Fallout. Boston: Authors Cooperative, 1989.
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“Muitas vezes, porém, 
um homem age apenas 
indiretamente sobre o meio do 
qual emergem as conseqüências 
últimas de seu comportamento. 
O primeiro efeito é sobre os 
outros homens”
5
. Esse é o caso de 
comportamentos verbais. Comportamento 
verbal não se limita, como se poderia 
imaginar, a expressões escritas ou 
faladas. O conceito, dentro da análise do 
comportamento, é mais amplo: envolve 
todo e qualquer comportamento cuja 
conseqüência relevante depende da ação 
de outra pessoa. Pode ser piscar, fazer 
um gesto, desenhar, e mesmo silenciar 
diante de algo. O importante é que a 
conseqüência para aquele que se comporta 
não seja imediata e sim mediada por outra 
pessoa. O exemplo mais óbvio talvez seja 
fazer um pedido. Se estamos com fome, 
pedimos algo para comer. A conseqüência 
relevante será comer, mas não pegamos 
diretamente a comida: pedimos ao garçom 
e ele a traz até nós. Ao piscar para 
alguém, podemos receber sua atenção. 
Se contarmos uma piada em um grupo, 
podemos conseguir riso, prestígio, amizade, 
que geram muitas outras conseqüências 
mediadas por aquele grupo. 
A construção social de conhecimentos 
decorrentes da interação de pessoas nas 
comunidades é um fenômeno de grande 
interesse da psicologia contemporânea 
e está diretamente relacionada à 
idéia de comportamento verbal, do 
comportamento que não se dá apenas por 
meio da interação com o ambiente não-
social. É com base na comunidade verbal 
que uma pessoa aprende a descrever 
situações não-verbais. Da mesma forma, a 
pessoa aprende a fazer afirmações sobre 
o mundo com base em comportamentos 
verbais de outros, como quando 
estudamos história, ou lemos notícias no 
jornal. Ambos representam instâncias do 
conhecimento socialmente construído.
6
Conceitos são socialmente 
construídos. Assim, são mantidos 
com base em conseqüências 
mediadas pela comunidade verbal. 
Como todo comportamento, no 
entanto, não são desinteressados: 
dependem de suas conseqüências.  
Ao descrever o mundo, geramos 
conseqüências especíﬁcas 
mediadas pela comunidade verbal. 
Como as conseqüências relevantes não 
são as imediatas, os comportamentos verbais 
podem ser totalmente “desconectados” 
do ambiente não-verbal. Essa desconexão 
da realidade pode se dar por diferentes 
motivos. Pode ocorrer se um grupo não 
5
SKINNER, B.F. Verbal Behavior, 1957. 
6
GERIN, B. “Behavior Analysis and the Social Construction of Knowledge”. Hamilton: University of Waikato, 1995. 
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dá a necessária atenção à correspondência 
entre descrição e ambiente não-verbal. É 
nesse sentido que podemos compreender 
a construção social do que seria “correto” 
ou “verdadeiro”. Será “verdade” aquilo que 
for aceito pelo grupo como tal, nem sempre 
aquilo que mantém correspondência com o 
ambiente não-verbal.
7
O mesmo problema surge quando 
comportamentos verbais são baseados em 
outros comportamentos verbais. Como, por 
exemplo, quando alguém conta algo que lhe 
foi relatado por outrem e isso é entendido 
por um grupo como se fosse uma lembrança 
de experiência realmente vivenciada 
previamente, uma experiência lembrada. 
Isso pode fortalecer, por exemplo, nosso 
comportamento de aﬁrmar que reatores 
nucleares são extremamente perigosos 
ou que a cultura de certo país desvaloriza 
o trabalho. Nos dois casos, a maioria das 
pessoas que faz esse tipo de aﬁrmação 
nunca vivenciou diretamente experiências 
com esses eventos, apesar disso, eles são 
apresentados como se fossem descrições 
de experiências vividas, como relatos de 
contato direto com o ambiente. Lemos 
ou ouvimos falar a respeito e recebemos 
conseqüências por repetir essas idéias em 
determinada comunidade verbal. 
Outra situação que leva à desconexão 
entre os comportamentos verbais e o 
ambiente não-verbal é o fato de, muitas 
vezes, a conseqüência social que mantém 
o comportamento ser muito distante da 
conseqüência que seria produzida pelo 
ambiente não-verbal, sendo baseada, 
por exemplo, simplesmente em elogios, 
risos, ou consentimento desatento. A 
comunidade verbal pode dar atenção 
simplesmente ao comportamento de se 
comunicar, não importa o que seja dito. 
Podemos passar horas em um jantar 
falando para uma audiência desinteressada 
e intermitentemente atenta sobre como 
câncer é causado pelo consumo excessivo 
de ovos ou como as pessoas que vivem em 
lugares quentes são mais preguiçosas que 
as que vivem em lugares frios. Nesse caso, 
a audiência pode manter o comportamento 
verbal simplesmente por meio de controle 
social fraco.
8
Falas preconceituosas são 
formas de comportamento 
humano e, como tal, surgem e 
são mantidas pelas conseqüências 
que geram no mundo a sua 
volta. Fazem parte da classe de 
comportamento denominada 
verbal, ou seja, dependem da 
intermediação de outra pessoa 
para serem mantidas. Podemos 
dizer que os preconceitos são 
“conceitos” desconectados 
do ambiente não-verbal, que 
_especial
7
Visão semelhante a respeito da construção social da verdade pode ser encontrada em “A Ordem do Discurso”, de Michel 
Foucault. 
8
GERIN, B. “Behavior Analysis and the Social Construction of Knowledge”. Hamilton: University of Waikato, 1995.
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são, no entanto, divulgados e 
exaustivamente repetidos e 
mantidos por uma comunidade 
verbal. Dessa forma, a 
compreensão da dinâmica dos 
“comportamentos verbais” parece 
essencial para a discussão sobre a 
manutenção dos preconceitos nas 
diversas sociedades. 
Os preconceitos podem surgir porque 
trazem benefícios para um determinado 
grupo. No entanto, podem passar a 
ser mantidos não mais porque trazem 
esse benefício especíﬁco, mas porque 
são considerados como aﬁrmativas 
“corretas”, em razão das práticas que 
levam à desconexão com o mundo não-
verbal. A partir daí, são mantidos de 
forma generalizada pela comunidade 
verbal, que, historicamente, mantém 
aquilo que é considerado correto. Como 
aﬁrmado, no entanto, a deﬁnição do que é 
“correto” é controlada pelo próprio grupo 
social e independe, muitas vezes, de sua 
correspondência com o ambiente não-verbal.
O desligamento dos 
preconceitos do mundo não-
verbal pode ser tão radical que, 
muitas vezes, nem mesmo o 
emissor do comportamento 
preconceituoso crê naquilo 
que expressa ou mesmo deseja 
que os outros creiam no que 
é dito. Falas preconceituosas 
apresentam-se das mais variadas 
formas. Sem diminuir a importância das 
demais formas de discriminação, Bernard 
Guerin, em estudo de 2003, intitulado 
“Combating Prejudice and Racism: New 
Interventions from Functional Analysis of 
Racist Language”, propõe apresentar um tipo 
particular de discriminação: a discriminação 
“sutil”, realizada cotidianamente por meio 
da linguagem em conversas informais com 
conteúdo preconceituoso. 
Segundo o autor, muitos posicionamentos, 
crenças, atitudes, ou representações sociais 
de tópicos abstratos podem ter a função de 
manter relacionamentos ou, simplesmente, 
manter o seguimento de conversas. Podem ser, 
portanto, desvinculados de uma intenção de 
convencer o ouvinte da verdade ou veracidade 
das colocações. Há muitas formas para manter 
a atenção dos ouvintes, uma delas, infelizmente, 
são as falas preconceituosas. O argumento do 
autor baseia-se na idéia de que comentários 
preconceituosos, muitas vezes, não pretendem 
fazer com que as outras pessoas ajam de forma 
nefasta e discriminatória. Seriam realizadas 
em contextos de diversão, como piadas. São 
formas utilizadas por oradores para ganhar 
atenção, “status”, em um relacionamento.
9
 Isso 
não signiﬁca que este comportamento não 
seja extremamente prejudicial para aqueles 
grupos que são alvo dos comentários. Apesar 
9
GUERIN, B. “Combating Prejudice and Racism: New Interventions from a Functional Analysis of Racist Language”, 2003.
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de muitas vezes não ser o principal objetivo do 
falante, esse tipo de comportamento contribui 
para práticas discriminatórias dentro das 
diversas comunidades, além de gerar carga de 
tensão acumulada na população atingida.
Essa forma de discriminação, bastante 
sutil, é difícil de ser combatida. De acordo 
com Guerin, em uma conversa na qual 
alguém faz um comentário discriminatório 
para gerar “distração”, rebater o 
posicionamento com dados da realidade que 
se oponham ao que foi dito pode não ser a 
melhor estratégia. Primeiramente, porque o 
que mantém esse tipo de comportamento 
não é o ambiente não-verbal, mas sim o 
comportamento das outras pessoas, que, 
em geral, respondem positivamente a essas 
atitudes. Além disso, aqueles que expressam 
pensamentos preconceituosos utilizam 
estratégias, bastante conhecidas, para evitar 
constrangimentos: utilização de formas 
abstratas e gerais, distanciamento, discurso 
indireto, desculpas, educação, ambigüidade. 
Em terceiro lugar, um confronto direto, cria, 
em geral, um mal-estar para quem se coloca 
contrário à fala racista que, muitas vezes, é 
tida como uma “piada inofensiva”. 
A existência de preconceito e 
discriminação de pessoas é um 
problema contemporâneo de 
extrema gravidade. A sociedade 
internacional admite a existência 
de tal mazela e busca combatê-
la de formas diversas. Exemplo 
dessa postura é a “Convenção 
sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação Racial”, 
na qual se aﬁrma que os países 
signatários se obrigam a adotar 
“todas as medidas necessárias para 
eliminar rapidamente a discriminação 
racial em todas as suas formas 
e manifestações, e a prevenir e 
combater doutrinas e práticas 
racistas com o objetivo de promover o 
entendimento entre raças e construir 
uma comunidade internacional livre 
de todas as formas de segregação 
racial e discriminação racial”. A Busca 
pela eliminação do preconceito e 
da discriminação é um dever dos 
Estados Modernos, que assumiram 
a igualdade entre as pessoas como 
princípio fundamental de suas 
constituições.
10
_especial
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GOMES, J. B. B. Ação Aﬁrmativa e Princípio Constitucional da Igualdade. Rio de Janeiro, 2001. 
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Para combater as falas preconceituosas, 
Guerin propõe novas formas de intervenção: 
correções educadas, contra-piadas, fortes 
“put-downs” para calar aquele que fez o 
comentário indesejado, entre outras, a 
depender do contexto. Acredita-se que a 
utilização social das falas preconceituosas 
poderia ser substituída por outras formas de 
se conseguir atenção nas conversas, já que, 
com certa freqüência, o conteúdo exposto 
não é o que realmente está em jogo, e sim a 
conquista de apreciação social.
Ao analisar a característica funcional 
das conseqüências do comportamento, em 
especial das conseqüências mediadas pela 
comunidade verbal, podemos entender como 
os preconceitos, apesar de desconectados da 
realidade não-verbal, são mantidos por muito 
tempo nas diferentes sociedades. Assim, é 
possível pensar em métodos mais eﬁcientes 
para combater essa forma tão perversa de 
comportamento discriminatório.
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ESPARTANOS,
MUTANTES E 
EXCLUÍDOS
Paulo André Moraes de Lima
“Enquanto os homens exercem seus 
podres poderes
Índios e padres e bichas, negros e 
mulheres
E adolescentes
Fazem o carnaval”
Caetano Veloso
“Somos o que somos, somos o que somos
Inclassiﬁcáveis, inclassiﬁcáveis”
Arnaldo Antunes
Um ensaio sobre
cultura e relações
internacionais
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Leônidas e Xerxes encontram-se no 
campo de batalha. De um lado, Esparta: o 
corpo musculoso e viril do bravo soldado, 
disposto a lutar até a morte por sua 
liberdade. Do outro lado, a Pérsia: o corpo 
andrógino e excessivo que parece encarnar o 
pesadelo da alteridade, assustadora, opressiva 
e monstruosa. Uma espécie de Madame Satã 
do Oriente. Ao redor deles, jazem os corpos 
dos mortos no que nos é apresentado como 
o choque inevitável entre a 
civilização e a barbárie
1
.
O outro, que surge como o 
grande vilão em 300, torna-se 
herói na saga cinematográﬁca 
dos X-Men
2
. Aqui, a verdadeira 
ameaça não nasce da diferença 
entre “nós” e “eles”, mas da 
intolerância que ronda todos, 
mutantes e humanos, e põe em 
risco a sobrevivência tanto de 
uns quanto de outros.
Antônio Biá, o “intelectuário” 
do Vale de Javé, tem a missão 
de registrar “cientiﬁcamente” 
a história de sua comunidade 
num caderno, para demonstrar 
a presença de um “patrimônio” 
a ser preservado e, assim, evitar 
que o local seja submerso pelas 
águas de uma barragem em 
construção. Para isso, começa a 
ouvir dos moradores de Javé os 
contraditórios e desorganizados 
relatos sobre suas origens. Mas 
Javé é um lugar como outro 
qualquer, habitado por gente 
comum. Seu povo não é nem 
espartano, nem mutante. São 
apenas excluídos, cujo maior 
feito, no fundo, consiste na vã 
tentativa de buscar aﬁrmar sua 
identidade nas páginas de um 
caderno que só consegue abrigar rabiscos e 
desenhos sem aparente valor “cultural”
3
.
Três ﬁlmes, três narrativas que podem 
oferecer, para aqueles que se interessam pela 
reﬂexão sobre as questões da cultura, três 
leituras distintas sobre o lugar da diferença e 
da diversidade na vida social das comunidades.
Tradicionalmente, a vinculação entre 
cultura e relações internacionais encontra-
se associada à idéia de “diplomacia cultural”. 
Nesse contexto, a cultura é entendida como 
uma ferramenta a ser utilizada pelos Estados 
em sua política externa. Em uma vertente 
teórica mais elaborada, a diplomacia cultural 
aparece como uma das modalidades do poder 
que os Estados procuram projetar na arena 
internacional: o soft power, que busca inﬂuenciar 
o comportamento dos atores externos e a 
conformação da agenda internacional pela 
atração dos valores e das idéias transmitidos, 
entre outros, pelas expressões culturais
4
De uma perspectiva menos “realista” e 
unilateral, a diplomacia cultural é vista como 
um instrumento capaz de fomentar a paz e as 
relações harmoniosas entre os Estados, por 
meio da promoção do conhecimento mútuo 
e do intercâmbio de manifestações e agentes 
culturais, seja na esfera bilateral, seja no nível 
mais abrangente dos organismos multilaterais.
 Para a diplomacia cultural, a articulação 
entre cultura e relações internacionais aparece 
como exterior tanto à cultura quanto às 
relações internacionais. O entendimento do 
que pode ser abarcado pela idéia de cultura 
permanence relativamente limitado a uma 
combinação, em proporções variadas, de bens 
e expressões da criatividade humana, oriundos 
do campo das artes, das formas industriais de 
produção de entretenimento e das tradições 
populares. Ao mesmo tempo, a cultura assim 
compreendida encontra-se, no que se refere à 
sua vinculação com as relações internacionais, 
subordinada a algo estranho à sua dinâmica 
própria: a política externa dos Estados que, por 
sua vez, se limitam a fazer uso dos recursos e 
1
 300, ﬁlme de Zack Snyder (2006).
2
 Trilogia formada por X-Men: O Filme (2000), X-Men 2 (2003) e X-Men - O Confronto Final (2006). Os dois primeiros ﬁlmes 
foram dirigidos por Bryan Singer; o terceiro, por Brett Ratner.
3
Narradores de Javé, ﬁlme de Elaine Caffé (2003).
4
 NYE JR., Joseph S. Soft Power: The means to success in world politics. New York: Public Affairs, 2004.
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possibilidades que a cultura lhes oferece para 
a realização de seus interesses, deﬁnidos numa 
esfera na qual os “agentes culturais” estão, de 
um modo geral, ausentes.
Sem eliminar ou substituir a noção de 
diplomacia cultural, o surgimento, nas últimas 
décadas, e a proliferação, mais recente, 
de diversas questões relacionadas com a 
cultura na agenda internacional reﬂetem e 
apontam para a constituição de um campo 
no qual a vinculação entre cultura e relações 
internacionais ganha novas dimensões e torna-
se, ela mesma, “problemática” e objeto de uma 
discursividade própria e de um conjunto de 
práticas, mecanismos e instituições.
A partir de uma perspectiva inspirada 
pelo pensamento de Michel Foucault ou, 
mais precisamente, pela atitude crítica e 
metodológica em relação à atualidade, 
desenvolvida por Foucault em sua 
obra
5
, procurarei identiﬁcar, a seguir, 
alguns dos elementos que me parecem 
especialmente relevantes para determinar 
as possibilidades, tensões e limites desse 
modo especíﬁco de articulação entre 
cultura e relações internacionais.
A Declaração do México sobre Políticas 
Culturais, adotada pela Conferência Mundial 
sobre Políticas Culturais, a MONDIACULT, 
celebrada na Cidade do México, em 1982, 
oferece um mapa abrangente e ainda atual 
do espaço no qual cultura e relações 
internacionais têm-se relacionado. A 
MONDIACULT coroou um extenso processo 
de reuniões internacionais sobre o tema 
das políticas culturais, com especial ênfase 
na relação entre cultura e desenvolvimento, 
realizadas desde o ﬁnal da década de 1960.
A Declaração do México apresenta uma 
deﬁnição de cultura que será retomada por 
todos os documentos oﬁciais adotados no 
âmbito da UNESCO a partir de então: 
 “em seu sentido mais 
amplo, a cultura pode ser agora 
entendida como o complexo 
integral de distintos traços 
espirituais, materiais, intelectuais 
e emocionais que caracterizam 
uma sociedade ou grupo social. 
Ela inclui não apenas as artes e 
as letras, mas também modos de 
vida, os direitos fundamentais do 
ser humano, sistemas de valores, 
tradições e crenças.”
Embora, por ocasião da conferência, 
um tal entendimento da cultura não fosse 
novo nas ciências sociais, sua adoção formal 
em um documento internacional reﬂetia a 
emergência (tanto no sentido de emergir 
quanto no sentido de “momento crítico ou 
fortuito”) de um espaço dentro do qual a 
cultura aﬁrmava-se como um tema autônomo 
das relações internacionais, e não mais apenas 
uma ferramenta de política externa. 
No contexto da Declaração do México, 
a concepção mais restrita da cultura como 
conjunto de manifestações vinculadas às 
artes e à expressão da criatividade humana 
é redimensionada em um contexto mais 
abrangente que, ao reconhecer a necessidade 
5
 Atitude elaborada teoricamente por Foucault em diversos textos e intervenções, entre os quais: FOUCAULT, M. Qu’est-ce 
que les Lumières? IN: Dits et Ecrits IV. Paris: Gallimard, 1994, p 562-578.
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e a legitimidade de políticas públicas que 
tenham essas manifestações como objeto, 
introduz a dimensão da cultura nos debates e 
práticas internacionais da “governabilidade”. As 
manifestações culturais, em seu sentido estrito, 
condensam e cristalizam a essência dos valores, 
tradições e crenças de cada cultura, tomada 
em sua acepção “antropológica” ampliada. 
Tornam-se, assim, os veículos privilegiados das 
diferentes “identidades” culturais que formam 
o todo da raça humana. Não são mais a 
“cereja do bolo” ou um mero instrumento de 
atração ou sedução, mas traduzem a própria 
essência da cultura e, como tal, necessitam ser 
preservadas e promovidas.
Nesse sentido, nos termos adotados 
pela MONDIACULT, fazem-se necessárias 
políticas culturais que “protejam, estimulem 
e enriqueçam a identidade cultural e 
o patrimônio natural de cada povo, e 
estabeleçam o respeito absoluto e a apreciação 
das minorias culturais e as outras culturas do 
mundo”. Além disso, “qualquer política cultural 
deveria restaurar o signiﬁcado profundo e 
humano do desenvolvimento”. Uma política 
cultural “democrática” deverá ainda “prover 
o gozo da excelência artística por todas as 
comunidades e pela população inteira”.
Dessa forma, a ampliação do conceito 
de cultura, tal como reﬂetida na Declaração 
do México, inscreve-se no contexto de 
uma reconﬁguração das discussões e 
das práticas culturais, que expande o 
campo de possibilidades, competências e 
responsabilidades de atuação dos Estados no 
que se refere às suas políticas públicas para 
a cultura, tanto na esfera interna quanto na 
externa. Os debates em torno da negociação 
e da implementação da Convenção sobre 
a Proteção e Promoção da Diversidade 
Cultural
6
, que aﬁrma o “direito soberano” 
dos Estados de “formular e implementar 
suas políticas culturais”, constituem o 
desdobramento mais recente dessa dinâmica.
A trajetória que vai da MONDIACULT à 
Convenção da Diversidade Cultural traduz, 
no campo da cultura, um fenômeno que 
acompanha o crescimento das organizações 
internacionais nas últimas décadas: a 
identiﬁcação de diretrizes, padrões e limites a 
serem levados em conta e respeitados pelos 
Estados quando, no plano interno, elaboram e 
implementam suas políticas públicas. Trata-se de 
um fenômeno que se manifesta, naturalmente, 
por meio de instrumentos normativos e de 
declarações políticas negociados pelos Estados 
e que traduzem, nesse sentido, consensos e 
denominadores comuns obtidos ao longo 
dos processos negociadores. Entretanto, 
paralelamente à dinâmica inter-estatal, 
6
 Adotada pela 33ª Conferência Geral da UNESCO em outubro de 2005 e em vigor desde março de 2007. 
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desenvolver-se-á, em torno dos organismos 
internacionais, todo um corpo de saberes 
e práticas
7
 que manterá, com o exercício 
político da diplomacia, relações de diálogo, 
complementaridade e tensão. 
Ao mesmo tempo, a complexidade 
dos temas abarcados pela Convenção da 
Diversidade Cultural aponta para a crescente 
transversalidade do campo da cultura, como 
já o reconhecia a Declaração do México. 
Não somente em relação a campos que lhe 
são “naturalmente” aﬁns, como a educação, 
a ciência e a comunicação; mas também em 
relação a outras áreas, por meio da aﬁrmação 
da dimensão cultural do desenvolvimento e 
da vinculação entre cultura e democracia.
A transversalização da cultura implica, em 
primeiro lugar, a incorporação de temas e 
preocupações culturais pelas demais áreas de 
atuação do Estado. Como aﬁrmam as diretrizes 
gerais do Plano Nacional de Cultura brasileiro,
“as relações entre políticas 
de cultura e as demais 
políticas setoriais de Estado 
são fundamentais para 
assegurar os níveis desejados de 
transversalidade e integração 
de programas e ações. 
Conjugar políticas públicas de 
cultura com as demais áreas 
de atuação governamental é 
fator imprescindível para a 
viabilização de um novo projeto de 
desenvolvimento para o país.”
8
A discussão sobre a dimensão cultural do 
desenvolvimento adquire, ou busca adquirir, 
7
 No campo especiﬁco da cultura, por exemplo, esse corpo se reﬂete, entre outros, em publicações como os “Relatórios 
Mundiais sobre a Cultura” (UNESCO, 1998 e 2000), na coleção de estudos sobre cultura e desenvolvimento publicados pela 
UNESCO na década de 1990 e ainda no Relatório sobre Desenvolvimento do PNUD de 2004, que teve como tema “A 
Liberdade Cultural num Mundo Diversiﬁcado”.
8
 Ministério da Cultura, Plano Nacional de Cultura – Diretrizes Gerais. Brasília, 2007.
 p. 29.  A Constituição Federal brasileira de 1988 inclui, em sua seção relativa à ordem social, dois artigos sobre a cultura, que 
atribuem ao Estado a responsabilidade de garantir o “pleno exercício dos diretos culturais e acesso às fontes da cultura nacional” e 
deﬁne como patrimônio cultural brasileiro, entre outros, os “modos do criar, fazer e viver”. A aprovação da Emenda Constitucional 
Nº 48, em agosto de 2005, cria o Plano Nacional de Cultura (PNC), que tem como base conceitual uma compreensão da 
cultura em suas dimensões simbólica, cidadã e econômica, e deﬁne o papel do Estado como indutor, fomentador e regulador das 
atividades, serviços e bens culturais. Constata-se assim, no caso brasileiro, o progressivo aprofundamento da aplicação, às políticas 
públicas, do conceito ampliado de cultura.
centralidade na formulação das políticas 
públicas. Entretanto, a transversalização da 
cultura não ocorre sem tensões. Para o 
povo de Javé, por exemplo, a força da cultura 
demonstra não ser suﬁciente para salvar 
a comunidade da expulsão e da exclusão. 
Talvez porque Javé não consiga associar 
sua cultura e seu “patrimônio histórico” à 
noção de identidade cultural, o que lhe daria 
legitimidade e força para lutar contra os 
interesses da “maioria”: “A maioria eu não sei 
quem são… Mas nós é que somos os tantos 
do sacrifício”, diz um dos moradores de Javé 
_artigos e ensaios
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ao tentar explicar à comunidade as razões da 
construção da barragem e do conseqüente 
alagamento da vila.
Além disso, a agenda internacional será, ela 
também, “contaminada” por preocupações de 
ordem cultural. O desenvolvimento da noção 
da natureza “especíﬁca” dos bens e serviços 
culturais, que asseguraria à cultura um local 
diferenciado nas relações comerciais; a discussão 
sobre a relação entre os conhecimentos 
tradicionais e os regimes de propriedade 
intelectual; a idéia de um necessário equilíbrio 
entre a promoção do direito de acesso à cultura 
e a proteção dos direitos de autor; o espaço 
concedido, dentro das políticas e programas 
de desenvolvimento, às “indústrias criativas”; 
a construção de democracias “multiculturais”, 
com base na compatibilização entre “liberdade 
cultural”, entendida como ampliação das 
possibilidades de escolha de modos de vida 
pelos indivíduos; e a preservação das tradições 
religiosas e culturais: proliferam os pontos nos 
quais a transversalidade da cultura, inerente à 
sua aﬁrmação como campo autonômo dentro 
da agenda internacional, encontra limites que 
procura ultrapassar.
Assim, se no plano da diplomacia cultural, 
a utilização da cultura como ferramenta de 
política externa mantinha os dois campos 
externos um ao outro, a transversalização 
das questões culturais implica, de modo 
crescente, a reivindicação de que a própria 
formulação da política externa dos Estados 
internalize e incorpore a cultura como um de 
seus elementos constituintes. 
Foi possível sugerir, até agora, que a 
disseminação de uma noção ampliada da 
cultura favoreceu o desenvolvimento de um 
conjunto de discussões e práticas interiores à 
própria cultura, associado à idéia de políticas 
culturais, que, pela própria natureza transversal 
da cultura assim concebida, aponta para pontos 
onde a cultura, de certo modo, “transborda” e 
“invade” áreas que lhe são externas. Ao longo 
desse processo, no qual o papel desempenhado 
pela atuação e pelos debates promovidos 
no âmbito das organizações internacionais 
não deve ser subestimado, redimensionam-
se os vínculos entre a cultura e as relações 
internacionais, para além da noção tradicional 
de diplomacia cultural.
Restaria reﬂetir, ainda, em que medida 
uma noção ampliada da cultura abre também 
caminho para a formação de uma dimensão 
conceitual (mas com implicações concretas 
em termos de formulação de políticas) que 
identiﬁca a cultura como uma categoria 
essencial para a compreensão da dinâmica 
das relações internacionais, segundo a qual as 
diferenças culturais teriam um papel fundador 
nas interações entre os povos e os Estados.
De um certo modo, volta-se aos princípios 
que orientam a prática da diplomacia cultural. 
Entretanto, há aqui uma clara mudança de 
ênfase. Onde uma concepção baseada numa 
visão da cultura restrita a um conjunto limitado 
de bens e manifestações culturais colocava 
a diplomacia cultural a serviço de interesses 
políticos que lhe eram externos (seja no sentido 
do exercício do poder ou da “inﬂuência”, seja no 
sentido do fomento da paz e do entendimento), 
uma visão “culturalista” das relações 
internacionais, levada ao extremo, subordina o 
exercício do político ao reconhecimento das 
diferenças culturais e de sua irredutibilidade. 
É nesse contexto que voltamos a 
encontrar espartanos e mutantes. Para os 
primeiros, o outro aparece como a ameaça 
absoluta, que necessita ser combatida a 
todo custo. A visão da diferença apresentada 
em 300 traduz uma perspectiva neo-
conservadora do mundo e pode ser 
entendida como uma ilustração, dentro da 
estética de Hollywood, da polêmica tese 
de Samuel Huntington sobre o “choque 
das civilizações”
9
. Quem não é como nós é 
contra nós.
No caso dos mutantes, em que pese 
o incômodo permanente causado pela 
presença da diferença, que se tenta eliminar 
pelo extermínio ou pela assimilação (a 
“cura” dos mutantes), prevalece a visão 
“multiculturalista” liberal encarnada pelo 
Professor Xavier, não por acaso, ele próprio 
um mutante. Trata-se de visão análoga à 
que inspira, direta ou indiretamente, ações 
9
 HUNTINGTON, Samuel P. The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. New York: Touchstone, 1997 (1ª Ed. 1996).
10
 Resolução 90 da 62ª Assembléia Geral da ONU, adotada por consenso em 14 de dezembro de 2007 (A/RES/62/90).
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e iniciativas como a Agenda Global para 
o Diálogo entre as Civilizações, adotada 
pela ONU em 2001, a mais recente Aliança 
das Civilizações, de 2006, e a decisão de 
proclamar 2010 como o Ano Internacional 
para a Aproximação das Culturas
10
. 
Seja quando aﬁrmam a inevitabilidade de 
um confronto entre as culturas, seja quando, 
ao contrário, apostam na possibilidade e 
na necessidade do fomento do “diálogo 
intercultural”, as leituras “culturalistas” do 
mundo não questionam a premissa básica que 
postula a existência de diferenças essenciais 
entre os povos, associadas a identidades 
culturais deﬁnidas e deﬁníveis. É em nome 
da preservação e da promoção dessas 
identidades que a cultura aﬁrma seus direitos 
e o espaço que lhe é próprio.
Ao mesmo tempo, entretanto, a vinculação 
estreita entre cultura e identidade ameaça, 
nesses discursos, enredar a cultura na teia 
de sua própria diversidade. Pois, quer se 
pretenda negá-lo, quer se deseje aﬁrmá-lo 
e promovê-lo, o direito à diferença assim 
concebida constitui-se a partir de uma lógica 
identitária que, ao buscar a coesão pela 
uniformidade ou pela regulação das diferenças, 
tende a fechar as culturas em seus próprios 
sistemas e critérios de pertencimento e 
exclusão. Mais do que isso, aprisiona a própria 
noção de cultura, privilegiando a deﬁnição 
do que pode ou merece ser considerado 
“cultura” em relação à pluralidade e à 
heterogeneidade das práticas culturais. 
O que fazer, então, com os narradores 
de Javé e seus fragmentos incoerentes de 
memórias, insuﬁcientes para a constituição 
“cientíﬁca” de um patrimônio ou de uma 
identidade próprios? Estarão condenados a 
vagar pelo mundo, como eternos excluídos da 
sociedade e da cultura?
Não tenho a pretensão de responder 
aqui a essas perguntas. Não consigo, no 
entanto, deixar de evocar a possibilidade de 
outras formas de problematização da cultura, 
que conduzam a discursos e práticas não 
obrigatoriamente associados à identidade. 
Formas de problematização que, sem ignorar 
os processos assimétricos de interação 
cultural, sejam capazes de propor modelos 
alternativos de convívio entre as culturas. 
E substituam a lógica de uma identidade 
excludente, que separa claramente quem 
e o que somos do que e de quem não 
somos, espartanos ou persas, mutantes ou 
humanos, pela aﬁrmação de uma ética da 
singularidade inclusiva, na tradição de uma 
antropofagia tropicalista que nos é familiar: 
ao incorporar, aos nossos modos de ser e de 
nos expressar, formas, sons, gestos, sabores, 
práticas e sentidos que vêm do outro mas, 
no fundo, não pertencem a ninguém; ao 
atualizar, como o povo excluído de Javé, uma 
cultura que não pode ser registrada no “livro 
do patrimônio”, mas que se manifesta no 
cotidiano: alegre, incoerente, idiossincrática; 
e ao celebrar a diferença em nós mesmos e 
nos outros, como aquilo que nos une e nos 
torna polifonicamente singulares, porque 
irredutivelmente plurais. 
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SOB O OLHAR CÉTICO:
Gabriela Guimarães Gazzinelli
DIPLOMACIA 
E CULTURA NA 
ANTIGÜIDADE
Zeus, ante dois homens 
suplicando coisas contrárias, 
prometendo iguais sacrifícios, 
não sabia a qual deles assentir, 
de modo que se encontrava 
naquele estado acadêmico [i.e. 
cético] e não poderia recusar 
algo a nenhum deles, mas, qual 
Pirro, suspendia então o juízo e 
continuava a investigar. 
Luciano de Samósata, 
Icaromenipo
_63
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Segundo Lactâncio
1
, Carnéades (século 
II a.C.), o cético acadêmico, foi escolhido 
pelos atenienses para negociar, como 
embaixador, os termos de um tratado de paz 
em Roma. Por essa ocasião, teria discursado 
longamente a favor da justiça na presença 
dos maiores oradores de seu tempo. Para 
surpresa de todos, porém, no dia seguinte, 
refutou o próprio discurso com outro, em 
que atacava a justiça que elogiara na véspera. 
O parecer severo do autor cristão aﬁrma que 
tal discurso foi feito “não com a seriedade do 
ﬁlósofo, cuja opinão deve ser ﬁrme e estável, 
mas à maneira de um exercício de retórica, 
com argumentos pro e contra”. Um exame 
mais cuidadoso, todavia, leva a crer que 
Carnéades não desejava, com isso, subverter 
a justiça, mas, sim, evidenciar a volubilidade da 
argumentação. 
O ceticismo antigo data do ﬁnal do século 
IV a.C., tendo se prolongado até meados 
do século III d.C. Caracterizava-se pela 
contraposição de discursos em defesa de 
teses contrárias (diaphonía) visando alcançar 
um estádio de equipolência entre diferentes 
lados de um debate (isosthenía), ao qual 
se acreditava seguir a suspensão de juízo 
sobre a real natureza das coisas. Além de 
defenderem uma posição teórica contrária 
ao dogmatismo no conhecimento, os céticos 
preocupavam-se com questões de natureza 
prática, procurando, por sua ﬁlosoﬁa, meios 
de se atingir um estado de tranqüilidade na 
vida comum. O ceticismo antigo compreendia 
duas vertentes: os acadêmicos e os pirrônicos. 
Os acadêmicos, como Arcesilau, Carnéades 
e Cícero, dominaram, nos séculos III-I a.C., a 
Academia fundada por Platão. Propunham um 
entendimento cético dos diálogos platônicos 
e desenvolveram uma argumentação 
dialética que se valia do razoável (eúlogon) e 
do persuasivo (píthanon) como critério de 
pensamento e de ação. Os céticos pirrônicos 
– tendo Pirro como seu fundador e Timão, 
Enesidemo e Sexto Empírico como principais 
sucessores – diferenciaram-se dos acadêmicos 
por sua maior ênfase nos benefícios de 
uma disposição cética para a vida comum, 
sobretudo em vista da tranqüilidade (ataraxía)
que dela resultaria, bem como por seu exame 
mais acurado dos fenômenos, que adotaram 
como critério da ação. 
A curiosa relação entre o ceticismo e a 
diplomacia, sugerida pelo episódio da vida de 
Carnéades, talvez seja menos improvável do 
que se poderia imaginar. A natureza dialética 
da ﬁlosoﬁa cética assemelha-se, em certo 
sentido, ao exercício da diplomacia, em que 
também se opõem discursos rivais, em defesa 
de interesses nem sempre coincidentes. Com 
efeito, qual os diplomatas da Antigüidade, 
muitos dos quais eram retores, os céticos 
eram tidos por excelentes argumentadores e 
empreendiam verdadeiras logomaquias contra 
seus adversários ﬁlosóﬁcos. O repúdio cético ao 
discurso monológico, caro à ﬁlosoﬁa dogmática, 
evitava reduzir as diferenças aos termos da 
posição que, porventura, fosse dominante no 
debate em questão. Muito embora a suspensão 
cética do juízo, que resultaria do embate das 
opiniões, não possa ser facilmente transposta 
à diplomacia, a maneira como sua ﬁlosoﬁa 
Além de defenderem uma posição teórica contrária ao 
dogmatismo no conhecimento, os céticos preocupavam-se com 
questões de natureza prática, procurando, por sua filosofia, 
meios de se atingir um estado de tranqüilidade na vida comum.
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1
 Cf. Lactâncio, Divinarum Institutionum, 5.14.3-5. Lactâncio (séc. IV d.C.), retor do norte da África, escreveu obras apologéticas 
do cristianismo.
2
 Cf. Diógenes Laércio, A vida dos ﬁlósofos ilustres, 9.61. 
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lidava com o conﬂito de opiniões – voltando 
cuidadosa atenção à “diafonia” discursiva 
e desfazendo-se de dogmatismos – pode 
aproximá-la da diplomacia. 
Mais signiﬁcativa para essa aproximação, 
porém, parece-me ser a maneira como 
os ﬁlósofos céticos assimilavam o 
contato que tiveram com outros povos. 
O ceticismo antigo ﬂoresceu justamente 
no período helenístico, marcado pela 
difusão da cultura grega pelo Mediterrâneo 
e pela intensiﬁcação desse contato. O 
conhecimento de novas culturas, adeptas 
de seus próprios costumes e cosmovisões, 
punha em xeque as certezas da ﬁlosoﬁa e 
da moral gregas. A expansão do império de 
Alexandre Magno (séc. IV a.C.) – a partir da 
Macedônia até a Índia – e a passagem por 
regiões incógnitas para os gregos operavam, 
portanto, mudanças efetivas na maneira 
helenística de conceber o mundo.
Pirro de Élida, fundador da escola cética 
pirrônica, teria participado da expedição 
de Alexandre ao Oriente, vivenciando 
esse momento de transformação na 
Antigüidade. Foi nessas viagens que Pirro 
teria conhecido os “magos persas” e os 
“sábios nus” indianos (os gimnosoﬁstas)
2
. 
Tal convívio parece ter exercido expressiva 
inﬂuência na formulação de sua ﬁlosoﬁa: 
muitos de seus fundamentos, como a 
indiferença, a ausência de afecções, a afasia 
e a tranqüilidade, descrevem estados 
reminiscentes do pensamento oriental. 
Afora isso, na própria corte de Alexandre, 
observavam-se oposições teóricas, já que 
se cercara de ﬁlósofos representantes de 
diversas correntes: o cínico Onesicrito, 
o atomista Anaxarco, o cético Pirro, o 
peripatético Calístenes e o hindu Calano. 
O pirronismo teria assimilado essa 
experiência em suas práticas ﬁlosóﬁcas. Um 
trópos consagrado da argumentação cética 
apóia-se justamente na variedade de estilos 
de vida, leis e crenças míticas que prevalece 
entre diferentes povos. Como ponderam os 
pirrônicos, o que é justo para alguns, para 
outros é injusto; e o que, para uns, é bom, é mau 
para outros. Diógenes Laércio, ao descrever a 
variedade dos costumes, ilustra-a por meio de 
exemplos que, por mais duvidosos que sejam, 
guardam interesse anedótico: 
“Os persas não consideram 
inapropriado ter relações incestuosas, 
mas os gregos o repudiam. E os 
massagetos, como conta Eudoxo 
no primeiro livro do Périplo, têm as 
mulheres em comum e os gregos, não. 
Os cilícios deleitam-se na pirataria, mas 
os gregos não. 
Cada qual tem em consideração os 
próprios deuses e uns acreditam na 
antevisão e outros não. Os egípcios 
_65
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enterram os mortos embalsamados; 
os romanos os cremam; os peônios os 
lançam nos pântanos. Assim, sobre a 
verdade, [segue] a suspensão de juízo.”
3
Desse modo, a dialética, já consagrada 
pela ﬁlosoﬁa clássica, passa a ter, entre os 
céticos, um lastro na intensiﬁcação do convívio 
cultural experimentada no Período Helenístico. 
Diferentemente de outras correntes, nas quais 
transparece um zelo excessivo pelas próprias 
posições, o ceticismo favorece os valores 
da tolerância, por conviver melhor com a 
diversidade de opiniões, à qual dispensa toda 
atenção e interesse. Seus hábitos dialéticos 
preservam-nos, ainda, do apego a eventuais 
opiniões perniciosas, apego esse por vezes 
motivado por compromissos dogmáticos. 
No Período Imperial, o ceticismo pirrônico 
foi reelaborado por Enesidemo e Sexto 
Empírico, ganhando em sutileza e soﬁsticação. 
Desdobrou-se na rica tradição ﬁlosóﬁca e 
doxográﬁca, que, em parte, nos foi legada. O 
ceticismo acadêmico, por seu turno, passou 
a gravitar em torno do estoicismo, contra 
o qual tanto rivalizara. Segundo Enesidemo, 
em sua época, os acadêmicos mais pareciam 
“estóicos combatendo estóicos”
4
. Com 
efeito, à Academia cética, sucederia a 
Academia estóica de Fílon de Larissa e 
Antíoco de Ascalônia. A rivalidade entre 
estoicismo e ceticismo (e, por extensão, entre 
acadêmicos e pirrônicos) tornava-se, pois, 
deﬁnidora do novo pirronismo.
A tensão entre as duas escolas 
transparece nas posições distintas adotadas 
no debate voltado para os contrastes 
culturais, que foram incorporados ao 
imaginário do Império na medida em que 
os romanos alargaram suas conquistas e 
habitantes de toda parte dirigiram-se a 
Roma. Os estóicos, por um lado, veriﬁcavam 
uma ordem natural no mundo, manifesta 
na idéia de uma razão universal, que os 
levava a recusar ﬁdelidade às identidades 
locais, privilegiando o compromisso com 
a comunidade moral integrada por toda a 
humanidade, que se confundia facilmente 
com os limites do Império. Para a ﬁlosoﬁa de 
orientação cosmopolita, Roma epitomizava 
todo o mundo conhecido, rompendo-se, 
por assim dizer, os limites entre urbs e orbis. 
Ovídio aﬁrma mesmo que “o espaço da 
cidade romana e do mundo é o mesmo”
5
.
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Os céticos, por outro lado, jamais 
pretenderam reduzir a “diafonia cultural” 
a um discurso universalista. Evitavam 
fazer juízos de valor sobre as diferenças 
culturais, uma vez que nada lhes parecia 
ser “nem belo nem feio, nem justo nem 
injusto por natureza, mas segundo a 
convenção e o costume”
6
. Ao partirem da 
própria diversidade de valores e costumes 
inerente a qualquer sociedade ou grupo 
de sociedades, os céticos introduziram 
uma maneira sensata e coerente de se 
lidar com impasses morais, estendendo 
o alcance do ceticismo às considerações 
éticas e políticas. Nessa época, as idéias 
céticas foram se tornando tópos consagrado 
também da literatura. O autor satírico 
Luciano de Samósata (séc. II d.C.) – que 
nasceu na Síria, educou-se em Roma e 
Atenas e viajou por todo o Mediterrâneo 
– apropriou-se delas de maneira exemplar 
em suas muitas narrativas. 
Em um episódio alusivo das Histórias 
verdadeiras
7
, Luciano conta que, na Lua, 
conheceu seres estranhos que tinham olhos 
enroscáveis, que podiam tirar e colocar a seu 
talante. Naturalmente, aqueles selenitas mais 
distraídos acabavam por perder os próprios 
olhos e precisavam tomar emprestados 
os alheios. O humor na caracterização é 
esclarecedor: provoca um riso irônico. Nas 
palavras do Machado “esse movimento ao 
canto da boca, cheio de mistérios, inventado 
por algum grego da decadência, contraído 
por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, 
feição própria dos céticos e desabusados”
8
. 
Os autores satíricos descreveram-no como 
um “riso sério” (spoudogelóion) que, nesse 
caso, tematiza literariamente a percepção 
das diferenças. A ironia é acentuada pela 
possibilidade que a “estadia” na Lua propicia 
a Luciano de “contemplar de longe” 
(kataskopeîn) a terra. A distância permite que 
volte ao mundo humano um olhar crítico 
cheio de referências ﬁlosóﬁcas. A idéia de ver 
com os olhos alheios torna-se, pois, tanto 
mais reveladora. Quem tiver demasiado apego 
às próprias opiniões diﬁcilmente aceitará ver 
por olhos que não os seus. 
Talvez nisso esteja a principal lição do 
ceticismo antigo para a diplomacia em sua 
dimensão cultural. Como observa Jacyntho 
Lins Brandão, helenista luciânico, “a cultura 
não pode ser o espaço da indiferença – ou do 
indiferenciado – mas deve introjetar a visão 
do outro que balança nossas certezas”
9
. 
Os céticos evitavam fazer juízos de valor sobre as diferenças 
culturais, uma vez que nada lhes parecia ser “nem belo nem 
feio, nem justo nem injusto por natureza, mas segundo a 
convenção e o costume”
_67
3
 Diógenes Laércio, As vidas dos ﬁlósofos ilustres, 9.83-84.
4
 Fócio, Biblioteca, 170 a 14-17.
5
 Ovídio. Fasti, 2.684.
6
 Diógenes Laércio, As vidas dos ﬁlósofos ilustres IX, 61. Vale lembrar que, no grego, os termos “belo” (kallós) e “feio” (aisxrós)
têm nuances morais complementares à signiﬁcação estética.
7
 Luciano, Verae historae, 1.25-26. Embora Luciano não seja cético, os céticos, em especial Pirro, são personagens freqüentes em 
seus escritos literários. Nas Histórias verdadeiras, aparecem brevemente em um episódio na Ilha dos Bem-Aventurados, em que 
não conseguem decidir-se por ir ou não à ilha, já que duvidam de sua existência e temem o juiz Radamanto depois de tanto terem 
“suspendido o juízo”. Em todo caso, como, no prefácio, Luciano alerta os leitores contra a veracidade de suas histórias e insite que 
não acreditem em uma palavra, acredito haver motivos céticos em outras passagens. 
8
 MACHADO DE ASSIS, “A teoria do medalhão”, Obras Completas, vol. 2, Editora Aguilar, 1962, p. 294.
9
 LINS BRANDÃO, Jacyntho. A tradição da diversidade cultural: ensaio de tipologia. p. 11. Disponível em <http://www.letras.ufmg.
br/jlinsbrandao>, acessado em 16 de março de 2008.
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DANÇA DAS 
CADEIRAS
A reforma do
Conselho de
Segurança
das Nações
Unidas
Fábio Simão Alves
Na prática da diplomacia multilateral 
global, poucos postos são tão cobiçados 
quanto um dos quinze assentos do Conselho 
de Segurança das Nações Unidas. Responsável 
principal pela manutenção da segurança 
coletiva internacional, o Conselho é um 
dos principais mecanismos de governança 
global. Desde sua primeira reunião, em 17 
de janeiro de 1946, no entanto, o Conselho 
esteve incapacitado de exercer plenamente as 
funções que lhe confere a Carta das Nações 
Unidas. Incorporando a lógica da Guerra Fria 
e transformando-se num instrumento dos 
Estados Unidos e da União Soviética em sua 
contenda global, o Conselho se viu relegado 
a um segundo plano no campo da segurança 
internacional. A quase paralisia durante a 
Guerra Fria cederia lugar, no início dos anos 
90, a um otimismo sem precedentes; efêmero, 
no entanto, não resistiu à emergência de 
novos conﬂitos e guerras por todo o mundo, 
começando com os Bálcãs em 1991 e se 
estendendo a Darfur, na atualidade.
O que explica o prestígio de se tomar 
assento no Conselho de Segurança, se este 
é um órgão que não funciona plenamente 
de acordo com o que prevê a Carta? Qual 
a vantagem política e diplomática de se 
participar de um mecanismo de segurança 
coletiva que, ao longo de seis décadas, 
sucumbiu a inúmeras crises, conﬂitos e 
guerras? Que capacidades de poder a 
participação no Conselho assegura a um 
Estado? Por que tantos Estados ambicionam 
um assento ao redor da famosa horseshoe 
table do Conselho? 
Para se responder a essas questões, é preciso, 
primeiramente, deﬁnir o conceito de poder 
em política internacional. A deﬁnição de poder 
como o conjunto de capacidades materiais que 
um Estado detém e que lhe facultam o exercício 
da coerção contra terceiros Estados tem cedido 
espaço, na atualidade, a uma nova deﬁnição 
no âmbito da Ciência Política, ainda que não 
consensual, segundo a qual poder é a capacidade 
exercida numa relação entre dois ou mais 
agentes pela qual o agente ou grupo de agentes 
A impõe a sua contraparte B comportamentos 
que, de outra forma, B não adotaria, por meio da 
coação (ameaça) ou da coerção (uso da força)
1
. 
Poder é, num sentido amplo, a capacidade de 
impor vontades numa relação entre dois ou 
Introdução: uma posição de poder
Michel Lahan Neto




[image: alt]_69

mais atores, que se externa seja pelo controle 
do processo decisório, seja pela tomada de 
decisões tout court
2
.
Em segundo lugar, deve-se ver com 
reserva a suposta ineﬁciência do Conselho 
de Segurança. Se é fato que o Conselho não 
pôde impedir a eclosão de inúmeros conﬂitos 
ao longo de sua existência, também é fato 
que em muitas oportunidades foi ele, sim, 
capaz de compor as vontades e os interesses 
de seus membros e impor suas decisões, 
especialmente ao longo da primeira metade 
dos anos 90, período marcado por intensa 
atuação do Conselho, alavancado pelo clima 
de otimismo do pós-Guerra Fria.
Outra questão que precisa ser abordada, 
ﬁnalmente, é a capacidade de inﬂuência dos 
membros não-permanentes no Conselho. 
Embora os P-5 – especialmente o P-3 (Estados 
Unidos, França e Reino Unido) – atuem em 
caucus no processo decisório do Conselho, 
a inﬂuência dos membros não-permanentes 
é decisiva, seja porque têm capacidade de 
inﬂuenciar a agenda
3
, seja porque podem 
enfraquecer ou diﬁcultar a tomada de decisões, 
seja porque, ainda, o Conselho tem como regra 
não-escrita a busca pelo consenso. Ademais, o 
voto negativo de sete dos dez membros eleitos é 
capaz de barrar qualquer decisão do Conselho
4
.
O Estado membro do Conselho de 
Segurança, permanente ou não-permanente, 
assegura para si uma dupla posição de poder: 
é, simultaneamente, co-formador da vontade 
de um grupo que decide sobre as questões 
fundamentais de paz e segurança internacionais 
e co-autor da agenda global de segurança. O 
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Estado cujo representante toma assento no 
Conselho de Segurança detém, pois, ainda 
que provisoriamente, uma posição de poder e 
inﬂuência privilegiada no cenário internacional.
A disputa por essa posição de poder é o 
ponto central do processo de reforma do 
Conselho de Segurança
5
. As atuais discussões 
sobre sua reformulação se iniciaram em 1992, 
quando a Assembléia Geral adotou a resolução 
47/62, solicitando a todos os Estados membros 
a apresentação de sugestões para uma eventual 
revisão da composição do Conselho. Naquele 
momento, crescia a percepção de que o 
Conselho cristalizara uma realidade geopolítica 
anacrônica, radicalmente distinta daquela em 
que se vivia com o ﬁm da Guerra Fria, ao 
mesmo tempo em que sub-representava os 
membros da Organização. Dos 51 Estados 
fundadores das Nações Unidas em 1945, o 
número de membros elevou-se a 179 em 
1992. Em quatro décadas e meia, o número de 
membros da Organização crescera 211%, ao 
passo que o número de membros do Conselho, 
apenas 67%, com a micro-reforma de 1963. Seu 
déﬁcit de representatividade – especialmente 
em relação aos países em desenvolvimento 
– tornara-se evidente.
Países como África do Sul, Alemanha, Brasil, 
Índia, Japão e Nigéria foram extremamente 
atuantes desde o início das discussões sobre 
uma possível reforma. Mesmo os Estados 
Unidos se mostravam a favor, ao apoiar 
explicitamente o ingresso de Alemanha e Japão 
no Conselho como membros permanentes. Um 
passo adiante nas discussões sobre a reforma 
se deu com a aprovação da resolução A/48/26 
(1993), que criou o Open-Ended Working  Group
(OEWG), encarregado de “considerar todos 
os aspectos relacionados ao aumento da 
composição do Conselho de Segurança”. 
Em 1998, o OEWG, presidido pelo 
Embaixador Ismail Razali, produziu um plano 
que propunha uma reforma do Conselho em 
três etapas, que contemplaria a adição de cinco 
novos assentos permanentes, sem direito a 
veto, e quatro assentos rotatórios, até o ﬁnal 
de 1998. O chamado Plano Razali, no entanto, 
jamais chegou a ser colocado em votação. O 
mais curioso em seu insucesso é o fato de que 
contava com o apoio de todos os P-5, que, por 
motivos diferentes, apoiavam a admissão de Japão 
e Alemanha e – embora com menos entusiasmo 
– de três países em desenvolvimento como 
membros permanentes. O fator decisivo para 
bloquear a reforma proposta por Razali foi a 
aliança entre um grupo de dez países contrários à 
expansão da categoria de membros permanentes 
(Canadá, Egito, Guatemala, Itália, Líbano, México, 
O Plano Razali: a primeira rodada
1
 Para uma conceituação da teoria relacional (poder como relação) e da teoria substancialista (poder como material), v. 
BOBBIO, Norberto. Estado, Governo, Sociedade: por uma teoria geral da política. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2003. 
2
 V. BACHRACH, P. & BARATZ, S. “Two Faces of Power”. American Political Science Review, vol. 56, nº 4, Washington, 1962, pp. 947-52.
3
 Os assuntos com os quais lida o Conselho em cada sessão compõem, em cada sessão, sua agenda, elaborada em draft pelo 
Secretário-Geral, após comunicação aos quinze membros do Conselho, e aprovada pelo Presidente do órgão. No início de cada 
sessão se adota a agenda deﬁnitiva por votação procedimental, não sujeita a veto. UNITED NATIONS. Security Council Rules of 
Procedure, Document S/96/Rev.7, New York, 1983.
4
 Para uma avaliação da importância dos membros não-permanentes, v. Teixeira, P. Le Conseil de Sécurité à l’Aube du XXème 
Siècle. Génève: UNIDIR, IFRI, 2002.
5
 Entende-se por reforma qualquer tentativa, bem-sucedida ou não, de alterar a composição e/ou os procedimentos de votação 
e/ou os métodos de trabalho do Conselho de Segurança. A reforma do Conselho tem sido discutida desde 1979, colocada na 
agenda da Assembléia Geral sob o item intitulado “Question of Equitable Representation on and Increase in the Membership of the 
Security Council”.
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Paquistão, Qatar, Síria e Turquia); a Organização da 
Unidade Africana, que reclamava não menos que 
dois assentos permanentes para o continente, 
com direito a veto; e, ﬁnalmente, o Movimento 
dos Não-Alinhados, que julgava inaceitável 
qualquer reforma que se ﬁzesse com a adição 
de menos de 11 assentos e que respeitasse um 
cronograma preciso
6
. Como naquela brincadeira 
infantil, a dança das cadeiras começara, a música 
parou, mas ninguém se sentou. Faltaram cadeiras.
Uma nova oportunidade
Em 2003, o insucesso do Conselho 
de Segurança na condução dos assuntos 
envolvendo o Iraque e sua incapacidade de 
impedir a invasão do país despertaram na 
comunidade internacional a convicção de 
que era imperativa uma reforma abrangente 
da ONU, com o intuito de adequá-la a uma 
realidade internacional para a qual não parecia 
preparada. A euforia do início dos anos 90 dera 
lugar, aﬁnal, à sensação de impotência diante de 
desaﬁos e crises com as quais a Organização 
não soube – e ainda não sabe – lidar.
Com vistas a reformular a ONU para o 
século XXI, o Secretário-Geral Koﬁ Annan 
convocou, em setembro de 2003, o Painel de 
Alto Nível sobre Ameaças, Desaﬁos e Mudanças. 
Reunindo 16 personalidades internacionais
7
, 
o Painel incumbir-se-ia de “avaliar as atuais 
ameaças à paz e à segurança internacionais” e 
“fazer recomendações para o fortalecimento 
das Nações Unidas”
8
. Em 2004, o Painel produziu 
um extenso relatório, em que recomendava 
uma reforma completa da Organização: “A More 
Secure World: our shared responsibility” aﬁrmava, em 
relação ao Conselho de Segurança, que 
“o desafio de qualquer
reforma é aumentar
tanto a eficiência
quanto a credibilidade
do Conselho e, mais
importante, aprimorar
sua capacidade e
disposição de agir frente
a ameaças. Isso requer
um maior envolvimento
no processo decisório
do Conselho daqueles
[Estados] que mais
contribuem com
as Nações Unidas,
financeira, militar e
diplomaticamente”
9
.
Com base na representação regional 
eqüitativa, o relatório propunha dois modelos 
de reforma: o Modelo A previa a inclusão de seis 
novos assentos permanentes (dois para a África, 
dois para Ásia e Pacíﬁco, um para as Américas 
e um para a Europa) e três novos assentos 
não-permanentes, de modo que cada região 
– África, Ásia, Europa e Américas – contasse 
com um total de seis assentos no Conselho
10
. 
O Modelo B contemplava a inclusão apenas de 
6
 Para um relato do insucesso do Plano Razali e da atuação do “G-10”, da OUA e 
do MNA, v. LAU, O. United Nations Security Council Expansion: the efﬁcacy of small States 
under multipolarity and uni-multipolarity. Cambridge: Harvard University Press: 2003; 
e BLAVOUKOS, S. & BOURANTONIS, D. The Chair in the UN Context: assessing 
functions and performance. The Hague: Cligendael, 2005. 
7
 Um dos membros do Painel foi o Embaixador João Clemente Baena Soares. 
Para a lista completa, v. http://www.un.org/secureworld/panelmembers.html. 
Acesso em 07/02/2008. 
8
 UN Document A/59/565, Note by the Secretary General, New York, 2004, par 3. 
9
Idem, A More Secure World: our shared responsibility, New York, 2004, par. 248.
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assentos não-permanentes: a criação de uma 
nova categoria de membros, com a inclusão 
de oito assentos para um período de quatro 
anos renováveis, e a adição de um assento 
para um período de dois anos não-renováveis, 
mantendo a distribuição geográﬁca 6 x 6 x 
6 x 6
11
. Vale notar que a proposição de dois 
modelos evidenciava a diﬁculdade de se alcançar 
consenso entre 16 pessoas, o que prenunciava 
diﬁculdades ainda maiores para que um deles 
angariasse apoio de 120 países. O segundo 
momento do processo de reforma do Conselho 
de Segurança iniciava-se já sob dúvidas.
Em 2005, Koﬁ Annan endossou as 
propostas do Painel de Alto Nível em seu 
relatório “In Larger Freedom: towards security, 
development and human rights for all”. O 
ano de 2005 era o grande momento para 
a reforma, com a realização, em setembro 
daquele ano, da Cúpula Mundial e da 
celebração do 60º aniversário da Organização. 
Com fôlego renovado, a reforma adentrava 
uma nova fase. Começava uma nova dança das 
cadeiras – haveria desta vez algum assento a 
ser ocupado?
Natural que o novo impulso dado às 
discussões sobre a reforma do Conselho 
mobilizasse as diplomacias de todo o mundo. 
Grupos políticos se organizaram para 
apresentar alternativas de reforma, movidos 
não apenas por interesses estatais individuais, 
mas também pela percepção de que chegara o 
momento de tornar o Conselho de Segurança 
mais representativo, legítimo e eﬁciente, para 
o bem da comunidade internacional. Realismo 
político e uma dose necessária de idealismo se 
uniram para impulsionar as aspirações e ações 
de Estados e grupos com vistas à promoção 
da tão aguardada reforma do Conselho de 
Segurança e da necessária democratização das 
instâncias decisórias internacionais.
Já em 21 de setembro de 2004, o Ministro 
das Relações Exteriores da Alemanha, Joschka 
Fischer, o Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 
o Premiê da Índia, Manmohan Singh, e o 
Premiê do Japão, Junichiro Koizumi, reunidos 
em Nova York para os preparativos da 59ª 
Assembléia Geral, decidiram reunir esforços 
e criar o G-4, grupo no qual os quatro países 
passaram a defender de forma coesa uma 
reforma do Conselho de Segurança que 
“[inclua], de forma 
permanente, países que 
tenham a vontade e a 
capacidade de assumir 
responsabilidades 
mais significativas em 
relação à manutenção 
da paz e da segurança 
internacionais”. 
Cristalizaram a aliança do G-4 ao aﬁrmar que, 
“baseados no firme 
reconhecimento 
mútuo de que são 
candidatos legítimos a 
membros permanentes 
num Conselho 
ampliado, apóiam suas 
candidaturas de forma 
recíproca”
12
. 
Ao vencedor, as cadeiras: G-4, União 
Africana e Unidos pelo Consenso
10
 Curiosamente, a representação regional proposta contrariava a distribuição tradicional dos grupos regionais na Assembléia 
Geral, nomeadamente os grupos da África, da América Latina e Caribe, da Europa Ocidental e outros países, da Europa Oriental e 
da Ásia-Pacíﬁco. 
11
 Ibidem, par. 250-3.
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Com base no Modelo A, o G-4 inicialmente 
propunha a criação de seis novos assentos 
permanentes (um para cada um de seus 
membros, mais dois para a África) com 
prerrogativa de veto e de quatro não-
permanentes (um para a África, um para a Ásia, 
um para a América Latina e Caribe e um para a 
Europa Oriental). Circulou entre os membros 
da ONU, em maio de 2005, uma proposta de 
resolução que contemplava suas aspirações de 
reforma, que, diante da fria acolhida por parte 
dos demais Estados, levou o Grupo a mudar de 
estratégia, abandonando a pretensão ao poder de 
veto e propondo um mecanismo de revisão, a ser 
acionado quinze anos após aprovada a reforma. 
Em 11 de julho de 2005, o G-4, co-patrocinado 
por outros 23 Estados, apresentou formalmente 
um draft de resolução à consideração da 
Assembléia Geral
13
. Foi o ensejo para que outros 
Estados entrassem em cena
14
. 
A União Africana (UA, ex-OUA) mantém 
uma posição comum sobre a reforma do 
Conselho desde 1997, quando seus Estados 
membros aprovaram a Declaração de Harare, 
defendendo a concessão, para a África, de dois 
assentos não-permanentes e dois assentos 
permanentes com direito a veto. Respaldadas 
pela conﬁrmação dos termos de Harare no 
chamado Consenso de Ezulwini, de 2005, as 
nações africanas se mobilizaram para rejeitar 
a “falta de ambição da proposta do G-4”. Nas 
palavras do Representante da Argélia, falando 
em nome da UA na sessão em que se discutiu 
o projeto do G-4, “as propostas que hoje estão 
na mesa de negociações [são] insatisfatórias 
vis-à-vis as aspirações legítimas da África”
15
. A 
mais forte oposição à proposta do G-4 não 
veio, no entanto, da UA, mas do grupo Unidos 
pelo Consenso (Uniting for Consensus – UfC).
A origem do UfC está diretamente ligada 
à atuação do G-4. Conhecido como “Coffee 
Club”, referência à informalidade de sua 
formação, o Grupo reúne 12 países que se 
opõem à expansão da categoria de membros 
permanentes no Conselho: Argentina, Canadá, 
Colômbia, Coréia do Sul, Costa Rica, Espanha, 
Itália, Malta, México, Paquistão, San Marino e 
Turquia. A rivalidade regional com os países do 
G-4 é a força motriz por trás da oposição do 
UfC à proposta daquele grupo, como se pode 
observar por sua composição. O Representante 
Permanente do Paquistão, falando em nome 
do UfC, referiu-se aos membros do G-4 
como “aqueles que buscam privilégios e 
poderes especiais, [e que] se mascaram de 
defensores dos fracos e desprivilegiados
16
”. 
Argumentando que qualquer reforma que inclua 
membros permanentes “dividiria a Assembléia-
Geral” e “criaria um Conselho ineﬁciente e 
antidemocrático”, o UfC defende a criação de 
mais dez novos assentos não-permanentes e a 
abolição da não-reeleição imediata.
O projeto do G-4 não foi colocado em 
votação, alvo de ataques que foi da UA e do 
UfC, além de ter sofrido oposição aberta por 
parte dos Estados Unidos e da China. Em 
18 de julho, a UA apresentaria seu próprio 
projeto de resolução
17
, a que se seguiria, em 
26 de julho, o draft do UfC
18
, que não seriam 
tampouco colocados em votação. Em setembro, 
a Assembléia Geral encerraria seus trabalhos. 
Viriam a Cúpula Mundial e as 60ª e 61ª 
Assembléias Gerais, sem quaisquer resultados 
concretos. A tentativa mais consistente de 
reforma do Conselho de Segurança parecia 
haver falhado.
A reforma do Conselho de Segurança 
continua no topo da agenda das Nações Unidas. 
O G-4, a UA e o UfC continuam tentando forjar 
alianças e angariar apoio para seus projetos. 
A novidade está, no entanto, no fato de que 
parecem dispostos a rever algumas de suas 
reivindicações. Recentemente, foi constituído no 
12
 Comunicado Conjunto do G-4, Nova York, 21 de setembro de 2004. In: MINISTÉRIO das Relações Exteriores. O G-4 e as 
Nações Unidas: textos, comunicados e documentos. Brasília: FUNAG, 2007, pp. 21-2.
13
 Projeto de Resolução do G-4 sobre a Reforma do Conselho de Segurança das Nações Unidas, Documento A/59/L.64. 
MINISTÉRIO das Relações Exteriores, op. cit. pp. 59-66.
14
 Para os registros da sessão, v. Verbatim  record, 111ª sessão, 59ª Assembléia Geral. UN Document A/59/PV.111, Agenda item
53, New York, 2005. 
15
Ibid., p. 6.
Conclusão: rumo a um compromisso?
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âmbito do OEWG, por iniciativa da Alemanha, 
um grupo informal de consultas (o “informal 
overarching group”), com vistas a chegar a uma 
solução de compromisso entre as diversas 
alternativas de reforma apresentadas. Fala-se, 
inclusive, numa solução transitória, que seria 
obrigatoriamente revista após determinado 
período de tempo. Entre os P-5, os Estados 
Unidos e a China continuam reticentes, embora 
aqueles apóiem explicitamente o Japão
19
 e esta dê 
mostras de estar disposta a apoiar a Alemanha, 
o Brasil e, mesmo, a Índia, além de apoiar 
explicitamente a inclusão de países africanos 
como membros permanentes; a França e o Reino 
Unido apóiam o G-4; a Rússia ostenta uma defesa 
retórica de qualquer reforma “feita por amplo 
consenso”, mas apóia o ingresso de países em 
desenvolvimento como membros permanentes. 
Ao contrário do que se costuma imaginar, 
o grande empecilho para uma reforma do 
Conselho de Segurança não tem sido, até o 
momento, a posição dos P-5, mas, sim, a atuação 
da UA. Ao insistir na ampliação da prerrogativa 
do poder de veto a eventuais novos membros 
permanentes, o grupo africano colide exatamente 
com aquele ponto que se tem mostrado o 
mais sensível nas discussões sobre a reforma. 
Se os P-5 apóiam, ao menos de forma retórica, 
a ampliação do Conselho, inclusive com o 
aumento de número de membros permanentes, 
nenhum deles, por outro lado, aceita a extensão 
do veto a novos membros. A posição comum 
da UA, aliás, tem pouco de comum: o fato é que 
determinados países dentro da UA insistem 
na ampliação do veto como tática para que a 
reforma seja bloqueada: são países que, aspirando 
a ocupar um eventual assento permanente, se 
sabem pouco qualiﬁcados para tal. Pouco se 
dúvida de que África do Sul, Egito e Nigéria 
são os três países que mais chances têm, por 
seu perﬁl político e econômico no continente 
africano e por sua atuação diplomática na 
Assembléia Geral, de ocupar posto de membro 
permanente do Conselho de Segurança. Alguns 
países africanos, desejosos de barrar o acesso 
desses três países ao Conselho de Segurança, 
defenderiam a extensão do veto como estratégia 
para uma não-reforma, preferindo esta última 
a uma reforma que não os contemplasse com 
assentos permanentes no Conselho.
Outro empecilho são as rivalidades regionais, 
que se manifestam de forma inequívoca na 
atuação do UfC. É evidente que a intensidade e 
o nível de tais rivalidades variam; não se pode 
perder de vista a diferença que existe, por 
exemplo, entre a rivalidade Japão v. Coréia do 
Sul e Paquistão v. Índia. Ainda assim, parece claro 
que a atuação do pequeno grupo se baliza pela 
oposição de seus membros a que os países 
do G-4 ingressem no Conselho de Segurança 
como membros permanentes. No caso de Brasil 
e Alemanha, vencer essa resistência regional a 
seu pleito por um assento permanente é tarefa 
consideravelmente mais fácil do que no caso de 
Índia e Japão. 
As discussões sobre a reforma do Conselho 
são delicadas na medida em que qualquer 
reforma comportará alterações na distribuição 
de poder internacional, como se tentou mostrar 
no início deste artigo. Talvez por essa razão 
a ausência de mudanças concretas no curto 
prazo não deva ser vista como sinal de fracasso 
das negociações. É sempre um processo 
complexo acomodar interesses fundamentais 
que concernem à segurança internacional. O 
Conselho, cedo ou tarde, terá de ser reformado, 
sob pena de ver erodidas sua legitimidade e sua 
capacidade de atuação. Alguns países poderão 
ganhar mais do que outros numa eventual 
reforma. Fato é, no entanto, que é a comunidade 
internacional como um todo que ganhará com 
a transformação do Conselho num instrumento 
mais adequado para confrontar a realidade 
internacional contemporânea.
16
Ibid., p. 8.
17
 UN Document A/59/L.67, Draft resolution, New York, 2005.
18
 UN Document A/59/L.68, Draft resolution, New York, 2005
19
 Os EUA apóiam a admissão de “dois ou três” membros permanentes (“two or so”, segundo o ex-Subsecretário Nicholas 
Burns), inclusive o Japão. Para o ex-Representante Permanente junto à ONU, John Bolton, “we believe that the [Security] Council 
would be more effective if Japan were a permanent member”. UNITED STATES Department of State. Statement by Jonh R. Bolton, 
US Permanent Representative to the United Nations, on Security Council reform and expansion, at the General Assembly, July 21, 2006. 
Acesso em 06/02/2008, em http://www.reformtheun.org/index.php/government_statements/c466/?startnum=101&theme=alt2. 
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LA CUESTIÓN 
DEL CAMBIO EN 
LA TEORÍA DE 
LAS RELACIONES 
INTERNACIONALES
Romina Paola Bocache
Because we have an inadequate basis for comparison, we are tempted to 
exaggerate either continuity with the past that we know badly, or the radical 
originality of the present, depending on whether we are more struck by the 
features we deem permanent, or with those we do not believe existed before.
Hoffmann. An American Social Science: International Relations
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EL CAMBIO:
UN PROBLEMA FILOSÓFICO
La cuestión del cambio es uno de los 
problemas ﬁlosóﬁcos más antiguos y 
controvertidos, problema al cual la Teoría 
de las Relaciones Internacionales no podía 
permanecer ajena y que ha llegado a 
constituir uno de los aspectos cruciales a la 
hora de diferenciar las distintas escuelas de 
pensamiento dentro la disciplina.
Desde este enfoque ﬁlosóﬁco, hay tres 
variables fundamentales a la hora de deﬁnir una 
postura en cuanto al cambio: 1) concepción 
de la realidad materialista o idealista. Por 
“materialista” me reﬁero a una visión de 
la realidad conﬁgurada por la distribución 
de los atributos de poder (principalmente 
factores económicos y militares): uno es 
lo que tiene y actúa según el lugar que 
ocupe en el ranking del poder. Cuando digo 
“idealista”, hago alusión a una realidad en 
la que, además de los atributos de poder, 
cuentan elementos superestructurales como 
las ideas y las instituciones. En su versión pura 
(constructivismo) esto implica que el actor es 
lo que piensa, y como el pensamiento dirige 
la acción, en última instancia uno es lo que 
hace; 2) unidad de análisis: hombre (primera 
imagen), estado (segunda imagen) o el sistema 
internacional (tercera imagen); 3) concepción 
del cambio en sí mismo. La relación de lo 
nuevo y lo viejo puede concebirse de diversas 
formas: lo nuevo se yuxtapone a lo viejo 
(acumulación), lo viejo y lo nuevo se funden 
en una síntesis (cambio dialéctico), lo viejo 
se transforma internamente y da lugar a algo 
nuevo (evolución), lo nuevo es la negación de 
lo viejo (ruptura). 
Concepción Concepción
  Materialista
Idealista
Hombre
Realismo clásico (Morgenthau): 
   no hay cambio
Estado -Liberalismo político (Kant, Fukuyama),
   liberalismo económico (Keohane, Nye), 
   liberalismo institucionalista (Keohane, 
   Ikenberry): hay cambio.
   - Constructivimo: hay cambio
Sistema Realismo Estructural (Waltz,  -Constructivismo Estructural (Wendt):
internacional Gilpin): no hay cambio   hay cambio.
-Cox: hay cambio
_artigos e ensaios
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A partir de esta primera aproximación 
esquemática, surge que aquellos 
autores que sustentan una concepción 
“materialista” de la realidad son escépticos 
en cuanto a la posibilidad de cambios. 
Por el contrario, aquellos que introducen 
elementos “idealistas”, creen en la 
existencia del mismo, aunque con diversos 
matices, como veremos.  
 En la sección II analizaré a los 
“materialistas sistémicos” que niegan la 
existencia de cambios sustanciales en el 
sistema internacional; en la sección III 
abordaré la perspectiva de los que creen 
en el cambio; en la sección IV aplicaré esas 
“lentes conceptuales” a la época actual; y en 
la sección V concluiré con una reﬂexión sobre 
el cambio y sus múltiples aristas.
DOS MATERIALISTAS
SISTÉMICOS: WALTZ y GILPIN
El sistema internacional para Waltz 
está constituido por la estructura y por 
las unidades interactuantes (estados). La 
estructura está deﬁnida por tres aspectos: 
1) principio ordenador: anarquía; 2) 
funciones no diferenciadas entre las 
unidades; 3) distribución de los atributos 
de poder, que determina la posición de las 
unidades en la estructura. 
Para Waltz sólo el cambio del principio 
ordenador signiﬁcaría un cambio 
cualitativo o cambio de sistema. Mientras 
ello no ocurra, sólo se veriﬁcan cambios 
cuantitativos dentro del sistema referidos 
al tercer elemento de la estructura, es 
decir, cambios en la distribución de los 
atributos de poder, y por ende, cambio en 
las posiciones relativas de las unidades. Esto 
implica un cambio en la polaridad 
del sistema. 
Desde este enfoque, la semejanza en 
la conducta de los actores a pesar de sus 
disparidades internas se explica a partir de 
la inmutabilidad del principio ordenador 
del sistema. Más allá de las diferencias 
internas, Atenas, Roma o Estados Unidos 
se han comportado en forma similar pues 
han ocupado posiciones similares en la 
estructura de poder. 
La persistencia del principio ordenador 
de la estructura, es decir, la anarquía, 
es la que explica la continuidad a nivel 
sistémico, aunque el cambio exista a nivel 
de la unidad. Para Waltz hay cambio a nivel 
de la segunda imagen, pero hay continuidad 
en la tercera imagen. Son iluminadoras sus 
siguientes expresiones:
“A veces, la política internacional 
es descripta como el dominio de los 
accidentes y las perturbaciones, de los 
cambios rápidos e impredecibles. Aunque 
abundan los cambios, las continuidades 
son igualmente impresionantes... La 
textura de la política internacional sigue 
siendo muy constante, los esquemas 
se repiten, y los acontecimientos 
recurren inﬁnitamente. Las relaciones 
que prevalecen internacionalmente 
rara vez cambian en tipo o cualidad. 
Están marcadas por una desoladora 
persistencia que debe esperarse mientras 
ninguna de las unidades involucradas sea 
capaz de convertir el anárquico reino 
internacional en un reino jerárquico.” 
(Theory of International Politics, cap 4).
Gilpin comparte un enfoque similar. En 
efecto, como Waltz, sostiene que a nivel 
sistémico hay cambios en la distribución 
de poder entre las unidades. Para explicar 
esta redistribución de poder recurre a 
la “tasa diferencial de crecimiento”. El 
crecimiento económico, tecnológico y 
militar de los estados a tasas diferentes 
hace que la brecha entre las unidades 
más poderosas y los competidores que 
_77
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le siguen se acorte. De esta manera, para 
estos últimos los costos de cambiar el 
sistema disminuyen y los incentivos para 
hacerlo crecen, lo que conduce a una 
contradicción entre el orden existente 
(funcional a los intereses del hegemón en 
decadencia) y la distribución de poder, que 
está virando a favor de los competidores 
en ascenso. Esta disyunción entre el 
sistema y la distribución de poder ha sido 
resuelto a lo largo de la historia a través 
de guerras hegemónicas, que conducen 
a un nuevo equilibrio del sistema, con 
la emergencia de un nuevo hegemón 
(individual o colectivo) que impondrá un 
orden nuevo, favorable a sus intereses 
(teoría de la estabilidad hegemónica).  
Además del cambio en la polaridad del 
sistema, ligado a un cambio en la distribución 
de poder, Gilpin distingue otros dos tipos de 
cambio a nivel internacional:
- cambio de sistema: cambio en la naturaleza 
de los actores (por ejemplo, pasaje de imperio 
a estado nación). No son frecuentes.
- cambio de interacción: cambio en las 
relaciones o procesos interestatales. Son los 
más frecuentes. 
Para Waltz, sólo el reemplazo de 
un principio ordenador por otro 
podría generar un cambio de sistema. 
Manteniéndose la anarquía, sólo son 
posibles cambios en la polaridad (o 
“cambios sistémicos” en el lenguaje de 
Gilpin) que generan cambios en la conducta 
de las unidades (“cambios de interacción” 
según Gilpin). Waltz no considera el cambio 
en la naturaleza de los actores como un 
cambio de sistema ya que ello entraría 
dentro de un análisis de segunda imagen 
(al igual que los cambios de interacción) y 
por ello no lo toma en cuenta al reﬂexionar 
sobre el sistema internacional.  
En el universo neorrealista sólo aparece una 
estructura en esencia inmutable impactando 
sobre la conducta de los actores, pero tanto 
la estructura misma como la identidad y los 
intereses de dichos actores están dados y son 
exógenos a todo el proceso. 
DESDE OTRAS PERSPECTIVAS,
EL CAMBIO DEL SISTEMA
INTERNACIONAL ES POSIBLE
La teoría liberal de la paz interdemocrática 
plantea que la instauración de democracias 
liberales (cambios internos en los estados) 
genera cambios en el sistema internacional 
(Kant, Doyle, Fukuyama). 
Para otros autores liberales, la fuente 
del cambio reside en la economía o en la 
estructura interna de los estados, y por 
tanto señalan la debilidad del neorrealismo 
para explicar el cambio al obviar este 
nivel de análisis. En este sentido, Keohane 
señala que Gilpin pretende realizar un 
análisis sistémico del cambio, para luego 
contradecirse al basar en parte la decadencia 
del hegemón en factores internos. 
“This Thucydides- Gilpin theory 
is a systemic theory of change only 
in a limited sense. …Yet at a more 
fundamental level, it does not account 
fully for the sources of change…. 
Although it is insightful about systemic 
factors leading to hegemonic decline, it 
also has to rely on internal processes to 
explain the observed effects.”
(“Theory of World Politics: Structural 
Realism and Beyond” in Neorealism and 
its critics, ed. Keohane, pag. 159, 179).
Para el liberalismo institucionalista, las 
instituciones juegan un rol importante al 
mitigar el impacto de la anarquía sobre 
los estados, facilitando de ese modo la 
cooperación entre ellos al reducir el 
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temor al engaño. En esta perspectiva, las 
instituciones, si bien dependen para su 
creación de la voluntad de los estados, 
luego adquieren cierta autonomía frente a 
éstos, inﬂuyendo en su conducta al reducir 
la incertidumbre, aumentar la conﬁabilidad 
y facilitar el ﬂujo de la información. 
En este sentido es interesante la 
postura de Ikenberry, para quien la 
creciente institucionalización del sistema 
internacional está generando un cambio 
sustancial en la política internacional al 
ir incorporando elementos de un orden 
constitucional al sistema hegemónico 
benevolente actual. Este autor admite 
la posibilidad de cambio en el sistema 
internacional a partir de una noción de 
cambio diferente a la de autores como 
Waltz o Gilpin para quienes el cambio 
implica discontinuidad, ruptura y quiebre. 
Por el contrario, para Ikenberry el cambio 
implica evolución, ya que el nuevo orden 
(orden constitucional) surge del viejo  
(orden hegemónico) a partir de un cambio 
incremental (creciente institucionalización).   
En esta misma línea, podemos situar a 
Wendt, quien introduce elementos idealistas 
a su análisis y adopta una noción de cambio 
como evolución. Para Wendt, el cambio 
estructural no consiste en una redistribución 
de poder, sino que es un cambio en la 
cultura, en las ideas compartidas. Es que 
la estructura no es material sino social y 
está formada por ideas y conocimientos 
compartidos. De esta forma, en anarquía, 
los estados pueden actuar de acuerdo con 
distintas lógicas (hobbesiana –de enemistad-
, lockeana- de rivalidad- o kantiana – de 
amistad) ya que la anarquía es lo que los 
estados hagan de ella. 
Partiendo entonces de un enfoque 
sistémico e idealista, Wendt concibe el 
cambio como evolución y transformación 
de la estructura social. En este proceso no 
sólo cambia el sistema, sino también cambian 
los actores, sus identidades e intereses. La 
estructura social no sólo modela la conducta 
de los actores, sino que su impacto es más 
profundo ya que alcanza su identidad y sus 
intereses. A su vez, los actores inﬂuyen en la 
estructura social, no siendo ninguno de los 
dos ontológicamente primitivo o exógeno 
al proceso de interacción. Los actores y 
la estructura se co-construyen y son el 
producto de la interacción (“somos lo 
que hacemos”).  
En comparación con el neorrealismo, 
este enfoque resulta interesante pues 
supera la dicotomía anarquía/ gobierno 
mundial. Después de la anarquía, hay un 
Partiendo de un enfoque sistémico e 
idealista, Wendt concibe el cambio como 
evolución y transformación de la estructura 
social. En este proceso no sólo cambia el 
sistema, sino también cambian los actores, 
sus identidades e intereses.
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continuum en que existen diversas formas 
de “gobernabilidad sin gobierno”, en el que 
las instituciones juegan un rol central. 
ANTE UNA NUEVA
ERA
EN LAS RELACIONES
INTERNACIONALES?
El tema del cambio es tópico de 
profundo debate a nivel académico y 
mediático. La mayoría de los pensadores 
concuerdan en que ha habido cambios en el 
mundo (revolución en las tecnologías de los 
transportes, de las comunicaciones y de la 
información; aparición de armas nucleares 
y de destrucción masiva; creciente 
interdependencia económica; problemas 
globales; creciente número de instituciones 
multilaterales; creciente participación de 
ONGs y otros actores no estatales en el 
escenario internacional; surgimiento de una 
sociedad civil global con una conciencia 
global; expansión de la democracia y de la 
economía de mercado; ﬁn de la guerra fría 
y de la bipolaridad). Sin embargo discrepan 
en cuanto al signiﬁcado y a los alcances a 
asignarle a los mismos. 
Como hemos visto, Waltz y Gilpin 
sostienen que no estamos ante un cambio 
de sistema, ya que seguimos en un mundo 
de anarquía y auto ayuda. Para estos 
autores, los cambios antes mencionados 
podrían agruparse en dos categorías. En 
primer lugar, el ﬁn de la guerra fría y de 
la bipolaridad implica un cambio dentro 
del sistema o “cambio sistémico” –según 
Gilpin- ligado a una redistribución de poder 
entre los actores. A su vez, este cambio en 
el sistema producirá cambios en la conducta 
Los liberales en sus diversas corrientes 
recalcan la presencia de un cambio 
profundo en el sistema a partir de diversas 
variables: la extensión de la democracia 
liberal y la “zona de paz separada” (Doyle); 
la creciente participación en las relaciones 
internacionales de actores no estatales, 
estableciéndose múltiples canales de 
comunicación y de acción (interestatales, 
transgubernamentales y transnacionales) con 
agendas desjerarquizadas (Keohane y Nye).
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de los otros estados. Así, para Waltz, dada 
la preponderancia de los Estados Unidos, 
los otros estados (principalmente la Unión 
Europea, China, Japón, Rusia) tenderán a 
contrabalancear su poder, hasta que se 
llegue a un nuevo equilibrio. En segundo 
lugar, las otras tendencias de carácter 
económico-tecnológico y sociológico 
anteriormente señaladas – como la 
interdependencia, la democratización y la 
creciente institucionalización- son vistas 
por estos autores como cambios a nivel 
de las unidades (sea en sus atributos 
internos o en sus interacciones) que no 
impactan signiﬁcativamente en el sistema 
internacional. Así, el temor al engaño y a 
depender del otro, junto con la barrera 
de las ganancias relativas hacen que los 
grandes poderes no cooperen entre 
sí. En cuanto a las instituciones, para 
los neorrealistas éstas responden a los 
intereses de los poderosos, no teniendo 
autonomía ni impacto alguno en la 
conducta de éstos.  
Contrariamente a esta lectura de la 
realidad, otros analistas proclaman el 
advenimiento de una “nueva era” en la 
política internacional. Así, por ejemplo, 
Fukuyama proclama el “ﬁn de la historia” 
frente al colapso del comunismo y la 
victoria del modelo representado por la 
democracia liberal. 
Los liberales en sus diversas corrientes 
recalcan la presencia de un cambio 
profundo en el sistema a partir de diversas 
variables: la extensión de la democracia 
liberal y la “zona de paz separada” (Doyle); 
la creciente participación en las relaciones 
internacionales de actores no estatales 
(ONGs, empresas multinacionales, etc...), 
estableciéndose múltiples canales de 
comunicación y de acción (interestatales, 
transgubernamentales y transnacionales) 
con agendas desjerarquizadas (Keohane 
y Nye).
Otro aspecto resaltado es la creciente 
institucionalización del sistema. En este 
sentido, Ikenberry señala en “After 
Victory” que luego del fin de la Guerra 
Fría por el colapso de la Unión Soviética, 
Estados Unidos ha promovido la extensión 
de la OTAN y la creación de nuevas 
instituciones (NAFTA, APEC, OMC) 
siguiendo con el modelo institucional de 
construcción de orden. Esta estrategia 
habría dado más legitimidad al orden 
instaurado y reducido el temor de los más 
débiles al abandono o a la dominación, 
disminuyendo el incentivo a hacer 
balancing contra los Estados Unidos. Este 
sistema altamente institucionalizado y 
legítimo contendría elementos del orden 
constitucional que, al tornar al poder 
americano aceptable para los demás 
estados, reduciría el incentivo de éstos a 
deslizarse hacia los órdenes tradicionales 
de equilibrio de poder o de hegemonía.  
LAS AMBIGÜEDADES DEL
CAMBIO
Cuáles son las causas de que exista tanto 
debate en torno a la cuestión del cambio en 
las relaciones internacionales? 
Como hemos visto, los que pregonan 
el inicio de una “nueva era” en las 
relaciones internacionales subrayan la 
trascendencia de procesos tales como la 
creciente interdependencia, la revolución 
tecnológica en los medios de transporte 
y de comunicación, la expansión de la 
democracia, el rol de las instituciones 
internacionales, etc... Para otros, estos 
cambios no han alterado la lógica de 
la política internacional y subrayan las 
continuidades con el pasado.  
Analizando las dos posturas extremas 
del “todo ha cambiado” y del “todo sigue 
igual”, pareciera que uno de los motivos de 
discrepancia radica en que no existe consenso 
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acerca de qué debe entenderse por cambio ni 
cuales son sus marcadores. 
Sucede que el cambio no es un dato objetivo 
de la realidad sino que está en la mirada del 
sujeto. De las discusiones sobre el cambio, surge 
claro que no todos vivimos en el mismo mundo 
pues vemos realidades distintas, y a ello se suma 
que luego asignamos signiﬁcados diversos a 
aquello que vemos. En las discusiones sobre 
el cambio haría falta explicitar tres premisas 
básicas: la perspectiva, la concepción del cambio 
y la concepción de la realidad. 
En primer lugar, la perspectiva desde la 
cual miremos el mundo determinará nuestra 
percepción del cambio. Tal como lo sostiene 
Rosenau en “Turbulence in World Politics”: 
“The interpretation of continuity and 
change depends on the systemic and 
time perspectives from which they are 
assessed. Change and continuity, in other 
words, are not objective phenomena. 
Their observation acquires form through 
conceptual formulation, not from 
empirical ‘reality’.”
 Es necesario, pues, delinear con claridad 
el horizonte temporal y espacial. Cuanto 
más micro sea la mirada (como la de 
los medios), más cambios percibiremos. 
Cuando mayor sea el nivel de abstracción 
y generalidad, la sensación de continuidad 
predominará sobre la de cambio. 
En segundo lugar, la noción misma de 
cambio debe explicitarse ya que puede 
ser pensado de distintas formas: como 
ruptura y reemplazo de lo viejo (Fukuyama 
aﬁrma su existencia, Waltz y Gilpin lo 
niegan), como cambio dialéctico (Cox), 
como evolución (Ikenberry, Wendt) o como 
acumulación con el consiguiente aumento 
de la complejidad del sistema (Bull y su 
idea de que los elementos de una sociedad 
anárquica de estados –intereses comunes, 
reglas e instituciones- coexisten en el 
sistema internacional con los elementos 
hobbsianos y kantianos). 
La primera noción de cambio (ruptura) 
implica que lo nuevo no tiene nada 
en común con lo que lo ha precedido. 
Particularmente no adhiero a esta visión 
ya que considero que lo nuevo no 
necesariamente desplaza a lo viejo, sino 
que puede convivir con él de diversas 
maneras. El concepto dialéctico del cambio 
implica trascender la contradicción de lo 
nuevo y lo viejo en una síntesis en la que 
coexisten novedad y continuidad. El cambio 
como evolución implica que lo nuevo surge 
de lo viejo a través de la acumulación 
en el tiempo de cambios marginales e 
incrementales. 
En general, cuando oímos hablar de 
cambio, tiende a pensárselo como ruptura, 
especialmente después de grandes eventos 
como el ﬁn de la guerra fría. Sin embargo, 
El concepto dialéctico del cambio 
implica trascender la contradicción de lo 
nuevo y lo viejo en una síntesis en la que 
coexisten novedad y continuidad.
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desconfío de la idea de un “nuevo orden 
mundial” ya que los cambios suelen 
presentarse como síntesis dialécticas o 
evolución en que conviven la novedad y la 
continuidad. Es más, en muchos casos el 
cambio se presenta como una yuxtaposición 
de lo viejo y lo nuevo, aumentando la 
complejidad del sistema. Esto puede 
signiﬁcar que mientras la lógica realista 
persiste en muchas áreas del mundo, nuevas 
formas de cooperación y gobernabilidad 
estén apareciendo (Unión Europea, 
procesos de integración regionales, 
regímenes internacionales, etc...).  
Por último, un tercer componente 
para deﬁnir la visión del cambio reside 
en la concepción del mundo. La visión de 
un realista, de un liberal, de un marxista 
o de un constructivista son, como diría 
Waever, inconmensurables pues ven mundos 
distintos, y por tanto, no habrá consenso 
entre ellos acerca de qué ha cambiado y 
que continúa. Sin embargo, más allá de dicha 
“inconmensurabilidad”, deberían intentar 
establecerse marcadores o puntos de 
referencia, a ﬁn de poder notar desviaciones 
o apartamientos e identiﬁcar cambios.
Ikenberry destaca una tendencia 
hacia una creciente institucionalización 
del sistema internacional. Partiendo de 
la noción de institución de Bull –como 
combinación de ideas, prácticas y normas-
, una forma posible de analizar el cambio 
sería la propuesta por Holsti (“Change in 
the International System”), consistente en 
ver qué ha sucedido con las principales 
instituciones del sistema internacional 
moderno (el estado nación, la soberanía, 
la guerra, la diplomacia, el derecho 
internacional). El cambio podría asumir 
distintos matices: creación de instituciones 
nuevas que aumentan la complejidad 
del sistema (cambio acumulativo); 
transformación de las existentes (evolución); 
síntesis de nuevas y viejas (cambio 
dialéctico), o desaparición. Si las principales 
instituciones del sistema se hubieran 
transformado radicalmente o hubieran 
desaparecido, entonces se podría hablar de 
un nuevo orden. Como, por el contrario, las 
instituciones mantienen sus características 
principales, aunque con cierto grado de 
evolución o mayor complejidad, entonces 
no puede invocarse un cambio de sistema 
a pesar de cambios en la distribución de 
poder o de fenómenos sociológicos tales 
como una creciente interdependencia o 
intensiﬁcación de las comunicaciones.
En síntesis, propongo una actitud 
prudente tanto frente a los que pregonan 
el advenimiento de una “nueva era” en la 
que todo sería novedoso, como a los que 
sostienen que las “verdades eternas” de 
Tucídides son suﬁcientes para comprender 
todos los rasgos de las relaciones 
internacionales contemporáneas. 
Además, sostengo una visión moderada 
en la que cambio y continuidad no se 
excluyen mutuamente dada la complejidad 
del sistema internacional. Es justamente en 
el marco de esta complejidad que surge 
la necesidad de disponer de distintos 
instrumentos teóricos para comprender 
un mundo multidimensional, en el que el 
realismo da cuenta sólo de ciertas facetas ( 
dilemas de seguridad, auto-ayuda, guerra y 
paz), siendo necesario complementarlo con 
otros enfoques que iluminen otras parcelas 
de la realidad, como la cooperación, el 
manejo de problemas globales, la creciente 
institucionalización, etc.... 
Por lo tanto, una teoría del cambio debe 
ser multicausal – ya que deben englobarse 
tanto factores materiales (procesos de 
producción, tecnología) como “idealistas” 
(ideas e instituciones)– , multidimensional 
(diversos niveles de análisis) y polimorfa 
(admitir diversos conceptos de cambio) a 
ﬁn de captar la complejidad del poliédrico 
sistema internacional. 
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Assistir às cenas que ilustram os noticiários televisivos acerca dos 
conﬂitos africanos tornou-se rotina na vida dos cidadãos. Para diplomatas, 
tornam-se angustiantes, na medida em que aquelas imagens revelam a 
diﬁculdade e, freqüentemente, a insuﬁciência das ações preventivas. Esse 
texto é um breve relato da minha experiência vivida durante seis meses 
- entre dezembro de 1999 e maio de 2000 - no país africano de maior 
extensão territorial e com uma história de guerra civil prolongada, cujo 
início remonta à independência em 1956.
A presença de inúmeras organizações 
não-governamentais de ajuda humanitária em 
determinadas áreas do território sudanês 
revela a insuﬁciência de recursos próprios e 
a deﬁciência das políticas públicas voltadas 
para a garantia de padrões básicos de higiene, 
de saúde e de educação. Aparentemente, os 
sudaneses sabem qual é o principal motivo 
que os afasta das metas ótimas de crescimento 
econômico e de desenvolvimento humano. 
Em conversa informal com um funcionário da 
administração pública da cidade de Malakal, no 
sul do Sudão, não só a percepção do problema 
mas também a esperança estão presentes em 
seu discurso: “Quando a guerra acabar, o Sudão 
será um grande país”.
O conﬂito armado no sul do país é 
um dos mais duradouros no continente 
africano. É impossível compreender os atuais 
conﬂitos sem se referir à história recente 
da antiga Núbia. Desde 1899 dominado por 
um condomínio anglo-egípcio, o território 
sudanês é ocupado por muçulmanos na ampla 
extensão desértica do norte e por tribos 
animistas e cristãs nas savanas e nas ﬂorestas 
tropicais do sul. As diferenças culturais não 
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tardaram a provocar guerra civil pouco 
tempo depois que a independência deu 
autonomia de administração aos governantes 
islâmicos do norte.
Restringir a explicação dos conﬂitos 
a aspectos culturais passa pelo risco de 
defender uma hipótese reducionista da 
situação. O território sudanês é rico em 
petróleo, gás natural, ouro, prata e em 
uma variedade enorme de metais para 
aproveitamento diverso nas indústrias de 
transformação. Muitas dessas riquezas ainda 
não exploradas aguardam investimentos, 
impossíveis de serem realizados na conjuntura 
de guerra. Essas riquezas determinam também 
competição envolvendo as grandes potências, 
cujo resultado é um interessado concerto 
político nos organismos internacionais.
Malakal é uma cidade com 
aproximadamente 80 mil habitantes. Suas 
únicas construções de alvenaria são a 
mesquita, a prefeitura, as residências oﬁciais 
e o hospital. A reforma do hospital foi feita 
com recursos provenientes da organização 
não- governamental (ONG) francesa Hôpital
sans frontière (HSF). Essa ONG tem como 
leitmotiv a recuperação de plantas hospitalares 
em locais carentes e, quando possível, o 
suporte à administração local para fazer o 
hospital funcionar. O trabalho como cirurgião 
dessa unidade hospitalar insere-se nesse 
último objetivo.
Para os diretores e gerentes locais da ONG, 
tornar-se-ia frustrante a recuperação física de 
um centro cirúrgico e o abandono sem função 
devido à falta de proﬁssionais especializados. O 
convite para assumir a responsabilidade dessa 
tarefa foi feito em novembro de 1999 e aceito 
para um período de seis meses. Algum tempo 
depois, foi possível perceber a diﬁculdade de 
manter proﬁssionais sudaneses na cidade. 
Alguns médicos, presentes na cidade por 
obrigações de serviço militar, ansiavam pelo 
ﬁm do serviço obrigatório e pela emigração 
para outros países mais desenvolvidos no 
Oriente Médio. Uma breve conversa revela 
a utopia de manter cirurgiões na cidade de 
forma espontânea.
As diﬁculdades locais vão desde a obtenção 
de um padrão mínimo de conforto para um 
proﬁssional com formação universitária até a 
instabilidade política da região. Não existiam 
habitações confortáveis; a rede de esgoto era 
inexistente (um dos projetos de outra ONG 
holandesa no local era a construção de latrinas); 
a água era farta, proveniente do rio Nilo, mas 
o tratamento inexistia para a maior parte 
da população; o comércio local limitava-se a 
pequenas vendas e feiras; televisão e telefonia 
por satélite eram restritas aos locais de extrema 
necessidade e só podiam ser utilizadas no 
pequeno intervalo de tempo em que a energia 
elétrica era fornecida durante duas horas pela 
manhã e quatro horas após o pôr-do-sol. 
_pelo mundo
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Durante os meses vividos na cidade, 
não houve registro de conﬂitos armados. 
A percepção da guerra era apenas a ronda 
constante de tanques pelas ruas de terra da 
cidade, o toque de recolher após as 22 horas 
e a angústia de um povo que, veladamente, 
deixava transparecer a insatisfação com os 
governantes na capital. 
O contato dos habitantes com os 
expatriados era, sistematicamente, de respeito, 
de carinho e de reconhecimento pelo esforço 
que não os deixava em abandono. Em um 
ambiente de imensa carência, a notícia de um 
cirurgião na cidade se alastrou com rapidez e 
não tardaram as ﬁlas para atendimento.
Longas três semanas foram necessárias 
para que alguma cirurgia pudesse ser realizada 
desde o pouso da aeronave em Cartum até 
a utilização do centro cirúrgico. As iniciativas 
tomadas na capital do país centravam-se 
na obtenção de vistos de deslocamento, 
de permissão de trabalho e de visitas ao 
consulado brasileiro. Naquele momento, foi 
estranho encontrar o cônsul do Brasil no 
Sudão e ter de conversar em inglês. Tratava-se 
de um consulado honorário, cujas ações eram 
reportadas ao Cairo. A sensação de isolamento 
tornou-se maior quando recebi a notícia de 
que não havia outro brasileiro no território 
sudanês naquele momento.
Enquanto as exigências legais eram 
providenciadas para que a viagem a Malakal 
pudesse ser marcada, uma série de contatos 
com outras ONGs permitiu perceber a 
importância do trabalho humanitário no 
país. Instaladas no setor de embaixadas da 
cidade, as sedes das ONGs administravam 
uma enorme rede de assistência em todo 
o território. Próximo à sede da Hôpital sans 
frontière, centenas de sudaneses aglomeravam-
se diariamente nos portões da embaixada 
da Arábia Saudita em busca do sonho da 
emigração. A sensação de estranheza por se 
encontrar no sentido inverso, mesmo que 
temporariamente, aumentava a percepção 
das diﬁculdades que ainda estavam por vir, 
mas eram mitigadas pela certeza de estar 
contribuindo para que futuros sudaneses não 
precisem sonhar com a partida do solo pátrio.
A documentação necessária para a viagem a 
Malakal só ﬁcaria pronta em janeiro e, naquele 
momento, os preparativos para o reveillon 
sinalizavam as previsões milenaristas típicas 
e a apreensão em relação ao bug do milênio 
(Y2K). A idéia de comemorar a passagem para 
o século XXI nas belas pirâmides sudanesas, 
em uma localidade chamada Meroe, acabou 
demonstrando a força do trabalho realizado 
em equipe. Os expatriados, funcionários 
de ONGs sediadas em Cartum, tiveram a 
interessante idéia de iluminar a principal 
pirâmide de Meroe, plágio do que Jean Michel 
Jarre faria no mesmo momento em Gizé, no 
Cairo. As diﬁculdades burocráticas e logísticas 
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foram superadas com empenho individual, e 
cerca de cinqüenta estrangeiros, de origens 
diversas, celebraram o novo milênio com uma 
ceia no deserto ao norte de Cartum.
Não havia ligação rodoviária ou ferroviária 
entre Cartum e Malakal. O acesso à cidade 
só poderia ser feito por uma viagem de 
barco subindo o rio Nilo ou por avião. A 
necessidade de poupar tempo tornou a 
opção aérea mais adequada e os oitocentos 
quilômetros entre as duas cidades foram 
transpostos em duas horas. As precariedades 
da cidade são rapidamente percebidas, mas 
logo são minimizadas pela simpatia das 
pessoas que nos recebiam. Além do mais, a 
habitação da ONG se localizava dentro do 
hospital, construída em alvenaria com dois 
quartos, sala de estar, cozinha, copa e uma 
varanda voltada para o rio Nilo, cuja visão ao 
entardecer amenizava as agruras da distância.
As ﬁlas de pedidos se avolumaram 
rapidamente. Fazia seis meses que o último 
cirurgião expatriado havia partido e muitos 
dos casos cirúrgicos aguardavam a chegada 
do próximo médico. Antes de atendê-los, foi 
necessário tomar ciência das possibilidades 
locais e adequar o que poderia ser feito ali 
e o que deveria ser removido para Cartum. 
As diversas instalações do hospital não eram 
contíguas, e o trajeto entre uma e outra deveria 
ser feito por caminhos de pedra sobre o 
terreno de terra. Essa característica diﬁcultaria 
o transporte dos pacientes operados, sobretudo 
em dias chuvosos. Beneﬁciado pela estação 
seca, outras diﬁculdades se imporiam: ausência 
de anestesistas; centro cirúrgico pequeno; 
inexistência de unidades de cuidados intensivos; 
serviço de enfermagem muito mal capacitado 
e uma enorme expectativa em torno de um 
cirurgião, como se apenas minha presença 
pudesse solucionar qualquer diﬁculdade.
A boa vontade dos funcionários acabou 
facilitando a transposição de obstáculos. 
Uma equipe de colaboradores diretos 
se formou rapidamente e planos foram 
traçados para que fossem selecionados os 
casos após consultas regulares no período 
da tarde. O horário da manhã foi reservado 
para as eventuais cirurgias, tão logo as reais 
possibilidades do hospital fossem identiﬁcadas 
e planos fossem feitos para que situações 
de emergência pudessem ser previstas e 
solucionadas. A principal angústia era a 
ausência de anestesistas e de respiradores 
no centro cirúrgico. Alguns técnicos de 
enfermagem diziam-se preparados para 
administrar anestesia venosa e para monitorar 
os sinais vitais durante os procedimentos 
cirúrgicos, desde que não necessitassem de 
acesso artiﬁcial às vias respiratórias.
As incertezas quanto à possibilidade de 
realizar cirurgias só começaram a desaparecer 
quando os primeiros casos foram submetidos 
à cirurgia e os pacientes puderam, após os dias 
As dificuldades burocráticas e logísticas 
foram superadas com empenho individual, e 
cerca de cinqüenta estrangeiros, de origens 
diversas, celebraram o novo milênio com uma 
ceia no deserto ao norte de Cartum
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necessários de recuperação, ter alta com seus 
problemas resolvidos e sem complicações. 
Precauções foram tomadas para que o tempo 
operatório não excedesse uma hora, quando 
os efeitos colaterais do método anestésico 
empregado poderiam ser mais deletérios 
do que a solução cirúrgica ser benéﬁca. As 
cirurgias foram limitadas aos casos mais 
simples de pequenas hérnias da parede 
abdominal, cirurgias proctológicas rápidas, 
procedimentos obstétricos de partos normais 
ou cesarianos. Médicos prestando o serviço 
militar obrigatório auxiliavam nas cirurgias e 
alguns deles, com interesse na especialização 
cirúrgica, tornavam-se colaboradores 
atenciosos e dedicados, fazendo da troca de 
experiências um aprendizado para todos.
Algumas cirurgias maiores tiveram de ser 
realizadas devido a situações de emergência. Na 
ausência de traumatismos graves provocados 
por guerra, duas laparotomias exploradoras 
foram realizadas devido a traumas provocados 
por agressões interpessoais. A solução rápida 
das lesões encontradas acrescentava tensão 
devido ao tempo operatório limitado pelas 
possibilidades anestésicas. Cirurgias no andar 
superior do abdome, normalmente remetidas 
a Cartum devido a possíveis complicações 
respiratórias, tiveram de ser realizadas em 
situações de emergência, quando o tempo de 
remoção previsto não seria compatível com a 
rapidez necessária à solução.
Algumas idiossincrasias da medicina local 
acrescentavam tensão nas relações médicas. 
Muitas vezes diﬁcultada por dupla tradução- 
do idioma tribal para o árabe e desse para 
o inglês- certas explicações não convenciam 
alguns pacientes. Tornou-se hábito, na região, 
a apendicectomia preventiva, realizada por 
médicos locais em períodos anteriores. A 
verdadeira indicação cirúrgica só se veriﬁca na 
presença de sinais e de sintomas de apendicite 
aguda, o que torna a extirpação do apêndice 
vermiforme normal uma prática condenada. 
Certa vez, um homem não aceitou a recusa 
e simulava os sintomas para conseguir o que 
queria. Acabou internado por dez dias até 
se convencer de que o que sentia não seria 
corrigido por cirurgia.
A prática diária da cirurgia nessas 
condições tornava o trabalho também 
inusitado e preenchia o tempo com 
particularidades às quais não estava 
acostumado. Os horários tinham de ser 
adaptados aos costumes locais, como o 
respeito às horas destinadas à oração voltada 
para Meca e à folga semanal nas sextas-feiras 
no lugar do domingo. Os hábitos islâmicos se 
impunham pela burocracia oﬁcial, mesmo que 
a maior parte da população preservasse suas 
crenças católicas ou animistas. A presença de 
missionárias católicas ajudava na catequese 
e no conforto religioso àqueles de conﬁssão 
cristã. Apesar da pluralidade de crenças, 
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não presenciei cenas de desrespeito ou de 
preconceito de nenhuma das partes.
A rotina de cirurgias matutinas e de 
consultas vespertinas e a estranha baixa 
ocorrência de emergências permitiram maior 
convívio social com os médicos sudaneses, 
com os outros expatriados do HSF e de outras 
ONGs com projetos na cidade e com os 
habitantes locais de tribos diferentes. Nessas 
ocasiões, tornava-se interessante perceber a 
diversidade de estilos de vida, de crenças, de 
hábitos e de expectativas em relação ao futuro.
Com um colega médico do HSF, francês, 
cuja missão naquele momento era apenas de 
coordenador das obras em outros setores 
do hospital, dividiam-se as angústias em 
relação à eﬁcácia das ações humanitárias. Nos 
momentos em que as obras não seguiam os 
prazos previstos, o colega ponderava acerca 
de ações que pudessem ser mais eﬁcazes 
e aﬁrmava que melhor seria construir uma 
fábrica de sapatos na cidade. A necessidade de 
calçados era evidente e a oferta de empregos 
geraria trabalho e renda, com os quais as 
pessoas poderiam pagar por suas necessidades, 
inclusive as de saúde. Esse tipo de exercício 
intelectual de políticas públicas era constante.
Entre os funcionários do hospital, 
provenientes de tribos Shilouck, Nuer e 
Dinka, a conversa girava em torno de seus 
hábitos, de suas crenças e de suas aspirações. 
O direito primitivo das tribos consistia no 
arbítrio de seus respectivos reis em caso de 
querelas entre os litigantes. As aspirações 
de consumo são bastante aquém do que 
qualquer cidadão do mundo ocidental pode 
imaginar. Os mitos de origem são intrigantes: 
os Schilouck ter-se-iam originados da 
fertilização divina de um jacaré e de seu ovo 
teria nascido o Adão da tribo, para fazer uma 
analogia ao mito judaico-cristão.
Com os colegas das outras ONGs, 
compartilhavam-se as experiências e as 
diﬁculdades, além de manter-se um círculo 
de amizades que minimizava a saudade. 
Assistíamos a ﬁlmes, promovíamos festas e 
praticávamos esportes, contando sempre 
com a ajuda de suprimentos enviados 
regularmente de Cartum com privilégios 
diplomáticos. As notícias tinham hora marcada 
à noite, quando a energia elétrica permitia 
sintonizar a rede americana CNN. Hoje, 
ao assistir ao ﬁlme Turtles can ﬂy, é possível 
lembrar a sensação e o efeito de uma antena 
parabólica em locais isolados.
A missão terminou em maio e no 
relatório ﬁnal constavam oitenta cirurgias 
e centenas de consultas. Reduzir todo o 
esforço a números, a estatísticas e a papel 
não corresponde às expectativas daquele que 
está em contato direto com o destinatário 
ﬁnal das verbas doadas. Embora aqueles dados 
sejam necessários à manutenção do trabalho 
humanitário e ao ﬂuxo de verbas, a verdadeira 
recompensa está no rosto daqueles que 
foram beneﬁciados com as ações médicas 
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realizadas. A angústia está na percepção de 
que um pequeno pote de água foi jogado 
contra o grande incêndio em que consiste a 
situação político-social do Sudão. O retorno foi 
preenchido por pensamentos que nos levam à 
certeza de que inúmeros problemas de saúde 
poderiam ser resolvidos por ações políticas 
adequadas e por um pouco mais de altruísmo.
As notícias relacionadas ao Sudão 
passaram a ser acompanhadas com mais 
atenção desde então. As referências a 
cidades e a pessoas passaram a ter maior 
consistência na medida em que a memória 
trazia de volta a experiência vivida. Em 2003, 
o foco internacional voltou-se para outra 
região do país, Darfur, onde novamente 
forças do exército nacional, apoiadas por 
milícias islâmicas, estariam tentando dominar 
populações de outras etnias centro-africanas. 
Os motivos são semelhantes ao conﬂito 
sulista, e os efeitos são milhões de refugiados 
em países vizinhos, denúncias de genocídio, 
insuﬁciência das ações de paz empreendidas 
pela ONU e pela União Africana, além 
da consternação passiva de inúmeros 
telespectadores e da tristeza daqueles 
que um dia tentaram contribuir para a 
reconstrução do país.
Em 2005, o governo de Cartum celebrou 
um armistício com o Exército Popular para 
Libertação do Sudão (SPLA, sigla em inglês), 
acenando para um longo período de paz a 
se iniciar no sul do país. Inúmeras cláusulas 
apontavam nessa direção, inclusive uma 
que prevê um plebiscito em 2011, quando 
a população sulista decidirá entre manter-
se sob a jurisdição de Cartum ou ganhar 
autonomia política. No sentido contrário, 
em 2006, a cidade de Malakal ocupou a 
mídia internacional como palco de novo 
enfrentamento entre as tropas do governo e 
o SPLA, causando a morte de cem pessoas e 
ferimentos em mais de trezentas. É impossível 
não se remeter em pensamento e não 
imaginar o caos enfrentado pelo hospital 
da cidade, que, com diﬁculdades imensas, 
permanece a única fonte de assistência de 
saúde na região. Torna-se angustiante pensar 
que pessoas com as quais um fraterno 
convívio foi estabelecido estiveram presentes, 
foram feridas ou mortas durante esse novo 
episódio da guerra civil sudanesa.
Entre dezenas de teorias e explicações 
para o fenômeno da guerra e da paz, ﬁca a 
sensação de que entre a frieza do realismo 
e a utopia do idealismo, os homens se 
embrutecem na primeira e sonham na última. 
Ambas são aspectos da existência humana. 
Apenas a morte pode trazer a possibilidade 
de um sonho interminável, mas antes que 
o niilismo tome conta dos pensamentos 
humanos, é útil concluir com a singeleza 
teórica ouvida, repetidamente, de meu pai: 
“Se os homens percebessem que toda guerra 
termina em um acordo de paz, iniciariam a 
guerra pelo ﬁm”. 
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para nós, no pacato e arborizado bairro de 
Vedado, a poucas quadras da nossa pousada. 
Apesar de severamente deterioradas, as casas 
aqui ainda detinham certo charme, e algumas 
eram verdadeiramente belas e impressionantes. 
Ecoavam, longínquas e fantasmagóricas, as 
descrições de Graham Greene em Our Man in 
Havana (1958): “Wormold drove back to Vedado, 
to the little white houses and the bougainvilleas 
of the rich...What quarrels were still in progress 
behind those doll’s house walls?”. Meio século 
e uma revolução depois da publicação do 
clássico romance, os interiores de Vedado, 
alegremente humildes, destoavam das ruinosas 
fachadas burguesas e, às vezes, imponentes. 
Heriberto e seu companheiro dividiam com 
outras famílias – não perguntamos quantas 
– uma dessas residências.
Naquela noite, C. comprou vários livros. 
Eu comprei um só (o excelente Aire de luz: 
Cuentos cubanos del siglo XX, organizado por 
Alberto Garrandés e publicado em 1999): 
estava mais interessado em ouvir o próprio 
Heriberto, que discorria sobre literatura 
cubana contemporânea com o entusiasmo 
e a propriedade de um professor. Descobri, 
mais tarde, que se tratava, na realidade, do 
entusiasmo e da propriedade de um escritor. 
Conquanto não tivesse a postura e o vigor de 
um Ondjaki, discerni em Heriberto algumas 
das qualidades do jovem e brilhante escritor 
Alcancei a Plaza de Armas pela Calle 
O’Reilly, o suave sol de janeiro derramando-
se entre as folhas, a iluminar as fachadas 
centenárias. Do outro lado da Plaza, avistei 
Heriberto, alojado em seu agradável cantinho 
à sombra da folhagem densa que também 
protege a estátua do líder revolucionário 
novecentista Carlos Manuel de Céspedes. 
Era ﬁnal de tarde, e Heriberto, gordinho e 
sorridente, estava sentado em uma cadeira 
de praia, ao lado de seus companheiros, 
provavelmente discutindo as vendas do dia, 
o último jogo de pelota. Tragava seu cigarro, 
olhava para os lados, dava uma gargalhada. O 
que estava pensando, no fundo? Aproximei-me 
lentamente. Será que me reconheceria? 
Foi C. quem conheceu Heriberto 
primeiro, uma semana antes das eleições 
nacionais. Havíamos recém chegado a 
Havana, era voraz nosso apetite por 
experimentar de tudo, conversar com todos. 
C. queria comprar livros para sua irmã, uma 
apreciadora da literatura latino-americana, 
e havíamos ouvido falar da feira de livros 
usados. Heriberto, logo percebemos, era 
talvez o único feirante que legitimamente 
amava e conhecia seus livros. “De hecho, soy 
un pésimo negociante”, disse-nos mais tarde.
Marcamos com Heriberto um encontro, à 
noite, para ver os livros que guardava em sua 
casa. Era localizada, muito convenientemente 
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angolano, que esteve no Brasil durante a 4ª 
FLIP
1
, em 2006: clareza e ﬁrmeza conceitual, 
espírito crítico desprendido de academicismo. 
Ao ﬁnal de nosso encontro, não hesitei em 
indagar se Heriberto estaria interessado em 
conceder entrevista à Juca, a revista dos alunos 
da academia diplomática brasileira. Ele aceitou, 
e combinamos que eu o procuraria, ao ﬁnal do 
mês, em seu habitual ponto na Plaza de Armas, 
La Habana Vieja. Eu imaginava que, especialmente 
após os resultados das históricas eleições, que 
se dariam em 20 de janeiro, haveria muito o que 
discutir, sobre política e cultura, sobre o passado 
e o futuro da vida literária em Cuba.
Quando ﬁnalmente procurei Heriberto, 
as eleições haviam chegado e passado 
tão serenamente quanto as caravelas de 
Cristóvão Colombo, que aportaram na 
Baía de Bariay, atual província de Holguín, 
em 1492. Em ambos os casos, as reais 
transformações na maior ilha do Caribe, 
descrita por Colombo como “a mais bela 
paragem da Terra”, viriam mais tarde. Já 
existia, no entanto, alguma inquietação no ar, 
algo diﬁcilmente tangível, mas que certamente 
palpitava, lá por debaixo daquela atmosfera 
quase bucólica dos tranqüilos feirantes 
trocando histórias ao abrigo das palmeiras. 
Nada no ar indicava, com precisão, que 
estávamos em uma Havana prestes a 
despedir-se do Comandante-em-Chefe Fidel 
Castro Ruz. O que se pressentia, sim, era um 
momento de ebulição equilibrada, produto 
de alguns anos de cocção.
Era minha intenção extrair de Heriberto, 
interlocutor eloqüente e educado, mas 
também próximo do cotidiano trabalhador, 
esse cerne palpitante.
Assim, naquela tarde do dia 30 de janeiro 
de 2008, o escritor e comerciante Heriberto 
Verdecia, reconhecendo-me imediatamente, 
aceitou caminhar comigo em direção ao 
Parque Central, no centro histórico de 
Havana, onde nos beneﬁciaríamos de um 
pouco de anonimato. Até então, lembrava-me 
do Parque Central pelos excelentes mojitos 
– com duas gotas de Angostura – preparados 
pelo barman do hotel que tem vista para a 
agitada praça. O alvoroço, logo explicou-me 
meu informante cubano, ocorria diariamente: 
grupos de homens, jovens e velhos, juntavam-
se para debater, com o fervor de um batalhão 
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de tropas rebeldes, qual era o melhor time 
de baseball, ou qual era o melhor jogador da 
atualidade... Sentamo-nos em um banco de 
pedra, sem encosto, e abri meu caderninho 
de anotações marrom. Nada no ar indicava, 
com precisão, que estávamos em uma Havana 
prestes a despedir-se do Comandante-em-
Chefe Fidel Castro Ruz. O que se pressentia, 
sim, era um momento de ebulição equilibrada, 
produto de alguns anos de cocção.
“Borrachera infernal”
Heriberto nasceu em Havana, em 1962. 
Seu pai trabalhava no palácio presidencial, 
antes da revolução, e sua mãe, uma senhora 
“casi analfabeta”, era doméstica. Heriberto 
sente a necessidade de ressaltar que nasceu 
depois da revolução, e que por isso teve 
acesso total à educação. Depois da escola 
primária, estudou em uma escola vocacional, 
“la máxima aspiración de cualquier estudiante”
daquela faixa etária. Conta, contudo, que 
sentia, entre os colegas, certo preconceito 
gerado pelo fato de que seu pai havia sido 
funcionário de Fulgêncio Batista.
Mas, por um tempo, tudo deu certo, avalia 
Heriberto. Terminou o colégio e ganhou 
uma bolsa para estudar na União Soviética. 
Heriberto, aﬁnal, era um cidadão exemplar: 
aluno aplicado, foi também militante e depois 
dirigente da Unión de los Jovenes Comunistas.
Heriberto não explica, talvez por reserva, 
exatamente o que aconteceu em Moscou. Não 
o pressionei sobre esse assunto, mas tive a 
sensação de que Heriberto houvesse sofrido 
uma crise de identidade. Pela primeira vez 
longe da família, de seu país, inserido em uma 
cultura em muitos aspectos diametralmente 
oposta à cubana, o jovem militante não 
se adaptou à versão russa da sociedade 
socialista. Ressalvadas as diferenças de época 
e proporção, recordo-me, ao ouvir a narrativa, 
de um relato de Truman Capote (“The Muses 
Are Heard”), que descreve a turnê de Porgy 
and Bess na União Soviética, em pleno inverno 
de 1955. Acompanhados da Sra. Ira Gershwin 
– esposa de um dos célebres compositores 
– e do próprio Capote, os membros do elenco 
– todos negros – provocam, ao desembarcar 
em Leningrado, “an almost catatonic demeanor”, 
algo entre espanto e genuína incompreensão, 
entre os atores soviéticos que haviam sido 
convocados para receber os americanos. 
Entretanto, se a turnê da sensual opera que 
conquistou o mundo com melodias como 
“Summertime” foi, aﬁnal, “warmly received”
pelos soviéticos, Heriberto sentiu-se 
irreparavelmente gélido: terminou uma noite 
soterrado na neve em uma rua de Moscou, 
vítima de um tremendo conﬂito interno e de 
uma “borrachera infernal”.
Heriberto não completou os estudos na 
URSS. Retornando a Cuba, dedica-se ao serviço 
militar e reingressa na universidade, formando-
se em engenharia elétrica. O ano era 1990 e 
Cuba estava às vésperas da grande ruptura, 
do início dos longos anos de crise econômica. 
Hoje, permanece peculiar símbolo do ﬁm dos 
anos dourados da Revolução: partindo de 
Havana pela Autopista Nacional – projeto que, 
ﬁnanciado pelos soviéticos, deveria vincular 
a capital, no ocidente, a Santiago de Cuba, 
no extremo oriente – chega-se a um ponto, 
logo antes da província central de Ciego de 
Ávila, em que a extraordinária estrada de seis 
faixas submerge em meio ao mato tropical, 
oferecendo-se como continuação modesta pista 
de mão única. A abrupta interrupção rodoviária 
assemelha-se ao malogro da fulminante 
trajetória do jovem militante: inicialmente 
sem emprego, depois recebendo 198 pesos 
mensais (uma pizza valia 20 pesos) na Unión 
Elétrica – onde, segundo ele, “no había nada que 
hacer, no había trabajo” – Heriberto opta pelo 
improvisado caminho do comércio de livros. 
Se na Cuba de Fidel sempre houve mercado 
subterrâneo de comida e roupa, a partir dos 
anos 1990 o comércio paralelo de livros usados 
(assim como o de muitos outros itens do 
cotidiano) robusteceu-se. Em 1994, Heriberto 
obtém licença que regulariza o estande de 
livros na Plaza de Armas. Desde então, vive do 
comércio de livros usados e escreve no tempo 
livre que lhe resta.
O Estado da arte
Em seguimento a essa aclaração 
biográﬁca, instiguei o engenheiro letrado – 
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ou seria letrado engenheiro? – a expor seus 
pensamentos a respeito da evolução dos 
processos culturais cubanos. Para Heriberto, 
durante a “etapa republicana”, ou seja, a 
partir de 1902, Cuba compôs, inegavelmente, 
o circuito internacional, com música, shows, 
cabarés, etc. Heriberto considera, no 
entanto, que o escritor era marginalizado, 
seja pelo desamparo, seja pela própria 
repreensão do Estado. De fato, muitos dos 
grandes pensadores, poetas e escritores 
cubanos, desde José Martí, foram em algum 
momento presos ou exilados: Nicolás 
Guillén (1902-1989), o poeta da mestiçagem, 
Dulce María Loynaz (1902-1997), ganhadora 
do Prêmio Cervantes, Alejo Carpentier 
(1904-1980), ganhador do mesmo prêmio e 
autor do clássico O século das luzes...
A vitória dos rebeldes em 1959 foi 
celebrada por intelectuais cubanos – e do 
mundo inteiro – como um momento de 
libertação da tirania. Carpentier retornou à 
ilha no mesmo ano e tornou-se diretor da 
Imprensa Nacional. Guillén, por sua vez, foi 
convidado por Castro para cheﬁar a nova 
e inﬂuente Unión Nacional de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC). Desde os 
primeiros momentos, no entanto, haveria 
ambigüidades. Com efeito, os investimentos 
em cultura, assim como em educação e saúde, 
seriam impressionantes; entretanto, pairava no 
ar inquietação quanto à sempre problemática 
liberdade de expressão. Se existiria novo 
espaço para arte engajada, esclarecida, para 
literatura crítica (leia-se “anti-imperialista”), 
em defesa dos oprimidos, haveria espaço para 
dissidência, questionamento, divergência dos 
ideais da Revolução?
Nesse ponto, Heriberto lembra um 
acontecimento-chave, revelador de como 
constituir-se-ia a nova política estatal para 
as artes em Cuba durante as próximas 
décadas. Trata-se do discurso “Palabras a los 
intelectuales”, proferido por Fidel Castro em 
junho de 1961, após um ciclo de reuniões 
com intelectuais, artistas e escritores. A 
mensagem era clara: por um lado,
“...al igual que nosotros hemos querido 
para el pueblo una vida mejor en el orden 
material, queremos para el pueblo una 
vida mejor también en todos los órdenes 
espirituales; queremos para el pueblo una 
vida mejor en el orden cultural.” 
Por outro lado, no entanto,
“La Revolución...debe actuar de manera 
que todo ese sector de artistas y de 
intelectuales que no sean genuinamente 
revolucionarios, encuentre dentro de la 
Revolución un campo donde trabajar y 
crear y que su espíritu creador, aun cuando 
no sean escritores o artistas revolucionarios, 
tenga oportunidad y libertad para 
expresarse, dentro de la Revolución. Esto 
signiﬁca que dentro de la Revolución, 
todo; contra la Revolución, nada.”
O restante da década de 1960 foi 
tumultuada, e somente à medida que se foram 
consolidando certas normas e instituições 
que se percebeu o enrijecimento das 
balizas culturais oﬁciais. 1968 foi um ano 
particularmente convulso. Enquanto emergia 
em vários cantos do mundo uma Nova 
Esquerda, crítica da ortodoxia marxista-
leninista, debatendo temas como meio 
ambiente, gênero e sexualidade, a Revolução 
Cubana passou a reprimir os movimentos 
da contra-cultura. Em janeiro daquele ano, 
realizou-se o Congreso Cultural de La Habana, 
que reiterou os principais pontos do discurso 
de 1961. Ainda em 1968, o poeta Heberto 
Padilla publica o livro Fuera de Juego, com o 
qual vence o prêmio máximo da UNEAC. 
No entanto, a obra, qualiﬁcada de anti-
revolucionária pelo regime castrista, valeu-lhe 
também uma sentença de prisão
2
 O “Caso 
Padilla”, como ﬁcou conhecido, foi um divisor 
_pelo mundo
2
 Importante ressaltar que Nicolás Guillén recusou-se a tomar parte nos episódios.
3
 Mariana Martins Villaça, A política cultural cubana e o movimento Nova Trova (http://www.hist.puc.cl/iaspm/mexico/articulos/
Villaca.pdf)
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de águas, na medida em que intelectuais do 
mundo inteiro sentiram-se na obrigação de 
tomar uma posição contra (Jean-Paul Sartre, 
Octavio Paz, Federico Fellini...) ou a favor 
(notavelmente, Julio Cortázar) de certas 
decisões do governo de Fidel Castro. 
A crise político-intelectual ainda rendeu 
mais um dramático capítulo quando, em 1971, 
o diplomata e escritor Jorge Edwards, enviado 
pelo recém-formado governo socialista de 
Salvador Allende para reabrir a Embaixada do 
Chile em Cuba, foi declarado persona non grata
em decorrência de suas críticas ao governo de 
Fidel Castro e convidado a retirar-se da ilha. 
Edwards, outro célebre vencedor do Prêmio 
Cervantes, publicou polêmico livro relatando 
o acontecimento (Persona non grata, de 1973), 
o qual também contribuiu para intensiﬁcar os 
debates a respeito da liberdade de expressão 
no regime revolucionário.
Os anos 1970 e 1980: da
parametraje ao Mariel
A arte da censura atinge o auge em 
abril de 1971, com o I Congreso Nacional de 
Educación y Cultura. Desse encontro, surge 
legislação detalhada para orientar a produção 
artística, grupo de normas conhecidas como 
“parametraje”. Além do mote revolucionário 
de 1961, estabelece-se o critério de que a arte 
deve ser “facilmente assimilada pelas massas”. 
Nas palavras de Heriberto, considerando-
os retrospectivamente, os anos 1970 – seus 
anos de juventude – foram um “período vacío y 
Nas palavras de Heriberto, considerando-os 
retrospectivamente, os anos 1970 – seus anos 
de juventude – foram um “período vacío y 
tristíssimo” para as artes.
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tristíssimo” para as artes. Embora não se deva 
ignorar o “interessante jogo de tolerância, adesão 
e resistência entre artistas e dirigentes”
3
 que 
certamente ocorreu em várias espaços culturais, 
é fácil entender o ponto de vista de Heriberto, 
analisando-se, por exemplo, as obras datadas da 
década de 1970 expostas no (esplêndido, em 
geral) Museu Nacional de Belas Artes, em Havana. 
São, em sua maioria, empreitadas pavorosamente 
kitsch, permeadas por constrangedoras e infantis 
alegorias que não fazem jus à seriedade da 
própria Revolução nem tampouco respeitam 
a capacidade de discernimento estético das 
“massas”. Uma passagem por essa ala do 
Museu pode remeter o bravo andarilho ao 
romance Schastlivaia Moskva (“Moscou Feliz”, 
ainda sem tradução para o português), do 
dissidente soviético Andrei Platonov, em que 
transparece, na arte stalinista dos anos 1930, 
mais do que simples mau gosto, um projeto 
panﬂetário dedicado a obscurecer, em vez de 
elucidar. (Ao mesmo tempo, meu espírito de 
antropólogo também questiona se algumas 
daquelas obras não seriam, na realidade, 
irônicas e veladas críticas da parametraje). 
Ainda com relação à parametraje, Heriberto 
considera que a rigidez dos anos 1970 e 
início dos anos 1980 se deveu ao alinhamento 
automático de Cuba com a União Soviética, 
estabelecido sobretudo após Fidel Castro 
anunciar sua defesa incondicional da invasão da 
Tchecoslováquia, em 1968. O alinhamento surge 
em momento de tensão no mundo socialista, 
Tabu absoluto é tratar 
os dirigentes políticos 
de maneira crítica, ou 
até mesmo humorística 
(sátiras, charges). 
_pelo mundo
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tendo os líderes de escolher entre o modelo 
russo e o chinês (Che Guevara, nos últimos 
anos de sua vida, já havia aderido ao maoísmo). 
Para Cuba, a adesão às orientações soviéticas 
signiﬁcou o recebimento imediato e maciço de 
recursos e divisas tão escassos na ilha.
Nas palavras de Heriberto, os anos 1980 
gradualmente insuﬂaram “aires de renovación”
nas artes cubanas. É possível que as mudanças 
tenham tido motivações econômicas, em parte. 
Os problemas já haviam começado ao ﬁnal dos 
anos 1970, quando a crise econômica mundial 
atingiu Cuba e a insatisfação com o regime 
castrista produziu uma série de protestos. 
Milhares de dissidentes invadiram as sedes das 
embaixadas em Havana, sobretudo a do Peru, 
para pedir asilo. Heriberto lembra então o 
famoso “êxodo de Mariel”, uma janela entre 
os meses de abril e setembro de 1980 em que 
o Governo cubano permitiu o abandono em 
massa de aproximadamente 125.000 pessoas, que 
embarcaram no Porto de Mariel para ir à Florida. 
Ao falar de Mariel, Heriberto menciona o 
nome de Reinaldo Arenas, autor de Antes que 
anochezca, a emocionante e poética autobiograﬁa 
que inspirou o igualmente brilhante ﬁlme, 
homônimo, do artista plástico Julian Schnabel. 
Arenas, aliás, ﬁgura no meu Aire de Luz, com o 
libertino e refrescante El cometa Halley (1986), 
continuação paródica do clássico La casa de 
Bernarda Alba, de Garcia Lorca. Fiquei alegremente 
surpreso com a inclusão desse conto no Aire de 
Luz, coletânea declaradamente representativa do 
conto cubano contemporâneo e publicada em 
Havana pelo Instituto Cubano del Libro. 
Temas tabu e mudanças políticas
– dos anos 1990 em diante
Essa inclusão, no entanto, não vai de encontro 
à análise de Heriberto acerca da problemática 
da liberdade de expressão em Cuba a partir 
dos anos 1990. Para Heriberto, hoje o escritor 
pode, sim, descrever com liberdade razoável as 
realidades do país: os problemas econômicos, 
a libertinagem sexual (inclusive a onipresente 
prostituição), as falhas gritantes no sistema de 
transporte público, os mercados subterrâneos, os 
diferentes modos de corrupção cotidiana. O que 
não se pode fazer é analisar, profundamente, as 
causas desses fenômenos. Tabu absoluto é tratar 
os dirigentes políticos de maneira crítica, ou até 
mesmo humorística (sátiras, charges). Permeia, 
no mundo cultural cubano, o que Heriberto 
qualiﬁca de “autocensura”, ou seja, por medo 
das conseqüências, as pessoas são, em geral, 
cautelosas com o que dizem e, sobretudo, com o 
que publicam.
Estamos chegando ao ﬁnal de nossa entrevista. 
Um policial passeia com seu pastor alemão, mas 
não nos dá bola. Pergunto a Heriberto se ele se 
preocupa que estejamos sentados em um parque 
no centro de Havana conversando abertamente 
sobre temas politicamente sensíveis, eu com o 
caderninho marrom na mão. Gostaria que eu 
publicasse a matéria sem revelar seu verdadeiro 
nome? Ele diz que em outra época, sim. Hoje, não 
é necessário. Está contente com os atuais “aires 
de renovación”. Para ele, 
“Hay muchos temas en Cuba que hay 
que ponerselos sobre la mesa. Raul [Castro] 
ha hablado de errores, de cosas que tienen 
que cambiar. Pero lo más importante para 
Cuba es su soberania, despues arreglar la 
economia, los asuntos sociales. En Cuba, la 
gente quiere debate, quiere discutir, necesita 
tomar conciencia. La Asamblea Nacional es 
un simulacro. El país tiene que cambiar, es 
una exigencia de los tiempos.”
Em última análise, Heriberto está longe de 
ser um típico “miamero”. De fato, se o fosse, 
teria fugido há muito tempo, junto com os 
mais de 50% (de acordo com seus próprios 
cálculos) dos colegas com quem se formou na 
faculdade de engenharia. Heriberto considera-
se um “iconoclasta”: como o britanicamente 
cético Wormold, nosso homem em Havana 
desconﬁa de toda fonte de autoridade, 
inclusive a norte-americana. De certa forma, 
não difere da maioria dos cubanos que ele 
mesmo descreve – para Heriberto, o cubano, 
em geral, não se preocupa com o futuro, está 
intimamente ligado ao cotidiano. A visão de 
mundo do cubano contemporâneo, segundo 
Heriberto, resume-se no popular mote, 
oferecido normalmente como resposta à 
pergunta de como andam as coisas: estou bem, 
obrigado, estou “luchando el presente”. 
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A tentativa de uma análise 
comparativa entre uma obra literária e 
uma adaptação cinematográﬁca pode 
malograr graças às tentadoras “armadilhas” 
interpretativas inerentes a duas linguagens 
tão diversas entre si quanto a literatura e 
o cinema, ainda que mantenham constante 
relação de intertextualidade. Ao escolhermos 
como objeto de cotejo um obra escrita 
pelo mestre Gabriel García Márquez, essas 
“armadilhas” tornam-se ainda mais atraentes 
para o analista.
A leitura de O Amor nos Tempos do 
Cólera é um exercício de elaboração e de 
assimilação de sentimentos. É incomparável 
a forma pela qual Gabriel García Márquez 
retrata o cenário da Cartagena das Índias 
do século XIX e de suas transformações 
sociais e culturais, ao longo dos 55 
anos da narrativa, como pano de fundo 
de uma história de amor considerada 
impossível pelos céticos de nosso mundo 
crescentemente utilitarista. O leitor é 
envolvido por uma teia de sensações, de 
cheiros e de emoções que o fazem se 
materializar como personagem naquele 
universo fantástico. A subjetividade do 
leitor protagoniza a narrativa junto a 
Florentino Ariza - o anti-herói romântico.
A “tradução” dessas riquezas narrativa 
e descritiva, na qual a subjetividade do 
leitor tem participação fundamental, para 
a linguagem cinematográﬁca, na qual os 
cenários são apresentados ao leitor, constitui 
desaﬁo de alto risco. Se cada leitor de Gabriel 
García Márquez tem o cenário mentalmente 
formado, não seria diferente para o diretor 
da obra cinematográﬁca. A “armadilha” da 
decepção, baseada no argumento de que 
“eu imaginava tudo diferente”, é, ao mesmo 
tempo, natural e injusta: deve-se respeitar as 
opções do diretor.
 As diﬁculdades inerentes à transposição 
de linguagens são fatores de diﬁculdade na 
adaptação, como na cena em que Fermina 
Daza, após retornar do isolamento imposto 
por seu pai, rejeita Florentino Ariza, na 
feira de Cartagena, após ouvir a frase 
“este não é um lugar adequado para uma 
deusa coroada”. Na narrativa de Gabriel 
García Márquez, o leitor acompanha 
cada gesto de Florentino Ariza à espreita 
de sua amada, quase sente o cheiro das 
verduras e das frutas que acompanham 
o protagonista em sua ansiedade, que se 
torna tristeza e decepção profundas. Na 
obra cinematográﬁca, a feira de Cartagena 
é apenas uma imagem, ainda que belíssima e 
muito bem retratada, o que impossibilita ao 
leitor se envolver da mesma maneira que a 
narrativa literária o permitiria fazer.
Escapar do julgamento fácil, no entanto, 
não signiﬁca que “não existe pecado 
abaixo do Equador”. A má caracterização 
de Giovanna Mezzogiorno como Fermina 
Daza, a qual parece envelhecer dez anos 
em cinqüenta, e o estereótipo usado para 
caraterizar Lorenzo Daza são exemplos 
de aspectos negativos relativos a questões 
básicas da produção.
Entre os diversos pecados da versão 
cinematográﬁca de O Amor nos Tempos 
do Cólera, os quais não é possível listar 
nesta breve resenha e nem mesmo é seu 
_101
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objetivo, pode-se destacar o “corte” da 
narrativa escolhido pelos autores. Ainda 
que não seja possível reproduzir a narrativa 
em todos os seus detalhes e em todos os 
seus personagens, não se pode prescindir 
de elementos essenciais à preservação do 
sentido interpretativo da obra. Uma das 
passagens mais interessantes da narrativa, 
que é a comunicação telegráﬁca mantida 
pelos dois jovens apaixonados durante o 
isolamento de Fermina, reduziu-se a uma 
mera menção numa cena colateral do ﬁlme. 
A edição do ﬁlme abdica de quaisquer 
recursos de transição entre as fases da 
narrativa e faz “cortes” bruscos, que são 
linguagens exige do executor a capacidade 
de “transluciferar”, nas palavras de Haroldo 
de Campos, para conseguir recriar o 
universo desejado em uma nova plataforma 
de produção textual.
A mais signiﬁcativa e revoltante 
“violência” contra a obra de Gabriel García 
Márquez foi a mudança de natureza da 
relação entre Florentino Ariza e América 
Vicuña. Certamente resultado da prudência 
comercial da indústria de Hollywood, 
América Vicuña, de estudante de treze anos 
da sétima série, transformou-se em recém 
universitária e professora da escola normal, 
com mais de dezoito anos de idade. Os 
autores, além disso, excluíram da versão 
cinematográﬁca uma das passagens mais 
trágicas, emocionantes e estarrecedoras de 
toda a narrativa de García Márquez.
Não se trata de apologia à pedoﬁlia, 
mas da consciência de que a retirada 
dessa passagem compromete o sentido 
interpretativo geral de O Amor nos Tempos 
do Cólera no conjunto da obra de Gabriel 
Garcia Márquez. O tema da pedoﬁlia é 
recorrente na obra do prêmio Nobel de 
literatura e pode ser exempliﬁcado tanto 
em Cem Anos de Solidão, pela paixão do Cel. 
Uma das passagens mais 
interessantes do romance, 
que é a comunicação 
telegráfica mantida pelos 
dois jovens apaixonados 
durante o isolamento de 
Fermina, reduziu-se a uma 
mera menção de uma cena 
colateral no filme
preenchidos pelos conhecedores da obra 
literária, mas são incompreendidos pelo 
espectador comum.
A presença de todos os personagens 
mais importantes não é capaz de preencher 
as lacunas deixadas pela edição do ﬁlme. 
As principais amantes de Florentino 
Ariza estão na versão cinematográﬁca, 
seus principais companheiros em todas 
as fases são apresentados e todos os 
principais acontecimentos estão contados. 
O resultado, entretanto, foi muito aquém 
do possível. A “tradução” entre essas duas 
_102
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Aureliano Buendía por Remédios, de nove 
anos de idade, que se tornaria sua esposa, 
quanto em Do Amor e Outros Demônios, pela 
paixão entre Sierva Maria de Todos Los 
Angeles, de catorze anos de idade, e um 
padre. A retirada dessa temática do ﬁlme por 
motivos comerciais e morais impede que o 
espectador depare com algo perturbador 
que o faria reﬂetir sobre as contradições da 
natureza humana.
Para que este resenhista não se transforme 
numa “raposa velha”, que se deixa cair 
em “armadilhas” fáceis, discutirei alguns 
dos méritos da versão cinematográﬁca. A 
cenograﬁa está perfeita. É quase impossível 
imaginar uma Cartagena das Índias diferente 
daquela trazida pelo diretor às telas de 
cinema. Pelo menos três atuações estão 
próximas da perfeição: Javier Bardem vaga 
pela telas como a verdadeira “sombra” 
retratada por Gabriel Garcia Márquez, o 
mesmo “gerente do amor”, cujo coração 
é um “prostíbulo”; Fernanda Montenegro, 
no papel de Trânsito Ariza, personiﬁca a 
mãe do protagonista de forma magistral 
e o Dr. Juvenal Urbino desﬁla pelas ruas 
de Cartagena com toda a elegância e toda 
a frieza descritas por García Márquez, 
personiﬁcado por Benjamin Bratt. A fotograﬁa, 
a cenograﬁa e essas três atuações são os 
grandes pontos altos do ﬁlme.
Mais uma vez, seria fácil rejeitar a versão 
cinematográﬁca de O Amor nos Tempos do 
Cólera como mais um “blockbuster” sem 
importância ou como um mero “enlatado” 
para entretenimento. Nesse caso, o 
caminho correto é o mais difícil: reconhecer 
a importância da difusão da obra para o 
grande público, que provavelmente teve seu 
primeiro e, esperançosamente da minha 
parte, não último contato com a obra 
daquele que considero o maior escritor 
da era moderna. Os defeitos da produção 
tornam-se pequenos diante da dimensão 
dada àquela que é a maior obra desse 
prêmio Nobel de literatura, ao lado de Cem 
Anos de Solidão. O objetivo era o lucro? Que 
pena, mas ainda é melhor lucrar mediante a 
divulgação de grandes obras do que repetir 
apenas “mais uma comédia romântica”.
Diante de todos os obstáculos, dos 
equívocos e dos acertos da equipe de 
produção da versão cinematográﬁca de 
O Amor nos Tempos do Cólera, é possível 
aﬁrmar que prevalece a força do 
universo literário de Gabriel García 
Márquez e a “razão de amor” 
magistralmente sintetizada e interpretada 
por esse homem capaz de transformar 
a palavra em emoção pura. O desaﬁo dos 
produtores foi gigantesco: nas palavras 
de Drummond “havia uma pedra 
no meio do caminho”, e essa 
pedra era a diﬁculdade de 
transpor a insuperável capacidade 
narrativa de García Márquez. O 
desaﬁo do leitor e do espectador 
é ainda maior: deixar-se envolver  
pela narrativa e acreditar que o 
verdadeiro amor existe e supera  
quaisquer ceticismo e 
racionalidade. 
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Pois que se recebeste 
este texto signiﬁca que assumiste por 
aclamação inconteste e consensual o 
posto de Musa Inspiradora. Como toda 
posição de destaque, o cargo tem as suas 
liturgias, que devem ser observadas para o 
bom andamento da tua gestão. Procurarei 
descrevê-las aqui, sem muita pompa 
ou circunstância, com o intuito puro e 
simples de facilitar-te a vida e precaver-te 
contra eventuais mal-entendidos. Antes de 
encerrar este breve intróito, adianto-te 
que a partir de hoje tens a honra de fazer 
companhia a marias, fernandas, marianas, 
carlas, carolinas e melissas, que outrora, 
com maior ou menor destaque, com mais 
ou menos elegância, foram donas do cetro 
que ora carregas nas mãos.
Cabe primeiro explicar o porquê deste 
manual de instruções – que isto não é 
outra coisa senão um manual de instruções! 
– seguir escrito na segunda pessoa do 
singular. Quando aceitaste a coroa que te 
ofereci, automaticamente te converteste 
em um estado diferenciado da matéria, algo 
entre o líquido e o gasoso, que vez por 
outra aparecerá de modo inesperado diante 
de meus olhos incrédulos, em qualidade 
adimensional, unindo de maneira misteriosa 
as paralelas do tempo e do espaço. A um 
ser nessa condição, tu hás de concordar, não 
se pode dirigir pelo corriqueiro tratamento 
de “você”. O “tu”, embora bastante íntimo, 
à medida que se descarrilou da locomotiva 
velha que conduz o uso cotidiano da 
língua, dá ao texto ares de eternidade e o 
devido tom de respeito para um diálogo 
entre o mortal, que sou eu, e a tua ﬁgura 
de semideusa. A segunda pessoa do plural 
também foi cogitada, mas como ela é 
normalmente utilizada para falar aos céus 
com Aquele que nunca me escutou, para ti 
sobrou “tu” mesmo. Prossigamos.
Peço-te imediatamente que não te assustes 
com os possíveis excessos que por certo 
irei cometer. Tranqüiliza-te, que os escritores 
somos inofensivos: vivemos nos tempos 
em que ainda havia admiradores secretos e 
amores-à-primeira-vista e estes não eram 
confundidos, um e outro, com serial killers
e instintos selvagens. Vivemos na época 
dos bichos falantes, que na segunda pessoa 
espalhavam a sua crua ingenuidade animal 
sobre a superfície da Terra. Nosso tempo 
é de solidão gigantesca e incomensurável, 
que se resolve com um simples e-mail de 
agradecimento. Não te preocupes, pois, com os 
excessos que mencionei, que eles serão apenas 
textuais e se materializarão em crônicas, 
contos ou poesias. Embora odeie mesóclises, 
enviá-los-ei todos a ti, com maior ou menor 
freqüência, conforme o grau de sofrimento 
pelo qual estiver passando. Grau este que 
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jamais deverá baixar do nível laranja utilizado 
pelo Homeland Security Department para 
medir a possibilidade de um ataque terrorista.
Como podes ver, falarei sempre num 
tom exagerado e pouco lógico, tentando 
transmitir a angústia mentirosa de uma vida 
que não pode mais viver sem a tua. Não me 
leves tão a sério, portanto. Este sofrimento 
é necessário para o processo de escrever 
e sem ele eu seguiria uma rotina muito da 
sem graça a trabalhar nestas coisas que 
agora abandono para preparar-te este guia. 
Algumas vezes, destarte, direi que sofro 
muitíssimo além do que realmente dói. 
Farei isso apenas para chamar um pouco 
mais a tua atenção. Outras vezes, contudo, 
padecerei de uma dor tão intensa que até 
a morte terá de mim pena e me deixará 
quieto no Martinica a embebedar-me com 
várias Heinekens geladas e a enegrecer 
meus pulmões com os malditos alcatrão 
e nicotina. Ficarei lá, mudo, ﬁtando o 
horizonte com a mão no queixo, o olhar 
perdido e o pé num balançar involuntário. 
A morte é paciente e ri-se do fato de que 
eu mesmo esteja a trabalhar por ela. Nessas 
horas, provavelmente mandarei a teu celular 
algumas peças demasiado piegas e de baixa 
qualidade literária, além de diversas pistas 
de meu mais profundo desengano. Peço-
te que as ignore por completo, que minha 
vergonha será menor no dia seguinte.
Neste cargo, 
cumpre esclarecer, teus 
direitos são vários. 
Tens, sobretudo, 
o direito de sorrir. 
Sorria sempre que 
puderes que é para 
que eu eventualmente 
veja o teu sorriso e 
me sinta um pouco 
mais feliz na miséria 
que será minha vida 
a observar-te tão 
distante. 
Tens o direito de ler 
os meus textos que mais gostares em voz 
alta a tuas amigas. Faça de forma que elas 
saibam que dividem o ambiente com um ser 
importado diretamente do ﬁrmamento e que 
a tua presença exala uma fragrância inebriante 
que deve ser aproveitada ao máximo. Dize-
lhes que tens asas e que a qualquer momento 
_poesia e prosa
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podes desaparecer dali, migrar para o sul 
como fazem as garças em busca de um clima 
mais ameno e de melhores oportunidades de 
trabalho. Tens também o direito de comprar 
uma placa de mármore e nela gravar em 
letras grandes o título: “Musa Inspiradora”. 
Coloque-a na mesa de teu escritório, na porta 
do teu quarto, na carteira da faculdade ou 
em qualquer outro lugar que entendas como 
o principal locus dessa tua nova ocupação. 
Faça também cartões de visita, que poderás 
precisar quando interpelada em uma dessas 
reuniões de afrodites das quais participarás de 
hoje em diante.
Não te esqueças, além disso, que és fada 
e, como fada, tens o dom da magia. Tens 
o direito, por conseguinte, de ser sempre 
mais leve que as meninas comuns e de 
dizer-lhes, sem um pingo de arrogância 
(por favor!), que a elas também está 
reservado um dos meus irmãos de letras. 
Eu, contudo, serei só teu, e tu tens nesse 
sentido o direito de usar-me para os teus 
ﬁns incompreensíveis, que minha rasteira 
percepção da realidade jamais conseguirá 
vislumbrar. Neste momento, posso apenas 
adorar-te com estes rituais metalingüísticos, 
e tu tens o direito de exigir que eu assim 
proceda, prometendo-me a eterna danação 
caso deixe de cumprir algum dos teus 
mandamentos. Tens, ﬁnalmente, o direito 
de ser impossível e inalcançável, sem, no 
entanto, ignorar-me. Não poderás nunca 
demorar mais de 37 horas para responder a 
um de meus e-mails.
Por ﬁm, devo advertir-te sobre um fato 
grave: teu reinado não será longo. Não te 
assustes. Minha obrigação é avisar-te para 
não criar em ti ilusões descabidas sobre a 
tua instável condição. Teu domínio sobre 
minha mente e minha alma é efêmero. 
Cedo ou tarde aparecerá outra moça 
que confundirá meus pensamentos e 
irresistivelmente dominará minha atenção, 
exigindo, como o fazem todas – tolas! –, total 
exclusividade. Eu, novamente fraco, cego, 
perdido, apaixonado, lhe concederei juras 
de amor eterno sem nenhum grande peso 
na consciência. Nesse momento, teu nome 
será ﬂexionado ao plural e mecanicamente 
posicionado ao lado daqueles que foram 
citados no último período do primeiro 
parágrafo. Serás mais uma. Este texto será 
então encaminhado à nova musa e tu, assim, 
sem mais nem menos, virarás apenas mais 
um fantasma em minha memória.
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BUENOS AIRES
La ciudad inquieta el círculo perfecto del horizonte marrón azulado.
Sofocantes,
edificios desgarrando un tiempo pastoso
La luz afarolada de la noche
empapa el empedrado antiguo
y el cielo se estrella
en los charcos hondos de oscuridad.
Retazos deshilachados de sueños y palabras,
Buenos Aires es puro cuento.
El Ciego la garabateó
en su íntima penumbra:
hazañas hurañas de héroes,
el grito ensangrentado del cuchillo en los arrabales del último coraje,
la frescura verde de un patio.
Desde entonces,
inconstante, huidiza,
intangible, lunar,
la ciudad titila y se apaga en la claridad del sol.
Romina Bocache
_poesia e prosa
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Sólo reverbera en la suave aspereza de la juventud perdida,
en la ironía de una mueca macabra,
en el laberinto de las encrucijadas titubeantes,
en los vagabundeos de las calles perdidas que nos pierden,
en cada esquina mareada de la vida
en el vértigo de los vacíos abismales
con que todas las otras ciudades la citan
obsesivamente...
Buenos Aires sólo existe
como esas estrellas cadavéricas
que nos parpadean desde un pasado que eternamente ya no será
Desde antes del comienzo, Buenos Aires talló el universo
ysedesangraenél.
Flota un instante y al siguiente naufraga
en las turbias turbulencias de un río mentiroso.
Buenos Aires es mi universo,
mi recóndito e insospechado espejo:
una maraña de memorias esquivas, de fugaces olvidos,
implacable desierto de tiempo,
tiempo rugoso y callado,
perfumadamente desolado y
hermosamente atroz como la difícil sencillez del arte.
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NUVEM
César Nascimento
O corpo poroso
Incorpora ao vácuo
O vapor que calcina.
Do poro o suor
Ao céu se insinua,
Ínfima neblina
Que a pele nua
Expele, expia.
_poesia e prosa
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ARQUITETURA
D.G. Ducci
A flor que observa o jarro é minha musa,
que observa a flor do jarro neste intuito
estranho e encantador de revelá-la
ao mundo pelos olhos de arquiteta.
A flor que observo é a musa minha, e o jarro
encontra-se perdido na prancheta.
Ao mundo eu a revelo pelos olhos
de estranho e encantador olhar poeta.
Pudera ser a flor que tanto observa
a musa que se esforça em refazê-la !
Quisera ser o intuito dessa flor,
que mais que a flor, bem mais, é obra bela.
O jarro, a flor, os olhos na prancheta;
o intuito, o mundo, o esforço, a arquiteta;
a flor quem vê é a flor, e só se perde
o estranho e encantador olhar por ela
_111
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Há um intervalo constrangedor entre 
o primeiro olhar e a primeira palavra, algo 
comum em conversas entre dois estrangeiros 
que não se conhecem. Antes que o idioma do 
diálogo possa ser deﬁnido, estudam-se, como 
lutadores em primeiro round. O taxista, mais 
à vontade, arrisca o primeiro golpe.
– Tropa? 
– Não, professor. Me leva até o Liceu? 
Entram no táxi, um modelo japonês 
importado ao país com mais de uma década 
de estrada. Partem.
Francisco Figueiredo de Souza
_poesia e prosa
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Naquele ano de 2004, em Timor-Leste, 
estrangeiro que respondesse assim, de 
pronto e em português, só podia ser luso ou 
brasileiro. O motorista arrisca novo palpite.
– Então, você, brasileiro?
– Eu sou.
Fazia sentido. Brasileiro, se não era tropa, 
só podia ser evangélico ou professor. Os lusos 
distribuíam-se por atividades mais diversas. 
Havia quem arriscasse classiﬁcá-los como 
“Rambos” ou “Madres Teresas”, a depender 
da motivação para estadia tão longe de casa. 
Brasileiros pareciam ter um pouco dos dois.
Dobrada a esquina da nacionalidade, dois 
caminhos são oferecidos para o papo, quase 
por dedução matemática: futebol e música. 
Ronaldinho era mesmo o melhor jogador 
do mundo. Uma ﬁta de Leandro e Leonardo 
estava no porta-luvas. Talvez devessem ouvi-la. 
Com breve gesto, o professor recusa. 
Sugere percurso mais sinuoso. Pretende falar 
de língua: metalinguar. 
– Quero muito aprender tétum – diz.
– Por quê?
– Acho importante, se vou morar aqui.
O professor recorda os poucos termos 
que conhece na língua, tão oﬁcial quanto 
o português. Fuan, por exemplo, que quer 
dizer “coração”. E ai-fuan, que ao pé da letra 
é “coração de árvore”, mas que quer dizer 
“fruto”. E ainda li-fuan, forma tão fantástica e 
verdadeira de dizer simplesmente “palavra”. 
A palavra é o coração da língua. A palavra é o 
fruto do tronco da história.
O taxista ri do outro, surpreso. O 
professor sabe que seu esforço para aprender 
a língua local não tem apenas motivos nobres. 
Além do sorriso, espera ganhar um desconto 
no ﬁnal da corrida. Aprendera na Nicarágua 
existir uma tabela subjetiva entre taxistas 
de todo o mundo. Por ela, estrangeiros sem 
domínio da língua franca do lugar merecem 
pagar o dobro. Norte-americanos, ou 
forasteiros com bronzeador na cara, o triplo. 
Corretos ou não os critérios, parecia-lhe 
tentativa válida de preciﬁcar o respeito.
– Quanto vai custar?
– Satu dólar. 
Satu é o número um em indonésio. O 
preço era bom, mas o professor ainda não 
se acostumara com o hábito timorense de 
contar dinheiro apenas na língua da escola.
– Então você também fala bahasa?
– pergunta ao taxista. Em indonésio, bahasa
quer dizer idioma. É a forma como todos se 
referem à língua.
– Bahasa e um pouco de fataluco, da 
minha avó.
– E sua avó era de onde?
– De Lautém, o distrito mais para lá de 
Timor – responde o condutor, apontando 
para o leste. Em Lautém quase só se fala 
fataluco.
O professor se surpreende com a 
capacidade lingüística dos timorenses. Era 
comum encontrar quem falasse quatro, 
cinco, seis línguas. Em todo o território, com 
cerca um milhão de pessoas, pesquisadores 
contabilizaram a existência de trinta e duas. 
Línguas ou dialetos, não saberia discriminar. 
Dizem que a diferença entre língua e dialeto é 
que dialetos não têm exércitos.
– E bahasa falam no país inteiro, não é?
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– Na ilha inteira – corrige 
o taxista. Também falam bahasa em Timor 
Oriental.
Um país, meia ilha, Timor-Leste ainda 
precisava a prender a conviver com sua outra 
metade. A província ao lado seguirá vinculada 
ao governo de Jacarta.
Por 25 anos, o indonésio fora a língua 
de sua educação, de todos. Por ela o 
motorista nutria sentimento dúbio, entre 
o conveniente e o desconfortável. Por um 
lado, lembrava os dias difíceis da ocupação. 
Por outro, permitia o contato com 
duzentos milhões de vizinhos: irmãos.
– Me disseram que o bahasa não existia 
antes do General, 
verdade?
– pergunta o professor. Ele recorda história 
que ouvira sobre uma visita a Jacarta de uma 
alta autoridade do Suriname. Orgulhoso dos 
laços que uniam as antigas Índias Holandesas, 
o enviado oferecera belo discurso em javanês, 
língua que aprendera com seu pai, nascido 
em Java. Para sua surpresa e frustração, os 
anﬁtriões só lhe responderam em inglês. 
Talvez porque viessem de ilhas em que o 
javanês não fosse língua original. Talvez por 
vergonha de expressar-se oﬁcialmente em 
língua que não fosse o indonésio, tão forte era 
a luta pela unidade nacional.
O taxista perseguia as 
palavras
 que o tétum havia empresado 
do português para entender a história do 
professor, esforçando-se para não se perder. 
Achava o português bonito. Era capaz de 
trocar um diálogo curto e padronizado, mas 
bem assim não o conhecia. No máximo, 
reconhecia. Lembrava de, pequeno, ouvir o pai 
falando português em casa, com colegas da 
Fretilin. Não tinha culpa por ter freqüentado a 
escola apenas no tempo do General, quando a 
língua esteve banida.
Silenciam, reﬂexivos.
O taxista relembra o pai, morto pouco 
antes da última chuva. Pouco vivera sob o 
governo que tanto lutou para existir. Fora 
o suﬁciente para que passasse seus últimos 
meses desconﬁado da Austrália, antiga vizinha 
dos fundos, agora sócia majoritária do 
condomínio da frente. Sempre lhe dizia que o 
português era importante para manter o país 
independente de verdade.
O condutor recorda que na escola lhe 
ensinaram que só existia uma língua, assim 
como só existe um Deus. O Deus podia 
ser muçulmano, cristão ou judeu, desde que 
fosse um. A língua tinha que ser o bahasa. Já 
não mais.
_poesia e prosa
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Com o olhar no horizonte sobre o mar, 
onde brilhava a ilha de Ataúro, o professor 
relembra visita que ﬁzera ao Cabo da 
Boa Esperança. Fora triste ver a cruz 
de Bartolomeu Dias, o Capitão do Fim, 
solitária e calada em seu outeiro, cercada 
de 
anglofonia por todos os lados. 
Triste também era a situação da língua 
em Macau. Estivesse ele no território da 
recém-China, provável que o motorista 
local sequer compreendesse o nome do 
destino. Ainda que se tratasse do “Largo do 
Pagode da Barra”, assim escrito nas placas, 
em bom português. Lugar estranho, Macau, 
onde o idioma sobrevive nos letreiros sem 
sobreviver nas pessoas. 
Uma ave quebra o silêncio perturbado do 
motor do carro. 
As línguas, no ﬁm 
das contas, são como 
pássaros. Algumas fogem de casa e 
caminham pelos postes antes de voar para 
longe. Outras sofrem nas ruas e vêm procurar 
ninho nas beiras das casas, discretas.
Francisco Figueiredo de Souza
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BURACO 
NA PAREDE
André Cortez
_poesia e prosa
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Havia exatamente dois dedos de 
água dentro do copo abandonado sobre a 
pia de mármore. O homem mediu com a 
mão direita. Um gole. O resto da cozinha 
estava absolutamente em ordem. Branco 
milimétrico. Cada coisa em seu devido lugar. 
Facas inoxidáveis, panelas, utensílios para abrir, 
espremer, triturar, decantar, e alimentos tão 
bem organizados que pareciam nunca terem 
sido tocados.
Não era a primeira vez que chegava do 
escritório e encontrava o copo ali. Outras 
vezes, sobre a mesma pia de mármore, 
encontrara-o vazio. Outras ainda, fora 
surpreendido pelo objeto nos demais 
cômodos do apartamento. Já o havia notado 
sobre o criado-mudo do quarto. Não sabia 
explicar como nem por quê.
A única pessoa que possuía as chaves 
da casa era ele. Morava só. Passava o 
dia todo fora, trabalhando dois turnos 
condensados em um. Demorava-se ainda 
por causa da academia. Aos ﬁnais de semana, 
as indispensáveis viagens ao litoral. O 
apartamento ﬁcava vazio. Ou assim presumia. 
Até que começou a reparar na freqüência 
com que o fenômeno do copo se repetia. 
De início, julgou que andava distraído. 
Atordoado pela correria do escritório, 
dormindo três horas por noite em média, 
a cabeça lhe doía muito. O copo itinerante, 
inferiu, era conseqüência da pressa e das 
aspirinas, consumidas às dúzias, uma atrás da 
outra. Parecia-lhe natural que alguns detalhes 
da vida cotidiana passassem despercebidos. 
Ele mesmo consumia o copo d’água antes 
de sair e não lembrava disso ao voltar. O 
raciocínio faria sentido não fosse a certeza de, 
aquela manhã, perturbado pela dúvida, o haver 
propositadamente colocado de ponta cabeça.
O homem ﬁtava imóvel o objeto de vidro 
sobre a pia da cozinha. Meditava enquanto o 
silêncio asséptico do apartamento ameaçava 
engoli-lo. Um pequeno rosto deformado 
mas idêntico ao seu o contemplava do fundo 
do copo, desconﬁado. Sentia-se cada vez 
menor, cada vez menos o morador daquele 
duplex. As suas costas, o motor da geladeira 
zunia incessantemente como o ronco de um 
demônio adormecido.
Sentiu seu corpo esquentar. Desfez o nó da 
gravata e arregaçou as mangas da camisa listrada. 
Um ﬁlete de suor escorreu da axila pelo ﬂanco 
do tórax. Perturbou-se e decidiu investigar.
Sobre a mesa de centro da sala ampla, o 
jornal, cuidadosamente dobrado, repousava 
ao lado dos livros de arquitetura e do vaso 
de cristal. O homem recordou que não estava 
lá quando saiu de manhã. O havia deixado 
no banheiro. Também abrira a cortina antes 
de partir. Agora, no entanto, constatou que 
estava completamente fechada, e a luz da rua 
transparecia pálida através do tecido. 
Caminhou até o quarto vagarosamente. 
O corredor parecia ainda mais estreito na 
penumbra. Acendeu a luz. Os quadros nas 
paredes iluminaram-se, subitamente revelando 
coloridas ﬁguras de desenho animado. Ao 
abrir a porta, surpreendeu-se por deﬁnitivo: 
a cama havia sido feita e roupas limpas jaziam 
dobradas e empilhadas sobre a poltrona 
de canto. Coisas que ele sem dúvida não 
tivera tempo de fazer ao levantar, pensava 
redobrado, testando a veracidade dos fatos. 
Esquadrinhou seus objetos pessoais 
revirados, e o medo que experimentava de 
repente se liqüefez em uma espécie de raiva. 
Ocorreu-lhe esta idéia: a ex-mulher teria 
passado no apartamento para resgatar vestidos 
ou vasos ou qualquer coisa do gênero. Há 
quanto tempo vinha fazendo isso? Não havia 
devolvido a chave ainda? Resolveu ligar.
O telefone tocou várias vezes antes de 
cair na caixa postal. Sobreveio uma voz 
delicada, anunciando uma longa viagem 
ao exterior. Voltaria dali a dez dias, dizia 
em seguida. A melodia macia da gravação 
impeliu o homem à irritação profunda. 
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Devolveu o auscultador sem fio à base 
com um estouro. Lembranças ruins 
ameaçaram voltar. O enigma do copo 
permanecia sem solução. 
Voltando para a sala pelo corredor, 
arrastava-se encurvado sobre si mesmo. O 
relógio prateado no seu pulso marcava nove 
e meia. Queria assistir ao jornal das dez. 
Ouvir a opinião dos analistas econômicos 
a respeito da crise imobiliária. A televisão 
ﬁcava no escritório, se é que também não 
havia sido trocada de lugar. 
Achou graça na situação. Daria uma boa 
história, calculou. O dia em que alucinou e 
encontrou a própria casa de pernas para 
o ar. Obra das medicações que o analista 
recentemente lhe receitara, diria: um 
comprimido de ﬂuoxetina com três doses do 
uísque de tarja vermelha. Sorriu. Vieram-lhe a 
expressão “efeito colateral” e as gargalhadas 
dos colegas de trabalho. Ao erguer a cabeça, 
sentiu sua espinha como um cabo de alta 
tensão. Seus olhos ﬂagraram nitidamente um 
vulto acelerando em direção à cozinha.
Paralisado, concentrou-se em um ponto 
imaginário localizado na parede cândida 
a sua frente, dentro da copa. Ficou ali 
estático alguns minutos, antes de ter certeza 
que, de fato, vira alguém ou alguma coisa 
se movimentando e que a sombra tinha 
desaparecido dentro da cozinha. 
Sob as palmas crispadas, estalou os dedos 
das mãos. Respirou fundo. Deu um passo a 
frente, depois outro. Repetia para si mesmo 
que tudo estava em seu devido lugar. Pé ante 
pé, sussurrava a frase em círculos concêntricos. 
O som da geladeira voltou a perturbar o 
homem. Teve a impressão de que aumentara 
de volume. Tudo permanecia intocado na 
cozinha. Atentou para área de serviço ao fundo, 
escondida na escuridão. O vulto só poderia ter 
migrado para lá. Caminhou até o interruptor 
ao lado do fogão elétrico e acionou o botão.
As lâmpadas frias piscaram indecisas antes 
de acender completamente. Duas máquinas 
grandes em forma de cubo, com as quais 
tinha pouca familiaridade, emergiram do breu. 
Examinando-as, lembrou-se que serviam para 
lavar e secar roupa e que já lhe haviam sido 
úteis há muito tempo, na época nebulosa que 
sucedeu a partida da ex-mulher. Um passado 
remoto do qual se sentia mais ou menos 
emancipado. Certiﬁcou-se de que não havia 
nada dentro ou atrás dos aparelhos. 
Quase imperceptivelmente, uma corrente 
de vento deslizou pela fresta de uma 
das janelas e agitou os imensos lençóis 
pendurados no varal a sua direita. Não havia 
reparado neles ainda. Estavam tão limpos que 
pareciam a continuação da parede. Achou 
curiosa a maneira como o pano oscilava 
em ondas, reproduzindo o ruído suave do 
algodão. Era como se derretesse, revelando 
outra dimensão.
O homem, então, conscientizou-se de que 
nunca antes havia reparado que ali havia um 
varal. Assumira sempre que a área de serviço 
acabava naquela falsa parede branca, construída 
sobre pano e indiferença. A assombração, 
concluiu, só poderia ter se escondido ali atrás. 
Estendeu o braço como se o mergulhasse em 
outra Via Láctea e abriu passagem.
O que viu em seguida o deixou perplexo. 
A área de serviço continuava ainda alguns 
metros e terminava de repente em outra 
parede, essa sim real, em cujo centro havia 
um imenso buraco retangular, pouco mais alto 
que uma pessoa.
Estendeu o braço como se o mergulhasse em 
outra Via Láctea e abriu passagem.
_poesia e prosa
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Aproximou-se. Suas retinas demoraram 
para se acostumar à luz cada vez mais escassa. 
Apoiando-se nas laterais, esgueirou-se e 
viu que o buraco abria-se para um cubículo 
mínimo. Era escuro no interior da gruta, e o ar 
não circulava direito, impregnado de mofo. As 
paredes estavam manchadas como hematomas, 
provavelmente devido a inﬁltrações de água. 
No canto, ao lado de um colchão de espuma, 
havia um caixote de madeira sobre o qual 
estavam esparramados alguns objetos: pente, 
espelho, rádio de pilha, gilete descartável e uma 
imagem de Nossa Senhora. 
Voltou-se para o lado oposto. Lá estava a 
sombra, rente à parede, como se fosse mais 
uma das nódoas de umidade, seu contorno 
lembrando vagamente a ﬁgura de um ser 
humano. O homem tentou divisar o espectro. 
Era difícil. Não enxergava direito. Tentou se 
comunicar. Perguntou de onde vinha e o que 
fazia ali, mas a sombra se recusou a reagir. 
O homem aumentou o tom de voz, testou 
palavras em inglês, gritou. Nada.
Distanciando-se do buraco, esticou o 
lençol e devolveu à área de serviço sua 
antiga proporção. Ligaria para o arquiteto 
responsável pelo projeto do apartamento 
assim que acordasse, pensou, e mandaria que 
vedasse o buraco, erguendo nova parede 
onde havia o varal. Ao passar pela cozinha, 
enxaguou o copo sobre a pia de mármore e, 
por precaução, trancou a porta atrás de si. 
Tudo em seu devido lugar. Foi o que 
pensou no dia seguinte, ao entrar em casa. 
Estava farto de dor de cabeça. Deixou a 
pasta de couro preto sobre o sofá da sala 
e correu para a área de serviço. O trabalho 
havia sido executado com o mesmo rigor da 
encomenda. O cheiro de concreto emanava 
do imenso muro de tijolo, fresco como uma 
primavera em construção. O homem o sorvia 
a plenos pulmões, deliciando-se. Amanhã 
mandaria que pintassem. Era como se tivesse 
acabado de se mudar – a mesma euforia que 
sentiu quando resolveu morar sozinho pela 
primeira vez. 
Passeou pelo apartamento. Sentiu-se em 
paz. Em lugar nenhum por onde passou viu 
o copo. Tudo em seu devido lugar. Decidiu se 
escaldar em um banho fervente.
Ao entrar no quarto, olhou desconcertado 
para a cama. Estava desfeita e, sobre o 
edredon revirado, havia um pijama. Nunca 
acontecera antes. Irritou-se. Dessa vez, ele 
próprio resolveria o problema. 
Arremessou o conjunto de calça e camisa 
xadrez sobre a poltrona, amarrotou a coberta 
e começou a esticar os lençóis. O colchão 
parecia ter a extensão de uma planície. Puxava 
o lençol de uma lado e logo ele desalinhava na 
outra extremidade. Por mais que se esforçasse, 
era incapaz de arrumar a cama e deixá-la tão 
alinhada como sempre costumava encontrá-la. 
Exausto, desistiu de qualquer perfeccionismo. 
A camisa, empapada de suor, colava-se às suas 
costas como uma película de gelatina.
Fechou a porta de vidro temperado do 
box e girou a torneira da esquerda apenas. 
Um jato de água jorrou do chuveiro. Aos 
poucos recobrava a calma. Outra preocupação 
maior exigia sua total atenção. Às favas com 
os problemas domésticos, pensou enquanto 
enxaguava a cabeça. O homem precisava mesmo 
era retomar a série de exercícios aeróbicos.
O cheiro de concreto emanava do imenso muro de tijolo, 
fresco como uma primavera em construção. O homem o 
sorvia a plenos pulmões, deliciando-se. 
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Así como en 1985, cuando nuestros 
presidentes Sarney y Alfonsín se reunieron 
en Foz de Iguazú un 30 de Noviembre, 
simbolizando en aquel encuentro histórico, 
los sentimientos mutuos de amistad, lealtad, 
visión estratégica y cooperación a largo 
plazo entre ambos países, nosotros tuvimos 
la oportunidad de concretar lo que nuestros 
presidentes soñaron.
Esta vez, en el 2007 los protagonistas de la 
historia fuimos los 101 integrantes de 1° año 
de la Academia Diplomática de Río Branco 
y los 35 becarios de 1° Año del Instituto del 
Servicio Exterior Argentino.
Sentimos la generosidad brasilera, desde la 
puesta a disposición de su avión de la Fuerza 
Aérea en Ezeiza, durante todo el viaje por su 
tripulación y hasta el momento de nuestra 
cálida despedida.
Una vez que aterrizamos en Foz, sentimos 
la calidez humana, en persona del Embajador 
Fernando Reis quien nos dio una afectuosa 
bienvenida.
Nuestra primera sorpresa, ya en las 
Cataratas, fue quizás la gran cantidad de 
ómnibus con colegas que no paraban de bajar 
de ellos, y que venían muy sonrientes hacia 
nosotros.
Tuvimos allí la impresión de que la 
heterogeneidad en la composición de su 
grupo tenía su correlato en la nuestra. Todas 
las regiones de ambos países tenían su 
representación en Foz de Iguazú.
De forma espontánea, y en pequeños 
“grupos binacionales” emprendimos la 
visita a ese maravilloso Patrimonio de la 
Humanidad que también nos hermana: Las 
Cataratas del Iguazú. Fue el momento ideal 
para intercambiar opiniones, impresiones, y 
darnos cuenta que en nuestra vida diaria, hay 
más cosas que nos unen que aquellas que 
nos separan: el fútbol, las clases, las pasantías 
y los exámenes de idiomas. Era por ello, que 
los argentinos nos esforzábamos por tratar 
de comunicarnos en portugués, mientras 
que los brasileros lo hacían en español. Fue 
entonces, que mitad en español y mitad en 
portugués, comenzamos a tomar conciencia 
que compartíamos las mismas pasiones, 
ambiciones, miedos e incertidumbres.
Luego de las Cataratas, y con pocos 
minutos libres antes de proseguir con la 
intensa agenda programada, algunos de 
“nosotros” (léase grupo binacional), pudimos 
compartir un momento de diversión en 
la pileta del hotel. Hubo un denominador 
común... el de disfrutar aquello que se había 
obtenido luego de tanto esfuerzo por los 
exámenes de ingreso!
En nuestra visita a Itaipú, pudimos 
comprobar el fruto de la grandeza de la 
cooperación y el buen trabajo conjunto de 
dos países.
Sin duda, el momento más emotivo, fue 
para muchos, el de los discursos pronunciados 
por los distinguidos funcionarios a cargo 
de sendas academias. En particular, nuestro 
Director, Embajador Horacio Basabe nos 
hizo dimensionar la importancia histórica del 
encuentro que estábamos viviendo.
Coronamos un día inolvidable con una 
noche en la que la música fue una excusa 
más para conocernos. Además de haber 
sido agasajados en una ﬁesta caracterizada 
por la buena organización y la típica buena 
onda brasilera, también hubo lugar para la 
improvisación de una “guitarreada” en la que 
se hizo presente el federalismo a través de las 
diferentes melodías regionales, símbolo de la 
integración de culturas.
Al día siguiente, con pocas horas de sueño, 
y sin querer partir, pero con la satisfacción 
de haber sembrado la semilla de una amistad 
duradera y sincera, comenzó nuestra 
despedida. En ese momento, se produjo un 
intercambio incesante de tarjetas personales 
e e-mails para continuar con los vínculos 
logrados.
Como corolario de estos recuerdos 
imborrables, queremos agradecer 
sinceramente a todas las autoridades que 
lo hicieron posible, y no podemos más que 
retribuir tanta amabilidad abriendo las puertas 
de nuestra casa a la espera del reencuentro 
con nuestros colegas de Itamaraty. 
Como servidores públicos, sentimos el 
deber de profundizar y aﬁanzar esta relación 
para el bienestar de nuestros pueblos, 
materializando así aquella visión iniciada 22
años atrás...
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O quadro é da minha primeira fase de 
diletantismo pictórico em Londres, em 
1968, e dele não tinha lembrança alguma. 
Essa ﬁxação minha em ambientes zonais 
começou na minha infância, quando 
conheci o Mangue, levado por um digno 
educador que era irmão Marista.
Foi em 1938, quando eu tinha 12 
anos e, recém chegado de Barra do 
Piraí, estava cursando o primeiro ano 
do ginásio, interno no São José da Tijuca. 
Getúlio, no Estado Novo, havia criado um feriado nacional de inspiração 
fascista, o Dia da Raça, comemorado com uma parada da juventude de 
todos os colégios secundários do Rio. O irmãos Maristas, que desejavam 
estar bem com o governo, caprichavam no desﬁle de seus alunos. 
Militarmente treinados, com um uniforme de luxo, desﬁlávamos com 
muito garbo e o educandário costumava obter o primeiro lugar entre 
todos os participantes da parada. Naquele ano, havia 
duas novidades. O desﬁle já não seria na Avenida Rio 
Branco, mas na nova Presidente Vargas. E o uniforme 
luxuoso do colégio passava a incluir um penacho, 
também azul, no quepe.
O São José assim desﬁlou gloriosamente, passou pelo 
palanque presidencial perto do Ministério da Guerra, e 
a dispersão foi feita mais adiante. Os dias seguintes eram 
feriados. Os alunos que moravam no Rio, dispersados, 
tomaram o caminho de casa. Cerca de vinte alunos da 
turma dos Menores moravam fora do Rio e, por este 
motivo, tinham de seguir o Irmão Francisco, regente da 
turma, de volta ao Colégio na Tijuca. 
Aconteceu então uma inesquecível continuação do 
desﬁle. O Irmão Francisco, guia de uns vinte pirralhos, 
não encontrou condução para embarcar. Como era 
mineiro e desconhecia o Rio, saiu com o seu séquito 
por uma rua lateral da nova Avenida. Foi então que eu e mais dezenove 
pirralhos conhecemos a zona do meretrício do Rio, o famoso Mangue, 
que ﬁcou em minha memória até hoje aos oitenta e três anos. 
A invasão da área por um irmão Marista de batina seguido de um 
pelotão de pirralhos causou entre as proﬁssionais do meretrício uma 
imensa curiosidade. Piadas, gritinhos, convites choveram das janelas e 
das portas abertas. O digno irmão Marista caminhou várias quadras 
sem pestanejar mas depois explodiu quando uma mulher mais atrevida 
tentou agarrá-lo. O diálogo então travado ainda hoje é impróprio para 
menores e por conseqüência também não seria apropriado para uma 
revista de diplomatas...
Ovídio de Andrade Melo
NOTA
SOBRE 
ACAPA




[image: alt]Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )
 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas





















































































































































































































































[image: alt]Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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