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LES HEROS
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A L'ESCAUT
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LES ANCETRES

Mentons carrés et gros, cheveux pesants et roux
lls se dressent, la-bas, a I'horizon des ages,

Dans un emmélement de grands gestes sauvages,
Parmi les ilots gris d'un sol poreux et mou.

De l'eau au loin, partout. A peine un coin de terre,
A peine un buisson mort, sur un tertre fangeux;
Et la pluie et le vent et le brouillard rugueux;

Et, vers le soir, le réle et I'aboi du tonnerre.

Thor est maitre du ciel. A coups jaunes d'éclairs,

Il ébranle le coeur retentissant du monde;

Et, seuls, les becs claquants des échassiers répondent
Au brusque assaut de ses fureurs a travers l'air.

Eux, les hommes, puisant la force en leur cervelle,
Peinent unis, vaillants, apres et résignés,

Forgeant des mots voisins du cri pour désigner,
Dans un effort commun, leurs besognes nouvelles.

lIs font ce que jamais nul étre humain ne fit
Depuis que le soleil brile dans les cieux vastes:
Les bords de I'Univers que I'Océan dévaste,

lIs les volent a I'eau pour en faire un pays.

De l'aube au soir, avant que les lourdes marées,
Vague aprés vague, aient remonté I'amas des flots,



Chacun, marquant sa place et choisissant son lot,
Réve d'assujettir la mer démesurée.

Rusés et patients, comme les éléments,
Recommencant I'effort, qui tous les jours échoue,
Pour conquérir, grace aux reflux, un peu de boue,
lls semblent s'acharner a un travail dément.

Mais telle est leur ardeur raisonnée et prodigue
Qu'avec des joncs couchés, qu'avec des troncs debout,
Dans les vases, la pourriture et les cailloux,

lls parviennent quand méme a maintenir leurs digues

Leur souci du futur crie en leurs coeurs battants,

Plus haut, que tous les flots hurlant sous les tonnerres.
Les fils hériteront du front tétu des péres

Dans cet oeuvre qui va de cent ans en cent ans.

Et tels, sous les cieux lourds et les brouillards de cendre

Avec leurs yeux, leurs dents, leurs reins, leurs pieds, leurs bras,
Violemment, inventent-ils ce sol ingrat

D'ou surgira, un jour, aux temps d'orgueil, la Flandre.

*k%*

SAINT AMAND

Et seul, n'ayant foi qu'en lui-méme,

Puisque son Dieu songeait en lui,

Il s'en était venu, par le chemin fortuit,

Vers les pays rugueux et les océans blémes.

Transversale forét dont le soleil levant

Avait peine a trouer la frondaison profonde,
Nuages d'ombre et d'or armés de vent

Qui accouriez du bout du monde.

Cris de bétes et tumultes de voix

Et batailles, au fond des bois,

Et vous, bandits, qui restiez aux écoutes
Aux coins masqués et ténébreux des routes,



Vous n'interrompiez pas
L'élan calme et chrétien de son grand pas.

A mesure que se dressait |'obstacle

Devant ses yeux fervents et clairs,

Le saint voyait les rais de ses futurs miracles
Luire au travers.

Avec des mots de paix et de priére

Il bénissait I'horreur des lieux qu'il traversait,
Et la tempéte énorme et les haines guerrieres
Et I'unanime aboi des rages carnassiéres
Cessaient.

La-bas, sous les hauts cieux de sa terre lointaine,
Dans le roux Languedoc ou la pourpre Aquitaine,
Le merveilleux soleil, comme une grappe d'or,
Sembilait mdrir sa vie aux treilles de I'espace.
Les pays fiers et doux y nourrissaient les races.
Les iles de la mer y rappelaient encor

Les anciens paradis d'ou s'envolaient les anges.
Tel matin de moisson ou tel soir de vendange,
La lumiére y versait un tel enivrement

Au crépuscule et a l'aurore,

Qu'on la buvait, superbement,

Par tous les pores,

Comme le sang méme du firmament.

En Flandre, oh! que la vie était voilée et sombre,

Et faite avec du froid et faite avec de lI'ombre:

Sur des morceaux de sol, que divisaient les eaux,
Quelques maisons de bois, quelques murs de roseaux,
Peuplaient, sous le ciel bas, I'ample étendue humide.
Semeurs prudents, colons timides

Mais tenaces jusqu'a I'entétement,

Jetaient, dans les sillons, le chanvre, ou le froment

Et recueillaient et travaillaient la laine

Des troupeaux blancs

Parqués sous un chaume branlant, Ici, la-bas, plus loin, jusques au bout des
plaines.

L'homme y servait, depuis mille ans, les Dieux

De la foudre sinistre et des cieux orageux.

Armé de confiance et de sainte folie,



Partout, au bord de la fontaine, au coin du pré,
Méme devant I'embléme effarant et sacré

De Thor, dont il niait la puissance avilie,

Le saint priait, songeait et discourait.

Il s'affirmait mystérieux et téméraire.

Il unissait en lui tant de forces contraires

Et son silence était si merveilleux d'ardeur,

Que ceux dont il domptait et enlevait la peur
Soudain abandonnaient leurs autels et leurs prétres
Rien qu'a le voir

Le soir,

Comme un prodige blanc, sur leur lande apparaitre.

Un jour, la-bas, ou la Lys et I'Escaut

Joignent les gestes clairs et souples de leurs eaux,

I établit la paix d'un double monastére.

Les murs, au bord des flots, penchant leur face austére

S'y reflétaient en y mirant la croix.

Deux simples tours montaient parmi les bois,

Et les feuilles des arbres proches

Mélaient leur bruissement confus

Aux tintements de I'Angelus,

Quand l'aube, aux doigts d'argent, frolait Ia-haut les cloches.

Tous ceux dont I'ame était, avec le Christ, d'accord
Avaient aidé le Saint a batir sa pensée

En ce coin d'eau nombreuse et de terre boisée
D'ou Gand ferait un jour jaillir son beffroi d'or.
Pécheurs, fermiers, colons s'étaient mis a l'ouvrage,
Quittant les uns leur barque et les autres leur clos,
Et des femmes avaient monté, la pierre au dos,
Des échelles menant vers les plus hauts étages,
Si bien, qu'a voir le cloitre immense et crénelé,
Chacun y désignait en passant par les routes,

Soit au creux du portail, soit a la clef des voltes,
La brique ou le moellon qu'il y avait scellé.

Et maintenant les grands moines vétus de laine
Pouvaient passer les mers et traverser les plaines
Qui d'lIrlande, de France ou des pays saxons,

La Flandre leur offrait a tous une maison,

Ruche pour les esprits, grange pour les javelles
Et cellier pour les fruits des croyances nouvelles;
Colombier clair, d'ou I'extase s'élancerait



Vers l'infini, a coups d'aile vibrante et forte,
Tandis que le travail des bras dessécherait

Le sol pourri de boue et de racines mortes.

Et I'apbtre aquitain que Clotaire, le roi,

Fit évéque pour qu'il fGt grand, méme sur terre,
Voyait ainsi son réve a I'entour de la croix

Fleurir, comme un rinceau de roses tributaires,

Et parfumer I'espace et parer 'avenir.

La mort, dés lors, sans le troubler pouvait venir
Poser sur son vieux front ses mains de gel et d'ombre
Et sur le bloc de son tombeau marquer le nombre
Et la trace des pas silencieux du temps,

Son coeur se confiait a I'avenir flottant,

Et quand le ciel montrait, au déclin des journées,
Ses étoiles, jusqu'au zénith échelonnées,

Le saint prétendait voir en leurs groupes de feu
Comment, selon sa volonté parfaite, Dieu
Disposerait, plus tard, aux jardins de la terre,

La floraison en bouquets d'or des monasteéres.

*k%*

BAUDOUIN BRAS DE FER

La mer s'est retirée enfin, comme a regret.

Un pays rude émerge avec ses terres basses

Et s'enfle et vit -- tandis qu'aux horizons se tasse
La multitudinaire et compacte forét.

Avec ses murs couleur de cendre,

Avec ses murs et leurs arceaux

S'implante au bord des eaux,

Dans les roseaux,

Le premier burg construit en Flandre.

Un comte, homme d'astuce, y régne avec effroi.
En France, il a volé une fille de roi,

Pour que son corps lui fit otage autant que féte.
Il est le droit sanglant qui prend Dieu pour appui;
Il fait sien tout vaisseau que poussent jusqu'a lui
Les bras démesurés des soudaines tempétes.

Son donjon lourd, vers la mer vaste orienté,
Dresse debout son apreté,



Sous le soleil ou dans la brume;

De loin il apparait comme une énorme enclume

Ou se forge la volonté

Du maitre ardent et entéte

Qui tient, en ses mains pleines,

Les droits faits de rigueurs, les devoirs faits de haines.

Baudouin régne et mord férocement.

Mais s'il pressure et s'il obére,

Sitét que souffle, en son pays, la guerre,,

Il est celui, qui tout a coup défend,

Avec la fievre au coeur, avec la rage aux dents,
Tout au long de ses terres,

Les gens.

Plus drus que les flocons de neige

De leur lointaine et rude et givreuse Norvege,
Armés de fer et casqués d'or,

Les Normands roux, aux muscles forts,

Sont descendus, sur les cotes, en Flandre.

La vie entre leurs mains devient ruine et cendre;
lls incendient les bourgs, les clos et les moissons;
La flamme est leur drapeau flottant aux horizons.
Rien ne leur est défense, arrét, barriére, obstacle;
S'ils le pouvaient, ils tueraient Dieu:

Un jour, I'un d'eux planta son rouge épieu

Dans le coeur d'or d'un tabernacle.

Etalons fous des prés blancs et verts de la mer,
Leurs bondissants vaisseaux courent sur les flots clairs;
De I'un a l'autre bout des tragiques espaces,

Le vent et I'ouragan leur insufflent I'audace;

lIs chantent sous la foudre et ne redoutent rien.

Le monde franc, depuis Clovis étant chrétien,

Eux seuls dressent encor, dans la brume atlantique,
Le fulgurant Wahaal des grands dieux magnétiques,
Maitres du péle ardent et du subtil éclair.

lls ont le culte ancien implanté dans leur chair,

Et quand, a coups d'épée, ils saccagent les vignes
D'un combat rouge, ils croient qu'Odin méme désigne
Quelles grappes de vie il faut tordre et broyer.

Leur haine et leur fureur, on les voit flamboyer



Partout. lls vont et vont; tuent et disparaissent;

lls ménent I'aventure et la fortune en laisse;

lls s'attaquent aux rois autant qu'a leurs vassaux.
La cité prise et morte, ils regagnent les eaux,
Entassant péle-méle, au hasard, sur les rives,

De lourds coffrets d'argent et des femmes captives.

Printemps, été, automne, hiver,

Le comte au bras de fer

Les harcelait, avec astuce et rage,

Connaissant tous les bords de son pays mauvais,
Il les poussait et les captait en des marais.

Ruse, tu étais soeur de son courage.

Il temployait pour les abattre et pour régner.
Autant que le comte au long col, Régnier,

Il attisait en lui le feu des convoitises.

Il se fat allié, fOt-ce aux Normands,

Si son pere, le roi, si sa mére, I'Eglise,

Avaient contrarié son appétit flamand

Qui s'exaltait a prendre,

Chaque an, un coin nouveau pour sa terre: la Flandre.

Et qu'importe qu'il fat larron,tueur, bandit,

Si le premier, avec ses deux mains acharnées,

Il a serré le noeud des destinées,

Autour du coeur de son pays.

Il fut sa pensée apre, en ces heures d'épreuve,
Ou le monde sentit I'Europe ardente et neuve
Remplacer Rome usée et soudain tressaillir,
Téte au soleil, vers I'avenir.

La Flandre, il la voulait belle comme un royaume.
Il en aimait la mer, les bois, les clos, les chaumes,
Les nuages, le ciel, la brume et les grands vents;
Et son donjon armé qui lui semblait vivant
Surgissait a ses yeux vers la lutte éternelle,

Tant pour sa gloire a lui que pour sa garde a elle.

*k%x

ENTREE DE PHILIPPE LE BEL A BRUGES

Cavalcadantes,
Au rythme clair d'un carillon de pas,



Dans le tumulte et le fracas

Des violents buccins et des trompes ardentes,
Les pans d'orfroi de leurs manteaux
Couvrant le trot massif de leurs chevaux,
Celles qui sont reine et duchesse, en France,
Le buste droit, le front debout,

Vers le beffroi qui boude et la foule qui bout
S'avancent.

Entre aujourd'hui dans Bruges

-- Lances au clair, pennons au vent --

Le roi Philippe, arbitre et juge

Des querelles entre Flamands.

Gardant par devers lui son oriflamme,

Il veut qu'un cortege de femmes

Belles d'orgueil

Passe avant lui-méme le seuil

De la cité, de fleurs et d'ors bariolée.

La féte, ainsi qu'un long jardin, est étalée:
Des draps épais et des velours

Tombent des toits, a grands pas lourds,

Des feux brilent: brasiers et torches;

De l'encens fume, au coin des porches;

Sur des velums rouges et clairs.

Des pivoines, comme des chairs,

Etincellent opulemment brodées.

Les carrefours sont pleins et les places bondées.
Le peuple accourt comme la mer.

A Gand, c'étaient des cris,

Ici,

C'est le silence;

Bruges contient son ame et tait sa violence.
Le roi

Comprend et se défend contre I'effroi.

En souriant il dit: «Ma foi, le beau cortége!
Manteaux d'argent, hennins de neige,

Et puis, la-bas, le vieux clocher béant
Aupres duquel, au long des étroites ruelles,
Porches, pignons, auvents

Ont l'air d'un tas d'écuelles,

Autour d'un broc géant.»

Et puis, il songe «ll faut user de force souple;
Partout les intéréts, ainsi que des chevaux
Rouges et violents, dans le printemps, s'accouplent,
Pour aussitét ruer et se mordre a nouveau.
Chaque pouvoir n'est qu'un parti qui fait la guerre
Moi seul ferai de l'ordre, avec ce désarroi.»



Et regardant chacun, avec crainte, se taire,
Devant les magistrats, hautains, rogues et froids,
Il suppute quelle aide il en pourrait attendre
Dans sa lutte de roi contre les gens de Flandre.

Apres avoir songé ainsi, comme il s'en vint

Joindre ses courtisans et ses hommes de guerre

Et la reine qui I'attendait, les échevins,

Trés empresseés et trés courbés, le saluérent.

Leurs blancs chevaux caracolaient autour du sien,
lIs lui offraient de lourds joyaux de style ancien,

Et des tissus de pourpre, ou de belles coléres

De chiens et d'ours étaient peintes, parmi les fleurs;
Des pucelles tenaient en mains des branches vertes;
Des roses s'échappaient de corbeilles ouvertes;

Le roi remerciait gaiment, et les lueurs

Du frais soleil de Mai jouaient dans sa couronne.

«Je suis, -- dit-il -- quelgu'un qui juge et qui pardonne,
Il faut avoir créance en le pouvoir des rois.»

Puis il cavalcada vers le beffroi

Qui se haussait jusqu'aux nuées,

Plein de cloches qui menacaient.

Au pied du monument rugueux se convulsait

Un large et lourd reflux de foules remuées.

Les auberges, fourneaux ouverts, dardaient leurs feux
Et de brusques odeurs puissantes et bourrues
Serraient violemment la gorge, au coin des rues.

Le ciel était la-haut triomphalement bleu.

Tous les seigneurs s'étaient massés sur la grand'place:
lls admiraient les deux estrades d'or

Qui s'y carraient dans un décor

De guirlandes et de rosaces:

Sous les porches profondément voltés

Les plus belles femmes de la cité

Apparaissaient en souveraines;

Et reine et roi disaient ne pas comprendre

Qu'il se montrat autant de reines

Que de dames en Flandre.

Bient6t, le moment vint
Des agapes et des festins:
En des verres profonds s'irradiaient les vins,



Des échansons passaient, jeunes, rieurs, alertes,

En pourpoint jaune, en toquets bleus, en manches vertes;
Des cuisiniers tendaient du bout de leurs bras forts

Les rouges venaisons saignant sur des plats d'or;

Les convives liaient d'amicales paroles;

La méfiance quittait les yeux; les banderoles,

Laissaient, avec leurs devises, jouer le vent;

Le roi conversait peu, mais souriait souvent;

Les échevins croyaient qu'ils n'avaient plus qu'a prendre
Pour I'étouffer, sous leur genou, la Flandre.

Quand tout a coup, vers le déclin du jour,

L'ample bourdon de révolte et de guerre

Sauta, d'un tel élan, dans sa cage de pierre,

Qu'il ébranla, de haut en bas,

La tour.

Il bondissait vers les campagnes;
Ses chocs

Semblaient casser les blocs
D'une montagne;

Ses hans fendaient lourds et profonds
Les horizons;

Sa voix d'orage et de tempéte
Rompait la féte;

Il angoissait de ses clameurs
Les coeurs,

Si bien que son battant

Semblait le poing géant

Ou se crispait I'amas des rages
Et des haines sauvages.

On alluma soudain de grands flambeaux.

On fit signe, d'en bas, de cesser le vacarme,

Mais le sonneur ne comprit rien, étant trop haut.
L'ardent repas finit; d'aucuns cherchaient leurs armes,
Et s'exaltaient entre eux et s'apprétaient a voir
Quelque embdche surgir des ténebres du soir.

Le roi contint leur fievre et se leva tranquille.
Mais les étoiles d'or illuminaient la ville

Que, vainement encore, il cherchait le sommeil,
Tandis qu'obstinément et longuement pareils,
Toujours les sons profonds ébranlaient I'étendue
Et tenaient leurs terreurs, sur sa téte, pendues.
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GUILLAUME DE JULIERS

Avec ses nécromans et ses filles de joie

Et ses prétres et ses soldats et ses devins,
Plus clair que Scipion, plus fier qu'Hector de Troie,
Guillaume de Juliers, archidiacre, s'en vint
Pour la défendre et I'affermir, chercher refuge,
Un soir que toutes les cloches sonnaient

Et s'acharnaient

Dans Bruges.

Il était jeune, ardent et franc de volonté.

Il dominait la foule et la citée,

Sans le vouloir, par ce don d'étre,

Partout ou il passait, le maitre.

Son existence était sa volupté.

Il mélait tout: luxure et foi, rage et sagesse;

La mort méme n'était pour lui qu'une allégresse
Et qu'une féte en un jardin de sang.

Foréts d'armes et de drapeaux, éblouissant
D'or et d'acier une aurore de braise,

La-bas, sur les hauteurs qui dominent Courtrai,
Orgueil au clair, haine en arrét,

S'amoncellent les vengeances francgaises.

«ll me faut le pouvoir en Flandre», a dit le roi,
Et ses troupes que commande Robert d'Artois,
Belles comme la mer éclatante et cabrée,

Sont |13, pour effrayer et pour broyer,
Férocement,

Le dur, compact, mais entété Flamand,

Sous leur marée.

Oh! les heures que vécurent alors,

Sous la terre, les morts,

A voir leurs fils les invoquer et soudain prendre
Un peu du sol sacré ou se mélait leur cendre
Et le manger, pour se nourrir le coeur!



Guillaume était présent. |l regardait ces hommes
Frustes surgir plus haut que les héros de Rome
Et plus il ne douta qu'il ne serait vainqueur.

Il avait ordonné qu'on mit d'énormes claies

Sur les mares, sur les fossés et sur les plaies

Du sol mordu par la riviere et ses remous;

La terre semblait ferme et n'était qu'un grand trou.
Les tisserands de Bruges étaient massés derriere.
L'apre charrue avait fourni I'arme de guerre.

Nul ne bougeait. lls attendaient qu'on vint a eux,
Blocs de courage et de ferveur silencieux.

Légers et clairs et bouillonnants, comme I'écume
Qui blanchissait aux mors de leurs chevaux,
Heaumes d'argent, houppes de plumes,
Téméraires, comme autrefois a Roncevaux,

Ceux de France se ruérent en pleine lutte.

Et ce ne fut en un instant que heurts, chocs, chutes,
Cris et rages. Et puis la mort dans un marais.

«lls étaient larges et drus, comme au vent, les javelles»,
Dit Guillaume, tandis que des charges nouvelles
Tombaient et s'écrasaient sur des cadavres frais

Et que d'autres suivaient et puis d'autres encore

Et puis d'autres, si loin, que I'horizon entier

-- Feux d'armures mélés aux lumiéres d'aurore --
Semblait d'un élan fou bondir vers les charniers.

La France était atteinte et la Flandre sauvée.

Aussi, quand, apres mille efforts,

La rage au coeur, mais la force énervée,

Sur le pont mou que leur faisaient les morts,

Les ducs et barons, sur leurs chevaux de guerre,
Passeérent,

Leur fougue se brisa contre le fer flamand.

Ce fut un rouge, féroce et merveilleux moment.
Guillaume de Juliers marchait de proie en proie,



Ses narines saignaient, ses dents crissaient de joie
Et son rire sonnait pendant I'égorgement.

Comme un buisson mouvant de haine carnassiere
Il se dardait. A ceux qui levaient leur visiére

Et imploraient merci son poing fendait le front,

Il leur donnait la mort en leur criant I'affront

D'avoir été vaincus par des manants de Flandre,
Sa maladive ardeur ne pouvait plus ascendre:

Il e(t voulu les mordre avant de les tuer.

Et les cardeurs, les tisserands et les bouchers
L'accompagnaient, comme en frairie,

En ces banquets de rage et de tuerie.

Autant que lui, ils se sodlaient et s'affolaient

De leur travail;

Pesants comme des pieux, fermes comme des proues,
lIs refoulaient des chevaliers, comme un bétail,

Dans de la boue,

lIs leur broyaient les dents, les bras, les flancs, les corps
Et, les talons plantés dans les trous des blessures,

lls saccageaient ce large écroulement d'armures

Et leur volaient I'éclair de leurs éperons d'or.

Et les cloches ivres comme les dmes,

Dans la ville sonnaient, la-bas;

On déversait hors des paniers,

Par tas,

Les éperons princiers

Sur les autels de Notre-Dame.

Cordiers, magons, vanniers, foulons,
Dansaient, au bruit balourd des gros bourdons;
Des tisserands qui s'affublaient de heaumes
Et des filles de joie et des soudards,

Sur un pavois géant couvert d'un étendard
Hissaient Guillaume;

Et tandis que coulaient cidre, cervoise et vin,
Lui souriait, en se penchant vers ses devins
Qui, grace a leur nocturne et tragique science,
Lui donnaient le pouvoir de faner de ses mains,
Devant le monde entier, le lys royal de France.

*k%x



LES COMMUNIERS

Soit instinct, soit hasard,

Toujours,

Au long des ages et des jours,

Ceux de la Flandre ample, rouge, féconde,
Ont défendu a coups de dents,

Leur part

Dans la chair du monde;

lls possédaient comme un bon sens ardent,
lls savaient prendre et longuement attendre;
Quand ils tenaient, ils ne lachaient

Jamais.

La guerre. lIs I'acceptaient, la guerre et ses mélées.
Sous les lions des étendards, ils s'ébranlaient
Malhabiles, balourds, compacts, épais.

Mais leurs terribles mains semblaient ensorcelées
Le jour qu'il leur fallut, parmi les chevaliers
Casqués d'acier léger et de frangaise audace,
Saisir aux crins la victoire fallace

Et la dompter et la lier

A leur fortune et la dresser debout,

Comme la Flandre elle-méme,

La-haut, dans la nuée, aux sommets fous

Et batailleurs des beffrois blémes!

Le bourdon sourd qui mugissait au loin,
C'était en lui le coeur de leur colére

Et ses battants étaient leurs poings.

La haine! ils la voulaient tragique et séculaire,
lIs I'attisaient, le soir, a leurs foyers,

lls appelaient leurs fils pour la voir flamboyer
A la flamme familiale;

lIs leur baisaient le front, la poitrine, les yeux,
Et tels leur transmettaient, en les serrant contre eux,
L'ame de Flandre et des aieux,

Rude, féroce et partiale.

On parlait peu, mais on pensait d'accord.

La ville était armée et son trésor

Gonflé d'épargne ardente et large.

On se cabrait sous les impéts et sous les charges;
Et I'on traitait en ennemis les rois,



Les ducs et les comtes, hommes de proie,
Et leurs blasons pareils a des buissons de griffes.

Comme sa vie, on défendait son droit:

Alliances, traités, contrats, tarifs

Brouillaient entre eux marchands et maltétiers.
Les ports étaient pareils a des maisons ouvertes,
Ou I'on vendait la terre, en sacs et en setiers.

Les yeux étaient aigus; les mains étaient expertes;
On profitait de tout: on amassait les gains

Minces ou gros, rapidement, sans rien en dire;
Des entrepdts de bois, de métaux et de vins
Semblaient surgir, comme un butin d'empire,
La-bas, prés des fleuves d'ou les hauts voiliers clairs
Disséminaient la Flandre autour de I'Univers.

Oh! les luttes, les révoltes et les rancunes!

Les franchises étaient conquises

L'autre aprés l'une;

Certes, chaque métier voulait garder pour soi

Toute I'aréne ou se cabraient les droits;

Certes, les cris, les querelles, les jalousies

Levaient d'entre les maux, leurs floraisons moisies
Mais dés que s'imposait un unanime effort,

Foulons, brasseurs et tisserands marchaient d'accord.
lls se ruaient fous de rages et grands d'espoir,

Contre I'arbre miné qu'était le vieux pouvoir;

lIs lui volaient ses fruits; ils lui coupaient ses branches;
Des poings velus serraient la hache ardente et blanche;
Les tocsins lourds réglaient la marche de I'effroi;

Et, soudain, se massaient a I'ombre des beffrois,

Les uns sortant des cours et les autres des bouges,
Les bouchers rouges.

Ainsi, mettant leur vie aux ordres de la mort

Pour ériger, par blocs de volonté, leur sort,

Les gros bourgeois flamands et leurs femmes fécondes
Marquaient, au sceau de leur race

Tenace,

Le monde.

*k%x



JACQUES D'ARTEVELDE

Oh! ce soir de juillet ou le Tribun mourut,

Soleil de Flandre, en avez-vous gardé mémoire?
Sa ville était dorée aux rayons de sa gloire

Et le monde changea quand son geste apparut.

Pour la premiére fois, quelqu'un de Gand, un homme

Parla sans se courber, en Roi, devant un Roi;

Son verbe était si prompt a défendre son droit

Qu'on I'edt choisi pour chef, aux temps rouges, dans Rome.

Les fronts, les bras, les mains des turbulents métiers
Etaient son front; ses bras, ses mains, étaient sa force.
Il rangeait en faisceaux leurs volontés retorses,

I était a lui seul un peuple tout entier.

Tous les grondements sourds et violents des rages,
Tous les éclairs et tous les feux de la fureur,
Passaient si bien du coeur des autres en son coeur
Qu'il était comme armé de leur mouvant orage.

Et sage autant que ferme, il entreprenait tout.
Rien au monde jamais ne put vaincre sa téte:
Quand il sentit tomber le soir de sa défaite,

Son @me ardait encor comme du fer qui bout.

Longtemps il vécut seul, sans manier les foules:
Leurs coléres, leurs cris, leurs triomphes, leurs houles
Ne battaient point de leurs flots arrogants

Sa tranquille maison sise en un coin de Gand,

Le long des eaux, a la Biloque.

Le soir, autour du feu,

Il aimait les colloques,

Et nul ne parlait mieux.



Il brassait I'hydromel, couleur de flamme et d'ambre;

Et lorsqu'il dévoilait quelque profond dessein

Devant son fils ardent et ses calmes voisins,

De grands brocs surchargeaient les tables de la chambre.

Survint
Et la misére et la ruine et I'effort vain.

Les gros vaisseaux anglais chargés de lourdes laines,
Flandre, ne cinglaient plus vers tes villes lointaines
Qui regardaient la mer;

Et tes beaux draps, faits avec I'or des toisons blondes
Ne se dispersaient plus, par les marchés du monde,
Au bout de l'univers.

L'heure tintait a tes beffrois, morne et bourrue;
Tisserands et foulons hurlaient, parmi tes rues,

lls exigeaient du pain.

Tes grands métiers chémaient; leur vie était a vendre,
Et ton prince avait fui pour ne plus rien entendre

Des affres de la faim.

Oh! qu'il naquit dans l'air et la rosée en féte

Le jour €élu

Ou Jacques d'Artevelde imposa ton salut!

Un mensonge sauveur illumina sa téte:

Dans le dédale obscur et compliqué des droits
Une raison surgit de te donner pour roi

Et nouveau souverain et protecteur utile
Edouard trois, le maitre ardent de la grande file.

Et ta cause fut sienne et ton travail reprit.

Alors la joie immense entra dans les esprits.

Avec une fureur trépidante et farouche,

Sans mesure, terriblement, durant des jours,

La foule entiére, avec ses bras, ses mains, ses bouches,
Darda vers son sauveur un formidable amour.

O quels reflux soudains en ces cerveaux fébriles!

Des flammes de bonheur incendiaient les villes;
L'allégresse montait comme un embrasement;

Toutes les tours sonnaient vers les campagnes proches,



Et comme au temps des clairs orgueils, Bruges et Gand
Sautaient vers l'avenir, dans les bonds de leurs cloches.

Artevelde fut roi,

Roi sans titre, mais roi quand méme.

Gloire, tu fus son sacre et son baptéme,;

Sa volonté nouait ou dénouait la loi.

Toutes les ames

A son ame cueillaient leur flamme.

I était simple, il était juste, il était craint,

Et les yeux, dans les siens, cherchaient ceux du destin.

O peuple, il gouverna ta colére apaisée;

Tu fus celui qui le premier au cours des temps
Contre les vieux pouvoirs vagues et envoitants
Opposa nettement sa raison avisée;

Il te refit 'audace; il te refit la foi;

Tu pus, avec ferveur, disposer de toi-méme

Et peut-étre sentir quelle force supréme

Pour s'éveiller dans le futur dormait en toi.
L'orgueil, il le savait de tes cités rivales

Et les sourdes fureurs de tes métiers entre eux,
Mais il aimait sentir un pouvoir dangereux
Charger et requérir sa volonté totale.

Les tumultes secrets, mais violents des coeurs,
Longtemps il les maintint captifs sous son génie;
Les fronts ne sentaient pas régner sa tyrannie

Ni les torses peser sur eux ses poings vainqueurs.
Sa force souple avait la peur d'étre hautaine.
Pourtant, un jour, la-bas, au loin, devant Tournay,
Qu'il s'acharna, comme ébloui et fasciné,

A vainement fixer la victoire incertaine

Et qu'il revint, sans gloire acquise et butin pris,
Tous doutérent, soudain, de sa toute puissance.

Et lentement I'apre et sournoise effervescence,

Qu'il n'étouffa jamais au tréfonds des esprits,

Grandit dans les cités qui se disaient serviles.
Termonde, Alost, Courtrai, Grammont, toutes les villes
Secouérent soudain l'autorité de Gand.

Comme jadis, au temps de la Gréce superbe,

Ce fut, sous un grand vent de vouloirs arrogants,



Contre la fleur de choix, les révoltes des herbes.
Et la Flandre ploya, saigna, traina son deuil
Et chut, le front chargé d'un trop nombreux orgueil.

Heures sombres! mais qui furent encore plus sombres,
Quand la cité qu'on jalousait,

Gand lui-méme se dépecait,

A coups d'ongle, dans l'ombre.

Ses deux métiers, tisserands et foulons,

Sentant sur eux souffler les aquilons

De leurs rages, de jour en jour, accrues,

Se provoquaient, le long des rues,

Et s'attaquaient autour des ponts, au pied des tours.
La nuit retentissait du choc de leurs querelles

Et quand l'aube glissait a travers les ruelles,

Des mares de sang noir caillaient aux carrefours.

Haletante, tragique, horrible et carnassiere,

La victoire resta aux mains des tisserands;

Les foulons lourds virent la mort coucher leurs rangs
L'arbre de leur orgueil tomba dans la poussiére;
lls étaient les rameaux; Artevelde le tronc.

O quel écroulement jetant a bas sa cause,

Et quel brusque danger environnant son front,
Quand seul, la nuit, l'oreille a sa fenétre close,
Les poings serrés, il s'acharnait a écouter
Rugir vers lui, du fond rageur de sa cité,

Les ruts de la folie et de la cruauté.

On le tua, a I'heure ou les tours étaient rouges

Et comme en feu, de loin en loin, sous le couchant.
Des cris, des poings levés, des menaces, des chants
Jaillis des cours,des ruelles, des quais, des bouges,
Roulaient comme un tonnerre et assaillaient la nuit.
Le vent se soulevait comme un voile de bruit.

Coeurs tragiques,fiévreux et haletants dans lI'ombre,
La-haut, sans qu'on les vit, battaient les tocsins sombres.
Des mégeres passaient aux bras de leurs soudards.
La foule ivre avait saisi les étendards.

Des tisserands parlaient au peuple, sous les porches,
Leurs gestes grandissaient dans la lueur des torches.
La ville était comme un bassin géant qui bout

Et qui répand les vengeances et les coléres,



Et ce torride amas de rages populaires
Montait battre le seuil d'Artevelde -- debout.

Il était 1a, le front tourné vers la marée

De ses ames, par sa présence exasperees.

Son verbe était sans crainte et clair comme autrefois;
Rien ne félait le bourdon lourd qu'était sa voix;

La Flandre et sa grandeur et sa beauté perdues
Chaviraient aux remous de ses phrases tordues.
Son oeil cherchait a voir au fond des autres yeux
La supréme lueur des souvenirs de feu.

Ses paroles douaient d'orgueil et de mémoire

Ce peuple au coeur trop haut pour abolir sa gloire,
Et lentement, il I'e(t vaincu, et reconquis,

Si tout a coup, un savetier, Thomas Denis,
Voyant se diviser les foules incertaines,

Et redoutant qu'Artevelde ne les domptat,

Ne l'e(t frappé d'un large et soudain coutelas

A la téte, comme un éclair foudroie un chéne.

Oh! ce soir de Juillet ou le tribun mourut,

Soleil de Flandre? en avez-vous gardé mémoire?
Les hommes d'aujourd’hui ont rebati sa gloire.
Car le monde changea quand son front disparut.

*k*

LE TEMERAIRE

L'ame du Téméraire était une forét

Pleine d'arbres géants et de fourrés secrets

Ou se croisaient de grands chemins tracés sans regles.
Mais par-dessus volaient, jusqu'au soleil, les aigles;

L'impatience éperonnait sa volonté.

Il fermentait d'orgueil et d'intrépidité.

Le monde, il I'e(t voulu tailler, a coups de glaive,
D'apres l'image en or que lui sculptait son réve.



I était comte et duc; bientdt il serait roi.

Entre ses mains veillaient les plus hautains des droits.
Sa femme était d'York: nul ne pouvait répondre

Qu'un jour il ne serait maitre et seigneur dans Londres.

Sa fille unique, il I'accordait a I'empereur;
L'empire entier tremblait quand passait sa fureur;
Son geste énorme et lourd entrainait dans sa voie
Naples, Milan, Turin, Venise et la Savoie.

La Flandre était son bien, la Flandre et les trésors
Et les villes debout dans le faste et dans I'or.

Le soleil caressait ses banniéres pamées;

Les pays se doraient de ses moissons d'armées.

Et seul il se dressait, dans sa fiévre, la nuit,
Ivre d'avoir I'Europe et I'avenir a lui.

Pourtant quelqu'un parut -- Louis onze de France --
Qui fortement barra ce torrent d'espérances.

Il vivait de silence actif. Il était roi.

Il méprisait I'orgueil et la pompe et I'arroi;
Son ame solitaire, embusquée et subtile,
Dardait sa volonté infiniment ductile.

Vers les trames les plus fortes il dirigeait,
Adroitement, les fins ciseaux de ses projets,
Coupant les fils serrés, tranchant les noeuds tenaces
Des plus fermes accords, des plus larges menaces.

Il était miel et glu avant d'étre poison;

Chacun de ses palais se creusait en prison.
Quand il buvait la vie a coupe ardente et pleine,
Sa lévre, au lieu d'amour, y dégustait la haine.



A la chandelle, au soir, sur un siége de bois,

Il parlait de son bien, certes, comme un bourgeois;
Et plus qu'aucun des rois que les gloires fleuronnent,
Ses yeux s'hallucinaient des feux de sa couronne.

Il était grand, sans le clamer sous le soleil,

Sans le crier au monde, en ces buccins vermeils
Qui sonnaient, dans les soirs de viol et de guerre,
La renommée en or et sang du Téméraire.

I fut long leur duel:, Louis fut le vainqueur.

La rage les mordait également au coeur;

Le duc brassait I'argent et ses bandes picardes
Faisaient trembler le sol du bruit de leurs bombardes.

Et ses reitres trapus et ses larges soudards

Se ruaient vers sa gloire -- et ses lourds étendards
Couvraient au gré des vents, comme d'une aile altiére,
Coleone et Campo-Basso, ses condottiéres.

Il combattait lui-méme et méprisait les biais.
Le roi, toujours absent, rusait et louvoyait,
Usant de mots subtils et de belles harangues,
Et ses armes étaient sa malice et sa langue.

Partout ou guerroyait le duc de pourpre et d'or,

Il lui créait de I'Est a I'Ouest, du Sud au Nord,

Mille ennemis soudains, plus drus que les épeautres:
Toujours sa guerre a lui fut la guerre des autres.

Et quand Charles, traqué par tous, hurlant et fou,

En Lorraine, tomba et fut mangé des loups,

Les crocs qui le mordaient, dans la neige et les ronces,
Montraient I'acharnement des dents de Louis onze.

Y



Granson, Morat, Nancy, vos monts et vos murailles
Ont entendu monter les trois cris mortuaires
Autour des triples funérailles

Du Téméraire;

Vous l'avez vu, dans les vallons, parmi les rocs,
Contre les montagnards ligués, pousser les blocs
Rouges, mouvants et acérés

De ses carrés;

Vous l'avez vu pleurant d'orgueil, gringant de rage,
Mais n'ayant rien perdu du feu de son courage,
Avec ses bandes en déroute

Fuir par les routes;

Vous l'avez vu enfin déchu, mais resté droit
Jusques au bout, dans sa folie et dans sa foi,
Jetant sa vie aux dés du sort,

Vouloir sa mort;

Mais, quel que fat I'éclair brutal qui l'abattit,

Ce duc aux mains de fer, au torse de granit,
Avant de s'écrouler, comme un pan de montagne,
Avait, quand méme, a coups de volonté, bati,
Entre la France ardente et la grave Allemagne,
Jusques a fleur de sol, notre pays.

*k%*

LES VAN EYCK

L'or migrateur qui passe ou s'exalte la force

Avait choisi jadis, en son vol arrogant,

Pour double colombier glorieux, Bruge et Gand,

Dont les beffrois dressaient, au grand soleil, leurs torses.

Les deux cités dardaient un pouvoir inégal,

Mais un égal orgueil vers I'avenir splendide,

Comme les deux Van Eyck -- vastes cerveaux candides --
Dressaient d'un double effort leur art théologal.

Ce dont I'ame révait devant les tabernacles,

Ce que la foi montrait de ciel aux yeux humains,
lIs I'ordonnaient, patiemment, avec leurs mains,
Pour que leur oeuvre fat comme un calme miracle.



La claire vision des paradis nouveaux,

lIs I'évoquaient en un tranquille paysage;

lls le peuplaient de beaux et solennels visages
Tournés vers la splendeur et la paix de I'agneau.

Les douces fleurs poussaient dans le tapis de I'herbe;
De petits bois montaient naifs et recueillis:

C'était la Flandre, avec ses prés et ses taillis

Et son large horizon ceint de clochers superbes.

Au milieu, sur un tertre ornementé, l'autel.

Le Dieu y répandait son sang dans un calice
Et s'entourait des signes noirs de son supplice:
Lance, colonne, croix et I'éponge de fiel.

Et vers ce deuil offert comme un banquet de féte
A la faim de l'extase, a la soif de la foi,

Les martyrs, les héros, les cent vierges, les rois,
Les ermites, les paladins et les propheétes,

Toute I'numanité des temps chrétiens marchait.
lIs arrivaient du fond miraculeux des ages,
Ayant, cueilli la palme aux chemins du voyage,
Et sur leurs fronts brillaient les feux du Paraclet.

Et, tout en haut, régnaient dans I'or du polyptique,
Dieu le Pére, Marie et Jean le précurseur,
Tracant dévotement, avec calme et douceur,

De lents gestes sacrés, puissants et didactiques.

Et les anges chantaient dans I'air chaste et pieux,
Tandis qu'Eve et qu'Adam, debout chacun dans I'ombre,
Sentaient peser sur eux leur faute ardente et sombre,
Dont le rachat se célébrait devant leurs yeux.

Ainsi la claire et tendre et divine légende,

Avec ses fleurs de sang, d'ardeur et de pitié,
Déroulait son humaine et divine beauté

Parmi les prés, les bois, les ravins et les landes.



Comme un grand livre peint et largement ouvert,
Elle enfermait en ses pages rouges ou blondes

Et dans ses textes d'or quatre mille ans du monde:
Tout le réve de I'hnomme en proie a l'univers.

L'oeuvre dardait dans I'art une clarté supréme,
Comme celle du Dante a Florence, la-bas,

Mais cette fois deux noms flamands brillaient, au bas
Du grandiose et pur et merveilleux poéme.

*k%x

LE BANQUET DES GUEUX

La joie

Des yeux qui voient

S'emplir, jusques aux bords,

Les hanaps d'or

llluminait tous les visages;

On se sentait unis; on se révait vainqueurs.
La bonne et joviale humeur

Passait

Du front ardent des fous au front grave des sages,
Mais, néanmoins, il se mélait

Au bruit entrechoqué des coupes,

Tels mots soudains qui s'en allaient,

De groupe en groupe,

Braises en feu, brller les coeurs.

L'heure était grave; elle angoissait les consciences.
L'oblique et louche et souterraine défiance

Se glissait dans le peuple et atteignait les rois.

Comme un mur foudroyé se divisait la foi.

Deux grands fleuves sourdaient de la méme montagne;
Rome avait pour garant latin le roi d'Espagne,

Tandis qu'au Nord, ceux qui pesaient sur I'ordre humain
Défendaient tous Martin Luther, moine germain.

Les convives causaient, heureux les uns des autres;
Certains des plus ardents s'improvisaient apétres,
Et, pour prouver leur droit, se réclamaient de Dieu.



Les uns raillaient a voix haute Philippe lI;

lls se moquaient de ses blchers expiatoires,

Trénes de bléme effroi, trbnes de piété noire

Qu'il allumait, sinistrement, autour du sien.

D'aucuns lui refusaient jusqu'au nom de chrétien.

Au lieu de les sauver, il affolait les ames.

Son pouvoir était tel qu'un grand drapeau de flammes
Qui frélerait de ville en bourg, chaque maison,
Jusques au soir, ou brdlerait tout I'horizon.

Le comte de Mansfeld regardait la lumiére
Grouper en un faisceau d'argent

Les clartés de son verre;

Il pressentait combien l'accord était urgent:

Et de sa levre ferme il disait la louange

Et la force secréte et le prestige étrange

Et les dons souverains de Guillaume d'Orange.

Et les bons mots croisaient les quolibets

De I'un a I'autre bout des tables;

Et I'on jouait, vaillamment, entre cadets,

Du gobelet;

Oh! leur rire apre et franc, et leur verve indomptable,
Et leur soudaine joie a prononcer le nom

Victorieux et redoutable

De Lamoral, comte d'Egmont!

On s'exaltait ainsi et la vie était fiere.

De prestes échansons passaient, le bras orné

De la sveltesse en col de cygne des aiguiéres;

Les désirs fous cavalcadaient éperonnés;

La table étincelait sous des lustres de joie,

Les plats unis et clairs miraient les hanaps tors,

Et les pourpoints de vair et les manches de soie,

Et les mains au sang bleu dont les bagues chatoient
Se remuaient dans l'or.

Alors,

Au moment ou l'entente était a tel point chaude
Qu'on se ft ligué, fat-ce contre le soleil,

Le comte Henri de Bréderode,

Frappant trois coups subits sur un plateau vermeil,



Donna I'éveil
A ses valets épars qui comprirent son ordre.

Et tout a coup, dans le désordre

Des soucoupes d'argent et des buires d'émail,

Sur la nappe ou stagnaient des lueurs de vitrail,

A travers l'apparat des feux et des vaisselles

Fut projeté, en ribambelle,

Un tas de pots, un tas d'écuelles

Que des mains de seigneur, gaiment, se disputaient.

Parmi les plus hardis, Bréderode prit place,

Et revétant I'hnumble besace,

Et desséchant son broc fruste et rugueux

D'un trait:

«Puisqu'ils nous ont jeté ce mot comme un outrage,
Nous serons tous, dit-il superbement, des gueux;
Des gueux d'orgueil, des gueux de rage,

Des gueux.»

Et le mot ricocha soudain, de bouche en bouche.

On ne sait quel éclair, quelle flamme farouche

Il portait comme aigrette, en son rapide envol.

Il paraissait pauvre et vaillant, tragique et fol;

Les plus graves seigneurs |'acceptaient comme une arme,
Les plus hautement fiers y découvraient un charme,
On et dit qu'il comblait leurs voeux et leurs souhaits;
I était la bravade unie a la surprise

Et quelques-uns déja le mélaient aux devises

Que leur esprit railleur et violent cherchait.

On se serrait les mains en de brusques étreintes;

On prodiguait les sarcasmes et les serments,

Les coeurs se fleurissaient de rouges dévoliments,
Et les ames se dévoilaient belles, sans crainte;

Et le pain et le sel se mélangeaient au vin.

Certains mots s'envolaient qui ne voulaient rien dire,
Mais la fievre était haute et large le délire,

Tous comprenaient que rien ne se faisait en vain

En cette heure de jeune et terrible folie;
Qu'ensemble ils le tordaient, le noeud serrant leur sort,
Et que tous ayant bu les superbes vins forts,

Chacun en sablerait, jusques devant la mort,

La lie.



Et tandis que le soir d'un avril orageux

Avec ses bras d'éclair enveloppait Bruxelles,

Et que leurs voix criaient, males et fraternelles,
Criaient toujours, criaient encor «Vivent les Gueux!»
Dans la Castille, au coeur de ses pays serviles,
Philippe Deux se préparait au sac des villes.

La terrasse était haute ou son ennui errait;

A son signe, les blchers d'or s'allumeraient;

Et, penché dans le vide, il semblait voir leur cendre
Se disperser déja aux vents rageurs de Flandre.

*k%x

VESALE

A Paul Heger.

A qui vous regardait baller, de large en long,
Baller au vent, sur la montagne des Sablons,
A qui, de loin, vous regardait,

Pauvres pendus hagards et contrefaits,

Avec des vers blottis au creux de vos aisselles,
Votre danse sinistre, a reculons,

Semblant froéler du bout de ses talons,
Clochers, beffrois, tourelles,

Que projetait aux cieux, du fond de son vallon,
Bruxelles.

Montaient vers vous de lointaines huées,

Et le tumulte roux des farouches nuées,

Loques d'automne et funébres lambeaux;

Et la haine toujours et jamais la clémence,

Et les vols tournoyant, en couronnes immenses,
Des freux et des corbeaux.

Vous vous dressiez, la-haut, comme des dédicaces
A la reine des Espagnes noires, la mort,

Et nul ne se serait enquis de votre sort,

Ni du morne délabrement de vos carcasses,

S'il ne s'était trouvé, dans la ville d'en bas,

Quelque étrange cerveau d'homme songeur et las,



Qui s'en venait scruter, parmi vos pourritures,
L'énigme encor serrée aux joints de vos structures.

Vésale était cet homme, et rien, ni la frayeur
Dont les ailes du soir emplissaient I'étendue,

Ni le rire large ou sournois des fossoyeurs,

Ni les grappes de vers a vos torses pendues,

Ni vos cranes verdis, ni vos pieds blanchissants,
Ni vos deux yeux pareils a des caillots de sang,
Rien n'arréta jamais sa rude patience

A pénétrer jusques au fond de votre horreur
Pour en tirer les ors cachés de sa science.

Son regard était net, sa main prompte, mais sire;
Il enfoncait sa torche au trou d'une blessure;

Il disséquait, la nuit, sans hate et sans erreur.
Ceux qui passaient sous sa fenétre ardente
Ignoraient tous quelle oeuvre fécondante,

Grace a lui seul, la Flandre élaborait

Et quel arbre géant, dans la forét

Farouche et maigre encor des certitudes,
Tenacement son effort clair régénérait.

Lui seul cherchait; tous les autres couvaient I'étude
En des livres rongés par les rats et le temps;
Leur cerveau était clos et leur esprit battant

Au tambour creux des rengaines sonores:

Gallien n'est plus qu'un nom dont Pergame s'honore,
Jamais il ne scruta les fils ni les réseaux,

Qui dans le coeur humain relient entre eux les os.
L'animal seul le tint penché sur son mystére,

Si bien que le feu d'or que Vésale brandit,

Large, puissant, serein, autoritaire,

Malgré I'apre menace et l'inepte interdit,

Se nourrissait d'ardeur immanente et nouvelle,

Et jaillissait et bondissait,

Uniquement,

Du merveilleux embrasement

De sa cervelle.

Ainsi s'inaugura le savoir net et clair.

L'homme ne bougeait plus en sa maison de chair
Qu'on ne vit se mouvoir les noeuds et les jointures
Souples de sa flexible et forte architecture.

Le squelette qui déchainait le branle-bas



Heurts, chocs, danses et sauts -- des grotesques sabbats
Fut instauré, splendide et blanc, dans la lumiére;

Nul ne le rabaissait a sa hideur premiére.

L'art, qui I'étudiait en sa complexité,

Exprima tout a coup son occulte beauté

En des marbres marchant, sous de grands cieux en flammes;
Et le grand Florentin, Michel-Ange, sombre ame,

N'aurait certes tordu, entre ses vastes mains,

Avec un tel exces, tout le tumulte humain,

Rué en bonds et vols et meutes colossales,

S'il n'avait eu d'abord, pour éclaireur, Vésale.

Oh! le vent rude et sain des pensers énergiques
Qui secouait alors les branches du destin!

Oh! la neuve clarté du jour a son matin!

Vésale en prodiguait au loin, de ville en ville,
Les feux a des cerveaux timides et serviles.

Il était guérisseur de peuples et de rois;

Sa gloire ample montait pareil a un charroi

De fleurs et de moissons sur de hautes montagnes;
Il enfiévrait la France, il étonnait I'Espagne;

Sa méthode s'affermissait comme un donjon
Massif et droit, dans un pays de lourde brume.

Il ne s'appuyait point sur un peuple de joncs.
Les yeux pouvaient saisir ce qu'il affirmait: étre;
Aucun faux jour ne glissait par sa fenétre.
Bologne le conquit a son enseignement

Multiple et clair -- tels les astres au firmament. --
Et quand plus tard, en la méme ltalie,

En les villes de France et d'Espagne, s'en vint,
Comme un charmeur, comme un devin,

Pareil a quelque fraiche et soudaine embellie,
Triomphal et princier, héroique et gourmand,
Rubens! il conduisit son art, de joute en joute,
Par les mémes chemins et les mémes grand'routes
Qu'avait déja sacrés le haut savoir flamand.

*k%*

RUBENS
I



Ton art énorme est tel qu'un débordant jardin

-- Feuillages d'or, buissons en sang, taillis de flamme --
D'ou surgissent, d'entre les fleurs rouges, tes femmes
Tendant leur corps massif vers les désirs soudains.

Et s'exaltant et se mélant, larges et blondes,
Au cortege des Aegipans et des Sylvains

Et du compact Silene enflé d'ombre et de vin
Dont les pas inégaux battent le sol du monde.

Oh! leurs bouquets de chair, leurs guirlandes de bras,
Leurs flancs fermes et clairs comme de grands fruits lisses
Et le pavois bombé des ventres et des cuisses

Et I'or torrentiel des crins sur leurs dos gras!

Que tu peignes les amazones des légendes,
Ou les reines, ou les saintes des paradis,
Toutes ont pris leur part de volupté, jadis,
Dans la balourde et formidable sarabande.

Le rut universel que la terre dardait

Du fond de ses foréts au vent du soir pamées
A ses tisons rédeurs les avait allumées

En ses taillis profonds ou ses antres secrets.

Et tes bourreaux et tes martyrs et ton Dieu méme
Semblent fleuris de sang, et leurs muscles tordus
Sont des grappes de force a leurs gibets pendus

Sous un ouragan fou de pleurs et de blasphémes.

Si bien que grossissant la vie, et I'ameutant

Du grand tumulte clair des couleurs et des lignes,
Tu fais ce que jamais tes émules insignes
N'avaient osé faire ou réver, avant ton temps.

Oh! le dompteur de joie épaisse, ardente et saine,
Oh! I'ivrogne géant du colossal festin

Ou circulaient les coupes d'or du vieux destin
Serrant en leurs parois toute l'ivresse humaine.



Ta bouche sensuelle et gourmande, d'un trait,
Avec un cri profond les a toutes vidées,

Et les oeuvres naissaient du flux montant d'idées
Que ces vins éternels vers ton cerveau jetaient.

Tu es celui -- le tard venu -- parmi les maitres

Qui d'une prompte main, mais d'un fervent regard,
D'abord demande a tous une fleur de leur art

Pour qu'en ton oeuvre a toi tout I'art puisse apparaitre.

Mais si tu prends, c'est pour donner plus largement:
Aux horizons pleins de roses que tu dévastes,
Lorsque tu t'es conquis enfin, ton geste vaste
Soudain, au lieu de fleurs, allume un firmament.

Les rois aiment ton goUt de richesse ordonnée.
Tu l'imposes puissant, replet, fouillé, profond

Et Versailles le tord encor en ses plafonds

Ou sont peintes, lauriers au front, les Destinées.

Il déborde, il perdure excessif et charmant:

Il s'installe, parmi les bois et les terrasses,

Et les femmes de joie, élégantes et grasses,

En instruisent Watteau, au bras de leurs amants.

Et te voici parti vers les Londres funébres,

En des palais obscurs dont a peur le soleil,

Pour y fixer cet art triomphal et vermeil

Comme une vigne d'or sur des murs de ténébres.

Et quand tu t'en reviens vers ta vieille cité,

Le front déja marqué par le destin supréme,

Nul ne peut plus douter que tu ne sois toi-méme
L'infaillible ouvrier de ton éternité.



Alors la gloire entiére est ton bien et ta proie,
Tu la domptes, tu la léches, et tu la mords;
Jamais un tel amour n'a angoissé la mort

Ni tant de violence enfanté de la joie.

Tu rentres comme un roi en ta large maison.

Toute la Flandre est tienne, ainsi qu'est tien le monde;
Tu lui prends pour I'aimer sa fille la plus blonde

Dont le nom est doré comme un flot de moisson.

Tu ressuscites tout: 'Empyrée et I'Abime;

Et les anges, pareils a des thyrses d'éclairs;

Et les monstres aigus, rongeant les blocs de fer;
Et tout au loin, la-bas, les Golgothas sublimes;

Et I'Olympe et les Dieux, et la Vierge et les Saints;
L'ldylle ou la bataille atroce et pantelante;

Les eaux, le sol les monts, les foréts violentes

Et la force tordue en chaque espoir humain.

Ton grand réve exalté est comme un incendie
Ou tes mains saisiraient des torches pour pinceaux
Et capteraient la vie immense en des réseaux
De feux enveloppants et de flammes brandies.

Que t'importe qu'aux horizons fous et hagards,
Tel autre nom, jadis fameux et clair, s'efface.
Pour toi, c'est a jamais que le temps et I'espace
Retentissent des bonds dont les troua ton art.

Conservateur fougueux de ta force premiére,
Rien ne te fut ruine, ou chute, ou désaveu;
Toujours tu es resté trop sGrement un Dieu
Pour que la Mort, un jour, éteigne ta lumiére.

Et tu dors a Saint-Jacque, au bruit des lourds bourdons;
Et sur ta dalle unie ainsi qu'une palette,

Un vitrail, criblé d'or et de soleil, projette

Encor des tons pareils a de rouges brandons.
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DEUX SIECLES

XVlle - XVllle.

Voici les temps venir ou deux siécles d'histoire
Rongent au coeur d'un peuple et la force et la gloire,
Si bien qu'au long de tant de jours, il n‘a vécu

Que de la vie étroite et sourde des vaincus.

Pourtant I'Espagne avait porté jusqu'en nos ames
Sa torche rouge, avec un tel acharnement,

Elle avait élevé de tels monceaux de flammes

Au cjur de nos cités, vers le vieux firmament;
firmament;

Tant de simples héros, devant leurs bourreaux ivres
Avaient toisé la mort de leurs regards profonds,

Et telle était la haine en feu, sous tous les fronts,
Qu'a défaut de grandeur on aurait pu en vivre.

Mais I'Escaut était mort, d'Anvers jusqu'a la mer:

Les villes languissaient auprés des vastes landes;
L'effort apre et tendu, le travail large et clair,

Qui sont le bel orgueil de la santé flamande,

Se corrodaient ainsi que des leviers cassés.

Les jours se succédaient sans gains et sans récoltes,
Et sur I'énorme amas des vieux espoirs lassés

Les bras laissaient dormir les poings de la révolte!

Soudain passa la guerre et ses carnages fous:
Les grand'routes sonnaient de I'un a l'autre bout
Du pas myriadaire et compact des armées;

Les fermes rougeoyaient dans le soir, allumées;
Du sang éclaboussait les murailles des bourgs;
L'Europe se battait chez nous, étant chez elle,

Et I'on n'entendait plus que la plainte éternelle

Et vaine immensément des cloches dans nos tour.
Aerschot et ses sablons, Graveline et ses dunes,
Et les monts d'Audenarde et les champs de Menin,



Toute la Flandre eut a subir I'affre et la faim

Et les couteaux aigus de la méle fortune.

Oh! ses plaines en friche et ses cités en feu!

Un jour, aux bords tournants de la Senne engourdie,
On vit flamber Bruxelle et jusqu'au grand ciel bleu
Se soulever les bonds fougueux de l'incendie.

Tout se voilait: les murs et les facades d'or

Et le sommet de pierre ou combattait I'archange,

Et sous les pignons chus en des amas de fange,
Les feux aux mille dents mordaient le sol encor.

Et néanmoins, méme en ce deuil, méme a cette heure
De torpide existence et d'angoisse majeure,

On ne sait quelle ardente et sourde activité

Bandait encor vers l'avenir les volontés;

Puisque les Aigles d'or dont s'illustre I'Empire
N'osaient voler vers I'Ouest pour protéger I'Escaut,
C'étaient d'Ostende et de son port et de ses eaux
Que s'en allaient vers I'Orient les blancs navires.

lls partaient pour la Chine et touchaient Malabar;

Les mousses étaient fiers, les marins semblaient ivres
D'étre au loin, n'importe ou, sur la mer, et de vivre
Libres et fous, avec les mats comme étendards.

Bien plus. Quand les ames, étaient a tel point viles
Que tout, méme le vent qui inclinait les fronts,
Semblait leur enseigner ['attitude servile,

Quelques hommes du moins secouérent I'affront

Et, retrempant le droit dans les vieilles franchises,
Avec leurs mains en sang le maintinrent debout.

Eux seuls, en ces temps gris de molle abatardise,
Ont pu carrer un torse ou brdle un coeur qui bout,

Et le jour de leur mort sur la place apre et morne,

-- Leur doyen Anneessens criant son droit trés haut --
Mourir comme vous deux, comtes d'Egmont et d'Hornes,
Superbement, en dominant leur échafaud.

Enfin, lorsque I'on crut qu'il n'était plus personne
D'assez maitre de son orgueil et de ses bras
Pour secouer les jougs et les jeter a bas,

La révolte bondit des terres brabanconnes,
Faisant trembler le sol jusqu'au bout du pays;
Plus tard encor, ceux des sablons mauves et gris,
Ceux des marais pales et roux de la Campine



Opposeérent leur rage aux rages jacobines

Et, lourdement, avec leur pique, avec leur faulx,
Avec leur Dieu planté dans leur coeur volontaire,
En s'acharnant pour leur foyer et pour leur terre
Furent sans le savoir, des saints et des héros.

Ainsi, bien que la mort frélat d'une aile sombre

Les ors que les beffrois dardaient, méme en son ombre,
Quelques brusques sursauts, quelques grondements sourds,
Se propageant au loin jusqu'aux plaines perdues,
Chargeaient les quatre vents de dire a I'étendue

Que la Flandre, dans son tombeau, vivait toujours.

*k%x

LALYS

A M. et a Mme Georges Decraene.

Lys tranquille, Lys douce et lente,

Dont le vent berce, aux bords, les herbes et les plantes,
Vous entourez nos champs et nos hameaux, la-bas,

De mille et mille méandres,

Pour mieux tenir serrée, entre vos bras,

La Flandre.

Et vous allez et revenez,

Sans angoisse et sans marée,
Automne, hiver, été, printemps;
Et vous avez toujours le temps,
Comme les gens de nos contrées.

Et votre cours s'en va vers les pauvres maisons

Et les hauts clochers blancs, dont les quatre abat-sons
Jettent vers le jour proche

Chaque matin, la voix des cloches;

Et les fermes et les jardins et les prés roux,

Dont vous baignez le bout,

Possédent tous, pour venir jusqu'a vous,

Un escalier fait dans la terre;

Et servantes et lavandieres



En descendent les vacillants degrés de pierre,
Et I'on entend leurs voix chanter de clos en clos,
Et retentir, soudain, dans les hameaux,

L'écho,

Quand le bruit flasque et reversé de seaux
Tombe dans l'eau.

Sur vos digues, tranquillement, au pied des saules,

Un vieux pécheur tétu maintient, droite, sa gaule,
Baton d'ombre, fixe et mouvant, sur les flots clairs;

Des canards blancs, au bec jaune et lustré, s'avancent,
Voguent et tout a coup happent les cressons verts

Qui décorent les bords sinueux de vos anses.

Et de rares chalands passent en vos lueurs,

De lents et lourds chalands trainés par les haleurs,

Dont la corde parfois a vos buissons s'accroche,

Tandis qu'au gouvernail, qu'il manoeuvre des reins,
Nonchalamment, la pipe aux dents, les mains en poches,
Le batelier s'appuie et fredonne un refrain.

Lys tranquille et familiale,

On vous adore au fond des bourgs et des hameaux;

Vous reflétez leurs deuils et cétoyez leurs maux,

Tout comme, aux temps joyeux,vous mirez dans vos eaux,
Les corteges, les guirlandes et les drapeaux

Des kermesses paroissiales.

Et tout au loin, la-bas, entre Deynze et Courtrai,

Avec vos bras, vos poings, vos mains et vos doigts d'onde
Vous rouissez patiemment le lin sacré,

Vous, la plus souple ouvriére qui soit au monde;

Et votre obscur labeur est si mystérieux,

Au fond du lourd limon, de la vase et des cendres,

Que nulle part ailleurs, sous la clarté des cieux,

O Lys! toile n'est blanche autant qu'en Flandre.

Et vous groupez a vos c6tés les humbles gens
Qui travaillent gaiment sur leurs métiers agiles,
Les fins tissus plus clairs que la neige et I'argent;
Le tisserand, penché vers ses trames fragiles,
Renoue adroitement les fils rompus et tors,



Et le soleil qui glisse entre eux sa clarté nette,
Frappant le va et vient ailé de la navette,
La transforme au passage en brusque insecte d'or.

Méme aux jours noirs de deuil, de péril et de guerre,
Vous vous fites, 0 Lys, la s(re auxiliaire

Des vieux bourgeois flamands contre le roi frangais;
Vos eaux pour les sauver, inonderent la plaine,

Et I'armée enlisa sa vengeance et sa haine

Dans le piege fangeux de vos marais secrets.

Ainsi, Lys héroique, utile, aimante et sage,

Comme un mouvant bienfait vous frolez les maisons,
Et vous vous attardez, en votre long voyage,

Pour n'oublier personne au fond des horizons.

*k%

AUJOURD'HUI

Artevelde, les deux Van Eyck, Rubens, Vésale,

-- Eclairs rouges du geste, ou feux blancs des cerveaux --
Votre orage remplit encor les coeurs nouveaux

Du tonnerre de vos mémoires colossales.

Les mémes cieux d'Escaut, dont vous aimiez les ors,
Nous les aimons aussi, nous n'en aimons point d'autres
Et nous vivons dans nos villes sombres -- les vétres --
Au pied des mémes tours qui vous ont pleurés, morts.

Nous sommes vous, quand nous voulons, avec rudesse,
Que la Flandre magnifique prenne sa part

De tout ce qui s'acquiert par I'effort et par I'art,

Dans I'univers gonflé de gloire et de richesse.

L'immobile fierté de nos beffrois flamands,

Vos yeux, avant nos yeux, tels soirs, I'ont regardée
Et votre ame et notre ame ont mis la méme idée
Dans ces pierres d'orgueil frolant le firmament.



Aussi, voulons-nous tous que nos cités soient celles
Qui remplissent de votre souvenir nos coeurs,

Vous qui fites sonner si loin, les noms vainqueurs
De Bruges et de Gand, d'Anvers et de Bruxelles.

Depuis que vous dormez dans notre sol, chez vous,
Le monde

Fut remué terre par terre, onde par onde,

Dites, sous quels afflux ou quels remous,

Jusqu'au tréfonds de sa force profonde.

Tout a changé: les ténébres et les flambeaux.

Les droits et les devoirs ont fait d'autres faisceaux;
Du sol jusqu'au soleil, une neuve énergie

Diverge un sang torride, en la vie élargie;

Des usines de fonte ouvrent, sous le ciel bleu,

Des crateres en flammes et des fleuves en feu;

De rapides vaisseaux, sans rameurs et sans voiles,
La nuit, sur les flots bleus, étonnent les étoiles;
Tout peuple réveillé se forge une autre loi;

Autre est le crime, autre est I'orgueil, autres est I'exploit
Et ce tumulte fou de lutte et de conquétes

Bruit surtout au coeur des villes, d'ou vous étes.

Gand formidable, avec ses bras, ses mains, ses doigts,
Avec son corps ployé sur les métiers logiques

Dresse sous le ciel noir et rouge, l'effort tragique

De son peuple fiévreux, redoutable et narquois.

Ses tissus clairs et fins partent vers des contrées

De feu, de flamme et de splendeur large dorées;

Ses draps profonds et lourds luisent comme autrefois
Dans les fétes, les triomphes et les arrois;

Mais mieux qu'aux anciens temps de rage et de colére,
Sa force organisée et, chaque jour, debout,
Patiemment, mais fermement, impose a tous

Sa volonté rugueuse et ses voeux populaires.

Les bras des longs canaux que le couchant fait d'or
Serrent prés du beffroi, comme autour d'un refuge,
Toute la gloire ancienne et dolente de Bruges.

La ville est fiére, et douce, et grande par la mort.
Mais néanmoins, toujours, monte vers la lumiére



Le rectiligne élan de sa beauté guerriére

Et son bourdon réveille un trop vivant écho

Pour éternellement pleurer sur un tombeau.

Bruges écoute au loin les flots chanter aux gréeves
Et Bruges se souvient et veut ressusciter.

Voici le chemin d'eau vers son port souhaité

Et les vaisseaux d'orgueil pour embarquer son réve.

Anvers, c'est I'océan dompté et prisonnier

En des bassins de fer, de grés ou de basalte:

C'est tous les pavillons du monde dont s'exaltent
Les lions d'or, au bout des focs et des huniers;
Anvers, c'est le grand cri de la Flandre a I'espace,
C'est I'effort qui s'enrage et, chaque an, se surpasse,
C'est le butin de la montagne et des foréts

Et des mines et des fleuves pris en des réts,

C'est la grand'ville ou I'apre Escaut répand son ame
Et dont révent les blonds marins, sous I'équateur,
Quand ils sifflent, la-bas, le petit air vainqueur

Que chante au pays vert la tour de Notre-Dame.

Comme un insecte d'or dans le soir rose et clair,
Le feu vibrant encor aux arcs de ses deux ailes
L'ange, patron hautain, illumine Bruxelles,

De son glaive barrant le ciel comme un éclair.
Depuis bientét vingt ans, comme un cri de conquéte,
Monte vers lui le coeur véhément des poeétes;

Un sculpteur rude et douloureux a confronté

Son oeuvre humaine et neuve avec l'éternité;
L'art chante, et voit grandir sa force et sa victoire,
Tandis qu'aux flancs des collines, dés le matin,
Dans I'ombre ou le soleil d'un sinueux jardin,
S'éclairent les vitraux des blancs laboratoires.

Telles, vous demeurez dans le présent debout,
Vous, les quatre cités de la Flandre vivante,
N'ayant jamais perdu l'orgueil de croire en vous,
Ni d'imposer I'espoir a notre ame fervente.

Vous avez pris pour maitre et souverain le Temps,
Adaptant votre force a ses forces nouvelles,
Accueillant I'avenir, en votre coeur battant,

Et son mystére, en la clarté de vos cervelles.
Votre vigueur s'affirme, avec ténacité,

Dans le brasier universel des énergies,



Votre flamme, pour mieux grandir et s'exalter

Plus que nulle autre, aux vents frondeurs, s'est élargie;
Vous adorez la lutte ardente, ayant souffert;

Votre oeuvre est patiente, et néanmoins lyrique;
Soudain, elle a fleuri, au dela de la mer,

La-bas, dans les foréts et les brousses d'Afrique,
Sous un aride, hostile et calcinant soleil;

Villes de Flandre et de Brabant, villes profondes
De courage secret et de vouloir vermeil,

Votre vie est utile a la splendeur du monde,

Et ce que vous ferez, et puis ferez encor

D'ardu, de clair, de grand et d'unique sur terre,
Soit par I'effort multiple ou I'élan solitaire,

Grace a votre ame écouteuse, sera d'accord
Toujours avec la voix sourde de vos grands morts.

Artevelde, les deux Van Eyck, Rubens, Vésale,
-- Eclairs du vieux passé sur I'horizon nouveau --
Comme un orage d'or, vos oeuvres colossales
Grondent, superbement, autour de nos cerveaux.

*k%*

L'ESCAUT

Et celui-ci puissant, compact, pale et vermeil,
Remue, en ses mains d'eau, du gel et du soleil;
Et celui-la étale, entre ses rives brunes,

Un jardin sombre et clair pour les jeux de la lune;
Et cet autre se jette a travers le désert,

Pour suspendre ses flots aux lévres de la mer;
Et tel autre, dont les lueurs percent les brumes
Et tout a coup s'allument,

Figure un Wahallah de verre et d'or,

Ou des gnomes velus gardent les vieux trésors.

En Touraine, tel fleuve est un manteau de gloire.

Leurs noms? L'Oural, I'Oder, le Nil, le Rhin, la Loire.
Gestes de Dieux, cris de héros, marche de Rois,

Vous les solennisez du bruit de vos exploits.

Leurs bords sont grands de votre orgueil; des palais vastes
Y soulévent jusques aux nuages leur faste.



Tous sont guerriers: des couronnes cruelles

S'y reflétent -- tours, burgs, donjons et citadelles --
Dont les grands murs unis sont pareils aux linceuls,
Il n'est qu'un fleuve, un seul,

Qui méle au déploiement de ses méandres

Mieux que de la grandeur et de la cruauté,

Et celui-la se voue au peuple -- et aux cités

Ou vit, travaille et se redresse encor, la Flandre!

Tu es doux ou rugueux, paisible ou arrogant,
Escaut des Nords -- vagues péales et verts rivages --
Route du vent et du soleil, cirque sauvage

Ou se cabre I'étalon noir des ouragans,

Ou I'hiver blanc s'accoude a des glagons torpides,
Ou I'été Iuit dans I'or des facettes rapides

Que remuaient les bras nerveux de tes courants.

T'ai-je adoré durant ma prime enfance!

Surtout alors qu'on me faisait défense

De manier

Voile ou rames de marinier,

Et de réder parmi tes barques mal gardées.

Les plus belles idées

Qui réchauffent mon front,

Tu me les a données:

Ce qu'est I'espace immense et I'horizon profond,
Ce gu'est le temps et ses heures bien mesurées,
Au va-et-vient de tes marées,

Je l'ai appris par ta grandeur.

Mes yeux ont pu cueillir les fleurs trémiéres

Des plus rouges lumiéres,

Dans les plaines de ta splendeur.

Tes brouillards roux et farouches furent les tentes
Ou s'abrita la douleur haletante

Dont j'ai longtemps, pour ma gloire, souffert;

Tes flots ont ameuté, de leurs rythmes, mes vers;
Tu m'as pétri le corps, tu m'as exalté I'ame;

Tes tempétes, tes vents, tes courants forts, tes flammes,
Ont traversé comme un crible, ma chair;

Tu m'as trempé, tel un acier qu'on forge,

Mon étre est tien, et quand ma voix

Te nomme, un brusque et violent émoi
M'angoisse et me serre la gorge.

Escaut,

Sauvage et bel Escaut,



Tout l'incendie

De ma jeunesse endurante et brandie,

Tu I'as épanoui:

Aussi,

Le jour que m'abattra le sort,

C'est dans ton sol, c'est sur tes bords,

Qu'on cachera mon corps,

Pour te sentir, méme a travers la mort, encor!

Je sais ta gloire Escaut, violente ou sereine:

Jadis, quand la louve romaine

Mordait le monde au coeur,

La machoire de sa fureur,

Dans les plaines que tu protéges

N'eut a broyer que pluie et boue, que vent et neige,
Et tes hommes libres et francs,

De loin en loin, du haut des barques,

Lui laissérent a coups de javelots la marque

De leur courage, au long des flancs.

Une brume, longtemps, pesa sur ton histoire:
Bruges, Ypres et Gand regnent avant Anvers.
Mais aussitot que ta cité monte, sa gloire
Jette ton nom marin aux vents de l'univers.

Tu es le fleuve immense aux larges quais, ou trénent
Les banquiers de la ville et les marchands du port;

Et tous les pavillons majestueux des nords

Mirent leurs blasons d'or dans I'or de tes eaux jaunes.

On construit ton clocher; et ses tonnants bourdons

Livrent bientdt dans l'air leur bataille de sons;

Il monte, et chante, et regne, et célébre sa vierge,

Droit comme un cri, beau comme un mat, clair comme un cierge.

Tes navires chargés de seigle et de froment
Semblent de lourds greniers d'abondance dorée,
Qui vont, sous le soleil et sous le firmament,
Nourrir |la terre avec le pain de tes contrées.

Le lin qu'on file a tes foyers, le chanvre vert



Qu'on travaille en tes bourgs, sont devenus la toile
Dont sont faites, de I'Est a I'Ouest, toutes les voiles
Qui, la poitrine au vent, partent dompter la mer.

Tu es le nourricier qui enseigne l'audace;
Tes fils sont paysans ou matelots, ils sont
Balourds, mais forts; apres mais sirs; lents mais tenaces:
L'aventure n'est que I'élan de leur raison.

Et ta ville grandit, toujours, encor: ses Hanses
Remuent I'or fermentant en leur géant brassin;
Voici qu'elle a vaincu Venise, et sa main tient

Les fortunes du monde, au creux de ses balances.

Eclat supréme et long frisson de son orgueil.

Quand tout a coup

Depuis sa tour qui prie et son havre qui bout,
Jusque sur ses campagnes

Et sur leurs toits, et sur leurs seuils,

Passe le geste fou

Et s'étend I'ombre au loin de Philippe d'Espagne.

O fleuve Escaut, de quel recul géant,

Vers I'Océan,

Ont d( sauter tes ondes,

Quand s'est rué vers ta splendeur calme, et profonde,
Tout un torrent féroce et bondissant

De sang ?

La belle gloire a déserté tes rives;

Et tes espoirs ont tout a coup sombré,
-- Larges bateaux désemparés --

L'un aprés l'autre, a la dérive.

Un soir mortel sur tes vagues s'est épandu.
Au long des ports qui dominent tes plaines,
On t'a chargé de chaines,

On t'a flétri, on t'a vendu.

Oh! le désert de tes lourds flots amers!
Quand plus aucune grande voile



De toile,

Partie avec orgueil

Des vagues d'or qui allument ton seulil,
Ne cingla vers la mer!

Hélas! qu'il te fallut longtemps attendre

Avant qu'un cri ne soulevat tes Flandres,

Si farouches jadis pour soutenir leurs droits.
Escaut, tu n'étais plus qu'une meute captive

De flots hurlants entre deux rives,

Dont trafiquaient en leurs traités les rois.

Qu'un d'eux luttat pour t'affranchir, sitot les haines
Se redressaient et aggravaient le poids des chaines
Que tu trainais en gémissant.

Enfin, aprés des ans, et puis encor des ans,
L'homme d'ombre et de gloire,

Bonaparte, méla ta vie a sa victoire

Et assouplit ton cours hautain

Superbement aux méandres de son destin.

Alors, tu fus géant comme naguére,

Tes solides bassins de pierre

Serrérent,

Entre leurs bords,

Tous les butins de fievre et d'or

Qui s'en venaient du bout des mers et de la terre,
Et sur la robe de tes eaux

Scintillerent tous les anciens joyaux;

Et sur I'avant de tes coques bien arrimées,
Les déesses aux seins squammeux
Projeterent, comme autrefois, ton nom fameux
Dans le buccin des renommées

Escaut! Escaut!

Tu es le geste clair

Que la patrie entiére

Pour gagner l'infini fait vers la mer.

Tous les canaux de Flandre et toutes ses riviéres
Aboutissent, ainsi que des veines d'ardeur,

Jusqu'a ton coeur.

Tu es I'ample auxiliaire et la force féconde

D'un peuple ardu, farouche et violent,

Qui veut tailler sa part dans la splendeur du monde.
Tes bords puissants et gras, ton cours profond et lent



Sont I'image de sa ténacité vivace,

L'homme d'ici, sa famille, sa race,

Ses tristesses, ses volontés, ses voeux

Se retrouvent en tes aspects silencieux.

Cieux tragiques, cieux exaltés, cieux monotones,
Escaut d'hiver, Escaut d'été, Escaut d'automne,
Tout notre étre changeant se reconnait en toi;
Vainqueurs, tu nous soutiens; vaincus, tu nous délivres,
Et ce sera toujours et chaque fois

Par toi

Que le pays foulé, gémissant et pantois,
Redressera sa force et voudra vivre et vivre!
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LES VILLES A PIGNONS
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A ARTHUR SYMONS
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L'ANCIENNE GLOIRE

Dans le silence et la grandeur des cathédrales,

La cité riche avait, jadis, dressé vers Dieu

De merveilleux autels, tordus comme des feux:
Cuivres, bronzes, argents, cartels, rinceaux, spirales.

Les chefs vainqueurs et leurs soldats

Y suspendaient les vieux drapeaux de guerre;
Et les autels décorés d'or,

Aux yeux de ceux qui sortaient des combats,
Apparaissaient alors

Comme un arriére immense de galére.



D'entre les hauts piliers jaillissaient les buccins;
Des archanges farouches

Y appuyaient leur bouche,

Et, dans un gonflement de la gorge et des seins,
Sonnaient vers les vents de la gloire

La vie ardente et la victoire.

Sur les marbres des escaliers,

Les bras géants des chandeliers

Dressaient leurs cires enflammées,

Les encensoirs volaient dans les fumées;

Les ex-votos luisaient comme un fourmillement
D'yeux et de coeurs, dans l'ombre;

L'orgue, ainsi qu'une marée, immensément
Grondait; des rafales de voix sans nombre
Sortaient du temple et résonnaient jusqu'au beffroi;
Et le prétre vétu d'orfroi,

Au milieu des pennons brandis et des bombardes,
Levait I'épée et lentement tragait avec la garde,
Sur le front des héros, le signe de la croix.

Oh! ces autels, pareils a des brasiers sculptés,

Avec leur flore énorme et leurs feux exaltés!

Massifs et violents, exorbitants et fous,

lls demeurent encore, parmi les villes mortes,

Debout,

Alors qu'on n'entend plus les chefs et leurs escortes

-- Sabres, clairons, soleils, lances, drapeaux, tambours --
Rentrer par les remparts et passer les faubourgs,

Et revenir, comme autrefois, au coeur des places,
Planter leur étendard qui déchira I'espace.

La gloire est loin et son miracle:

Les archanges qui couronnent le tabernacle,
Comme autant d'énormes Renommées,
Ne sonnent plus pour les armées;

Avec prudence, on a réfugié
L'emblématique et colossal lion

Dans le blason de la cité;

Et, vers midi, le carillon,

Avec ses notes lasses,

Ne laisse plus danser

Sur la grand'place



Et s'épuiser,
Qu'un petit air estropié.
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PAUVRES VIEILLES CITES

Pauvres vieilles cités par les plaines perdues,
Dites de quel grand plan de gloire,

Vers la vie humble et dérisoire,

Toutes, vous voila descendues.

Vous ne comprenez plus vos hauts beffrois en deuil,
Ni ce que disent aux nuées

Tant de pierres destituées

De leur ancien et bel orgueil.

Vos carrefours, vos grand'places et votre port,
Tout est muet et I1éthargique,

Tout semble aller a pas logique

Vers I'horizon ou luit la mort.

Seule, quand le marché aligne au jour levé,
Sur le trottoir, ses éventaires,

Un peu de vie hebdomadaire

Se cache aux joints de vos pavés.

Ou bien, quand la kermesse et ses corteges d'or
Meénent leur ronde autour des rues,

L'émoi des foules accourues

Vous fait revivre une heure encore.

Vos moeurs sont pareilles a vos petits jardins:
Buissons corrects, calmes verdures,

Mais une odeur de moisissure

Séjourne en leurs recoins malsains.

Vos gestes sont prudents, mesquins et routiniers,
Vous ne penchez sur vos négoces



Que des yeux mornes ou féroces,
Qui ne comptent que par deniers.

Vos cerveaux sans révolte et vos coeurs sans fierté
Se complaisent aux moindres choses,

Et de pauvres apothéoses

Font tressaillir vos vanités.

Vous ne produisez plus ni communiers ni gueux,
Et vivez a la dérobée

Des miettes d'ombre et d'or tombées

Du festin rouge des aieux.

Pourtant, si triste et long que soit votre déclin,
Notre réve ne veut pas croire

Que plus jamais la belle gloire

Ne bondira de vos tremplins.

Vous vous armez encor de trop d'entétement,
Damme, Courtrai, Ypres, Termonde,

Pour n'étre plus au vent du monde

Que des tombeaux d'orgueil flamand

Et n'avoir plus aucun remords, aucun sursaut
En ces heures de somnolence,

Ou le visage du silence

Se mire seul dans vos canaux.
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LE PORT DECHU

Un pauvre phare aveugle, ou mord la rouille;
Quelques ancres sur le méle désert,

Un cabestan fendu qui plus ne sert,

Et, tout au loin, le pas d'une patrouille.

Nulle chanson de matelot ne brouille
Les fils du silence tissés dans l'air,



Des gens muets rentrent par nombre pair
En des maisons antiques qu'on verrouille.
Pourtant, au coin du quai, s'éléve encor,
Battue et gémissante au vent du Nord,
L'image, en bois sculpté, de la Fortune.

Mais que vienne l'instant ou la nuit choit,
L'eau se ternit et plus ne mire en soi,
Jusqu'au matin, que I'or mort de la lune.
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AU LONG DU QUAI

Dans le bassin aux bords tranquilles,

Les mats semblent un jeu de quilles
Debout sur I'eau;

La lune est claire et clairs sont les nuages,
Et les voiles et les cordages

Laissent sur les cargaisons sombres

Des longs bateaux

Tomber leurs ombres.

Une seule lanterne brille au loin;

Un seul veilleur est le témoin

Du calme entier et du silence;

A peine un menu vent rapide et vain
Agite-t-il, au quai du Rhin,

Le branchage aminci et dépouillé des ormes:
La ville au loin et son port dorment.

Dormez, la ville, et vous, les gens,

Sous le ciel glacial d'un décembre d'argent;
Dormez, les bateaux et les voiles,

Sous les regards fixes d'un million d'étoiles;
Dormez, les atres froids et les bois consumés,

Et vous, les toits, les murs et les maisons, dormez.

Pourtant, de-ci, de-la, des clartés brillent;
La face ronde d'un marin
Parait, soudain,



Au trou carré d'une écoutille.

Les yeux d'un chat luisent furtivement;

Le carillon sursaute et s'exalte un moment,
Et minuit tinte.

Alors,

Le petit port,

Dont la vie est éteinte,

Sous les micas poudreux du givre étincelant,
Semble toute la nuit bridler d'un beau gel blanc.
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LE CHALAND

Sur l'arriére de son bateau,
Le batelier proméne

Sa maison naine

Par les canaux.

Elle est joyeuse, et nette, et lisse,

Et glisse

Tranquillement sur le chemin des eaux.
Cloisons rouges et porte verte,

Et frais et blancs rideaux

Aux fenétres ouvertes.

Et, sur le pont, une cage d'oiseau
Et deux baquets et un tonneau;

Et le roquet qui vers les gens aboie,
Et dont I'écho renvoie

La colére vaine vers le bateau.

Le batelier proméne

Sa maison naine

Sur les canaux

Qui font le tour de la Hollande,
Et de la Flandre et du Brabant.



Il a touché Dordrecht, Anvers et Gand,
Il a passé par Lierre et par Malines,

Et le voici qui s'en revient des landes
Violettes de la Campine.

Il transporte des cargaisons,

Par tas plus hauts que sa maison:
Sacs de pommes vertes et blondes,
Feves et pois, choux et raiforts,

Et quelquefois des seigles d'or

Qui arrivent du bout du monde.

Il sait par coeur tous les pays

Que traversent I'Escaut, la Lys,

La Dyle et les Deux Néthes;

Il fredonne les petits airs de féte

Et les tatillonnes chansons
Qu'entrechoquent, en un tic-tac de sons,
Les carillons.

Quai du Miroir, quai du Refuge,

A Bruges;

Quai des Bouchers et quai des Tisserands,
A Gand;

Quai du Rempart de la Byloque,

Quai aux Sabots et quai aux Loques,

Quai des Carmes et quai des Récollets,

Il vous connait.

Et Mons, Tournay, Condé et Valenciennes

L'ont vu passer, en se courbant le front,

Sous les arches anciennes

De leurs grands ponts;

Et la Durme, a Tilrode, et la Dendre, a Termonde,
L'ont vu, la voile au clair, faire sa ronde

De I'un a I'autre bout des horizons.

Oh! la mobilité des paysages,
Qui tous reflétent leurs visages
Autour de son chaland!

La pipe aux dents,



D'un coup de rein massif et lent,

Il manoeuvre son gouvernail oblique;
Il s'imbibe de pluie, il s'imbibe de vent,
Et son bateau somnambulique

S'en va, le jour, la nuit,

Ou son silence le conduit.
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LA GRAND'PLACE

Les magasins de la Grand'Place
Mirent leur deuil et leur passé,

Et I'or de leur fronton usé,

Dans les égouts qui les enlacent.

Un drapeau pend comme un haillon,
Au pignon rouge de la Banque;
L'heure est vieillotte: une dent manque
Au ratelier du carillon.

La pluie, a tomber la, s'ennuie,

Tout son de cloche y semble un glas,
Tout mouvement y semble las,
L'heure qui vient vaut I'heure enfuie.

La facade du médecin
Regarde celle du notaire,
Voici le porche autoritaire
Du collége diocésain.

Les ténébreux judas des portes,
Se surveillent de loin en loin;

Le haut clocher semble un témoin
De tant de choses qui sont mortes

Les murs sont pleins de souvenirs,
Cassés ou mordus par les rouilles,
Et I'nabitude s'y verrouille

Contre I'assaut des avenirs.



Tout y perdure en son bien-étre.
On vit loin de tout bruit vivant,

A regarder passer le vent

Et la poussiere a la fenétre.

Les servantes y font marcher

Le rouet gris des existences,

Et faconnent, par leurs sentences,
Une sagesse a bon marché.

Les échevins sont sirs et veillent;
Le crime a ses deux poings liés.
On met l'ordre sous l'oreiller,

Et I'on s'endort sur ses oreilles.
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LES BOUTIQUES

Tatillonnes et frénétiques,

Les sonnettes dansent a I'huis
Des petites boutiques,

Les sonnettes de la Saint-Guy.

On n'entend qu'elles

Dans les ruelles,

Les jours de foire et de marché;
Elles se hélent et s'interpellent
Depuis l'aube jusqu'au soleil couché.

Rubans, cordons, aiguilles fines,

Lacets, fils et bobines

Sont achetés chez le mercier;

Les salons d'or du patissier

Montrent des tartes rondes

Comme le monde;

Le quincaillier fournit des chaudrons clairs
Comme un juillet rayé d'éclairs,

Et les marins s'abordent

Au seuil branlant d'un vieux marchand de cordes.



La fievre étreint tous les comptoirs;
Mais, du matin jusqu'au soir,

Quoi qu'on débite et qu'on acheéte,
Les sonnettes ménent la féte

Et dominent le branle-bas

Des coups tétus de leur délire.

Et I'une tinte, ainsi qu'un glas,

Et I'autre éclate, ainsi qu'un rire,

Et d'autres font des bonds de sons,
Qui tout au loin se répercutent,
Sitdét que leurs battants se buttent
Au bronze vert de leurs jupons.

Ménageéres a croupe énorme,

Bourgeois précis et uniformes,
Campagnards roux en sarrau bleu,

Et ceux du port lointain, et ceux

Dont le pignon sur la grand'rue

Se bombe, ainsi qu'un avant de bateau,
Augmentent du remous de leurs dos

Le tas houleux de la foule bourrue.

Mais que les fracs, les schalls, les mantelets
Soudain s'immobilisent ou tout & coup s'agitent,
Toujours, comme les dés d'un gobelet,

Les battants clairs se précipitent

Et s'enragent terriblement.

Des boutiques et des tavernes,

Les sons menus vont ricocher

Jusques au seuil de I'évéché,

Pour s'engouffrer sous la poterne

Et dans la cour du «Lion d'or»;

Et puis, la-bas, dans les rigoles,

Quand sauterent les folioles

Au vent des Nords,

Les sonnettes, prestes et nettes,

Rythment la danse et la guident encor.
L'ombre descend enfin, chacun s'en va;
Leurs marchés faits, les conducteurs attellent
Aux chars-a-bancs leurs haridelles

Et les fouettent a tour de bras;

Trot des chevaux vers les campagnes,

Les sonnettes vous accompagnent

Une derniére fois de leur dreling dément,



Puis se calment, et, d'heure en heure,
Dans le soir et la nuit, se meurent
Interminablement.

*k%

LES ANTIQUES HOTELS

Hétels du Vieux Rempart et de la Cour du Prince,
Secretement, en des lieux sdrs,

Vous recélez entre vos murs,

Les coffres-forts rivaux de l'avare province.

Des muffles de lions se crispent aux vantaux
Lourds et luisants de vos grand'portes,

Et les cent lances d'une escorte,

Semblent garder vos fenétres aux cent barreaux.

Les millésimes d'or vous font une parure,

Le geste lent de vos bourgeois

Se solennise et gagne en poids,

Rien qu'a glisser la clef dans vos larges serrures.

Les dimanches, aprés la messe, quand ils vont
Sur la grand'place, ou l'on s'assemble,

Rivaliser entre eux, il semble

Que chacun dresse en soi I'orgueil de vos frontons.

Vous abritez tranquillement leur vie épaisse,
Et leur torpide honnéteté,
Et leur gourmande vanité,
Et les textes moisis de leur pauvre sagesse.

Mais vous gardez aussi, vieux hétels revétus
Du manteau sombre des années,

Un feu de gloire acre et fanée,

Et le relent épars des antiques vertus.

Vous maintenez debout vos escaliers austéres,



Et vos lambris de chéne et d'or,
Et dés leur seuil, vos corridors
Intimident par leur silence autoritaire.

L'appétit rouge et sain a vos tables reluit,

Les flammes de vos foyers brillent

Le soir pour les larges familles,

Et I'on fait souche, abondamment, en vos grands lits.

Que change votre esprit, sans que change votre ame,
Et I'on peut croire encor en vous,

Quand flamberont les brasiers roux

Ou chaque ardeur humaine aura brandi sa flamme.

Mais que dorment toujours, en leurs coffres, vos ors,
Sans que la vie ou que la fievre

Ne les réchauffe de ses lévres,

Vos ors, mémes, un jour, seront pareils aux morts.
Et 'ombre et I'abandon de la morne province
Envahira vos seuils brisés

Et vos vantaux cadenassés,

Hétels de la Grand'Rue et de la Cour du Prince.

*k%*

LA VIEILLE DEMOISELLE

La demoiselle en bandeaux noirs,

Qui brode a I'aube et brode au soir,

Toujours a la méme fenétre,

Est assise derriere un écran vert

Et regarde la rue et le temps gris d'hiver,

De son fauteuil bourré de laine et de bien-étre.

Deux béguines ont salué I'apothicaire,

Trés bas, puis ont quitté son seuil a reculons;
Le sacristain s'en est allé chez le vicaire;

Le cantonnier a balayé, a gestes longs,
L'égout bondé de crasse et de fange velue.



Et maintenant, voici,

A I'neure de midi.

Le jovial bourgmestre

Qui vient, s'arréte, et longuement salue
La demoiselle a sa fenétre.

Avec ses mains de pluie et de brouillards,
Depuis des jours et puis des jours, Décembre
Mouille les murs, les toits et les hangars;
Heureusement que dans sa chambre,

La demoiselle en bandeaux noirs

Peut surveiller jusques au soir

Un feu joyeux, ou s'éclairent et bougent,
Flammes! vos clairs papillons rouges.

Elle aime vivre et s'isoler ainsi,

Dans la tiédeur et dans I'ennui;

Tandis que son grand chat, ronronnant d'aise
Aupres d'elle, sur une chaise,

La regarde qui lentement marie,

Avec ses maigres mains,

Une fleur jaune au liseron carmin

De sa tapisserie.

La demoiselle

Nourrit en elle

L'amour d'une amour infidéle

Silencieusement.

Seul, le curé qui la confesse

Connait sa faute et sa faiblesse,

Et quel bourreau fut son amant!

lls n'en parlent jamais, bien qu'ils y pensent
Avec tristesse ou violence,

Quand le prétre, les dimanches, s'en vient
Parler de tout, parler de rien,

Jusqu'au moment ou, dans I'ombre et la brume,
Le premier réverbére, au bord du quai, s'allume.

La demoiselle en noir s'est lentement flétrie,

A recompter dans son ame les jours

Qui lui furent douceur et menterie,

Et qu'elle aime et déteste toujours.

Elle a beau se blottir dans son coin tiede,
L'ombre de ses regrets et de son deuil obsede



Méme I'heure ou le soleil glisse sur son front las.
Tel qui passe par la ville peut croire

Qu'elle guette, du haut d'un morne observatoire,
Depuis des ans, quelqu'un qui ne vient pas.

Et quand la demoiselle aura compté ses peines,
Combien de fois, au long des ans et des semaines,
Et que son chat malade et importun,

Un soir, aura fermé ses yeux défunts,

Certes, implorera-t-elle le sort,

Pour qu'il I'étende, a son tour, dans la mort;
Alors,

Pour la premiére fois, le jovial bourgmestre,

A I'neure de midi, passant sur le trottoir,

Y passera, sans saluer a sa fenétre,

La demoiselle en bandeaux noirs.

*k%x

FETE D'HIVER

Aube joyeuse et joli gel,

Toute la ville est cristalline

Et se pare comme un autel:
Termonde, Alost, Lierre, Malines.

Ouates, flocons, mousses, linons,
La neige a chu par avalanches;

Si purs et nets sont les pignons,
Que l'on dirait des nonnes blanches.

La couche des glagons vitreux
Couvre les quais et leurs eaux noires,
Et les gamins aux sabots creux
Claquent du pied sur les glissoires.

Patrons, aux carrefours nichés,
Vous reluisez dans vos rocailles;
Les fontaines des vieux marchés
Brillent sous leur arroi de paille.



Et vers le ciel et ses joyaux,

Dont la lumiére est vive et prompte,
Chaque clocher, de bas en haut,
Semble un ex-voto clair, qui monte.

*k%

LES GRANDS MANGEURS

A l'auberge des «Cent Frelonsy,

Dont I'ample hétesse, a la prime aube, entasse
En son corset trop dur, sa poitrine trop grasse,
Une vessie ample et falote,

Au bout d'un baton long

Ballotte.

Octobre est loin, voici Toussaint et puis Noél;
Et les boudins couleur de sang,

Et les boudins couleur de miel,

Chapelets noirs, chapelets jaunes,

Se débitent par aunes

Autour des étaux blancs.

On fait kermesse en leur honneur:

Le ferblantier, le forgeron et le sonneur,

La bouche ardente et les yeux fous,
Parlent, huit jours durant, du formidable trou
Qu'il leur faudra, pour que la féte

Soit belle et soit parfaite,

Creuser, violemment, au centre

De leur ventre.

Et voici I'neure ou s'allument les feux.
Dans la cuisine aux carreaux bleus,

Les cuivres nets, pareils a des cymbales,
Vers les bafreurs joyeux et fraternels
Jettent, tel un appel,

Leur cri de clarté franche et triomphale.
Les gros boudins crépitent sur le gril;
L'oreille entend comme un bruit de grésil



Et la bouche se remplit d'aise.

Autour de la nappe blanche trénent les chaises;
Les convives, dispos et frais,

Sur un signal venu du cabaret,

Entrent I'autre aprés I'un dans la grand'salle,

Et la bombance colossale

Au creux des plats fumants et monstrueux,
S'inaugure, dans le silence.

On mange, avec ferveur et violence;

Les appétits larges et fastueux,

Bouches pleines, levres froissées,

Font merveille de I'un a 'autre bout

Des deux tables, face a face dressées.

On y boit ferme, et coup sur coup.

L'ample hotesse, dont les chairs reluisent et bougent,
Travaille, a larges bras, dans I'or des fourneaux rouges,
Incendiant la sauce avec des piments frais;

Sa claire et fraiche humeur ne se lasse jamais;

Elle prodigue le sel et le poivre a la livre,

Pour qu'aux tables, la-bas, les brocs entreheurtés
Soient largement vidés a la santé

Des autres brocs qui les vont suivre.

Le haut sonneur Mandus Calix,

Qui ne manqua jamais la plus mince kermesse,
Raconte alors quelles prouesses

lllustrérent les gros mangeurs du temps jadis.
Son aieul Nol engloutissait dans sa bedaine
Trois porcs entiers, au bout d'une semaine;
Jan Klaverdonk, toujours creux et dispos,
Ayant autour de lui rangé trente chopines,
Expédiait quatre jambons de la Campine

En les rongeant jusques a l'os.

Son pére a lui, Nestus Calix, marchand de pommes,
Edt avalé, pour son repas, Anvers et Rome;

Il dévorait en méme temps,

Tripes, boudins, lards, groins, pattes, oreilles;
Le voir bafrer était une merveille:

Sa femme eut son dernier enfant

Quand Nest Calix eut soixante ans.

Mais le sonneur se tait, préférant boire,
Que de parler de ceux qui ne sont plus



Vivants que dans leur coeur et dans leur gloire;
D'autant que lentement, d'un geste irrésolu,

Le fils du ferblantier se léve et tousse et chante.
Oh! sa voix rauque et lourde et trébuchante!
D'un ton pleurard et faux, il raconte comment
Une fille d'Alost tua ses deux amants

Et la féroce et sanglante complainte

Traine, cahin-caha, jusqu'au moment

Ou, d'un trop gauche mouvement

Il renverse sa pinte.

Le forgeron sentant son appétit

Qui peu a peu s'émousse et s'alentit,

S'interrompt de manger et applaudit quand méme.
D'autres rient du poéme,

Mais se poussent pour voir entrer en vacillant

Un plat monstrueux d'aulx et de cervelas blancs.

Les deux Terlink, fréres ennemis, luttent

A qui dévorera en quatre coups de dents,
Un boudin long comme une flite;

lIs I'avalent, le front tétu, les yeux ardents,
Sans un seul spasme,

Et la salle rayonne et bout d'enthousiasme.

Mais le sonneur qu'on avait cru

A bout d'entrain et de frairie

Se rengorge, se carre, et tout a coup parie
Qu'il mangera un jambon cru,

Sans boire, en vingt minutes.

On I'en défie avec fureur.

Alors, le haut et violent sonneur

Fait apporter I'objet de la dispute.

Et découpant de clairs et savoureux morceaux
Sous la couenne rugueuse et saure,

Se met a I'luvre et bellement dévore,

Tel un héros.

Les yeux rieurs et la bouche torchée,

Il engloutit, a quadruples bouchées,

Rompant un coin de pain, mélant le maigre au gras,
Crispant sa lévre ardente et goguenarde

Et maculant, de temps en temps, le bord du plat



D'un paquet jaune de moutarde.

Tous I'admirent. Il mange avec ferveur.

On dirait que le lard coule jusqu'a son coeur;

Les dents nettes, fortes et blanches,

Mordent sans se lasser, I'ampleur ronde des tranches;
I mange et mange, avec un tel amour,

Qu'il mangerait durant trois jours

Sans parvenir a satisfaire

Sa goinfrerie obstinément autoritaire.

L'exploit du haut sonneur met fin

A cette féte énorme et rouge de la faim.

Minuit résonne a coups d'airain dans lI'ombre;
Seul, le ferblantier, vidant un dernier broc,

De tous les brocs vidés augmente encore le nombre;
Chacun s'en va, ayant bu fort, ayant bu trop.
Sixtus, veilleur de nuit, aux carrefours écoute

De grands pas inégaux heurter, au loin, les routes;
Tandis qu'au bout de ton baton,

Sous l'enseigne des «Cent Frelonsy,

Tu ballottes, comme affolée,

Pauvre vessie étrange et dégonflée.

*k%*

LES ROIS

C'est une troupe de gamins
Qui porte la virevoltante étoile
De toile

Au bout d'un baton vain.

Le vieux maitre d'école

Leur a donné congé;

L'hiver est blanc, la neige vole,

Le bord du toit en est frangé.

Et par les cours, et par les rues,
Et deux par deux et trois par trois,
lIs vont chantant avec des voix
Qui muent,

Tant6t gréles, tantét fortes,



De porte en porte,
La complainte du jour des Rois.

«Avec leurs coeurs, avec leurs yeux,
Toquets de vair, souliers de plumes,
Collets de soie et longs cheveux,

Et blancs comme est blanche I'écume,
Faldera, falderie,

Vierge Marie,

Voici venir, sur leurs grands palefrois,
Les bons mages qui sont des rois.»

«Avec leurs coeurs, avec leurs voeux,
Jambes réches, tignasses rousses,
Vétement lache en peaux de boeufs,
Mais doux comme est douce la mousse,
Faldera, falderie,

Vierge Marie,

Voici venir, avec troupeaux et chiens,
Les vieux bergers qui ne sont rien.»

«Avec leurs coeurs, avec leurs voeux,
Sabots rouges, casquettes brunes,
Mentons gercés et nez morveux

Et froids comme est froide la lune
Faldera, falderie,

Vierge Marie,

Voici venir, au sortir de I'école,

Ceux qui demandent une obole.»

Et sur le seuil des torpides maisons,

Non pas a flots, ni a foisons,

Mais revéches et rarissimes,

Comme si le cuivre craignait le froid

Sont égrenés, du bout des doigts,

Les minimes centimes.

Les gamins crient,

Et remercient,

Happent I'argent qui leur échoit;

Et chacun d'eux, a tour de réle,

Et sur le front, et sur le torse, et les épaules,
Se trace, avec le sou, le signe de la croix.



*k%x

VIEILLES SERVANTES FLAMANDES

Sur le métier des jours systématiques
Les servantes, Nornes antiques,
Tissent le mal, tissent le bien,

Dont est faite la vie égale et mince
De la province.

Autant de fils, autant de liens!

Et la navette ardente et rude

Allant, venant,

Trame l'imperméable vétement

Des habitudes.

Avec la péle et vieillotte clarté

De leur cerveau pieux et entété,

Les servantes jugent, blament ou louent;
Toute la ville est trainée a la barre,
Chaque matin qu'un scandale se carre
Les deux pieds dans sa boue.

Elles serrent, sous leur noir bonnet,
La vigilance aigué et sombre,

Et leur oeil dur surveille et reconnait
Rien qu'a leur ombre,

Tous ceux qui passent,

Sur le trottoir d'en face.

Ce que disent les murs,

Ce que dévoilent les fenétres,

Leur angoisse veut le connaitre,
Dessous fangeux, recoins obscurs,
Elles flairent comme des chiennes
L'existence quotidienne

Des plus humbles et des plus hauts;
L'ample ménage du notaire

Et la famille du vicaire

Et les affaires du bedeau,

Tout est raclé sous les limes falotes
Et féroces de leurs parlottes.



En mantelets profonds et noirs,

Le dimanche, elles vont au préche;

Au temps des offices, le soir,

Elles longent, dignes et réches,

L'égout qui luit prés du trottoir;

Elles causent et s'attardent sous les poternes
En groupements obscurs,

Et la lueur oblique des lanternes

Double leur geste au long des murs.

Dites, avec quel soin, avec quel zéle!

Dites, depuis quel temps!

Elles servent invariablement

Un vieux curé maussade et impotent

Ou quelque vieille demoiselle;

Ou bien encor, le marguillier, chrétien fervent
Qui tous les jours entend la messe,

Puis s'en revient, par le couvent,

Saluer, ponctuellement,

La chanoinesse.

Ainsi vivent-elles les servantes, la-bas,

A Dixmude, Courtrai, Lierre, Deynze ou Termonde,
Serrant la vie et mesurant le monde,

Avec leur aune vieille ou leur pauvre compas;
Ainsi ménent-elles brouter leurs existences

Au petit pré de leurs désirs,

Aimant les jours de fétes ou I'on prie a loisir

Et les matins de jeGne ou I'on fait pénitence;

Et ne révant a rien sinon au clair moment

Ou Il'on célébrera leur bel enterrement

Avec le grand drap blanc et les quatre grands cierges
Gardant leur corps et affirmant qu'il resta vierge.

*k%*

LES JOURS DE PLUIE

Au long des cours, des impasses et des venelles
Des vieux quartiers retraits,
La pluie



Semble a jamais
Chez elle.

Elle y tombe depuis novembre,
Continment, a petit bruit,

Elle y tombe, le jour, la nuit;

Et nul ne sait quand elle aura fini

De tapoter, avec ses doigts d'ennui,

Les carreaux verts des pauvres chambres.

Les lucarnes et leurs prunelles.

La regardent qui dure a l'infini;

Et les vieux murs et leurs étais pourris
S'imbibent d'elle.

S'il arrive qu'elle tarit,

Comme a bout d'elle-méme,

Une heure ou deux, quand le soleil s'améne,
Longtemps, longtemps,

L'oreille encor écoute,

Goutte aprés goutte,

Ses tintements derniers

Dans la gouttiére des greniers.

Et les trottoirs et leurs paveés

Luisent comme des os et des moignons
Obstinément lavés;

Et les ancres des vieux pignons

Se souillent

De pleurs de fer, de pleurs de rouille;
Et lassé d'étre un peu du temps,

Leur millésime est |a, qui pend;
Quand tout a coup, un auvent claque,
Et I'eau recommence trés longuement
A choir,

Jusques au soir,

Parmi les flaques.

Dans les recoins et les retraits
Des impasses et des ruelles,
La pluie

A tout jamais

Semble chez elle.



*k%x

LE LINGE

Leur coude nu sorti des manches,

Et tout leur poids

Pesant sur le fer chaud qui glace et broie
Le raide empois,

Les massives servantes

Ornent de longs plis droits

Et de courbes savantes

Le linge blanc des blancs dimanches.

A larges pans, le linge blanc
Déborde

De grands et superbes paniers.
On le sécha, le long des cordes,
Au vent vermeil, au vent léger,
Des vieux vergers.

Et maintenant, le voici net et clair
Avec la bonne odeur des prés,

Avec la bonne odeur de l'air,

Entre ses plis menus et resserrés,
Ou fourrage, tel un museau

Lourd, mais rapide,

En chaque recoin, en chaque vide,
Le bout massif des gros fers chauds.

De large en long, de long en large,
Avec leur bras pesant et lent,
Marquant de grandes marges

Plates, le linge blanc,

Les servantes repassent;

Tandis qu'assise a la fenétre basse,
La maitresse de la maison

Surveille, interroge, clabaude

A langue chaude

Et brGlante comme le fer sur les tisons.



Et les nouvelles de la ville

Défilent,

Et tous les voiles des ménages

Du voisinage

Sont soulevés férocement;

Et I'on suppute, et I'on affirme, et I'on dément;
Les maitresses, aux airs de duégnes,

Pour mieux savoir

Feignent

D'abord de ne rien entrevoir;

Mais les servantes les renseignent,

Flairant le mal dans tous les coins,

Prenant le ciel et la vierge a témoins,

Et tout a coup crispent le poing,

La-bas, vers quelque rogue et farouche adversaire.

Et maitresses et servantes, bientbt d'accord
Sur tous les vols dont I'échevin retors,

Et le notaire escroc et I'armateur faussaire
Ont ravagé le champ des communes miséres,
S'oublient a remuer, avec un tel emportement,
Ces tas houleux de boue,

Qu'une se brile en soulevant,

D'un trop rapide mouvement,

Le fer chauffé contre sa joue.

Se dépliant, se repliant,

Avec le va et vient tranquille et lent.
D'une aile d'Ange,

Parmi cet unanime étalage de fange,
Se meut le linge immense et blanc.

*k%

LE DIMANCHE

Mille notes claires et gaies

Ainsi que des monnaies
Dégringolent du vieux beffroi vermeil;
Ce sont autant de sons de cloche



Qui miroitent et qui ricochent
Dans le soleil.

Le vent au loin les éparpille,
Les toits pareils a des mantilles
Les regoivent entre leurs plis;
Tous les échos en sont remplis.

Les gens qui passent

Les écoutent sur la grand'place
Tinter et cliqueter

Par masses.

Or, c'est dimanche, et c'est midi.

La ville est propre et lisse;

Chez l'orfévre trois grands calices
[lluminent superbement

La devanture;

D'un porche ardent d'architecture

A pas dévots, a pas dormants
Sortent, quittant le préne

Les bons bourgeois et leurs matrones:
Et tels se rejoignent et se saluent

Et tels tournent le coin des rues

Pour s'en aller vers l'esplanade

Faire I'hnebdomadaire et réguliere promenade.

D'autres gagnent «Le Cheval Gris»
Par le chemin des Chanoinesses:
Auberge fraiche et belle hotesse,
Poéle flambant, comptoir fleuri,
Carreaux sablés et tables claires,
Caves longues, larges tonneaux
D'ou jaillit, ainsi que d'un tombeau,
Au creux des verres.

La biére.

Et c'est vraiment un bon moment,
Pesant de calme et de bien-étre:

De gros buveurs a la fenétre

Fument leur pipe et regardent les gens
Ou bataillent aux cartes.



Des béguines passent et des sergents,

Et les mitrons avec des tartes.

Les cloches, dans la tour, Carillonnent toujours,
Mélant leur bruit avec le bruit des verres,

Avec la splendeur blonde et sonore des biéres
Et, quelquefois, avec I'éclat des vins;

Et tout cela résonne, et tout cela s'égaie
Toujours, comme il convient,

D'un bruit minime de monnaie.

*k%x

VANNIERS

Dés le matin au seuil des bouges,
Sous une tente ouverte a l'air,
S'assoient les gais vanniers
Mélant les osiers rouges

Aux clairs osiers de leurs paniers.

Les nasses et les clisses,

Par lots égaux se répartissent;
On fait toilette nette

Aux vannettes et aux bannettes;
Et de leur tas d'osier tressé

Et disposé en pyramides
S'épand la bonne odeur humide
Des riviéres et des fossés.

Les gais vanniers chantants

Fument, de temps en temps,

A large lippe,

Leur pipe.

Et c'est alors qu'entre les doigts,
Avec le plus d'adresse et de prestige,
Se recourbent les tiges

Des osiers droits;

Le panier souple et robuste

Vire plus follement au creux de leurs genoux;
Le marteau frappe et tous ses coups
Ajustent

Une nouvelle couronne de liens



Aux couronnes de liens anciens.

Les paniers clairs des ouvriers flamands,
Comme une solennelle escorte,

Attendent tous, au seuil des portes

-- lIs sont pareils a des ventres gourmands --
Que les bateaux arrivent

Qui les emporteront la-bas, de rive en rive.

Un jour, ils partiront pour Formose ou Ceylan,
Sans que céde leur dos ou que creve leur flanc.
lls seront fiers et lourds du poids de leurs richesses,
Puis ils s'étaleront sur les grands quais vermeils,
Avec l'or méme du solell

En fusion parmi leurs tresses.

En attendant, dés le matin,

Sous une tente, au seuil des bouges,
Les gais vanniers

Mélent les blancs et serpentins
Osiers aux osiers francs et rouges
De leurs paniers.

Et le brouillard qui se dissipe

Et chasse au loin sa brume envenimée
Laisse monter la petite fumée

Bleue et joyeuse de leurs pipes.

*k%x

LE GRAND SERMENT

Saint Georges,

Le président de ton serment

Se carre et se rengorge
Superbement

Quand, au sortir de la grand'messe,
Il défile d'un pas altier,

Tel dimanche de la kermesse,
Sous l'or bougeant de son collier.

On le regarde
En son orgueil marcher;



Les solennels et francs archers

Du grand serment

Lui font sa garde;

L'heure est claire, les cieux vermeils:
Vraiment

C'est a croire qu'il porte

Sur son torse bombé et ses épaules fortes
Des morceaux de soleil.

En un panier bordé de soie

Sont étendus son arc et son carquois;
Une tige de buis,

Dont le sommet lentement bouge,
Tend, devant lui,

L'ébouriffant plumage rouge

De l'oiseau d'or qu'il abattit.

Il traverse la rue aux Laines,

La cour du prince et le vieux bourg;
Il marcherait a grands pas lourds
Sans perdre haleine,

Jusqu'au soleil couché.

Mais tout a coup les tintamarres
De la fanfare

Lui font accueil, sur le marché,

Les pistons crient et les tubas font rage
Sans nul répit, sans nul arrét,

Et I'on proméne du tapage

De cabaret en cabaret.

Biéres rouges sous couronne de mousse
Pour vous lamper gaiment

A la santé du grand serment,
Chacun s'en vient a la rescousse;
On assiege les comptoirs clairs
Avec des brocs tendus en l'air.
Les servantes passent et passent,
Moites de hate et de sueur

En refoulant a coups de croupe,
Parmi les cris et les rires, la troupe
Toujours plus dense des buveurs.

Le Président du grand serment



Est cahoté au va et vient des houles
Et des vacarmes de la foule;

On le bouscule en des bagarres

A hue, a dia, jusqu'au moment

Ou la concassante fanfare,

Par le chemin qui suit la gare,

Le méne au clos du grand serment.

Le tir a I'arc paisible et seul

S'étend, la-bas, prés des tilleuls

Qui versent I'ombre a qui la cherche
Et d'ou s'éléve en contre-bas

D'un grand jet blanc, ainsi qu'un mat,
La perche.

Avec solennité, l'oiseau

Tourbillon d'or, et tourbillon d'écume,
Est replacé, la haut;

Et tel est I'ordre et la coutume

Que si la fleche d'un archer

S'en vient, avant la fleche présidentielle,
Toucher

La parure immatérielle

Du bel oiseau,

La-haut,

Le chef du grand serment

Payera jusques au soir,
Abondamment,

A boire.

Et I'on se sodle en son honneur,

Et I'on trinque, et I'on crie, et I'on hurle, et la peur
S'accouple en des coins d'ombre avec la joie.
Filles, qui traversez par bandes les chemins,

Les gars aux violentes mains

Vous agrippent comme des proies.

L'ombre se fait autour du vieil enclos

Ou commande saint Georges.

Le dernier air des fanfares se clét,

Les cors s'enrouent et les bugles dégorgent

Un refrain las qui n'en peut plus.

Archers, vos bras sont lourds, vos doigts moulus,
Et vos regards se voilent,

Et vous ne savez plus si vous visez



L'oiseau superbe et pavoisé
Ou la premiere étoile.

Et par de longs et zigzagants détours,
Vous revenez des vieux faubourgs
Vers la grand'place ou s'exalte la joie.
Un pitre y fait le boniment

Au président du grand serment,

Et dans un coin le carrousel flamboie
Et tourne, et tourne, en emportant

Au mors aux dents de ses chevaux ardents,
Mais immobiles,

L'habituel recueillement

Et le silence de la ville.
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LES PIGEONS

En des paniers

De jaune et reluisant osier

lls sont partis, de lieue en lieue,
Les pigeons gris, les pigeons bleus.

lls sont partis depuis deux jours,

-- Oh! les cahots du fourgon lourd --

lls sont partis dans les bagarres,

Les heurts, les cris et les sifflets des gares;
lls sont partis, sait-on jusqu'ou,

Mélés et affolés,

Pour quel lacher tumultueux et fou?

Or, les voici, c'est dimanche, qui s'en reviennent
Des montagnes méridiennes,

Le col tendu et le vol haut,

Et que déja,

Tout en suivant des yeux le dard d'une girouette,
On les attend et on les guette

La-bas,

Au fond des ruelles inquiétes

Des deux Néthes et de I'Escaut.



Dans les greniers, sous les poutres vermeilles,
On veille,

Et sur la place, ou le ciel vaste et clair
Rayonne, on s'attroupe, le nez en l'air;

Et Ia, sur les pignons ou rien ne bouge,

Seuls, les colombiers verts,

Porte ouverte, régnent sur les toits rouges,

Et tout a coup, plus haut que tours et coupoles,
Les plus ardents se désignent du doigt,

Une tache mince dans le ciel froid;

On dirait une virgule qui vole

Et s'approche, et grandit, et d'un coup d'aile
Se détachant de I'infini

Vient effleurer le faite et les moéllons ternis
Du vieux rempart et de la citadelle.

De groupe en groupe, on crie et I'on s'excite.
Les coeurs battent et des paroles,

Dites tres vite,

S'affolent;

Le tumulte s'aggrave et gagne au loin,

Dans la ville, les coins et les recoins;

Celui qui le premier a reconnu

Le vol lointain venant de l'inconnu,

S'en va, l'orgueil au front, de ruelle en ruelle,
Crier victoire et conter la nouvelle,

Tandis qu'au méme instant,

La-bas, dans une cour que les foules traversent,
Sur son pigeon hagard et haletant,

Le colombier vainqueur laisse tomber sa herse.

Aussitét pris,

Le pigeon bleu, le pigeon gris,

Est engouffré dans un fourreau de toile,
Et le coureur le plus ardent,

Torse bombé comme une voile

S'enfuit, ce paquet lache entre les dents.

Il le passe a quelque autre aprés sa course faite,
Et celui-ci courant, le repasse a son tour

A quelque autre, la-bas, qui, d'un élan s'entéte
A gagner la grand'salle ou se fait le concours.



A l'auberge des «Trois Guirlandes»

Sont installés les vieux joueurs,

Qui s'angoissent et qui I'attendent.

Il arrive, gorge séche, front en sueur;

Un silence se fait: le vainqueur se désigne,
Et I'échevin, trés gravement, consigne,

Sur des feuillets lignés ou pése une écritoire,
La victoire.

Et surviennent aprés, ceux dont le sort

Fut moins heureux, mais fut heureux encor;
lls déclinent leur nom: tous gagnent;

Il en accourt des bourgs et des campagnes,
Avec, sur leurs pieds nus, la crasse des sentiers,
Leurs bras levés balaient, d'un coup de biere,
L'apre poussiére

De leurs gosiers;

Et tels s'en vont, serrant leur bien,

Et tels se croient nimbés de gloire

Et paient gaiment a boire.

Seuls, les derniers n'ont rien,

Et leur fureur et leur déveine se buttent

Aux poings tendus des cris et des disputes.

Et dans son préne, exaspéré,
Le vieux curé

Tance, flétrit, malméne

Ceux qui confient le gain de leur semaine
Au feu mouvant

D'une aile au vent,

Et se moquent de la promesse,
Faite a confesse,

De ne point déserter

Les dimanches d'été,

La messe.

*k%

LES RUELLES

Avec le ruban noir de leur égout,



Et, ci et Ia, de petites chapelles,
A deux chandelles,

Contre les murs obscurs,
Debout,

Les trés vieilles ruelles
Dégringolent, en ribambelles,
Depuis la-haut

Jusqu'a I'Escaut.

Un pale et morne jour de cave

Fréle leurs pignons bas;

Quoique lavés a tour de bras,

Les seuils humides restent gras;

Et c'est I'automne et c'est I'hiver:

La banlieue est déserte et ses chemins déserts,

Et seuls les vieux chiens haves

Sortent, fouillant la boue, ou tout a coup se roulent,
Pattes en l'air,

Parmi des tas de cendre et d'écailles de moules.

Heureusement qu'un beau matin, I'été
S'en vient, de sa neuve clarté,
Chauffer les murs dont le crépi s'éraille,
Et que I'égout et le trottoir

Se repeuplent du grouillement noir

Et des pieds nus de la marmaille.

Les ruelles se réveillent soudain,

Toutes portes ouvertes;

Du linge séche aux cloisons vertes

Des tout petits jardins;

Les fenétres et les plinthes sont peintes,
La résine et la poix

Ornent le corridor étroit

Au bout duquel s'étale et se trimballe,
Monumental, entre les deux parois,

Le ventre enflé des commeéres enceintes.

Alors, les nets et clairs logis

Font bon accueil a ceux qui entrent;

Sur les carreaux, le sable fin

Inscrit de longs et onduleux dessins;

La table, avec son gros bouquet au centre,



Et son vase de verre noir

Se refléte dans le miroir,

Et les plaques du poéle reluisent
Comme un autel d'église.

Et I'on travaille, et I'on peine diment,

Et les enfants se suivent,

Comme barques a la dérive,

Et grandissent, sait-on comment.

Les ans tombent par avalanche

Et les jours sont les mémes jours, toujours,
Sauf le dimanche,

Quand les femmes s'assoient en rond,
L'aprés-midi, autour des tables basses,
Et que, chauffant, chacune en son giron,
La large tasse

De café noir, qu'un flot de lait fait blond,
Elles s'entrexcitent aux commérages,

A gestes durs, a large bruit,

Si bien que leurs langues font rage

Le soir durant, jusqu'a la nuit.

Et les hommes s'en vont fumer des pipes rouges,
La-bas, au loin, prés du rempart,

Ou I'on boit ferme, ou I'on boit tard,

Au fond des bouges;

Puis reviennent, manquant le pas

Et fluctuant sous des houles de biéres,

Avec, pour compagnon, le maigre espoir

Que leurs femmes ne voudront pas,

Trop nettement, s'apercevoir

De ce roulis hebdomadaire.
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COIN RELIGIEUX

En un quartier quatre fois centenaire,
Dont les hobtels et les maisons
S'ornent d'un millésime ou d'un blason,
Le séminaire

Aligne, au long de sa masse carree,



Son double rang de fenétres barrées.

Des chanoines massifs en longent le trottoir

Et le mur solennel d'ou déborde un platane,

Et les boucles d'argent ornant leurs souliers noirs
Brillent, de pas en pas, au bord de leurs soutanes.
La place tout entiere est hostile au vain bruit,
L'évéché la domine au fond et son fronton reluit,
Et vers le soir, la cathédrale sombre

Laisse flotter sur lui

L'ample et mouvante nuit

De sa grande ombre.

Lieux de piété docte et de chrétienne ardeur:

La province y cultive

Sa croyance rébarbative

Et sa ferveur.

L'ancienne foi s'y développe apre et valide,
L'ordre la tient serrée en son poing dur,

Et ses dogmes s'y consolident

Comme de lourds piliers encastrés dans un mur.

Et pour la maintenir ou I'affermir encore,
Obstinément, au long des temps, depuis toujours,
Tels gars de la bruyére ou tels bourgeois des bourgs
Se font ses serviteurs ou se nomment ses prétres;
L'Eglise trouve en eux ses soldats et ses reitres;
lls ont le coeur ardent, la voix fruste et sonore,

Et par-dessus leurs yeux, ils ont tassé leur front
Comme un moellon.

Ainsi l'esprit des champs, reche, tétu, gothique,
Instaure, au coeur des villes apathiques,

En un quartier silencieux,

Sa forge lourde ou se couve son feu;

Il fit jadis leurs moeurs et leurs coutumes,

Et leur terreur et leurs cerveaux,

Et maintenant encor son ponctuel marteau
Contréle ou bat, sur son enclume,

Chaque penser que jette au loin lI'orgueil nouveau.

Et les cloches sonnent et sonnent

En son honneur, ainsi que des hérauts,

Et les cloches le célebrent et le propagent,
De siécle en siécle et d'age en age,

Du haut des tours, a coups de battants noirs.



Elles le crient au vent et le crient a I'espace,

Aux coins, aux carrefours, aux ruelles, aux places,
Dés que I'aurore monte ou que descend le soir;

Et la ville obéit diment a ces voix rudes,

Moins par amour peut-étre ou par devoir,

Que par longue et tenace et pesante habitude.
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LES SALUTS DE LA PAROISSE

A I'neure ou s'allonge le soir,

En automne, parmi les brumes,
Et qu'une a une,

Les lanternes, sur le trottoir,
S'allument,

Les mantelets profonds et noirs
Des vieilles femmes de la ville
Tantét dans I'ombre ou la clarté,
Vont, a la file,

Vers les quartiers que tranquillisent
Les églises.

Sur la place pleine de vent

Vivant,

Deux tours regnent vieilles et seules,
Et les tristes et trainantes aieules
S'en approchent en défilant,
Toujours d'un pas égal et lent,

Par le canal des Flagellants,

Dont les sombres et longs miroirs
Reverbérent, au fond du soir,

Le seul vitrail qui brdle, ardent et translucide,
La-bas, dans une abside.

Les béguines et les curés

Joignent leurs pas

Aux pas des mornes vieilles,

Toutes pareilles.

Et par les longs trottoirs moires,

Dans leur robe de bure ou leur robe de drap,
Monotones, s'en vont, comme elles,



Au long de quais et des ruelles.

Et c'est l'instant ou les bateaux

Hissent aux mats leurs blancs fanaux,

Et c'est l'instant ou les boutiques

Fixent aux clous leurs veilleuses antiques,

Ou I'on entend rentrer, en leurs impasses,
Toutes les miséres qui sont lasses:

-- Les mendiants, les éclopés et les perclus; --
Ou la ville semble n'exister plus

Que pour ce défilé, torpide et sombre,

Des gens en noir, qui s'avancent dans I'ombre,
Fatidiques, comme les nombres.
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CLOCHES

Cloches pour les vivants et bourdons pour les morts

-- Fétes, déceés, mariages, anniversaires --

Vous marquez, jour a jour, de sonnants commentaires,
Avec le timbre ardent ou las de vos accords,

Tout ce dont la province étroite et compassée

Anime son coeur encor

Et sa pensée.

Les faits quotidiens, les gestes réguliers,

Et les motifs d'amour, et les causes de haine,

Et ce qu'on dit aux cabarets, chaque semaine,

Et ce dont les vieillards parlent a leurs foyers,

Vous le solennisez au soir et a l'aurore;

Et les alléluias du prétre et du bedeau,

Tout se fond et grandit dans la forge sonore,

Dont vos battants d'airain sont les brusques marteaux,

O chants de bronze et d'or, qui éclatez sans nombre,
Sur les tracas mesquins et les desseins futiles,

Et les pauvres soucis et les soins infertiles,

Des minimes cités qui se meurent dans I'ombre,
Quand donc vos sons puissants et clairs publieront-ils
Quelle ame neuve et profonde

Emeut le monde?
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LES SOIRS DE GRANDE FETE

On ferme! On ferme! Et les veuves de noir vétues,
A pas feutrés et lents, s'en vont sous leurs manteaux,
Et font tinter de lourds deniers en des plateaux
Placés dans I'ombre, au pied de géantes statues,
Comme les larges mains mendiantes de Dieu.

Au fond, I'autel éteint ses fleurs étincelantes,

Et les veuves glissent lentes et dévalantes

Vers la ville du soir ou s'allument les feux.

Alors tous les métaux strident; leur bruit s'essore;
Les pieds des chandeliers grincent sur le parvis,
Les lampes font crier leurs chaines et leurs vis;
On écoute les tabernacles blancs se clore,

Et des grappes de clefs baller a des fermoirs;
L'église est vide.

Et dans ces voix, oh! si cruelles,

Si gringantes et si torturantes entre elles,

N'est-ce pas, qu'on entend se déchirer I'espoir,

Et la douleur de ces veuves maigres et droites

Qui vont, a pas feutrés et lents, sous leurs manteaux,
La mémoire et le coeur traversés de couteaux,

Mais reviendront, demain, sur leurs chaises étroites,
A I'heure ou l'aube éteint dans la ville les feux,

Prier les Jésus morts et les vierges dolentes

Et baiser, tout comme hier, des blessures sanglantes,
Comme les larges mains mendiantes de Dieu!
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LES FUMEURS

«C'est aujourd'hui,

Au cabaret du Jour et de la Nuit,
Qu'on sacrera

Maitre et Seigneur des vrais fumeurs,
Celui



Qui maintiendra

Le plus longtemps,

Devant les juges compétents,

Une méme pipe allumée.

Or, qu'a tous soit Iégére

La biére,

Et soit docile la fumée.»

Ont pris place, sur double rang,

Prés des tables, le long des bancs

Les grands fumeurs de Flandre et de Brabant.

Déja, depuis une heure ils fument,

A petits coups, a mince brume,

Le gros et compact tabac,

Qu'a resserré, avec une ardeur douce,
Leur pouce,

En des pipes neuves de Gouda.

lls fument tous, et tous se taisent,

La bouche au frais, le ventre a l'aise;

lls fument tous et se surveillent

Du coin de l'oeil et de l'oreille.

lls fument tous, méticuleusement,

Sans nulle hate aventuriére,

Si bien que I'on n'entend

Que I'norloge de cuivre et son tictaquement,
Ou bien encor, de temps en temps,

Le flasque et lourd écrasement

D'un crachat blanc contre les pierres.
Et tous, ils fumeraient ainsi,
Inépuisablement, tout un aprés-midi,
N'était que les novices

Ne se doutent bientdt, a maints indices,
Que leur effort touche a sa fin,

Et que le feu, entre leurs mains,
S'éteint.

Mais eux, les vieux, restent fermes. En vain
Les petites volutes

Tracent peut-étre, avec leurs fins réseaux,
Le nom du vainqueur de la lutte,

Prés du plafond, la-haut;

lIs s'entétent a n'avoir d'yeux

Minutieux



Que pour leur pipe, ou luit et bouge

Le seul point rouge,

Dont leur pensée ait le souci.

lls le tiennent a leur merci,

lls le couvent a I'étouffée,

Laissant de moins en moins les subtiles bouffées
Passer entre leurs lévres minces

Comme des pinces.

O leur savoir malicieux,

Et leurs gestes mystérieux,

Et ce qu'il faut de temps et d'heures

Avant

Qu'un foyer clair, entre leurs doigts fervents,
Ne meure!

lls étaient dix, les voici cing; ils restent trois;
Et de ceux-ci, le moins adroit,

Malgré les cris et les disputes,

Se léve et déserte la lutte.

Enfin, les deux plus forts, les deux derniers,
Un corroyeur, un batelier,

Barbe roussatre et barbe grise

Le coeur ardent et sdr, se maintiennent aux prises.
Et c'est alors unanime enfiévrement:

On se bouscule et I'on regarde

Ces deux maitres restant superbement
Calmes, parmi la foule hagarde,

Et qui fument, et se taisent jusqu'au moment,
Ou, tout a coup, celui de Flandre,

Tatant du doigt le fond du fourneau d'or,
Palit, en n'y trouvant que cendres;

Tandis que l'autre émet encor

Patiemment, a petites secousses,

Un menu flot de brouillard bleu,

Et ne prétend cesser le jeu

Qu'apres avoir verseé trois derniers brins de feu,
Victorieux,

Sur I'ongle péle de son pouce.

Et les grands juges réunis

Au cabaret du Jour et de la Nuit
Conférent dans la grand'chambre,
Au champion du Vieux Brabant,
Luttant

Contre celui de Flandre,



Une pipe, d'écume et d'ambre
Avec des fleurs et des rubans.
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JOURS D'ETE

Lorsque I'été flambant brdle la ville lasse,

Et le peuple pointu des toits capricieux,

Le vieux gardien du vieux beffroi suit de ses yeux
L'ombre lente qui fait le tour de la grand'place.

Et c'est d'abord, au jour levé,

Les trois pignons des Trois Rois Mages,
Laissant flotter leur triple image

Sur les bosses du lourd pavé.

Vers dix heures, c'est la fagade ardente et belle,
Ou sont sculptés des rosaces et des festons;

Et vers midi, c'est I'ample enseigne et le fronton
Joli de la maison d'Albert et d'lsabelle.

Plus tard encor, en plein soleil,
C'est le logis du corps de garde,
Dont s'allonge la tour batarde
Sur le trottoir lisse et vermeil.

Et puis enfin, le soir, c'est le beffroi tragique

Qui dessine son grand profil monumental,
Barrant de I'Ouest a I'Est, ainsi qu'un bras brutal,
Le vide entier de la grand'place Iéthargique.

Rien n'a changé depuis des ans:
Toujours la méme ombre voyage,
Au long des murs et des étages,
Et des piliers nets et luisants.

Et le méme gardien, sur sa chaise trop basse,
Regarde se fermer les mémes blancs rideaux,



Quand la méme clarté des mois péales et chauds,
De seuil en seuil, au long des heures, se déplace.
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LA BIERE

En chaque enclos, I'été; I'hiver, sous chaque toit,
Ou la province

S'attable, au jour le jour, et boit,

Le bourgmestre est prince,

Mais le brasseur est roi.

Sa brasserie, elle est Ia-bas, lourde et fumante,
Et la chaleur s'active, et les brassins fermentent;
Et lui-méme surveille et du geste et des yeux,
Le moite et sourd travail de I'eau avec les feux.

Une odeur d'orge,

Soudain, dés qu'on franchit son seuil,
Serre la gorge;

Les gros chevaux sont lourds d'orgueil,
Et, quand ils passent,

Avec leur char aux cent tonneaux,

Sur la grand'place,

lIs font trembler plus d'un carreau

Qui, dans le soir, scintille

Aux fenétres en or du vieil hétel de ville.

L'homme est hospitalier, facile et cordial;

Dans sa maison au long trottoir, prés du canal,
La biere,

A celui qui la boit devant un feu vermeil,
Semble sortir en robe de soleil

Du creux des verres.

Sa femme saine et grasse, et ses enfants replets;
Dans un coin de la cour, a I'ombre des ramures,
Elle-méme, les mois d'été, puise aux baquets

Et verse aux boulangers les mousseuses levures:
C'est son modeste orgueil, quand est meilleur le pain



Et puis, le soir, quand la lampe brile, ses mains,
Calcul aprés calcul, s'acharnent a poursuivre
La piste des erreurs au taillis du grand-Livre.

Et d'année en année, en s'aidant, tous les jours,

La femme ardente au gain, et I'hnomme apre aux négoces
Cueillent les lourdes fleurs des fortunes précoces;

lls ont acquis, aux angles clairs des carrefours,

Vingt maisons a pignons, dont les larges enseignes

A celui qui s'en va ou s'en revient, renseignent

Quelle biére éclatante et vivante on y sert.

Oh! la pinte vidée, a la hate, en plein air,

Et I'orgueil de sentir au fond de soi descendre

La seve en or des grains et des houblons de Flandre!

Voici quinze ans bientét que le brasseur travaille

Et que la vie, avec ses voeux et ses souhaits,

Se serre, ici, la-bas, partout, entre les mailles

Qu'il noue en chaque rue autour d'un cabaret;

De faubourg en faubourg, son renom régne a l'aise.
Parmi les francs buveurs qui tanguent sur leur chaise,
Dés qu'il parait, il paie a boire et diment boit,

Et sa parole alors est parole de poids,

Et son geste est suivi aussi loin qu'il les mene.

Si bien que la boisson qu'il vend chaque semaine
Se répand dans la ville, orientant vers lui,

De maison en maison, les coeurs et les esprits;
Elle est la force lourde et la lente pensée

Dont s'émeuvent encor les cervelles tassées;

Et tels jours de scrutin ou le pouvoir a peur,

Elle est celle qui chauffe, a feu brusque, I'ardeur
Que renferment les fronts joyeux ou taciturnes;
Et c'est elle toujours qui glisse entre les doigts
Le vote alerte et franc ou le vote sournois

Que chacun jette, avec sa passion, dans l'urne.

En chaque enclos, I'été; I'hiver, sous chaque toit,
Ou la province

S'attable, au jour le jour, et boit

Le bourgmestre est prince,

Mais le brasseur est roi.
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LES PINSONS

Méme quand le vent meugle

Et fait grosse sa voix,

lls s'exaltent en leur cage de bois
Les doux pinsons aveugles.

On a tué dans leurs yeux clairs

Toute la vie;

Mais depuis lors,

Ardente, inassouvie,

Plus violente encor,

Vibre, dans l'air,

Leur chanson d'or,

lls ne voient plus, mais ils s'écoutent;
Leur voix s'affine et se veloute,

Et met un peu d'allégresse et d'amour
Au coeur des pauvres gens des cours
Et des impasses.

Dés qu'arrive novembre et ses vents fous,
Solidement, on pend au clou,

Prés des fenétres basses,

Leur cage étroite

Comme une boite.

Et I'on n'entend plus rien, sinon prés du plafond,
Leur petit bec qui gratte,

Ou bien leurs sauts légers, de baton en baton,
Et le bruit sec de leurs pattes.

Or, voici mai et les concours
Entre ville, village et bourg;

Et désormais, la vie

Des doux pinsons est asservie
Au dominical branle-bas

Des angoissants combats.

Sur le marché, ou se dressent des tentes,



Assis a lI'ombre, et pipe aux dents,

Les solennels experts, ornés d'un président
Large et fondamental, attendent;

Et s'alignent les petites cages en bois,
Devant sa massive prestance,

Et s'entétent et s'effilent les voix,

Sur un signal de son omnipotence.

Mousses de chant qui s'échappent dans l'air,
De la coupe d'un gosier fréle,

Bulles, perles, miroitements, éclairs,

Sans nul effort qu'un battement des ailes;
Frétillements de cris, fourmillements de sons,
Trilles en fleur, trilles en féte,

O les naifs et doux pinsons,

Comme ils s'entétent!

Le président, rougeaud et gros,

Fume toujours, et ne dit mot;

Mais son oreille ardente écoute,

L'autre aprés I'un, chaque pinson

Tresser les brins de sa chanson.

Tous s'acharnent, aucun ne doute,

Car c'est a ceux qui, de leur coeur battant
Ont, en un méme temps,

Tiré, le plus souvent, les mémes notes,
Qu'on adjuge, -- parfois, I'on vote --

Le prix dont sera fier, pendant un jour,

Le quartier d'une ville, ou le hameau d'un bourg.

O les petites voix lasses, mais obstinées,

O la fragile et babillante claironnée:

Ici, la-bas, toujours, encor,

Jusques a I'heure ou le plus fort,

Dans le disloquement et dans la débandade

De l'unanime sérénade,

Impose, a tous, son survivant effort,

Et dans I'entier silence et la cruelle attente
Regonfle, une derniére fois, sa gorge -- et chante.

Et le vainqueur et son pinson

Avec, au treillis de la cage,

Un rameau clair de fleurs sauvages,
Rentrent a la maison

Ou, dans l'angoisse et dans la fiévre,



Leur nom vole, de Iévre en lévre;
Tandis qu'assises sur leur seull,
Les commeres, lourdes et grasses,
Se rengorgent d'orgueil

A voir

La volante victoire

Se reposer en leur impasse.
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L'HOSPICE

A ceux qui n'ont ni feu, ni lieu,

Et qui sont lents, et qui sont vieux,

A ceux qui, jour a jour,

-- Depuis quels temps! -- ont fait le tour
De leur misére sédentaire,

Aux pauvres gens des durs métiers:
Portiers, veilleurs, gardiens et cantonniers,
Les petites villes octroient, parfois,

Le bénéfice

De boire et de manger et de dormir, sans joie,
Derriére un mur de vieil hospice.

Le monument, avec son large toit

Et ses anciens pignons, s'assoit

Au bout de la grand'rue.

Le van des siécles dissémina sa nuit,

En poussiére noire, autour de lui.

Angles, bosses, plaques, verrues,

Font leur saillie a sa facade;

Il est d'un bloc -- et sa largeur est perforée,

De part en part, de fenétres carrées,

Qui regardent la cour symétrique et maussade.
Et c'est la qu'ils végétent, les vieux,

Autour de grands poéles de fonte.

L'hiver est froid, le vent hargneux.

Oh! que de fois, les soirs, ils font le compte

De leurs malheurs, de leurs chagrins,

A sourde voix, a lentes mains,

Devant les autres vieux qui n'écoutent plus guére!
Il en est qui s'en furent en guerre,

Si loin, que les astres de leur bruyere



N'éclairaient plus ces pays de la-bas;

lls en sont revenus, minés et las,

Heureux du maigre emploi que leur offrait la ville;
D'autres survivent seuls a leur famille;
D'autres songent a leur enfant,

Qui s'embarqua vers les levants,

Sans rien leur en apprendre,

Et c'est leur mal de chaque jour,

De repenser encore a son retour

Et de ne plus y croire, et, néanmoins, toujours,
D'attendre...

Oh! ces vitres par ou I'on vaoit,

Au long de blancs murs droits,

Trainer les vieux, de fenétre en fenétre;
Et ces couloirs ou I'on entend

Sonner le bruit intermittent

De leurs batons de hétre;

Et ce piteux et pauvre banc,

Ou, deux par deux, au jour tombant,

lls s'arrétent et longuement se taisent,
Quand leurs pipes, comme des braises,
Bralent seules, de leurs points d'or,

Le vide obscur et mort

Des corridors!

Les vieux, les pauvres vieux, avec leur dos en bois,
Et leurs regards lointains, et leur défunte voix,

Et leurs craintes durant les insomnies,

Et leur patience a compter le temps,

Et I'égoiste et mécanique entétement

De leurs manies!

Voici la nuit qui tombe et attise leurs maux;
Voici leurs lents départs, comme les mots
Monotones des litanies,

Et leur silence, au fond du vieux dortoir,
Ou les cierges éclaireront, un soir,

Leurs agonies.
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LE GOBELET D'ARGENT

Sur la place aux enseignes livides,
Ou les cloches sonnent un glas,

Il pleut, dans le kiosque vide,
La-bas.

Le grave et rouge bourgmestre
S'assied au «Gobelet d'Argent»,
A sa place, prés des fenétres;
Et, solennel avec les gens,

Il regarde, d'un air tranquille,
Vivre sa ville.

Tous les pavés sont vernis d'eau;

Un chien s'enfuit; deux chiens se flairent;
La marchande de scapulaires

Sonne a la porte du bedeau.

A sa montre, pareille aux trénes,
L'aide du pharmacien quinteux
A remplacé le bocal bleu

Par un bocal de couleur jaune.

Le vieux greffier passe, en retard,
Et regarde, d'un jil oblique,

Chez I'horloger, dans la boutique,
L'heure que sonne un jacquemart.

On sait, dans tout le voisinage,
Que le notaire a confié

Le soin de ses vingt-deux lauriers
Au jardinier du béguinage.

Et les arbres, aux rameaux noirs,
Rentrent chez eux, toilette faite,
L'autre aprés I'un, sur des brouettes,
Qui font trembler les vieux trottoirs.



Béte de somme et de supplice,
Voici I'antique cheval blanc
Qui se cahote, a pas trés lents,
Vers la porte du vieil hospice.

Coup de sifflet droit comme un dard,
Et nuages de vapeurs blanches;

Et roule, au loin, en avalanche,

Le train de midi moins un quart.

Le grave et rouge bourgmestre
Quitte son siege a ce signal,
Laissant son broc vide et banal,
Regarder seul par la fenétre.

*k%

LA GARE

Du cété du canal, ou ronflent et s'exilent
Les trois usines de la ville,

La gare,

Avec ses coups de trompe et de sifflet,
Avec ses signaux verts dans le soir violet,
Luit et s'effare.

Elle existe, vivant de peu, trés a I'écart;

Ou monte son pignon, montait I'ancien rempart.
Les dimanches, a I'heure ou I'on sonne les messes,
Elle écoute de loin, le lourd bourdon baller,

Et les cloches, une fois I'an, se quereller,

Toutes ensemble, a la Kermesse.

Elle connait I'huissier, le juge et le curé,

Et ceux qui vont a Deynze, et de Deynze a Courtrai,
Et ceux que le lundi pousse jusqu'a Termonde;

Tous, ils rentrent, le soir, avant la nuit, chez eux,
Sans que jamais aucun ne laisse errer ses yeux

Au long des rails bralants, qui vont au bout du monde.



Un va et vient prévu de charriages las

Circule, autour de vieux hangars, la-bas;

Un camion s'éloigne, un camion arrive;

On heéle, au cabaret, quelques débardeurs sodls,
Et les wagons chargés sont poussés bout a bout,
Et se heurtent, comme entrainés a la dérive.

Mais dés que le jour tombe, et que s'en vont rentrer
Ceux-ci d'Alost, ceux-la de Deynze et de Courtrai,
La gare,

Une derniére fois, tremble et s'effare,

Et se remplit de bruit;

Puis, doucement s'enfonce et se clot dans sa nuit;
Et I'on n'entend plus rien dans la salle d'attente,

Ou seul un bec de gaz reste allumé,

Que le grincement dur d'une plume irritante,

Prés d'un guichet fermé.
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LA VENTE AUX ENCHERES

Voici trois mois qu'on I'a porté en terre,
Et le désir des héritiers

Est qu'on vende, jusqu'au dernier,

Aux volantes enchéres,

Les meubles familiers

Du vieux notaire.

La servante qui 'assista, quand il mourut,
A requinqué, depuis trois jours,

Avec des loques de velours,

L'arroi fané des gros bahuts,

Et réveillé, a poings rouges, les moires
Et I'éclat endormi des massives armoires.

Et maintenant,

Que leur gloire réapparue
S'étale a tout venant,

Contre les murs, a front de rue,



Elle les garde et les surveille encor,
Faisant reluire, avec son tablier,
Quelque pommeau mal nettoyé,
Ou quelque frise a filet d'or.

Et I'archiviste, et le doyen, et le docteur

Se rencontrent parmi les acheteurs;

Et les matrones graves et compactes

Se disputent sur la valeur exacte

D'un saladier d'étain ou d'un flambeau d'argent.
Le crieur est sonore, adroit et diligent;

Ou vend I'un aprés l'autre:

Un candélabre, une aiguiére, un bassinet.

Et I'norloge, trés vieille, ou Dieu et ses apoétres
Apparaissaient dans I'or dés que midi sonnait;
Enfin, jusqu'au hanap qui provenait d'un prince,
Et dont s'était servi, devant sa cour, le roi,
Lorsqu'il était passé, en I'an cinquante-trois,
Avec le duc, son fils, par ce coin de province.

Au fond du vestibule est étalé I'orgueil,

Profond et rembourré, de six vastes fauteuils,

Et la croupe et le dos des commeéres s'y tassent,
Et leurs rires sont gros, et leurs langues salaces,
Et leur ventre bombé s'y gonfle a I'abandon.

On admire les pieds sculptés du guéridon

Ou s'appuyait le coude enflé du vieux notaire,
Jadis, quand il fumait sa longue pipe en terre,
Tranquillement, a la fenétre, aux soirs d'été.

On songe avec respect a son intégrité;

Dire que ces cartons vides, aux parois vertes
Ont contenu I'objet de tant d'affres souffertes!
Que ces casiers ouverts et ces béants tiroirs
Ont recélé tant de ferments de désespoir!

Et I'on parle a I'écart, la main contre les lévres,
Du testament subtil qu'il fit faire a I'orfévre,

Pour qu'aucun legs ne pUt froisser aucun neveu.
Chacun de ses contrats, comme un trousseau de noeuds,
Tenait le droit flottant en ses clauses serrées.
Pourtant, que de fureurs se sont exaspérées,
Devant son bureau sombre, insensible et massif!
La veuve du brasseur et leur fils adoptif

Se sont battus jadis, au seuil de son étude:

Il est vrai que leurs poings en avaient I'habitude.



On n'attend plus que I'échevin,

Qui doit rentrer d'Alost, ou se touchent ses rentes,
Pour déguster et mettre en vente

Le vin.

Et le doyen et I'archiviste

Touchent déja le «Haut Briony,

Subtilement de leurs lévres artistes

Puis s'attardent, la bouche en rond,

A lentement goater le «Chateau Rose».

L'échevin survenu prend a son tour la pose

Des vieux buveurs d'antan qui, le verre a la main,
Et balangant leur corps sur leur chaise qui tangue,
En I'honneur des grands crus faisaient claquer leur langue.
Et tous boiraient jusqu'a demain,

N'était que le «Médoc» déja s'adjuge

Au juge,

Et qu'un chanoine a pris pour lui,

Vingt bouteilles de «Grave» et six flacons de «Nuits».
La cave du notaire est ainsi dispersée,

Et I'archiviste et le doyen et I'échevin,

Aprés mainte querelle, a coups d'or apaisée,

Se désignent chacun leur part en son butin.

Le crieur éreinté est au bout de son réle,

Voici passer encor, par ribambelles,

Les soucoupes et les écuelles,

Puis les chenets de cuivre et les plaques de tdle,
Et mille objets menus qui ne valent plus rien.

On vend jusqu'au collier qui maintenait le chien,
Et que I'on joint, pour faire un lot,

A trois marteaux et deux rabots

Trouvés dans l'appentis sous de vieilles falourdes.
Des camions pesants et des brouettes lourdes
Dispersent lentement, de seuil en seuil,

Tout ce qui fut la fierté et I'orgueil

Et la richesse héréditaire

Du vieux notaire.

Et I'on se réjouit, qu'a part le hanap d'or,

Qu'un amateur d'Anvers emporta de la ville,
Tous les meubles et tous les vins restent encor
Aux mains sdres des antiques familles.
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FUNERAILLES

Vingt ouvriers

Invisibles, la-haut, parmi les madriers,
A coups de reins, a coups de pieds,
Sonnent et sonnent.

Et sur les toits serrés en tas
Tombent, bondissent et ricochent
Les glas,

Et par les trous des abat-sons
S'éparpillent les sons

Et se vident les poches
Formidables des cloches.

Et passe,

Par la grand'place,

L'enterrement,

Et les chevaux du corbillard s'effarent
Aux chocs brutaux de la fanfare

Qui bat le deuil terriblement.

Et les commeéres se chamaillent,
La-bas sous un auvent de bois

Et recomptent sur leurs vieux doigts,
Ce qu'ont colté ces funérailles.

Et les enfants, au sortir de I'école,
Rompent soudain leurs jeux

Et regardent de tous leurs yeux,

La bouche ouverte, et sans parole;

Et les lourds camions aux carrefours s'arrétent,
Et ceux du tir a I'arbaléte

Sont accourus du fond de leur enclos,
Et par décence ou par scrupule,

lIs dissimulent

Leur pipe ardente et allumée,

Dont on voit la douce fumée

Monter derriére leur dos.

Et le funébre et compact défilé
Longe a présent le quai de la Ferblanterie,



Avec ses bedeaux gras et ses prétres rablés,
Et le mouvant amas des confréries.

Et I'on dirait vraiment qu'ils transportent
Toute une montagne de deuil,

Quand passe, au long des portes,

Le mort tassé dans son cercueil.
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CELUI QUI BOUSCULE

De part en part,

A chaque angle, par chaque fente,
Sous les averses,

Les glaives nus du vent traversent
Le corps en pierre de la tour.

La ville en est épouvantée;

Des patrouilles ont fait le tour

De la grand'place, a la nuitée,

Pour rencontrer -- folie! -- on ne sait ou
Le vent qui tord, énorme et fou,
L'église entiére en sa bataille.

Il assaille toutes murailles,

Il siffle, il passe, il claque, il fuit,

Comme des ailes dans la nuit;

Plus loin, ou les foules sont accourues,

Il a tourné le coin des rues,

Brisant I'image en or de saint Laurent

Qui maintenait, du bout de ses doigts calmes
Vers les bourreaux indifférents,

Depuis mille ans,

Sa palme.

Les commeres qui s'en allaient

A confesse, trotte-menues,

Hativement sont revenues

En resserrant leurs mantelets,

Leurs capuchons de bure ou leurs coiffes volantes



Que le grand vent fouillait
Avec ses mains brusques et violentes.

Des gens l'ont vu, vers les faubourgs,
Reprendre haleine, en une impasse;

On crie, on lutte et I'on accourt

Avec des liens, avec des nasses;

Mais lui, qui régne aux horizons,

S'échappe et fuit jusques aux gréves;

Quand il revient vers les maisons

On ne sait quoi de lourd et de flasque il souléve.

L'ombre parait grossir et se mouvoir,
D'accord avec ses sursauts noirs,

Et ses ailes gigantesques et molles,
Battant I'espace entier, affolent
La-bas, sur les remparts, les croix
Des vieux moulins de bois.

Et chacun crie, et nul ne sait que faire:
Le fossoyeur prétend

Qu'il faut cerner le vent

Et le pousser au cimetiére.

Un batelier s'agite, au coin des quais,
Et veut qu'on aide a I'embarquer

En de gros sacs de toile grise

Qu'il amene, chaque semaine,

De Termonde jusqu'a Tamise.

Aux battements soudains d'un glas
Le vent riposte avec fracas;

Voici qu'il brise, sur la tour,

Les gargouilles qui font le tour

De la corniche la plus haute;

Il casse en deux les abat-sons;

Il lutte avec le grand bourdon

Et son battant qui saute.

Les douze fleurs des chiffres d'or
Sur les cadrans sont effeuillées,
Les patronnes, agenouillées

A I'Est, a I'Ouest, au Sud, au Nord,



Supplient, en vain, le vent qui mord,

Et qui projette la priére

De leurs deux bras tendus,

Vers la pitié d'un Christ aux horizons pendu,
Violemment a terre.

Le sol antique est écorché

Par on ne sait quel coutre énorme;
Tombent, 1a-bas les buis, les ifs, les ormes,
Dans les jardins de 'évéché.

Le tablier du pont de pierre,

Arceaux fendus, est entrainé dans la riviére,
Et I'on entend des blocs entiers,

Que le courant sauvage

Roule jusqu'aux chantiers,

Battre, la-bas, les madriers

D'un colossal échafaudage.

Femmes, filles, vieillards, enfants,
Tremblent au fond de leurs mansardes;
Le ciel ne se voit plus; rien n'y luisarde:
Si large et si touffue est la vigne du vent,
Avec ses grappes d'ouragan

Qui se gonflent de pluie, et soudain, crévent.
Les ténébres semblent nourrir de seve
Et de sang noir, comme la poix,

La meute énorme de molosses,

Dont la rage et les abois

Peuplent la nuit féroce.

Tout le pays se convulse, la ville croit
Son heure supréme venue;

Et ceux que les calendriers

Hallucinent vers l'inconnu

Songent que I'an dernier,

Un astrologue, a Trébizonde,

Pour ce temps-ci, prédit

La fin du monde.

Et le vent hurle, et le vent geint,

Et le vent bat, jusqu'au matin,

Murs, toits, pignons, balcons, tourelles
Et les cervelles solennelles

Des bons Messieurs les échevins

Qui s'entétent a s'assembler en vain,



Avec l'espoir, tenace et décevant,

De voir, quand méme, un jour d'unanime panique,
Sans faute aucune et sans réplique

Par les cent mains de la force publique

Saisir le vent.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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