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light - and ultimately reveals the unrecognized face of an entire era - with a  
clearsightedness long and obstinately taken for spite, a crudity in the wording which has  
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TALLEMANT DES RÉAUX  

Quand parurent pour la première fois les Historiettes, en 1834, on accusa les 
éditeurs de les avoir fabriquées par spéculation de librairie, et M. Cousin ne se put 
jamais convaincre de leur parfaite authenticité. C'était faire à trois honnêtes érudits 
bien de l'honneur, mais le dix-septième siècle était encore sous clef. On n'en avait 
laissé échapper que les beaux exemples en tout genre, en style et en moeurs: on 
se figurait une société noble, dévote, éloquente, obéissante, et pompeuse jusqu'en 
ses rares dérèglements. On déplorait les gaillardises de Molière; on rougissait de 
celles de La Fontaine; Port-Royal rachetait la Champmeslé.  

Que ce siècle, surtout en ses deux ou trois premières périodes, eût été l'un des 
plus vifs, l'un des plus divers, l'un des plus libres, l'un des plus émouvants par la 
hardiesse des passions, on ne voulait pas s'en douter. Toute ouverture sur les 
moeurs de ce monde inconnu était bouchée aussitôt par des mains pudiques.  

Boileau avait cru que la littérature française commençait à Malherbe; les 
professeurs, qui narguaient le romantisme, commençaient à croire que la société 
française n'avait perdu sa virginité qu'à la mort du Grand roi.  

Saint-Simon, cependant, avait renfoncé beaucoup d'illusions. Tallemant des 
Réaux, qu'il fallut bien accepter enfin, acheva la déroute des moralistes. D'aucuns 
imaginèrent d'accorder aussi quelque créance à Brantôme, et l'on découvrit alors, 
non sans quelque surprise: que les moeurs ne changent jamais; que les hommes -



- et les femmes, donc! -- sont toujours les mêmes; que les époques soupçonnées 
de vertu sont celles dont on ignore provisoirement l'histoire secrète.  

On ne soupçonnera plus de vertu les contemporains de Louis XIII. Des Réaux y a 
mis bon ordre (1).  

[(1) On l'appela toujours ainsi de son vivant, M. Des Réaux.« L'illustre M. des 
Réaux » dit un contemporain.]  

Né à La Rochelle vers 1619, Gédéon Tallemant, seigneur des Réaux, mourut à 
Paris le 10 novembre 1692. Il n'exerça aucune charge. D'une famille de financiers, 
allié à la robe et à l'épée, des Réaux fut du monde et de tous les mondes, ici et là 
très estimé et vanté. Il entrait partout, à la cour, à la ville, au palais, à l'église, au 
temple et au mauvais lieu, aisé partout, l'oreille aux aguets, comprenant tout, 
écrivant sur des registres tout ce qu'il avait compris et le reste encore, quitte à 
l'éclaircir plus tard par des notes qui contredisent le premier récit. Homme de 
belles-lettres aussi, mais secret, mieux fait d'ailleurs pour briller dans les cercles 
que chez les libraires. « Il est glorieux, disait Maucroix, les louanges le rendraient 
fou. Il dit qu'il est en esprit ce que Mme de Montbazon est en beauté. » De cet 
esprit, resté si longtemps en cave, nous pouvons juger aujourd'hui: il est d'une 
belle saveur.  

Des Réaux ne s'étonne de rien. Il raconte de la même humeur un trait d'héroïsme 
et un trait de débauche. C'est qu'il est conteur et qu'il est peintre. Mais, sans 
imagination, il demande à la réalité les contes et les tableaux qu'il veut établir. 
Point de rhétorique. Les adjectifs dans la phrase de Tallemant sont des actes, 
comme les verbes. Aucune tentative pour construire un récit. Il les dit comme ils lui 
reviennent et le principal sera souvent un mot ajouté à la fin. La curiosité, très 
répandue alors dans tous les genres (Mersenne, Monconnys, Peiresc) est le trait 
vif de son caractère.  

Le meilleur ami de des Réaux, Maucroix, a donné de lui un portrait qui rend tous 
les autres presque inutiles:  

« Le dix novembre 1692, mourut à Paris, dans sa maison, près la porte de 
Richelieu, mon cher ami M. des Réaux. C'étoit un des plus hommes d'honneur et 
de la plus grande probité que j'aye à jamais connu. Outre les grandes qualités de 
son esprit, il avoit la mémoire admirable, écrivoit bien en vers et en prose, et avec 
une merveilleuse facilité. Si la composition lui eût donné plus de peine, elle auroit 
pu être plus correcte. Il se contentoit peut-être un peu trop de ses premières 
pensées, car du reste il avoit l'esprit beau et fécond, et peu de gens en ont eu 
autant que lui. Jamais homme ne fut plus exact; il parloit en bons termes et 
facilement, et racontoit aussi bien qu'homme de France. »  

Quelques bons esprits ont longtemps tenu rancune à des Réaux de la liberté de 
son langage. On peut répondre d'abord, et on l'a fait, que notre pudeur s'est 
singulièrement aggravée depuis l'an 1657, où des Réaux commençait de rédiger. 
De son temps même la pruderie du langage menaçait les anciennes libertés et il 



se vit forcé, dans l'historiette sur la marquise de Rambouillet, de reprendre sa 
bonne amie sur ce travers:  

« Elle est un peu trop délicate, et le mot de teigneux, dans une satire ou dans une 
épigramme, lui donne, dit-elle, une vilaine idée. On n'oseroit prononcer le mot de 
cul. Cela va dans l'excès, surtout quand on est en liberté.»  

Mais c'est moins le mot que l'image qui a choqué certaines sensibilités dans les 
récits de Tallemant. Avec ou sans mots orduriers, plusieurs de ses anecdotes 
dépassent le ton des lectures ordinaires, sans pourtant aller beaucoup plus loin 
que la gauloiserie traditionnelle. On lui saura gré, du moins, de n'avoir pas enfermé 
la crudité des faits sous des phrases trop spirituelles. Des Réaux raconte; il ne fait 
pas de littérature. C'est pourquoi d'autres esprits, qui me plaisent davantage que 
les bons esprits, prennent plaisir à cette simplicité. Et puis, il n'est pas sans intérêt 
de savoir quel degré d'ordure pouvait, sans trop faire crier, se permettre un 
Roquelaure ou un Bassompierre, pouvait, sans se boucher les oreilles, entendre 
une Rohan, « cette femme qui, en un pays où l'adultère eut été permis eût été une 
femme fort raisonnable. (1)»  

[(1) Voir Historiettes: Mesdames de Rohan)]  

Laissons cela. Aussi bien les Historiettes pourraient être le prétexte de plus 
profitables études. On croit, par exemple, que la société du dix-septième siècle 
était exactement hiérarchisée et qu'on ne montait aux premières places qu'échelon 
par échelon, génération par génération. M. Paul Bourget a développé cette 
créance dans un de ses derniers romans, L'Etape, voulant prouver que l'un des 
torts de la démocratie est de rendre possible au fils du peuple l'accession 
immédiate à de hauts emplois pour lesquels une longue préparation familiale serait 
nécessaire. M. Bourget a vu les familles de jadis s'élevant lentement, le fils un peu 
plus haut que le père, jusque vers le sommet. Ce spectacle, en somme, se peut 
découvrir encore; il est même des plus communs. Le spectacle contraire était non 
moins fréquent au dix-septième siècle.  

Il serait fort paradoxal de dire que la société du temps de Louis XIII fût, en grande 
partie, une société de parvenus, ou, si l'on veut, d'arrivés. Rien, cependant, ne 
serait plus facile à démontrer, pour un généalogiste expert à dépister les fraudes. Il 
montrerait comment le fils d'un pâtissier traiteur devint, pour dix mille écus, le 
chevalier de Bellegarde; comment Puget, fils d'apothicaire, devint riche et seigneur 
de Pommense; comment Aubry, président de la Chambre des comptes, sortait de 
la boutique d'un vinaigrier de la rue Montmartre; comment le sieur Rocher, de valet 
d'un marchand de toiles à voile, à Saint-Malo, devint seigneur de Portail et baron 
de Tressant, et maria l'une de ses filles à François de Cossé, duc de Brissac; 
comment Leclerc, tanneur à Meulan, puis marchand de bestiaux, acquit pour 
gendres deux premiers présidents de cour; comment Marie Vignon, fille d'un 
fourreur et veuve d'un drapier, devint la connétable de Lesdiguières; Des Réaux 
fournirait ces exemples et bien d'autres, sans parler de la fortune d'un Luynes, 



bâtard d'un chanoine, sans dénombrer tous ces abbés, chanoines, évêques partis 
de rien.  

On trouverait encore dans Tallemant la preuve qu'au dix-septième siècle, comme 
aujourd'hui même, les écrivains se recrutaient dans toutes les classes de la 
société. Voiture « étoit fils d'un marchand de vin suivant la cour », ce qui ne 
l'empêcha pas, malgré une éducation fort médiocre, d'être, pour son esprit, 
recherché des plus qualifiés. « Si Voiture étoit de notre condition, disait le duc 
d'Enghien, il n'y auroit pas moyen de le souffrir. » Pierre Costar, qui tient sa place 
dans la société polie, « étoit fils d'un chapelier de Paris qui demeuroit sur le pont 
Notre-Dame, à l'Ane rayé ». Sarasin, qui à la vérité ne fit pas une grande fortune, 
était de très humble origine. Bois-Robert est fils d'un procureur; Ménage, d'un 
avocat; Chapelain, d'un notaire. M. de Montausier disait que Balzac venait d'un 
valet de chambre de M. d'Epernon, mais cela ne l'empêchait, point d'être son ami. 
Toutes les origines, toutes les conditions, tous les rangs sont mêlés dans les 
premiers choix des Académiciens, à quelques très rares exceptions près, tous 
furent des hommes de lettres ou s'intéressant aux lettres.  

La frontière entre les diverses conditions sociales est assez mal gardée; les 
habiles en profitent et se faufilent. Il arrive aussi que l'homme de mérite est 
considéré par la classe supérieure, qui le tire à soi. Les rangs sont stricts, et 
pourtant ils se mêlent à l occasion. Mme Pilou, bourgeoise du Marais, était bien 
vue à la cour et Louis XIV, passant au faubourg Saint-Antoine faisait arrêter pour 
prendre de ses nouvelles. M. de Bellelièvre, garde des sceaux, invita un jour à 
souper, sur sa réputation d'homme d'esprit, un savetier, son voisin, qui vint 
apportant son écot, un chapon rôti. Il y avait à Paris, un peu comme maintenant, 
un « tout Paris » et, comme maintenant aussi, il était fort mêlé. A l'Arsenal, je crois, 
une duchesse s'attira une verte réponse, d'une simple bourgeoise reçue là, une 
Loiseau. « Mademoiselle, connaissez-vous des oiseaux qui soient cocus? » -- « 
Oui, Madame, il y a les ducs. »  

La société du dix-septième siècle était, en somme, empreinte d'une grande 
bonhomie. Point de morgue, les rangs sont connus, inutile de les garder avec trop 
de soin: la partie finie, chacun se retrouvera à sa place.  

Il faut dire aussi un mot de l'argent, qui, en ce temps-là comme en tous les temps, 
joue un grand rôle. Le noble qui est pauvre n'est pas méprisé, mais du moment 
qu'il ne peut tenir son rang, il est contraint de disparaître: sa place est prise 
aussitôt par le financier qui achète une terre féodale, une charge anoblissante, par 
l'homme d'esprit, s'il ne recule pas, en guettant l'occasion, devant l'état de parasite. 
Beaucoup de grands seigneurs sont très riches, mais leur fortune est à la curée. 
Les avares sont connus, notés et raillés. L'état écclésiastique ne confère aucun 
droit à l'estime; beaucoup d'abbés et même d'évêques mènent la vie du siècle; 
quelques-uns sont mariés secrètement. Le mariage secret, appelé mariage de 
conscience, est un des usages curieux du dix-septième siècle. Plus d'un couple, 
reçu partout, est irrégulier; mais on fait courir que c'est un mariage de conscience: 
la mort découvre la vérité, alors que l'on n'y pense plus. Marion de L'Orme avait 



été traitée avec un certain respect. On voit le président de Mesmes la reconduisant 
à son carrosse en cérémonie. Ninon ne bénéficie pas de la même indulgence; 
mais les dévotes seules élèvent la voix contre elle. Les femmes d'esprit sourient 
sans mépris, si on parle d'elle. Telle prude, au moins d'apparence, ayant fait par 
hasard la connaissance de Mlle de L'Enclos, continue de la voir volontiers. Ainsi en 
arriva-t-il à Mme Paget; il est vrai qu'elle était secrètement galante: on avait 
bavardé au sermon.  

Il est un point sur lequel M. Monmerqué a fait quelques remarques qui ne sont 
point toutes exactes: ce sont les jugements littéraires de Tallemant des Réaux. En 
général, ils sont assez conformes à ceux que la tradition nous a légués. Pourtant, 
comme il juge cavalièrement La Fontaine et qu'il apprécie Pascal sans marquer 
d'enthousiasme, M. Monmerqué a relevé qu'au moment où rédigeait des Réaux, 
La Fontaine n'avait pas publie ses Fables et que les Provinciales n'étaient point 
encore données à Pascal. C'est une erreur en ce qui concerne Pascal, car 
Tallemant écrit:  

« C'est lui qui a fait ces belles lettres au Provincial que toute l'Europe admire et 
que M. Nicole a mises en latin. Longtemps, on a ignoré qu'il en fût l'auteur; pour 
moi, je ne l'en eusse jamais soupçonné, car les mathématiques et les belles-lettres 
ne vont guère ensemble. Ces messieurs du Port-Royal lui donnoient la matière, et 
il la disposoit à sa fantaisie. » M. Monmerqué n'a pas trouvé l'éloge assez vif. C'est 
qu'il était lui-même un janséniste frénétique. Tallemant des Réaux, cependant, 
était protestant.  

Il était protestant, et on s'étonnerait, après cela, sans soulever de surprises , de la 
verdeur de ses écrits ; mais au dix-septième siècle l'esprit protestant n'existait pas 
en France. D'Aubigné l'avait déjà démontré, car chez lui la haine du papisme 
s'alliait fort bien aux goûts les plus rabelaisiens. Les protestants, au temps heureux 
des de Réaux, n'avaient pas encore imaginé de feindre une austérité de moeurs, 
de paroles et d'écrits, destinée à prouver la vérité de la réforme. Ils paillardaient 
ouvertement. Tallemant, très bien placé pour observer les moeurs de ses 
coreligionnaires, ne nous en a rien caché: il nous a montré, par exemple, telle 
qu'elle fut, la vie de Mme de Rohan.  

Il semble d'ailleurs avoir été, à la belle époque de sa vie, sinon libertin, du moins 
fort tiède en dévotion.  

Les deux religions lui avaient fourni trop d'anecdotes scandaleuses pour qu'il lui 
restât beaucoup d'illusions sur leur valeur sociale. Il se convertit, quand tout l'y 
engageait, pour avoir la paix. Une note de Maucroix nous apprend qu'il abjura le 
17 juillet 1685, entre les mains du père Rapin. Il avait eu, à ce moment-là, comme 
il le dit lui-même dans une épître adressée à ce même père Rapin, « des 
afflictions, des pertes, des disgrâces », et l'on conçoit qu'il ait cédé au mouvement 
général qui faisait renoncer les protestants de qualité à une religion déconsidérée. 
On sait aussi qu'il vivait séparé de Mme des Réaux, retirée au couvent de 
Bellechasse.  



De temps à autre il ajoutait une note à ses Historiettes; il collectionnait toutes 
sortes de petits poèmes et de bons mots qu'on a retrouvés dans ses portefeuilles. 
Il était homme aussi à méditer sur la vanité des passions humaines et à considérer 
combien, depuis sa galante jeunesse, était devenu triste le train du monde.  

P.-S. -- Il était difficile de donner en un seul volume la substance des huit ou dix 
tomes, selon les éditions, que comportent les Historiettes. On a surtout choisi les 
pages où les moeurs se peignent le plus nettement et on a tâché d'en ordonner, en 
suivant Tallemant pas à pas, un livre de lecture aisée et qui pourtant donne une 
idée exacte, de son talent, de son genre et même de ses manies. Oserons-nous 
dire que Tallemant des Réaux gagne à être ainsi abrégé ? Oui, car il faut convenir 
que la lecture suivie des dix volumes ne laisse pas de causer une certaine 
lassitude.  

Le choix de l'édition nous était imposé par le caractère même de notre collection. 
Nous avons suivi la 2e édition Monmerqué, très complète, et où les additions de 
Tallemant sont heureusement incorporées au texte. La 3e, celle de Paulin Paris, 
supérieure par les notes et les commentaires, est aussi plus exacte pour la langue, 
car on y a strictement respecté l'orthographe de l'auteur. Mais c'est cela même qui 
nous en a détourné: nous faisons une collection littéraire et non une collection 
philologique.  

On ne trouvera pas, comme d'habitude, Le portrait de l'auteur en tête de ses « plus 
belles pages. » C'est qu'il n'existe pas, à notre connaissance, d'effigie de Gédéon 
Tallemant des Réaux.  

*****  

INTRODUCTION DE L'AUTEUR (1)  

[(1) A la fin de 1657 (T.). -- Les notes de Tallemant sont marquées ainsi. Les notes 
empruntées, même partiellement, à M. L. J. M. Monmerqué (1780-1860) sont 
marquées d'un (M.).]  

J'appelle ce recueil les Historiettes, parce que ce ne sont que des petits Mémoires 
qui n'ont aucune liaison les uns avec les autres. J'y observe seulement, en 
quelque sorte, la suite des temps, pour ne point faire de confusion. Mon dessein 
est d'écrire tout ce que j'ai appris et ce que j'apprendrai d'agréable et digne d'être 
remarqué, et je prétends dire le bien et le mal, sans dissimuler la vérité, et sans me 
servir de ce qu'on trouve dans les Histoires et les Mémoires imprimés. Je le fais 
d'autant plus librement que je sais bien que ce ne sont pas choses à mettre en 
lumière, quoique peut-être elles ne laissassent pas d'être utiles. Je donne cela à 
mes amis qui m'en prient, il y a long-temps.  

*****  

HENRI IV  



Si ce prince fût né roi de France, et roi paisible, probablement ce n'eût pas été un 
grand personnage: il se fût noyé dans les voluptés, puisque, malgré toutes ses 
traverses, il ne laissoit pas, pour suivre ses plaisirs, d'abandonner les plus 
importantes affaires. Après la bataille de Coutras, au lieu de poursuivre ses 
avantages, il s'en va badiner avec la comtesse de Guiche, et lui porte les drapeaux 
qu'il avoit gagnés. Durant le siège d'Amiens, il court après madame de Beaufort, 
sans se tourmenter du cardinal d'Autriche, depuis l'archiduc Albert, qui s'approchoit 
pour tenter le secours de la place.(1)  

[ (1) Sigogne fit cette épigramme:  

Ce grand Henri, qui souloit estre  
 
L'effroi de l'Espagnol hautain  
 
Fuyt aujourd'huy devant un prestre  
 
Et suit le c-l d'une p....n. (T.)]  
 

Il n'étoit ni trop libéral, ni trop reconnoissant. Il ne louoit jamais les autres, et se 
vantoit comme un Gascon. En récompense, on n'a jamais vu un prince plus 
humain, ni qui aimât plus son peuple; d'ailleurs, il ne refusoit point de veiller pour le 
bien de son Etat. Il a fait voir en plusieurs rencontres qu'il avoit l'esprit vif et qu'il 
entendoit raillerie.  

Pour reprendre donc ses amours, si Sébastien Zamet, comme quelques-uns l'ont 
prétendu, donna du poison à madame de Beaufort, on peut dire qu'il rendit un 
grand service à Henri IV, car ce bon prince alloit faire la plus grande folie qu'on 
pouvoit faire: cependant il y étoit résolu. On devoit déclarer feu M. le Prince bâtard. 
M. 1e comte de Soissons se faisoit cardinal, et on lui donnoit trois cent mille écus 
de rentes en bénéfices. M. le prince de Conti étoit marié alors avec une vieille qui 
ne pouvoit avoir d'enfants. M. le maréchal de Biron devoit épouser la fille de 
madame d'Estrées, qui depuis a été madame de Sanzay. M. d'Estrées la devoit 
avouer; elle étoit née durant le mariage, mais il y avoit cinq ou six ans que M. 
d'Estrées n'avoit couché avec sa femme, qui s'en étoit allée avec le marquis 
d'Allègre, et qui fut tuée avec lui à Issoire, par les habitants, qui se soulevèrent et 
prirent le parti de la Ligue. Le marquis et sa galante tenoient pour le Roi: ils furent 
tous deux poignardés et jetés par la fenêtre.  

Cette madame d'Estrées étoit de La Bourdaisière, la race la plus fertile en femmes 
galantes qui ait jamais été en France (1); on en compte jusqu'à vingt-cinq ou vingt-
six, soit religieuses, soit mariées, qui, toutes, ont fait l'amour hautement; de là vient 
qu'on dit que les armes de La Bourdaisière, c'est une poignée de vesces; car il se 
trouve, par une plaisante rencontre que, dans leurs armes, il y a une main qui 
sème de la vesce.  



[(1) On dit qu'une madame de La Bourdaisière se vantoit d'avoir couché avec le 
pape Clément VII, à Nice; avec l'empereur Charles quand il passa en France, et 
avec François 1er (T.)]  

On fit sur leurs armes ce quatrain:  

Nous devons bénir cette main  
 
Qui sème avec tant de largesses  
 
Pour le plaisir du genre humain,  
 
Quantité de si belles vesces. (2)  
 

[(2) Ce mot se prenoit alors dans le sens de femme déhontée. (M.)]  

Voici ce que j'ai ouï conter à des gens qui le savoient bien, ou croyoient le bien 
savoir: une veuve de Bourges, première femme d'un procureur, ou d'un notaire, 
acheta un méchant pourpoint à la Pourpointerie, dans la basque duquel elle trouva 
un papier où il y avoit: « Dans la cave d'une telle maison, six pieds sous terre, de 
tel endroit (qui étoit bien désigné) il y a tant en or en des pots, etc. » La somme 
étoit très-grande pour le temps (il y a bien 150 ans). Cette veuve, voyant que le 
lieutenant-général de la ville étoit veuf et sans enfants, lui dit la chose, sans lui 
désigner la maison, et offrit, s'il vouloit l'épouser, de lui dire le secret. Il y consent; 
on découvre le trésor; il lui tient parole et l'épouse. Il s'appeloit Babou. Il acheta La 
Bourdaisière. C'est, je pense, le grand-père de la mère du maréchal d'Estrées.  

Henri IV a eu une quantité étrange de maîtresses; il n'étoit pourtant pas grand 
abatteur de bois; aussi étoit-il toujours cocu. On disoit en riant que son second 
avoit été tué. Madame de Verneuil l'appela un jour Capitaine de bon vouloir; et une 
autre fois, car elle le grondoit cruellement, elle lui dit que bien lui prenoit d'être roi, 
que sans cela on ne le pourroit souffrir et qu'il puoit comme charogne. Elle disoit 
vrai, il avoit les pieds et le gousset fins, et quand la feue Reine-mère coucha avec 
lui pour la première fois, quelque bien garnie qu'elle fût d'essences de son pays, 
elle ne laissa pas que d'en être terriblement parfumée. Le feu Roi (Louis XIII) 
pensant faire le bon compagnon, disoit: « Je tiens de mon père, moi, je sens le 
gousset. »  

Quand on lui produisit la Fanuche, qu'on lui faisoit passer pour pucelle, il trouva le 
chemin assez frayé, et il se mit à siffler: « Que veut dire cela? lui dit-elle. -- C'est, 
répondit-il, que j'appelle ceux qui ont passé par ici.. »  

Je pense que personne n'a approuvé la conduite d'Henri IV avec la feue Reine-
mère, sa femme, sur le fait de ses maîtresses; car que madame de Verneuil fût 
logée si près du Louvre, et qu'il souffrit que la cour se partageât en quelque sorte 
pour elle, en vérité il n'y avoit en cela ni politique ni bienséance. Cette madame de 
Verneuil étoit fille de ce M. d'Entragues qui épousa Marie Touchet, fille d'un 



boulanger d'Orléans, et qui avoit été maîtresse de Charles IX. Elle avoit de l'esprit, 
mais elle étoit fière, et ne portoit guère de respect, ni à la Reine, ni au Roi. En lui 
parlant de la Reine, elle l'appeloit quelquefois votre grosse banquière, et le Roi lui 
ayant demandé ce qu'elle eût fait si elle avoit été au port de Nully (ou Neuilly) 
quand la Reine s'y pensa noyer: « J'eusse crié, lui dit-elle: La Reine boit! »  

Enfin le Roi rompit avec madame de Verneuil; elle se mit à faire une vie de 
Sardanapale, ou de Vitellius; elle ne songeoit qu'à la mangeaille, qu'à des ragoûts, 
et vouloit même avoir son pot dans sa chambre; elle devint si grasse qu'elle en 
étoit monstrueuse; mais elle avoit toujours bien de l'esprit. Peu de gens la 
visitoient. On lui ôta ses enfants; sa fille fut nourrie auprès des Filles de France.  

La feue Reine-mère, de son côté, ne vivoit pas trop bien avec le Roi, elle le 
chicanoit en toutes choses. Un jour qu'il fit donner le fouet à M. le Dauphin: « Ah! 
lui dit-elle, vous ne traiteriez pas ainsi vos bâtards. -- Pour mes bâtards, répondit-il, 
il les pourra fouetter, s'ils font les sots, mais lui il n'aura personne qui le fouette. »  

J'ai ouï dire qu'il lui avoit donné le fouet lui-même deux fois: la première, pour avoir 
eu tant d'aversion pour un gentilhomme que, pour le contenter, il fallut tirer à ce 
gentilhomme un coup de pistolet sans balle, pour faire semblant de le tuer; l'autre, 
pour avoir écrasé la tête à un moineau; et que, comme la Reine-mère grondoit, le 
Roi lui dit : « Madame, priez Dieu que je vive, car il vous maltraitera, si je n'y suis 
plus. »  

Il y en a qui ont soupçonné la Reine-mère d'avoir trempé à sa mort, et que pour 
cela on n'a jamais vu la déposition de Ravaillac. Il est bien certain que le Roi dit, un 
jour que Conchine, depuis maréchal d'Ancre, l'étoit allé saluer à Monceaux: « Si 
j'étois mort, cet homme-là ruineroit mon royaume. »  

Ceux qui ont voulu raffiner sur la mort de Henri IV disent que l'interrogatoire de 
Ravaillac fut fait par le président Jeannin, comme conseiller d'état (il avoit été 
président au mortier de Grenoble); et que la Reine-mère l'avoit choisi comme un 
homme à elle. On a dit que la Comant avoit persévéré jusqu'à la mort.  

On a seulement dit que Ravaillac avoit déclaré que le Roi alloit entreprendre une 
grande guerre, et que son Etat en pâtiroit, il avoit cru rendre un grand service à sa 
patrie que de la délivrer d'un prince qui ne la vouloit pas maintenir en paix, et qui 
n'étoit pas bon catholique. Ce Ravaillac avoit la barbe rousse et les cheveux tant 
soit peu dorés. C'étoit une espèce de fainéant qu'on remarquoit, à cause qu'il étoit 
habillé à la flamande plutôt qu'à la françoise. Il traînoit toujours une épée; il étoit 
mélancolique, mais d'assez douce conversation.  

Henri IV avoit l'esprit vif; il étoit humain, comme j'ai déjà dit. J'en rapporterai 
quelques exemples.  

A La Rochelle, le bruit étoit parmi la populace qu'un certain chandelier avoit une 
main de gorre, c'est-à-dire une mandragore: or, communément, on dit cela de ceux 
qui font bien leurs affaires. Le Roi, qui n'étoit alors que roi de Navarre, envoya 



quelqu'un à minuit chez cet homme demander à acheter une chandelle. Le 
chandelier se lève et la donne. « Voilà, dit le lendemain le Roi, la main de gorre. 
Cet homme ne perd point l'occasion de gagner, et « c'est le moyen de s'enrichir. »  

Quelqu'un du tiers-état, se mettant à genoux pour le haranguer, trouva une pierre 
pointue, qui lui fit si grand mal qu'il s'écria en disant: « F... ! » Le Roi lui dit en riant: 
« Bon, voilà la meilleure chose que vous passiez dire; je ne veux point de 
harangue; vous gâteriez ce que vous venez de dire. »  

Une fois un gentilhomme servant, au lieu de boire l'essai qu'on met dans le 
couvercle du verre, but en rêvant ce qui étoit dans le verre même; le Roi ne lui dit 
autre chose sinon: « Un tel, au moins deviez-vous boire à ma santé, je vous eusse 
fait raison. »  

On lui dit que feu M. de Guise étoit amoureux de madame de Verneuil; il ne s'en 
tourmenta pas autrement, et dit:  

« Encore faut-il leur laisser le pain et les p......: on leur a ôté tant d'autres choses. »  

Il étoit amateur de bons mots: un jour, passant par un village, où il fut obligé de 
s'arrêter pour y dîner, il donna ordre qu'on lui fît venir celui du lieu qui passoit pour 
avoir le plus d'esprit, afin de l'entretenir pendant le repas. On lui dit que c'étoit un 
nommé Gaillard. « Eh bien ! dit-il, qu'on l'aille quérir. » Ce paysan étant venu, le 
Roi lui commanda de s'asseoir vis-à-vis de lui, de l'autre côté de la table où il 
mangeoit. « Comment t'appelles-tu ? dit le Roi. -- Sire, répondit le manant, je 
m'appelle Gaillard. -- Quelle différence y a-t-il entre gaillard et paillard ? -- Sire, 
répond le paysan, il n'y a que la table entre deux. -- Ventre-saint-Gris ! j'en tiens, 
dit le Roi en riant. Je ne croyois pas trouver un si grand esprit dans un si petit 
village. »  

Quand il vint à donner le collier à M. de La Vieuville, père de celui que nous avons 
vu deux fois surintendant, et que La Vieuville lui dit, comme on a accoutumé: « 
Domine, non sum dignus. -- Je le sais bien, je le sais bien, lui dit le roi, mais mon 
neveu m'en a prié. » Ce neveu étoit M. de Nevers, depuis duc de Mantoue, dont La 
Vieuville, simple gentilhomme, avoit été maître-d'hôtel. La Vieuville en faisoit le 
conte lui-même, peut- être de peur qu'un autre ne le fît, car il n'étoit pas bête, et 
passoit pour un diseur de bons mots.  

Lorsqu'on fit une chambre de justice contre les financiers: « Ah! disoit-il, ceux 
qu'on taxera ne m'aideront plus. »  

Il faisoit des banquets avec M. de Bellegarde, le maréchal de Roquelaure et 
autres, chez Zamet et autres. Quand ce vint au maréchal, il dit au Roi qu'il ne 
savoit où les traiter si ce n'étoit Aux Trois Mores. Le Roi y alla; ils menèrent un 
page à deux, et le Roi un pour lui tout seul: « Car, dit il, un page de ma chambre 
ne voudra servir que moi. » Ce page fut M. de Racan, dont nous avons de si belles 
poésies.  



Un jour il alla chez madame la princesse de Condé, veuve du prince de Condé, le 
bossu; il y trouva un luth sur le dos duquel il y avoit ces deux vers:  

Absent de ma divinité  
 
Je ne vois rien qui me contente  
 

Il ajouta:  

C'est fort mal connoître ma tante,  
 
Elle aime trop l'humanité  
 

La bonne dame avoit été fort galante. Elle étoit de Longueville.  

Avant la réduction de Paris, une nuit qu'il ne dormoit point bien, et qu'il ne pouvoit 
se résoudre à quitter sa religion, Crillon lui dit: « Pardieu, Sire! vous vous moquez 
de faire difficulté de prendre une religion qui vous donne une couronne! » Crillon 
étoit pourtant bon chrétien; car un jour, priant Dieu devant un crucifix, tout d'un 
coup il se mit à crier: « Ah! Seigneur, si j'y eusse été, on ne vous eût jamais 
crucifié! » Je pense même qu'il mit l'épée à la main, comme Clovis et sa noblesse 
au sermon de saint Remi. Ce Crillon comme on lui montroit à danser, et qu'on lui 
dit: « Pliez, reculez. -- Je n'en ferai rien, dit-il; Crillon ne plia ni ne recula jamais. » 
Se peut-il rien de plus gascon ? Il refusa, étant mestre-de-camp du régiment des 
gardes, de tuer M. de Guise; et quand M. de Guise. le fils, étant gouverneur de 
Provence, s'avisa à Marseille de faire donner une fausse alarme, et de lui venir 
dire: « Les ennemis ont repris la ville, » Crillon ne s'ébranla point, et dit: « 
Marchons; il faut mourir en gens de coeur. » M. de Guise lui avoua après qu'il avoit 
fait cette malice pour voir s'il étoit vrai que Crillon n'eût jamais peur. Crillon lui 
répondit fortement: « Jeune homme, s'il me fût arrivé de témoigner la moindre 
foiblesse, je vous eusse poignardé. »  

Quand M. du Perron, alors évêque d'Evreux, en instruisant le Roi, voulut lui parler 
du purgatoire: « Ne touchez point cela, dit-il, c'est le pain des moines. »  

Cela me fait souvenir d'un médecin de M. de Créqui, qui à l'ambassade de son 
maître, à Rome, comme quelqu'un au Vatican demandoit où étoit la cuisine du 
pape, dit en riant que c'étoit le purgatoire. On le voulut mener à l'inquisition, mais 
on n'osa quand on sut à qui il étoit.  

Arlequin et sa troupe vinrent à Paris en ce temps-là, et, quand il alla saluer le Roi, 
il prit si bien son temps, car il étoit fort dispos, que Sa Majesté s'étant levée de son 
siège, il s'en empara et comme si le Roi eût été Arlequin: « Eh! bien! Arlequin, lui 
dit-il, vous êtes venu ici avec votre troupe pour me divertir; j'en suis bien aise, je 
vous promets de vous protéger et de vous donner tant de pension. » Le Roi ne 



l'osa dédire de rien, mais il lui dit: « Holà! il y a assez longtemps que vous faites 
mon personnage; laissez-le-moi faire à cette heure. »  

Le jour que Henri IV entra dans Paris, il fut voir sa tante de Montpensier, et lui 
demanda des confitures. « Je crois, lui dit-elle, que vous faites cela pour vous 
moquer de moi. Vous pensez que nous n'en avons plus. -- Non, répondit-il, c'est 
que j'ai faim. » Elle fit apporter un pot d'abricots, et en prenant elle en vouloit faire 
l'essai; il l'arrêta, et lui dit: « Ma tante, vous n'y pensez pas. -- Comment! reprit-elle, 
n'en ai-je pas fait assez pour vous être suspecte ? -- Vous ne me l'êtes point, ma 
tante. Ah! répliqua-t-elle, il faut être votre servante. » Et effectivement elle le servit 
depuis avec beaucoup d'affection.  

Quelque brave qu'il fût, on dit que, quand on lui venoit dire: « Voilà les ennemis, » 
il lui prenoit toujours une espèce de dévoiement, et que, tournant cela en raillerie il 
disoit: « Je m'en vais faire bon pour eux. »  

Il étoit larron naturellement, il ne pouvoit s'empêcher de prendre ce qu'il trouvoit; 
mais il le renvoyoit. Il disoit que s'il n'eût été Roi, il eût été pendu.  

Pour sa personne, il n'avoit pas une mine fort avantageuse. Madame de Simier, 
qui étoit accoutumée à voir Henri III, dit, quand elle vit Henri IV: « J'ai vu le Roi, 
mais je n'ai pas vu Sa Majesté. »  

Il y a à Fontainebleau une grande marque de la bonté de ce prince. On voit dans 
un des jardins une maison qui avance dedans et v fait un coude. C'est qu'un 
particulier ne voulut jamais la lui vendre, quoiqu'il lui en voulût donner beaucoup 
plus qu'elle ne valoit. Il ne voulut point lui faire de violence.  

Lorsqu'il voyoit une maison délabrée, il disoit: « Ceci est à moi, ou à l'église. »  

*****  

LE CONNÉTABLE DE LESDIGUIÈRES  

François de Bonne, seigneur de Lesdiguières, étoit d'une maison noble et 
ancienne des montagnes du Dauphiné, mais pauvre. Après avoir fait ses études, il 
se fit recevoir avocat au parlement de Grenoble, et y plaida, dit-on, quelquefois; 
mais se sentant appelé à de plus grandes choses, il se retira chez lui, en dessein 
d'aller à la guerre. Cependant, n'ayant pas autrement de quoi se mettre en 
équipage, il emprunta une jument à un hôtelier de son village, faisant semblant 
d'aller voir un de ses parents. Or cette jument, n'appartenant pas à cet hôtelier, lui 
fut redemandée, et cela donna sujet à un procès qui, quoique de petite 
conséquence, dura pourtant si longtemps, comme il n'arrive que trop souvent, 
qu'avant qu'il fût terminé M. de Lesdiguières étoit déjà gouverneur du Dauphiné. 
Un jour donc qu'il passoit à cheval, suivi de ses gardes, dans la place de Grenoble, 
ce pauvre hôtelier, qui y étoit à la poursuite de son procès, ne put s'empêcher de 
dire assez haut: « Le diable emporte François de Bonne, tant il m'a causé de mal 
et d'ennui ! » Un des assistants lui demanda pourquoi il parloit ainsi; cet homme lui 



raconta toute l'histoire de la jument. Celui qui lui avoit fait cette demande étoit un 
des domestiques de M. de Lesdiguières, et le soir même il lui en fit le conte; car le 
connétable avoit, dit-on, cette coutume, qu'il vouloit voir tous ses domestiques 
avant de se coucher, et quelquefois il s'entretenoit familièrement avec eux. Ayant 
su cette aventure, il commanda à cet homme de lui amener le lendemain le pauvre 
hôtelier, qui, bien étonné et intimidé exprès par son conducteur, se vint jeter aux 
pieds de M. de Lesdiguières, lui demandant pardon de ce qu'il avoit dit de lui; mais 
lui, n'en faisant que rire, le releva, et pendant qu'il il l'entretenoit du temps passé, 
on fit venir la partie adverse, avec laquelle il s'accorda sur-le-champ, et donna 
même quelque récompense à ce bonhomme.  

M. le connétable aimoit à se souvenir de sa première fortune, et on en voit 
aujourd'hui une grande marque, en ce qu'ayant fait bâtir un superbe palais à 
Lesdiguières, il prit plaisir à laisser tout auprès, en son entier, la petite maison où il 
étoit né, et que son père avoit habitée.  

Pour venir à madame la connétable de Lesdiguières, sa femme, qui est morte il n'y 
a pas longtemps, elle s'appeloit Marie Vignon, et étoit fille d un fourreur de 
Grenoble. Elle fut mariée à un marchand drapier de la même ville, nommé sire 
Aymon Mathel, dont elle eut deux filles. C'étoit une assez belle personne, mais il 
n'y avoit rien d'extraordinaire. Son premier galant fut un nommé Roux, secrétaire 
de la cour de parlement de Grenoble, qui, depuis, la donna à M. de Lesdiguières. 
Or, ce Roux étoit grand ami d'un cordelier, appelé de Nobilibus, qui fut brûlé à 
Grenoble pour avoir dit la messe sans avoir reçu les ordres. On le soupçonnoit 
aussi de magie, et le peuple croit encore aujourd'hui que ce cordelier avoit donne à 
madame la connétable des charmes pour se rendre maîtresse de l'esprit de M. de 
Lesdiguières. Il est bien certain qu'elle eut d'abord un fort grand pouvoir sur lui. 
Cette amour ne dura pas longtemps, que la femme ne quittât la maison de son 
mari; elle ne logeoit pourtant pas avec son galant, mais en un logis séparé, où il lui 
donna grand équipage, et bientôt après il la fit marquise Il en eut deux filles durant 
cette séparation d'avec son mari. On dit que les parents de M. de Lesdiguières 
gagnèrent son médecin, qui lui conseilla, pour sa santé, de changer de maîtresse, 
et qu'en même temps, pour essayer de la lui faire oublier, on lui présenta une fort 
belle personne, nommée Pachon, femme d'un de ses gardes. Mais la marquise, 
car on l'appelait ainsi alors, fit donner des coups de bâton à cette femme, dans la 
maison même de M. de Lesdiguières, et incontinent après s'alla jeter à ses pieds. 
Elle n'eut pas grande peine à faire sa paix, et fut plus aimée qu'auparavant.  

M. de Lesdiguières étoit obligé de faire plusieurs voyages; elle le suivit partout, et 
même à la guerre; on dit pourtant qu'il il voulut faire en sorte que le drapier la 
reprît, et qu'il lui fit offrir pour cela de le faire intendant de sa maison. Mais ce 
marchand, qui étoit homme d'honneur, n'y voulut jamais entendre.  

Elle étoit demeurée à Grenoble, tandis que M. de Lesdiguières étoit au siège de 
quelque place dans le Languedoc. En ce temps-là, un certain colonel Alard, 
Piémontais, vint faire des recrues en Dauphiné. Elle en fut cajolée, mais non pas 
aussi ouvertement qu'elle l'avoit été auparavant par M. de Nemours, qui lui fit mille 



galanteries, durant un voyage que M. de Lesdiguières avoit été obligé de faire en 
Picardie. Or, comme elle ne pensoit qu'à devenir femme de . de Lesdiguières, et 
que la vie de son mari étoit un obstacle insurmontable, elle persuada à ce colonel 
de l'assassiner; ce qu'il fit en cette sorte.  

Le drapier, ayant abandonné son commerce, s'étoit retiré aux champs depuis 
quelques années, en un lieu appelé le Port-de-Gien, dans la paroisse de Mellan, à 
une petite lieue de Grenoble. Le colonel monte à cheval, accompagné d'un grand 
valet italien à pied; il arrive de bonne heure en ce lieu, et, ayant rencontré un 
berger, il lui demanda la maison du capitaine Clavel. Le berger lui dit qu'il ne 
connoissoit personne de ce nom-la, mais que, s'il il demandoit la maison de sire 
Mathel, c'étoit l'une de ces deux qu'il voyoit seules assez près de là. Le colonel le 
pria de l'y conduire, afin que le berger lui montrât l'homme qu'il cherchoit, car il ne 
le connoissoit pas. Ils n'eurent pas fait beaucoup de chemin que le berger lui 
montra le drapier qui se promenoit seul, le long d'une pièce de terre, le colonel le 
remercie, lui donne pourboire et le renvoie. Après il va au marchand, et le porte par 
terre d'un coup de pistolet, qu'il accompagne de quelques coups d'épée, de peur 
de manquer à le tuer.  

La justice fit prendre le valet du mort et une servante, qui étoit sa concubine, avec 
le berger, qui raconta toute l'histoire, sans pouvoir nommer le meurtrier. On lui 
demanda s'il le reconnoîtroit bien. Il répondit qu'oui. C'est pourquoi on le mit à 
Grenoble à une grille de la prison qui répond sur la grande place, appelée Saint-
André. Il n'y fut pas longtemps sans voir passer le colonel, qu'il reconnut aussitôt, 
et qui fut tout aussitôt emprisonné, car il avoit cru sottement que ce berger n'avoit 
rien vu.  

M. de Lesdiguières, en ayant reçu avis en diligence, craignait que, si cette affaire 
s'approfondissoit, sa maîtresse n'y fût terriblement embarrassée, il partit 
promptement du lieu où il étoit, et, entrant dans la ville sans qu'on l'y attendît, alla 
d'autorité délivrer le Piémontais, et le fit sauver en même temps. Le parlement fit 
du bruit, et voulut s'en venger sur la maîtresse de M. de Lesdiguières, ne pouvant 
s'en venger sur lui-même. Mais comme le connétable étoit adroit, il sut si bien 
négocier avec chaque conseiller en particulier qu'il ne se parla plus de cette affaire.  

Depuis ce temps-là, il fut encore cinq ou six ans sans épouser la marquise, et à la 
fin il s'y résolut, pour légitimer les deux filles qu'il en avoit eues. Elles étoient 
adultérines pourtant. (1)  

[(1) En partant pour s'aller marier, il dit à sa maîtresse: « Allons donc faire cette 
sottise, puisque vous le voulez. » (T.)]  

Voici ce que Bezançon a rapporté de sa mort. Il travailloit avec lui, le propre jour 
qu'il mourut, à des départs de gens de guerre. « Il faudroit, lui dit Bezançon, que 
M. de Créqui fût ici. -- Voire, répondit le connétable, nous aurions beau l'attendre, 
s'il a trouvé un chambrillon en son chemin, il ne viendra d'aujourd'hui. » Il travailla 
de fort bon sens, après il fit venir son curé. « Monsieur le curé, lui dit-il, faites- moi 



faire tout ce qu'il faut. Quand tout fut fait: « Est-ce là tout, dit-il, monsieur le curé? -- 
Oui, monsieur. -- Adieu, monsieur le curé, en vous remerciant. » Le médecin lui dit: 
« Monsieur, j'en ai vu de plus malades échapper. -- Cela peut être, répondit-il, mais 
ils n'avoient pas quatre- vingt- cinq ans comme moi. » Il vint des moines à qui il 
avoit donné quatre mille écus, qui eussent bien voulu en avoir encore autant. Ils lui 
promettoient paradis en récompense. « Voyez-vous, » leur dit-il, « mes pères? si je 
ne suis sauvé pour quatremille écus, je ne le serai pas pour huit mille. Adieu. » Il 
mourut sur cela le plus tranquillement du monde.  

*****  

LA REINE MARGUERITE DE VALOIS  

La reine Marguerite, étoit belle en sa jeunesse, hors qu'elle avoit les joues un peu 
pendantes, et le visage un peu trop long. Jamais il n'y eut une personne plus 
encline à la galanterie. Elle avoit d'une sorte de papier dont les marges étoient 
toutes pleines de trophées d'amour. C'étoit le papier dont elle se servoit pour ses 
billets doux. Elle parloit phébus selon la mode de ce temps-là, mais elle avoit 
beaucoup d'esprit. On a une pièce d'elle, qu'elle a intitulée: la Ruelle mal assortie, 
où l'on peut voir quel étoit son style de galanterie.  

Elle portoit un grand vertugadin, qui avoit des pochettes tout autour, en chacune 
desquelles elle mettoit une boîte où étoit le coeur d'un de ses amants trépassés; 
car elle étoit soigneuse, à mesure qu'ils mouroient, d'en faire embaumer le coeur. 
Ce vertugadin se pendoit tous les soirs à un crochet qui fermoit à cadenas, 
derrière le dossier de son lit.  

On dit qu'un jour M. de Turenne, depuis M. de Bouillon, étant ivre, lui dégobilla sur 
la gorge en la voulant jeter sur un lit.  

Elle devint horriblement grosse, et avec cela elle faisoit faire ses carrures et ses 
corps de jupes beaucoup plus larges qu'il ne le falloit, et ses manches à proportion. 
Elle avoit un moule (1) un demi-pied plus haut que les autres, et étoit coiffée de 
cheveux blonds, d'un blond de filasse blanchie sur l'herbe.  

[(1) Forme de bonnets dans le genre des hennins.]  

Elle avoit été chauve de bonne heure; pour cela elle avoit de grands valets de 
pieds que l'on tondoit de temps en temps.  

Elle avoit toujours de ces cheveux-là dans sa poche, de peur d'en manquer; et 
pour se rendre de plus belle taille, elle faisoit mettre du fer-blanc aux deux côtés de 
son corps pour élargir la carrure. Il y avoit bien des portes où elle ne pouvoit 
passer.  

Elle aima sur la fin de ses jours un musicien nommé Villars. Il falloit que cet 
homme eût toujours des chausses troussées et des bas d'attache, quoique 
personne n'en portât plus. On l'appeloit vulgairement le Roi Margot. Elle a eu 



quelques bâtards, dont l'un, dit-on, a vécu, et a été capucin. Ce roi Margot 
n'empêchoit point que la bonne reine ne fût bien dévote et bien craignant Dieu, car 
elle faisoit dire une quantité étrange de messes et vêpres.  

Hors la folie de l'amour, elle étoit fort raisonnable. Elle ne vouloit point consentir à 
la dissolution de son mariage en faveur de madame de Beaufort. Elle avoit l'esprit 
fort souple et savoit s'accommoder au temps. Elle a dit mille cajoleries à la feue 
Reine-mère, et quand M. de Souvray et M. de Pluvinel lui menèrent le feu Roi, elle 
s'écria: « Ah! qu'il est beau ! ah ! qu'il est bien fait, que le Chiron est heureux qui 
élève cet Achille! » Pluvinel, qui n'étoit guère plus subtil que ses chevaux, dit à M. 
de Souvray : « Ne vous disois-je pas bien que cette méchante femme nous diroit 
quelque injure. » M. de Souvray lui-même n'étoit guère plus habile. On avoit fait 
des vers dans ce temps-là qu'on appeloit les Visions de la cour, où l'on disoit de lui 
qu'il n'avoit de Chiron que le train de derrière.  

Henri IV alloit quelquefois visiter la reine Marguerite, et gronda de ce que la Reine- 
mère n'alla pas assez avant la recevoir à la première visite.  

Durant ses repas, elle faisoit toujours discourir quelque homme de lettres. Pitard, 
qui a écrit de la morale, étoit à elle, et elle le faisoit parler assez souvent.  

Le feu Roi s'avisa de danser un ballet de la vieille cour, où, entre autres personnes 
qu'on représentoit, on représenta la reine Marguerite avec la ridicule figure dont 
elle étoit sur ses vieux jours. Ce dessein n'étoit guère raisonnable en soi; mais au 
moins devoit-on épargner la fille de tant de rois.  

A propos de ballets, une fois qu'on en dansoit un chez elle, la duchesse de Retz la 
pria d'ordonner qu'on ne laissât entrer que ceux qu'on avoit conviés, afin qu'on pût 
voir le ballet à son aise. Une des voisines de la reine Marguerite, nommée 
mademoiselle Loiseau, jolie femme et fort galante, fit si bien qu'elle y entra. Des 
que la duchesse l'aperçut, elle s'en mit en colère, et dit à la reine qu'elle la prioit de 
trouver bon que, pour punir cette femme, elle fît seulement une petite question. La 
reine lui conseilla de n'en rien faire, et lui dit que cette demoiselle avoit bec et 
ongles, mais voyant que la duchesse s'y opiniâtroit, elle le lui permit enfin.  

On fait donc approcher mademoiselle Loiseau (1), qui vint avec un air fort délibéré: 
« Mademoiselle, lui dit la duchesse, je voudrois bien vous prier de me dire si les 
oiseaux ont des cornes? -- Oui, Madame, répondit-elle, les ducs (2) en portent. »  

[ (1) On ne donnoit alors que la qualification de demoiselle aux femmes 
bourgeoises; celle de madame n'appartenoit qu'aux femmes de qualité.(M.)]  

[ (2) Madame de Retz étoit galante. (T.)]  

La reine, oyant cela, se mit à rire, et dit à la duchesse: « Eh bien! n'eussiez-vous 
pas mieux fait de me croire? »  



J'ai ouï faire un conte de la reine Marguerite qui est fort plaisant. Un gentilhomme 
gascon nommé Salignac, devint, comme elle étoit encore jeune, éperdument 
amoureux d'elle, mais elle ne l'aimoit point. Un jour, comme il lui reprochait son 
ingratitude: « Or çà, lui dit-elle, que feriez-vous pour me témoigner votre amour? -- 
Il n'y a rien que je ne fisse, répondit-il. -- Prendriez-vous bien du poison? -- Oui, 
pourvu que vous me permissiez d'expirer à vos pieds. » -- « Je le veux, » reprit-
elle. On prend jour; elle lui fait préparer une bonne médecine fort laxative. Il l'avale, 
et elle l'enferme dans un cabinet, après lui avoir juré de venir avant que le poison 
opérât. Elle le laissa là deux bonnes heures, et la médecine opéra si bien que, 
quand on vint lui ouvrir, personne ne pouvoit durer autour de lui. Je crois que ce 
jeune homme a été depuis ambassadeur en Turquie.  

*****  

MADAME DE VILLARS  

C'étoit une des soeurs de madame de Beaufort. Elle avoit épousé le neveu de M. 
l'amiral de Villars. Ils s'appeloient Brancaccio en leur nom, et viennent du royaume 
de Naples. Son oncle qui ne s'étoit point marié, lui avoit laissé beaucoup de bien; il 
n'y a jamais eu un si pauvre homme. Lui et .sa femme ont mangé huit cent mille 
écus d'argent comptant, et soixante mille livres de rente en fonds de terre, dont il 
n'en est resté que dix-sept, qui étoient substituées. Il avoit eu une terre de vingt-
cinq mille livres de rente, de l'argent qu'il avoit reçu du cardinal de Richelieu pour 
le Havre-de-Grâce, la lieutenance du roi de Normandie, et le vieux palais de 
Rouen Par le marché il eut un brevet de duc, mais il ne fut reçu qu'au parlement de 
Provence, où il trouva plus de crédit qu'ailleurs, à cause qu'il étoit de ce pays-là.  

Avant cela, le mari et la femme demeuroient d'ordinaire au Havre. Elle y fit (il est 
vrai que cela n'étoit pas son eapprentissage) le coup le plus effronté qu'aucune 
femme ait guère fait en amour. Un capucin, nommé le père Henri de La Grange-
Palaiseau, de la maison d'Harville, qui peut-être s'étoit fait religieux pour ne 
pouvoir vivre selon sa condition, faute de biens, fut envoyé par le Provincial au 
couvent qu'ils ont au Havre. C'étoit un des plus beaux hommes de France, et de la 
meilleure mine, homme d'esprit. et à la vie duquel il n'y avoit rien à reprendre. Il 
prêcha l'Avent au Havre. Dès le premier sermon, madame de Villars devint 
passionnément amoureuse de lui, et, pour le tenter, elle s'ajustoit tous les jours le 
mieux qui lui étoit possible. Elle quitta pour lui l'habit extravagant qu'elle portoit au 
Havre. C'étoit une espèce de pourpoint avec un haut-de- chausses et une petite 
jupe de gaze par-dessus, de sorte qu'on voyoit tout au travers. Pensez qu'avec ce 
pourpoint elle n'avoit pas une coiffe: elle n'avoit garde. Elle portoit toujours un 
chapeau avec des plumes. Parée donc de son mieux, elle s'alloit toujours mettre 
vis-à-vis de la chaire, sans masque et la gorge fort découverte, car c'étoit ce 
qu'elle avoit de plus beau; pour les traits du visage, ils n'étoient pas merveilleux: 
Elle avoit les yeux petits et la bouche grande, mais sa taille, ses cheveux et son 
teint étoient incomparables. En ce temps-là elle étoit encore fort jeune. Tout cela 
ne toucha point notre capucin. Que fait-elle ? Elle envoie à Rome pour faire avoir 
au père Henri de La Grange la permission de la confesser; elle expose qu'elle avoit 



été touchée de ses sermons, qu'ayant jusques alors été trop avant dans le monde, 
elle croyoit que Dieu se vouloit servir de cette voie pour sa conversion. En même 
temps, elle se tue de dire partout que les prédications de ce bon père seroient 
cause qu'elle changeroit de vie. A Rome, elle obtint facilement la permission 
qu'elle demandoit, et, l'ayant fait signifier, elle demande qu'il l'entende en 
confession dans une chapelle qui étoit chez elle. Les autres capucins, qui 
croyoient que cela feroit venir l'eau au moulin, l'y envoyèrent aussitôt. Mais la 
dame, au lieu de se confesser de ses vieux péchés, car elle avoit dit qu'elle vouloit 
faire une confession générale, le voulut persuader de lui en faire faire de 
nouveaux. Le bon père fait des signes de croix et la tance sévèrement. Elle ne 
perd point courage, elle fait tout ce qu'elle peut pour l'exciter, et lui montra peut-
être ce qu'elle ne lui pouvoit montrer durant le sermon. Tout cela ne servit de rien: 
il la laisse demi-folle.  

Au sortir de là, il demande permission au supérieur de se retirer. Elle en a avis et 
fait garder les portes; il trouve pourtant moyen de s'évader. Elle le sait, monte 
secrètement à cheval et court après. Elle l'attrape dans un bois, elle descend, et le 
presse de revenir; il se dépêtre d'elle, prend son cheval et s'enfuit à Paris. 
L'amante délaissée, afin d'avoir un prétexte d'aller aussi à Paris et de suivre son 
amant, feint d'être malade et de vomir du sang. Effectivement elle en vomissoit, 
mais ce n'étoit pas du sien, tout cela se faisoit par artifice. Elle se fait porter à Paris 
dans un brancard pour s'y faire traiter. Le bruit courut qu'elle se mouroit. Elle écrivit 
en vain au père de La Grange, et, voyant qu'il n'y avoit plus d'espérance elle se 
guérit toute seule. Mais avant cela elle découvrit qu'il étoit à Rouen; lui, qui savoit 
que cette folle y étoit aussi, disoit sa messe le premier, et se tenoit caché tout le 
jour; elle y alla de si bonne heure qu'elle le vit au nez; pour elle, elle étoit déguisée 
en bourgeoise. Il fit un grand cri quand il l'aperçut, mais il ne laissa pas de dire sa 
messe: ce fut en allant à l'autel qu'il la reconnut. Il partit dès le jour même.  

Elle fut aimée ensuite de M. de Chevreuse. En ce temps-là, faute d'argent, elle 
souffrit les galanteries d'un partisan nommé Moisset; c'est celui qui a bâti Ruel; 
c'étoit le Montauron de ce temps-là. Elle fut même si dévergondée que de loger 
chez lui. M. de Chevreuse lui en fit des reproches et feignit de la vouloir quitter. 
Elle, pour lui montrer qu'elle ne pouvoit vivre sans lui, fit semblant d'avaler des 
diamants, non enchâssés, qu'elle tenoit alors dans une boîte mais elle laissa 
tomber les diamants, et ne fit que lécher les bords de la boîte. Sur cela on fit un 
conte quelque temps après: on disoit que feu Comminges, frère de Guitaud, 
capitaine des gardes de la Reine, qui la servoit auprès de M. de Bassompierre, 
dont elle s'étoit éprise, lui ayant rapporté que M. de Bassompierre ne correspondoit 
point à sa passion, elle avala des diamants; que Comminges, qui étoit avare, la prit 
par le cou et les lui fit rendre; et que sachant combien il y en avoit, il la pensa 
étrangler pour lui en faire rejeter un qui restoit, et qu'après il les emporta tous.  

Madame de Villars étoit la plus grande escroqueuse du monde. Quand il fallut 
sortir du Havre pour ne point faire crier toute la ville, car ils devoient à Dieu et au 
monde, elle fit publier que tous leurs créanciers vinssent un certain jour parler à 
elle. Elle parla à tous en particulier, leur avoua qu'elle n'avoit point d'argent, mais 



qu'elle avoit, en deux ou trois lieux qu'elle leur nomma, des magasins de pommes 
à cidre pour dix ou douze mille écus, qu'elle leur en donneroit pour les deux tiers 
de leur dette, et une promesse pour le reste payable en tel temps. Elle disoit cela à 
chacun d'eux avec sa protestation qu'elle ne traitoit pas les autres de la sorte, et 
qu'il se gardât bien de s'en vanter. Les pauvres gens, les plus contents du monde, 
prirent chacun en paiement un ordre aux fermiers de donner à l'un pour tant de 
pommes et pour tant à l'autre; mais quand ils y furent, ils ne trouvèrent en tout que 
pour cinq cents livres de pommes.  

*****  

MALHERBE  

Sa conversation étoit brusque, il parloit peu, mais il ne disoit mot qui ne portât. 
Quelquefois même il étoit rustre et incivil, témoin ce qu'il fit à Desportes. Régnier 
l'avoit mené dîner chez son oncle; ils trouvèrent qu'on avoit déjà servi. Desportes 
le reçut avec toute la civilité imaginable et lui dit qu'il lui vouloit donner un 
exemplaire de ses Psaumes, qu'il venoit de faire imprimer. En disant cela, il se met 
en devoir de monter à son cabinet pour l'aller quérir.  

Malherbe lui dit rustiquement qu'il les avoit déjà vus, que cela ne méritoit pas qu'il 
prît la peine de remonter, et que son potage valoit mieux que ses Psaumes. Il ne 
laissa pas de dîner, mais sans dire mot, et après dîner ils se séparèrent, et ne se 
sont pas vus depuis. Cela le brouilla avec tous les amis de Desportes; et Régnier, 
qui étoit son ami, et que Desportes estimoit pour le genre satirique à l'égal des 
anciens, fit une satire contre lui qui commence ainsi:  

Rapin, le favori d'Apollon et des muses, etc.  

Desportes, Bertaut, et des Yveteaux même critiquèrent tout ce qu'il fit. Il s'en 
moquoit, et dit que, s'il s'y mettoit, il feroit de leurs fautes des livres plus gros que 
leurs livres mêmes.  

Il avoit marqué Desportes, et disoit qu'il feroit de ses fautes un livre plus gros que 
toutes ses poésies ensemble.  

Des Yveteaux lui disoit que c'étoit une chose désagréable à l'oreille que ces trois 
syllabes: ma, la, pla, toutes de suite dans un vers:  

Enfin cette beauté m'a la place rendue.  

« Et vous, lui répondit-il, vous avez bien mis: pa, ra , bla, la, fla.  

« -- Moi ? reprit des Yveteaux, vous ne sauriez me le montrer. -- N'avez-vous pas 
mis, répliqua Malherbe:  

« Comparable à la flamme? »  



De toute cette volée, il n'estimoit que Bertaut, encore ne l'estimoit-il guère: « Car, 
disoit-il, pour trouver une pointe, il faisoit les trois premiers vers insupportables, » Il 
n'aimoit pas du tout les Grecs, et particulièrement il s'étoit déclaré ennemi du 
galimatias de Pindare.  

Virgile n'avoit pas l'honneur de lui plaire. Il y trouvoit beaucoup de choses à redire, 
entre autres ce vers où il y a: Euboïcis Camarum allabitur oris lui sembloit ridicule. 
« C'est dit-il, comme si quelqu'un alloit mettre aux rives françoises de Paris ». Ne 
voilà-t-il pas une belle objection ! Stace lui sembloit bien plus beau. Pour les 
autres, il estimoit Horace, Juvénal, Martial, Ovide, et Sénèque le tragique.  

Les Italiens ne lui revenoient point; il disoit que les sonnets de Pétrarque étoient à 
la grecque, aussi bien que les épigrammes de mademoiselle de Gournay .  

De tous leurs ouvrages il ne pouvoit souffrir que l'Aminte du Tasse.  

A l'hôtel Rambouillet, on amena un jour je ne sais quel homme, qui disloquoit tout 
le corps aux gens et le remettoit, sans leur faire mal. On l'éprouva sur un laquais. 
Malherbe, qui y étoit, voyant cela, lui dit: « Démettez-moi le coude. » Il ne sentit 
point de mal. Après il se le fit remettre aussi sans douleur. « Cependant, dit-il, si 
cet homme fût mort tandis que j'avois comme cela le coude démis, on auroit crié 
au curieux impertinent. »  

Il faisoit presque tous les jours sur le soir quelque petite conférence dans sa 
chambre avec Racan, Colomby, Maynard et quelques autres. Un habitant 
d'Aurillac, où Maynard étoit alors président, vint une fois heurter à la porte en 
demandant: « M. le président n'est-il point ici ? » Malherbe se lève brusquement à 
son ordinaire, et dit à ce monsieur le provincial: « Quel président demandez-vous ? 
Sachez qu'il n'y a que moi qui préside ici. »  

Lingendes, qui étoit pourtant assez poli, ne voulut jamais subir la censure de 
Malherbe, et disoit que ce n'étoit qu'un tyran, et qu'il abattoit l'esprit aux gens.  

Un jour Henri IV lui montra des vers qu'on lui avoit présentés. Ces vers 
commençoient ainsi:  

Toujours l'heur et la gloire  
 
Soient à votre côté!  
 
De vos faits à la mémoire  
 
Dure à l'éternité!  
 

Malherbe, sur-le-champ et sans en lire davantage, les retourna ainsi:  



Que l'épée et la dague  
 
Soient à votre côté;  
 
Ne courez point la bague  
 
Si vous n'êtes botté.  
 

Et là-dessus se retira, sans en dire autrement son avis.  

Le Roi lui montra une autre fois la première lettre que M. le Dauphin, depuis Louis 
XIII, lui avoit écrite, et ayant remarqué qu'il avoit signé Loys sans u, il demanda au 
Roi si M. le Dauphin avoit nom Loys. Le Roi demanda pourquoi: « Parce qu'il signe 
Loys et non Louys.» On envoya quérir celui qui montroit à écrire à ce jeune prince 
pour lui faire voir sa faute, et Malherbe disoit qu'il étoit cause que M. le Dauphin 
avoit nom Louis.  

Comme les États-généraux se tenoient à Paris, il y eut une grande contestation 
entre le clergé et le tiers-état, qui donna sujet à cette célèbre harangue de M. le 
cardinal du Perron. Cette affaire s'échauffant, les évêques menaçoient de se retirer 
et de mettre la France à l'interdit. M. de Bellegarde avoit peur d'être excommunie; 
Malherbe lui dit, pour le consoler, que cela lui seroit fort commode, et que, 
devenant noir comme les excommuniés, il n'auroit pas la peine de se peindre la 
barbe et les cheveux.  

Une autre fois il lui disoit: « Vous faites bien le galant; lisez-vous encore à livre 
ouvert ? » C'étoit sa façon de parler pour dire: Être toujours prêt à servir les 
dames. M. de Bellegarde lui dit que oui. « Ma foi, répondit-il, je vous envie plus 
cela que votre duché- pairie. »  

Il y eut grande contestation entre ceux qu'il appeloit du pays d'A-Dieu-Sias (ce sont 
ceux de delà la rivière de Loire) et ceux deçà, qu'il appeloit du pays de Dieu vous 
conduise, pour savoir s'il falloit dire une cueiller ou une cueillere. Le roi et M. de 
Bellegarde, tous deux du pays d'A-Dieu-Sias, étoient pour cueillère, et disoient que 
ce mot étant féminin, devoit avoir une terminaison féminine. Le pays de Dieu vous 
conduise alléguoit, outre l'usage, que cela n'étoit pas sans exemple, et que perdrix, 
met (1), mer et autres étoient féminins et avoient pourtant une terminaison 
masculine.  

[(1) C'est un mot de province pour huche. (T.)]  

Le Roi demanda à Malherbe de quel avis il étoit. Malherbe le renvoya aux 
crocheteurs du Port-au-Foin comme il avoit accoutumé; et comme le Roi ne se 
tenoit pas bien convaincu, il lui dit à peu près ce qu'on dit autrefois à un empereur 
romain: « Quelque absolu que vous « soyez, vous ne sauriez, Sire, ni abolir ni 
établir un mot, si l'usage ne l'autorise. »  



A propos de cela, M. de Bellegarde lui envoya demander un jour lequel étoit le 
meilleur de dépensé ou de dépendu. Il répondit sur-le-champ que dépensé étoit 
plus françois, mais que pendu, dépendu, répendu, et tous les composés de ce 
vilain mot, étoient plus propres pour les Gascons.  

Il perdit sa mère environ l'an 1615, qu'il étoit âgé de plus de cinquante-huit ans; et 
comme la Reine lui eut fait l'honneur de lui envoyer un gentilhomme pour le 
consoler, il dit au gentilhomme qu'il ne pouvoit se revancher de la bonté que la 
Reine avoit eue pour lui qu'en priant Dieu que le Roi pleurât sa mort aussi vieux 
qu'il pleuroit celle de sa mère. Il délibéra longtemps s'il devoit prendre le deuil, et 
disoit: « Je suis en propos de n'en rien faire; car regardez le gentil orphelin que je 
ferois. » Enfin, pourtant, il s'habilla de deuil.  

Un jour, au cercle, je ne sais quel homme, qui faisoit fort le prude, lui fit un grand 
éloge de madame la marquise. de Guercheville, qui étoit alors présente, comme 
dame d'honneur de la Reine-mère, et après lui avoir compté toute sa vie et comme 
elle avoit résisté aux poursuites amoureuses du feu roi, Henri le Grand, il conclut 
son panégyrique par ces mots en la lui montrant: « Voilà, Monsieur, ce qu'a fait la 
vertu. » Malherbe, sans hésiter, lui montra la connétable de Lesdiguières, qui étoit 
assise auprès de la Reine, et lui dit: « Voilà, Monsieur, ce qu'a fait le vice. »  

Sa façon de corriger son valet étoit plaisante. Il lui donnoit dix sols par jour, c'étoit 
honnêtement en ce temps-là, et vingt écus de gages; et quand ce valet l'avoit 
fâché, il lui faisoit une remontrance en ces termes: « Mon ami, quand on offense 
son maître, on offense Dieu, et quand on offense Dieu, il faut, pour en obtenir le 
pardon, jeûner et donner l'aumône. C'est pourquoi je retiendrai cinq sous de votre 
dépense que je donnerai aux pauvres à votre intention, pour l'expiation de vos 
péchés. »  

Tout son contentement étoit d'entretenir ses amis particuliers, comme Racan, 
Colomby, Yvrande et autres, du mépris qu'il faisoit de toutes les choses qu'on 
estimoit le plus dans le monde. Il disoit souvent à Racan, qui est de la maison de 
Bueil, que c'étoit une folie de se vanter d'être d'une ancienne noblesse; que plus 
elle étoit ancienne, plus elle étoit douteuse; et qu'il ne falloit qu'une femme lascive 
pour pervertir le sang de Charlemagne ne et de saint Louis, que tel qui se pensoit 
issu de ces grands héros étoit peut-être venu d'un valet de chambre ou d'un violon.  

Il ne s'épargnoit pas lui-même en l'art où il excelloit, et disoit souvent à Racan: « 
Voyez-vous, mon cher Monsieur, si nos vers vivent après nous, toute la gloire que 
nous pouvons en espérer, c'est qu'on dira que nous avons été deux excellents 
arrangeurs de syllabes, et que nous avons été tous deux bien fous de passer toute 
notre vie à un exercice si peu utile et au public et à nous, au lieu de l'employer à 
nous donner du bon temps, et à penser à l'établissement de notre fortune. »  

Il avoit un grand mépris pour tous les hommes en général, et il disoit, après avoir 
conté en trois mots la mort d'Abel: « Ne voilà-t-il pas un beau début? Ils ne sont 



que trois ou quatre au monde, et ils s'entretuent déjà; après cela, que pouvoit 
espérer Dieu des hommes pour se donner tant de peine à les conserver ? »  

Il parloit fort ingénument de toutes choses; il ne faisoit pas grand cas des sciences, 
principalement de celles qui ne servent qu'à la volupté, au nombre desquelles il 
mettoit la poésie. Et comme un jour un faiseur de vers se plaignoit à lui qu'il n'y 
avoit de récompense que pour ceux qui servoient le Roi dans ses armées et dans 
les affaires d'importance, et que l'on étoit trop cruel pour ceux qui excelloient dans 
les belles-lettres, Malherbe lui répondit que c'étoit une sottise de faire le métier de 
rimeur, pour en espérer autre récompense que son divertissement; et qu'un poète 
n'étoit pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de quilles.  

Etant allé avec feu du Monstier et Racan aux Chartreux pour voir un certain Père 
Chazerey, on ne voulut leur permettre de lui parler qu'ils n'eussent dit chacun un 
Pater; après le Père vint et s'excusa de ne pouvoir les entretenir. « Faites-moi 
rendre mon Pater, » dit Malherbe.  

Une fois il ôta les chenets du feu. C'étoient des chenets qui représentoient de gros 
satyres barbus: « Mon Dieu, dit-il, ces gros b... se chauffent tout à leur aise, tandis 
que je meurs de froid. »  

Un de ses neveux le vint voir une fois, après avoir été neuf ans au collège. Il lui 
voulut faire expliquer quelques vers d'Ovide, de quoi ce garçon se trouvoit bien 
empêché. Après l'avoir laissé ânonner un gros quart d'heure, Malherbe lui dit: « 
Mon neveu, croyez-moi, soyez vaillant, vous ne valez rien à autre chose. »  

Un gentilhomme de ses parents étoit fort chargé d'enfants; Malherbe l'en plaignoit, 
l'autre lui dit qu'il ne pouvoit avoir trop d'enfants, pourvu qu'ils fussent gens de 
bien. « Je ne suis point de cet avis, répondit notre poète, et j'aime mieux manger 
un chapon avec un voleur qu'avec trente capucins. »  

Le lendemain de la mort du maréchal d'Ancre, il dit à madame de Bellegarde, qu'il 
trouva allant à la messe: « Hé quoi, Madame, a-t-on encore quelque chose à 
demander à Dieu, après qu'il a délivré la France du maréchal d'Ancre? »  

Il avoit effacé plus de la moitié de son Ronsard et en cotoit les raisons à la marge. 
Un jour, Racan, Colomby, Yvrande et autres de ses amis le feuilletoient sur sa 
table, et Racan lui demanda s'il approuvoit ce qu'il n'avoit point effacé. « Pas plus 
que le reste, » dit-il. Cela donna sujet à la compagnie, et entre autres à Colomby, 
de lui dire qu'après sa mort ceux qui rencontreroient ce livre croiroient qu'il avoit 
trouve bon tout ce qu'il n'avoit peint rayé. «Vous avez raison » lui répondit 
Malherbe. Et sur l'heure il acheva d'effacer le reste.  

Il étoit mal meublé et logeoit d'ordinaire en chambre garnie, où il n'avoit que sept 
ou huit chaises de paille; et comme il étoit fort visité de ceux qui aimoient les 
belles- lettres, quand les chaises étoient toutes occupées, il fermoit sa porte par-
dedans, et si quelqu'un heurtoit, il lui crioit: « Attendez, il n'y a plus de chaises, » 
disant qu'il valoit mieux ne les point recevoir que de les laisser debout.  



Il se vantoit d'avoir sué trois fois la v..., comme un autre se vanteroit d'avoir gagné 
trois batailles, et faisoit assez plaisamment le récit du voyage qu'il fit à Nantes pour 
aller trouver un homme qui guérissoit de cette maladie dans une chaise; sans 
doute c'étoit avec des parfums. Par son crédit il se fit céder cette chaise par un 
autre qui l'avoit déjà retenue, et il écrivit qu'il avoit gagné une chaire, à Nantes, où 
il n'y avoit pourtant point d'université. On l'appeloit chez M. de Bellegarde le Père 
Luxure.  

Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se vantoit en conversation de ses 
bonnes fortunes et des merveilles qu'il y avoit faites.  

Le feu archevêque de Rouen l'avoit prié à dîner pour le mener après au sermon 
qu'il devoit faire en une église proche de chez lui. Aussitôt que Malherbe eut dîne, 
il s'endormit dans une chaise, et comme l'archevêque le pensa réveiller pour le 
mener au sermon: « Hé ! je vous prie, dit-il, dispensez-m'en; je dormirai bien sans 
cela. »  

Quand les pauvres lui disoient qu'ils prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit « qu'il 
ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit auprès de Dieu, vu le pitoyable état où il 
les laissoit, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes, ou M. le surintendant, lui 
eussent fait cette promesse ».  

En ce même hiver, il avoit une telle quantité de bas, presque tous noirs, que, pour 
n'en pas mettre plus à une jambe qu'à l'autre à mesure qu'il mettoit un bas, il 
mettoit un jeton dans une écuelle. Racan lui conseilla de mettre une lettre de soie 
de couleur à chacun de ses bas, et de les chausser par ordre alphabétique. Il le fit 
et le lendemain il dit à Racan: « J'en ai dans l'L, pour dire qu'il avoit autant de 
paires de bas qu'il y avoit de lettres jusqu'à celle-là. Un jour, chez madame des 
Loges, il montra quatorze tant chemise que chemisettes, ou doublure. Tout l'été il 
avoit de la panne, mais il ne portoit pas trop régulièrement son manteau sur les 
deux épaules. Il disoit, à propos de cela que Dieu n'avoit fait le froid que pour les 
pauvres ou pour les sots et que ceux qui avoient le moyen de se bien chauffer et 
de se bien vêtir ne devoient point souffrir le froid.  

Quand on lui parloit d'affaires d'État, il avoit toujours ce mot à la bouche qu'il a mis 
dans l'Épître préliminaire de Tite-Live, adressée à M. de Luynes, qu'il ne faut point 
se mêler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'est que simple passager.  

Une fois, étant malade, il envoya quérir Thévenin, l'oculiste, qui étoit à M. de 
Bellegarde. Thévenin lui proposa de faire venir quelque médecin, et lui ayant 
nommé M. Robin: « Voilà un plaisant Robin, dit Malherbe, je ne veux point de cet 
homme-là. -- Hé bien! Voulez-vous donc M. Guénebeau ? -- Non, c'est un nom de 
chien-courant: Guénebeau! to to ! Guénebeau! . Voulez-vous donc M. Dacier? -- 
Encore moins, il est plus dur que le fer. -- Il faut donc M. Provins? » Il y consentit.  

Quand on lui montroit des vers où il y avoit des mots qui ne servoient qu'à la 
mesure ou à la rime, il disoit que c'était une bride de cheval attachée avec une 
aiguillette.  



Un homme de robe de fort bonne condition lui apporta d'assez fichus vers qu'il 
avoit faits à la louange d'une dame, et lui dit, avant que de les lui lire, que des 
considérations l'avoient obligé à les faire. Malherbe les lut d'un air fort chagrin, et 
lui dit: « Avez-vous été condamné à être pendu, ou à faire ces vers ? car, à moins 
que de cela, on ne vous le sauroit pardonner. »  

Il n'étoit pas autrement persuadé de l'autre vie, et disoit, quand on lui parloit de 
l'enfer ou du paradis: « J'ai vécu comme les autres, je veux mourir comme les 
autres, et aller où vont les autres. »  

On dit qu'une heure avant que de mourir, il se réveilla comme en sursaut d'un 
grand assoupissement, pour reprendre son hôtesse, qui lui servoit de garde, d'un 
mot qui n'étoit pas bien français, à son gré; et comme son confesseur lui en voulut 
faire réprimande, il lui dit qu'il n'avoit pu s'en empêcher, et qu'il avoit voulu jusqu'à 
la mort maintenir la pureté de la langue françoise.  

*****  

M . DES YVETAUX  

M. des Yvetaux se nommoit Vauquelin, et étoit d'une bonne famille de Caen. Il y a 
exercé la charge de lieutenant- général, dont il fut interdit après par arrêt du 
parlement de Rouen. Il vint à la cour et fut porté par Desportes, et après par le 
cardinal du Perron. Ses vers étoient médiocres, mais il avoit assez de feu; sa 
prose, à tout prendre, valoit mieux. Il savoit et avoit de l'esprit; il a eu en un temps 
toute la vogue qu'on sauroit avoir.  

Henri IV le fit précepteur de M. le Dauphin, après qu'il eut été précepteur de M. de 
Vendôme. Il s'est plaint qu'on ne vouloit pas qu'il fît du feu Roi un grand 
personnage. Durant la régence on lui ôta cette place par intrigue; peut-être la 
plainte que le clergé fit contre lui, et qui est imprimée dans les Mémoires ensuite 
de ceux de M. de Villeroi, y servit-elle.  

On l'a accusé de ne croire que médiocrement en Dieu. Je ne lui ai pourtant jamais 
ouï dire d'impiétés. Il est vrai que je ne l'ai connu que deux ans avant qu'il mourût. 
On l'accusoit aussi d'aimer les garçons. Pour les femmes, il les a aimées jusqu'à la 
fin, et a toujours mené une vie peu exemplaire. Il passoit pour médisant et pour 
aimer le vin. Quelquefois il étoit longtemps sans parler. On dit que Pluvinel et lui 
firent un voyage de Paris à Nantes et en revinrent, jouant toujours aux échecs, 
sans se dire mot pour cela. Ils avoient une machine dans le carrosse.  

Il disoit que les courtisans appeloient bon temps le temps où les pensions étoient 
bien payées.  

Etant disgracié, il acheta une maison dans la rue des Marais, au faubourg, Saint- 
Germain, vers les Petits- Augustins. En ce temps-là il n'y avoit rien de bâti au-delà 
dans le faubourg; on l'appeloit, à cause de cela, le dernier des hommes. Cette 
maison a l'honneur d'être aussi extravagamment disposée que maison de France. 



Le grand jardin qu'il y joignit, et auquel on va par une voûte sous terre, est à peu 
près fait de même. Il se mit à faire là-dedans une vie voluptueuse. mais cachée: 
c'étoit comme une espèce de grand seigneur dans son sérail. En pensions, en 
bénéfices et en argent, il avoit beaucoup de bien, et pouvoit vivre fort à son aise.  

A son ordinaire, il s'habilloit fort bizarrement. Madame de Rambouillet dit que, la 
première fois qu'elle le vit, il avoit des chausses à bandes, comme celles des 
Suisses du Roi, rattachées avec des brides; des manches de satin de la Chine, un 
pourpoint et un chapeau de peaux de senteurs, une chaîne de paille à son cou, et 
il sortoit en cet habit-là. Il est vrai qu'il ne sortoit pas souvent; mais quelquefois, 
selon les visions qui lui prenoient, tantôt il étoit vêtu en satyre, tantôt en berger, 
tantôt en dieu, et obligeoit sa nymphe à s'habiller comme lui. Il représentoit 
quelquefois Apollon, qui court après Daphné , et quelquefois Pan et Syrinx. A 
cause qu'il devint amoureux de madame du Pin. mère de madame d'Estrades, au 
lieu de culs- de-lampe, il fit mettre des pommes de pin dorées à son plancher. Il y a 
des festons et des lacs d'amour de paille en je ne sais combien d'endroits, avec 
des chiffres de la même étoffe. Je ne sais quelle amitié il avoit pour la paille, mais il 
n'aimoit pas moins le vieux cuir, et n'avoit point d'autre tapisserie en été ni hiver.  

Il fut un peu épris d'une de mes parentes, madame d'Harambure, qui étoit allée 
voir son jardin. Un jour, il lui écrivit une lettre fort longue, où en un endroit il se 
fondoit furieusement en raison, car il lui disoit: « Encore que vous n'aimiez point les 
figues (elle n'en mangeoit point), elles ne laissent pas d'être friandes; de même 
mon amour, quoique vous n'en fassiez point de cas, n'est pas pourtant méprisable 
»; et au bas il y avoit: « Renvoyez-moi cette lettre, s'il vous plaît, car je n'ai point de 
double.» N'étoit-ce pas là une bonne lettre à garder ?  

Madame de Saint-Germain-Prévost, dont le fils se vantoit d'être fils de M. le 
maréchal de Biron, est celle de qui on a le plus parlé avec le bonhomme. Elle sut 
un jour qu'il devoit donner la collation chez lui à des dames. Elle trouve moyen d'y 
entrer justement comme on venoit de servir, et que les gens étoient tous allés 
avertir la compagnie, et, prenant la nappe par un bout, elle jeta tout à terre. Quand 
il vit cela, il se mit à rire et dit: « Il faut que madame de Saint-Germain soit venue 
ici. »  

Mais l'amourette qui a fait le plus de bruit est celle qu'il a eue jusqu'à la fin de sa 
vie. Voici comme cela arriva. Vers la prise de la Rochelle (1628) un jour que la 
porte de son grand jardin, qui répond dans la rue du Colombier, étoit entr'ouverte, 
une jeune femme, grosse enfant, assez bien faite, mais fort triste, mit le nez 
dedans; il s'y rencontra pas hasard, et, comme il étoit civil, principalement aux 
dames, il la pria d'y entrer. Il apprit d'elle-même qu'elle étoit fille d'un homme qui 
jouoit, et a joué jusqu'à sa mort de la harpe dans les hôtelleries d'Etampes 
(présentement son fils fait le même métier); elle lui dit qu'elle en jouoit aussi 
(effectivement elle en joue aussi bien que personne); qu'un jeune homme de 
Meaux, nommé Dupuis, qui est de la meilleure maison de la ville, l'avoit épousée 
par amour, et qu'il étoit malade dans la rue des Marais. Cette femme avoit l'air fort 
doux; il en fut touché; il lui offre tout ce qu'il avoit, les assiste, car Dupuis étoit fort 



pauvre, et quand elle accoucha il en eut tout le soin imaginable. Relevée, elle va le 
remercier; lui, la cajole: elle prend le soin de le blanchir, elle le visite souvent, et 
peu à peu se mêle de son ménage. Il se plaint à elle de ses valets, la prie d'avoir 
l'oeil sur eux. Dès qu'elle étoit habillée, elle venoit passer la journée avec lui: enfin 
il lui proposa de prendre avec son mari un appartement dans sa maison. Elle 
accepta ce parti. Quand elle y fut une fois établie, il prit une entière confiance en 
elle. Elle percevoit tout son revenu, faisoit la dépense telle qu'il l'avoit ordonnée, et 
le reste étoit pour elle. J'oubliois de dire que ce qui l'avoit achevé de charmer, c'est 
qu'étant tombé malade, avant qu'elle logeât avec lui, cette femme fut quarante 
jours sans se déshabiller. Croyez pourtant qu'elle achetoit bien son bonheur. Il 
falloit savoir du bon homme tous les matins comment elle se coifferoit, à la 
grecque, à l'espagnole, à la romaine, à la françoise, etc.; quel habit elle prendroit; 
si elle seroit reine, déesse, nymphe ou bergère.  

A quatre-vingts ans il se portoit encore fort bien. Il m'a quelquefois lassé à force de 
me promener dans son jardin. C'étoit un petit homme sec, à yeux de cochon. Il a 
toujours eu l'esprit présent, et, à sa mode, il disoit de jolies choses (1)  

[(1) Le curé de Saint-Sulpice l'étant allé voir et lui faisant des réprimandes sur sa 
conduite si peu chrétienne, il lui répondit sans s'émouvoir : « Monsieur le curé il ne 
faut pas croire tout ce que l'on dit, il y a bien de la médisance; l'on me disoit l'autre 
jour que vous aimiez les garçons, mais je n'en voulois rien croire. Le curé, offensé 
d'un tel compliment, ne jugea pas à propos de lui parler davantage, et s'en alla. 
(Extrait d'un manuscrit du même temps. -- M. )]  

Un jour que madame d'Hautefort vint dans son jardin, il lui dit d'un ton assez 
sérieux: « Madame, voulez-vous bien faire parler de vous? après avoir maltraité 
des rois, aimez un petit bonhomme comme moi »  

Des Yvetaux avoit de la générosité et de la bonté. J'ai ouï dire au comte de 
Brionne, grand seigneur de Lorraine que, s'étant retiré à Paris, après la prise de 
Nancy, M. des Yvetaux le vouloit loger chez lui, et lui disoit pour raison: « 
Monsieur, vous avez si bien reçu autrefois les François en Lorraine, qu'il faut bien 
vous rendre la pareille aujourd'hui. » Ce M. de Brionne n'avoit qu'un cheval de 
carrosse, l'autre étoit mort; il en emprunta un au bonhomme, qui ne vouloit pas le 
reprendre, et disoit: « Vous m'en rendrez un quand vos affaires seront en meilleur 
état. »  

Un an devant que de mourir, Ninon, qui alloit quelquefois jouer du luth chez lui, car 
il aimoit fort la musique et faisoit souvent des concerts, lui demanda un jour de fête 
s'il avoit été à la messe . « Il y auroit, répondit-il, plus de honte à mon âge de 
mentir que de n'avoir point été à la messe. Je n'y ai point été aujourd'hui. » Elle lui 
donna un ruban jaune qu'il porta je ne sais combien de jours à son chapeau .  

Il fut se promener à Rambouillet, au faubourg Saint- Antoine (1), et de si loin qu'il 
put être ouï du maître du logis, il lui cria: « Monsieur, je vous révère, je vous adore; 
mais il ne fait point chaud aujourd'hui, je vous prie, n'ôtons point notre chapeau. »  



[ (1) A la maison de Rambouillet, beau-père de Tallemant (M.)]  

Sa plus grande, ou plutôt sa seule incommodité, étoit une rétention d'urine. Ce fut 
ce qui le tua; car voyant, en 1649, le Roi sorti de Paris et le blocus se former, par 
une complaisance hors de propos pour la cour, il en sortit aussi. Peut-être cette 
étourdie de madame de Sacy le lui fit-elle faire. Comme il n'avoit point son 
chirurgien ordinaire, sa rétention l'incommodant, il fallut se faire sonder par le 
premier chirurgien de village, qui le blessa, et la gangrène s'y mit. Ce fut auprès de 
Meaux, dans une petite maison de ce M. Dupuis. il se résolut fort constamment à 
la mort, et fit tout ce qu'on a accoutumé de faire.  

Une heure avant que de mourir, il se promena par la chambre, et pria la Dupuis de 
lui fermer les yeux et la bouche, et de lui mettre un mouchoir sur le visage, dès 
qu'il commenceroit à agoniser, afin qu'on ne vît point les grimaces qu'il feroit.  

*****  

LE CONNETABLE DE LUYNES ET MADAME DE CHEVREUSE  

M. le connétable de Luynes étoit d'une naissance fort médiocre. Voici ce qu'on 
disoit de son temps. En une petite ville du comtat d'Avignon, il y avoit un chanoine 
nommé Aubert. Ce chanoine eut un bâtard qui porta les armes durant les troubles. 
On l'appeloit le capitaine Luynes, à cause peut-être de quelque chaumière qui se 
nommoit ainsi. Ce capitaine Luynes étoit homme de service. Il eut le 
gouvernement de Pont-Saint-Esprit, puis de Beaucaire, et mena deux mille 
hommes des Cévennes à M. d'Alençon en Flandre. Au lieu d'Aubert, il signa 
d'Albert. Il fit amitié avec un gentilhomme de ces pays-là, nommé Contade, qui, 
connoissant M. le comte du Lude, grand-père de celui d'aujourd'hui, fit en sorte 
que le fils aîné de ce capitaine Luynes fût reçu page de la chambre, sous M. de 
Bellegarde. Après avoir quitte la livrée, ce jeune garçon fut ordinaire chez le Roi. 
C'étoit quelque chose de plus alors que ce n'est il cette heure. Il aimoit les oiseaux 
et s'y entendoit. Il s'attachoit fort au Roi, et commença à lui plaire en dressant des 
pies-grièches. Il avoit deux frères avec lui. L'un se nommoit Brantes, et l'autre 
Cadenet. Ils étoient tous trois beaux garçons. Cadenet, depuis duc de Chaulnes et 
maréchal de France, avoit la tête belle et portoit une moustache, que de lui on a 
depuis appelée une cadenete. On disoit qu'a tous trois ils n'avoient qu'un bel habit, 
qu'ils prenoient tour à tour pour aller au Louvre, et qu'ils n'avoient aussi qu'un 
bidet. Leur union cependant a fort servi à leur fortune.  

M. de Luynes fit entreprendre au Roi de se défaire du maréchal d'Ancre, afin de 
l'engager à pousser la Reine sa mère; mais le Roi avoit si peur, et peut-être son 
favori aussi, car on ne l'accusoit pas d'être trop vaillant, ni ses frères non plus, 
qu'on fit tenir des chevaux prêts pour s'enfuir, à Soissons, en cas qu'on manquât le 
coup.  

De Luynes, tout puissant, épousa mademoiselle de Montbazon, depuis madame 
de Chevreuse.  



Il logeoit au Louvre, et sa femme aussi. Le Roi étoit fort familier avec elle, et ils 
badinoient assez ensemble, mais il n'eut jamais l'esprit de faire le connétable cocu. 
Il eût pourtant fait grand plaisir à toute la cour, et elle en valoit bien la peine. Elle 
étoit jolie, friponne, éveillée, et qui ne demandoit pas mieux. Une fois elle fit une 
grande malice à la Reine. Ce fut durant les guerres de la religion, à un lieu nommé 
Moissac, où la Reine ni elle n'avoient pu loger, à cause de la petitesse du château. 
Madame la connétable, qui prenoit plaisir à mettre martel en tête à madame la 
Reine, un jour qu'elle y étoit allée avec elle, dit qu'elle vouloit y demeurer à 
coucher. « Mais il n'y a point de lits, disoit la Reine. -- Eh! le Roi n'en-a-t-il pas un, 
répondit-elle, et M. le connétable un autre? » En effet, elle y demeura, et la Reine 
non. Et quand la Reine passa sous les fenêtres du château, en s'en allant car on 
faisoit un grand tour autour de la montagne où ce château est situé, elle lui cria: « 
Adieu, madame, adieu; pour moi, je me trouve fort bien ici. (1) »  

[(1) Louis XIII disant à madame de Chevreuse qu'il aimoit ses maîtresses de la 
ceinture en haut, elle lui répondit « Sire, elles se ceindront donc comme Gros-
Guillaume, au milieu des cuisses. » (M.)]  

Au bout d'un an et demi, madame la connétable se maria avec M. de Chevreuse. 
C'étoit le second de messieurs de Guise, et le mieux fait de tous les quatre. Le 
cardinal étoit plus beau, mais M. de Chevreuse étoit l'homme de la meilleure mine 
qu'on pouvoit voir; il avoit de l'esprit passablement, et on dit que pour la valeur on 
n'en a jamais vu une plus de sang-froid. Il ne cherchoit point le péril; mais quand il 
y étoit, il y faisoit tout ce qu'on y pouvoit faire. Au siège d'Amiens, comme il n'étoit 
encore que prince de Joinville, son gouverneur ayant été tué dans la tranchée, il se 
mit sur le lieu à le fouiller, et prit ce qu'il avoit dans ses pochettes.  

Il gagna bien plus avec la maréchale de Fervaques. (2)  

[(2) Le mari de cette dame, pour guérir une religieuse possédée lui fit donner un 
lavement d'eau bénite. (T.)]  

Cette dame étoit veuve, sans enfants, et riche de deux cent mille écus. M. de 
Chevreuse fit semblant de la vouloir épouser: elle en devint amoureuse sur cette 
espérance, car c'étoit une honnête femme, et s'en laissa tellement empaulmer 
qu'elle lui donnoit tantôt une chose, tantôt une autre; et enfin elle le fit son héritier. 
Il envoya son corps par le messager au lieu de sa sépulture.  

Quand on fit le mariage de la reine d'Angleterre, on choisit M. de Chevreuse pour 
représenter le roi de la Grande-Bretagne, parce qu'il étoit son parent fort proche, 
qu'il avoit, comme j'ai dit, fort bonne mine, et que madame de Chevreuse avoit 
toutes les pierreries de la maréchale d'Ancre elle accompagna la Reine en 
Angleterre. Milord Rich, depuis comte Holland, l'avoit cajolée ici, en traitant du 
mariage. C'étoit un fort bel homme; mais sa beauté avoit je ne sais quoi de fade. 
Elle disoit des douceurs de son galant et de celles de Buckingham pour la Reine, 
que ce n'étoit pas qu'ils parlassent d'amour, et qu'on parloit ainsi en leur pays à 
toutes sortes de personnes. Quand elle fut de retour d'Angleterre, le cardinal de 



Richelieu s'adressa à elle dans le dessein qu'il avoit d'en conter à la Reine; mais 
elle s'en divertissoit. J'ai ouï dire qu'une fois elle lui dit que la Reine seroit ravie de 
le voir vêtu de toile d'argent gris de lin. Il l'éloigna, voyant qu'elle se moquoit de lui. 
Après elle revint, et Monsieur disoit qu'on l'avoit fait venir pour donner plus de 
moyens à la Reine de faire un enfant.  

Elle se mit aussi à cabaler avec M. de Châteauneuf, qui étoit amoureux d'elle. 
C'étoit un homme tout confit en galanterie. Il avoit bien fait des folies avec madame 
de Puisieux . Il donnoit beaucoup. Il n'en fit pas moins pour madame de 
Chevreuse. En voyage, on le voyoit à la portière du carrosse de la Reine, où elle 
étoit, à cheval, en robe de satin, et faisant manège. Il n'y avoit rien de plus ridicule. 
Le cardinal en avoit des jalousies étranges, car il le soupçonnoit d'en vouloir aussi 
à la Reine, et ce fut cela plutôt qu'autre chose qui le fit mener prisonnier à 
Angoulême, où il ne fut guère mieux traité que son prédécesseur, le garde-des-
sceaux de Marillac. Mme de Chevreuse fut reléguée à Dampierre d'où elle venoit 
déguisée, comme une demoiselle crottée, chez la Reine, entre chien et loup. La 
Reine se retiroit dans son oratoire; je pense qu'elles en contoient bien du cardinal 
et de ses galanteries. Enfin elle en fit tant que M. le cardinal l'envoya à Tours, où le 
vieil archevêque Bertrand de Chaux, devint amoureux d'elle. Il étoit d'une maison 
de Basque. Ce bon homme disoit toujours ainsin comme cela. Il n'étoit pas 
ignorant. Il aimoit fort le jeu. Son anagramme étoit chaud brelandier. Madame de 
Chevreuse dit qu'un jour, à la représentation de la Mariamne de Tristan, elle lui dit: 
« Mais, monseigneur, il me semble que nous ne sommes point touchés de la 
Passion comme de cette comédie. -- Je crois bien, madame, répondit-il; c'est 
histoire, ceci, c'est histoire. Je l'ai lu dans Josèphe. »  

Elle souffroit qu'il lui donnât sa chemise quand il se trouvoit à son lever. Un jour 
qu'elle avoit à lui demander quelque chose: « Vous verrez qu'il fera tout ce que je 
voudrai; je n'ai, disoit-elle, qu'à lui laisser toucher ma cuisse à table. » Il avoit près 
de quatre-vingts ans. Il dit quand elle fut partie, car il parloit fort mal: « Voilà où elle 
s'assisa en me disant adieu, et où elle me dit quatre paroles qui m'assomarent. » 
On trouva après sa mort dans ses papiers un billet déchiré de madame de 
Chevreuse, de vingt cinq mille livres qu'il lui avoit prêtées.  

Ce bonhomme pensa être cardinal; mais le cardinal de Richelieu l'empêcha. Il 
disoit: « Si le Roi eût été en faveur, j'étois cardinal. »  

Comme madame de Chevreuse étoit à Tours, quelqu'un, en la regardant, dit: « Ah! 
la belle femme! Je voudrois bien l'avoir....! » Elle se mit à rire, et dit: « Voilà de ces 
gens qui aiment besogne faite. » Un jour, environ vers ce temps-là, elle étoit sur 
son lit en goguettes, et elle demanda à un honnête homme de la ville: « Or ça, en 
conscience, n'avez-vous jamais fait faux-bond à votre femme? « Madame, lui dit 
cet homme, quand vous m'aurez dit si vous ne l'avez point fait à votre mari, je 
verrai ce que j'aurai à vous répondre. » Elle se mit à jouer du tambour sur le 
dossier de son lit, et n'eut pas le mot à dire. J'ai ouï compter, mais je ne voudrois 
pas l'assurer, que, par gaillardise, elle se déguisa un jour de fête en paysanne, et 
s'alla promener toute seule dans les prairies Je ne sais quel ouvrier en soie la 



rencontra Pour rire, elle s'arrête à lui parler, faisant semblant de le trouver fort à 
son goût; mais ce rustre, qui n'y entendoit point de finesse, la culbuta fort bien, et 
on dit qu'elle passa le pas, sans qu'il en soit jamais arrivé autre chose.  

Le cardinal de Richelieu demanda à M. de Chevreuse s'il répondoit de sa femme: 
« Non, dit-il, tant qu'elle sera entre les mains du lieutenant-criminel de Tours, 
Saint- Jullien. » C'étoit celui qui l'avoit portée à se séparer de biens d'avec son 
mari; car M. de Chevreuse faisoit tant de dépenses qu'il a fait faire une fois jusqu'à 
quinze carrosses pour voir celui qui seroit le plus doux.  

Le cardinal envoya donc un exempt pour la mener dans la tour de Loches. Elle le 
reçut fort bien, lui fit bonne chère, et lui dit qu'ils partiroient le lendemain. 
Cependant, la nuit, elle eut des habits d'homme pour elle et pour une demoiselle, 
et se sauva avant jour à cheval. Le prince de Marsillac, aujourd'hui M. de La 
Rochefoucauld, fut mis à la Bastille pour l'avoir reçue une nuit chez lui. M. 
d'Epernon lui donna un vieux gentilhomme pour la conduire jusqu'à la frontière 
d'Espagne. Dans les informations qu'en fit faire le président Vignier, il y a, entre 
autres choses, que les femmes de Gascogne devenoient amoureuses de madame 
de Chevreuse. (1)  

[(1) Etant arrivée un soir proche des Pyrénées, en un lieu où il n'y avoit de 
logement que chez le curé, qui encore n'avoit que son lit, elle lui dit qu'elle étoit si 
lasse qu'il falloit qu'elle se couchât pour se reposer : parlant néanmoins comme si 
elle eût été un cavalier; et le curé contestant et disant qu'il ne quitteroit point son lit, 
enfin ils convinrent qu'ils s'y coucheroient tous trois ensemble, ce qui se fit en effet. 
Le matin les deux cavaliers remontèrent à cheval et la duchesse de Chevreuse, en 
partant, donna au curé un billet par lequel elle l'avertissoit qu'il avoit couché la nuit 
avec la duchesse de Chevreuse et sa fille et qu'il se souvînt que s'il n'avoit avoit 
pas usé de ses avantage, ce n'étoit pas à elle qu'il avoit tenu. » (MSS. de Conrart. 
Recueil in-folio, XIII, 633. )]  

Une fois, dans une hôtellerie, la servante la surprit sans perruque. Cela la fit partir 
avant jour. Ses drogues lui prirent un jour, on fit accroire que c'étoit un 
gentilhomme blessé en duel. Un Anglois nommé Craft, qu'elle avoit toujours eu 
avec elle depuis le voyage d'Angleterre, parut quelques jours après son évasion de 
Tours. On croyoit qu'il l'avoit accompagnée, car cet homme avoit de grandes 
privautés avec elle, et on ne comprenoit pas quels charmes elle y trouvoit. Elle 
passa ainsi en Espagne.  

Revenons à M. de Chevreuse. Quoique endetté, sa table, son écurie, ses gens ont 
toujours été en bon état. Il a toujours été propre. Il étoit devenu fort sourd et pétoit 
partout, à table même, sans s'en apercevoir. Quand il fit ce grand parc à 
Dampierre, il le fit à la manière du bonhomme d'Angoulême; il enferma les terres 
du tiers et du quart: il est vrai que ce ne sont pas trop bonnes terres; et pour 
apaiser les propriétaires, il leur promit qu'il leur en donneroit à chacun une clef, 
qu'il est encore à leur donner.  



Il avoit là un petit sérail; à Pâques, quand il falloit se confesser, le même carrosse 
qui alloit quérir le confesseur emmenoit les mignonnes, et les reprenoit en 
ramenant le confesseur. Il avoit je ne sais quel bracelet où il y avoit, je pense, 
dedans quelque petite toison. Il le montroit à tout le monde, et disoit: « J'ai si bien 
fait à ces pâques que j'ai conservé mon bracelet. » Il avoit soixante-dix ans quand 
il faisoit cette jolie petite vie, qu'il a continuée jusqu'à la mort.  

Comme il se portoit fort bien, quoiqu'il eût quatre-vingts ans, il disoit toujours qu'il 
vivroit cent ans pour le moins, Il eut pourtant une grande maladie bientôt après 
dans laquelle il fut attaqué d'apoplexie. Au sortir de ce mal, il disoit qu'il en étoit 
revenu aussi gaillard qu'à vingt-cinq ans. Il traita en ce temps-la avec M. de 
Luynes, fils de sa femme, et lui céda tout son bien, à condition de lui donner tant 
de pension par an, de lui fournir tant pour payer ses dettes, et il voulut avoir une 
somme de dix mille livres tous les ans pour ses mignonnes.  

Madame de Luynes envoya un jour ordre aux officiers de faire vider de la duché 
toutes les femmes de mauvaise vie. Les officiers lui mandèrent que pour eux ils ne 
les discernoient point d'avec les autres, et que si elle savoit quelque marque pour 
les connoître, qu'elle prît la peine de le leur mander.  

*****  

M. D'AUMONT  

M. d'Aumont, fils du maréchal d'Aumont, du temps d'Henri IV, gouverneur de 
Boulogne-sur-Mer, et chevalier de l'Ordre, en son jeune temps, fut une vraie peste 
de cour. Il a eu les plus plaisantes visions du monde. Il disoit de madame de 
Beaumarchais, belle-mère du maréchal de Vitry, et femme de ce trésorier de 
l'Epargne que la Reine- mère fit tant persécuter, à cause que son gendre avoit tué 
le maréchal d'Ancre; il disoit donc de cette madame de Beaumarchais qu'elle 
ressembloit à un tabouret de point de Hongrie. En effet, elle avoit le visage carré, 
et tout plein de marques rouges. Cela n'empêchoit pas que, pour son argent, elle 
n'eût des galants, et de bonne maison; car M. de Mayenne, le dernier de ce nom, 
en fut un. La vision qu'il eut pour la maréchale d'Estrées est encore plus plaisante. 
C'étoit et c'est encore une petite femme sèche, et qui a le nez fort grand, mais 
extrêmement propre. Elle étoit en sa jeunesse toute faite comme une poupée. « 
Ne croyez-vous pas, disoit-il sérieusement, car il ne rioit jamais, qu'on la pend tous 
les soirs, toute habillée, par le nez à un clou à crochet dans une armoire? » Il disoit 
d'une dame qui avoit le teint fort luisant qu'on lui avoit mis un talc, comme aux 
portraits.  

Un jour qu'il étoit à l'hôtel de Rambouillet, madame de Bonneuil y vint . Elle étoit 
grosse, et en entrant elle se laissa tomber, se fit grand mal à un genou, et pensa 
accoucher de sa chute. Le voilà qui se met à rêver: « Nous sommes bien mal 
bâtis, dit- il, nous avons des os en tous les endroits sur lesquels nous tombons 
d'ordinaire; il vaudroit bien mieux que nous eussions des ballons de chair aux 
genoux, aux coudes, au haut des joues et aux quatre côtés de la tête. Quel plaisir 



ne seroit-ce point? ajouta-t-il. Un homme sauteroit par une fenêtre sans se blesser, 
il passeroit par-dessus les murs d'une ville. » Et puis, s'engageant plus avant dans 
sa rêverie, il mena cet homme avec ces ballons de chair de ville en ville, jusqu'à La 
Haye, en Hollande.  

Une autre fois, Gombauld contoit en sa présence, à l'hôtel de Rambouillet, 
qu'ayant été pris pour un grand débauché, nommé Combaud, père du baron 
d'Auteuil, il fut maltraité par un commissaire et par des sergents qui le vouloient 
mener en prison, jusque-là que, quoiqu'il soit assez patient, il fut pourtant contraint 
de lever la main pour frapper ce commissaire. M. d'Aumont, après avoir tout 
écouté, se lève de son siège, et commence à faire la posture d d'un bourreau qui 
danse sur les épaules d'un pendu, et qui tire en même temps la corde pour 
l'étrangler, et disoit: « Monsieur le commissaire, je vous pendrai, je vous pendrai, 
monsieur le commissaire. »  

A propos de cela, comme il faisoit pendre quelques soldats à Boulogne, un d'eux 
cria qu'il étoit gentilhomme : « Je le crois, lui dit-il; mais je vous prie d'excuser, mon 
bourreau ne sait que pendre. »  

En mangeant des andouilles mal lavées, il dit: « Ces andouilles sont bonnes, mais 
elles sentent un peu le terroir. »  

Il disoit du marquis de Sourdis, qui faisoit fort l'empressé chez le cardinal de 
Richelieu, de la maison duquel il étoit depuis peu intendant, et qui regardoit aux 
meubles et à toutes choses, il disoit qu'il lui sembloit le voir tirer de dessous son 
manteau un petit sac de tapissier avec un petit marteau, et recogner quelque clou 
doré à une chaise.  

Il disoit d'une dame, qui avoit les cheveux d'un blond fort doré, et qui avoit une 
coiffure beaucoup trop relevée et presque point de cheveux abattus, qu'elle 
ressembloit à ces pelotes où les merciers fichent des lardoirs.  

Je crois que ce fut lui qui dit voyant une personne fort maussade, qu'elle avoit la 
mine d'avoir été faite dans une garde-robe sur un paquet de linge sale.  

Une de ses meilleures visions, ce fut celle qu'il eut pour M. l'archevêque de Rouen, 
qui, quoique jeune portoit une grande barbe. Il dit qu'il ressembloit à Dieu le Père, 
quand il étoit jeune.  

*****  

MADAME DE RENIEZ  

Madame de Reniez étoit de la maison de Castelpers en Languedoc, soeur du 
baron de Panat, dont nous parlerons ensuite. Avant que d'être mariée au baron de 
Reniez, elle étoit engagée d'inclination avec le vicomte de Paulin. Cette amourette 
dura après qu'elle fut mariée, et le baron de Panat étoit le confident de leurs 
amours. Ils en vinrent si avant qu'ils se firent une promesse de mariage réciproque, 



par laquelle ils se promettoient de s'épouser en cas de viduité : « En foi de quoi, 
disoient-ils, nous avons consommé le mariage. » Un tailleur rendoit les lettres du 
galant et lui en apportoit réponse. Par l'entremise de cet homme, ces amants se 
virent plusieurs fois, tantôt dans le village de Reniez même, tantôt ailleurs, où le 
vicomte venoit toujours déguisé. Un jour ils se virent dans le château même de 
Reniez, presque aux yeux du mari. Madame de Reniez avoit feint d'être 
incommodée, et s'étoit fait ordonner le bain, et le vicomte se mit dans la cuve qu'on 
lui apporta. Enfin, ils en firent tant que le mari sut toute l'histoire, et, pour les 
attraper, il fit semblant de partir pour un assez long voyage; puis, revenant sur ses 
pas, il entra dans la chambre de sa femme, et trouva le vicomte couché avec elle. 
Il le tua de sa propre main, non sans quelque résistance, car il prit son épée; mais 
le baron avoit deux valets avec lui. Le baron de Panat, qui couchoit au-dessus, 
accourut aux cris de sa soeur, et fut tué à la porte de la chambre. Pour la femme, 
elle se cacha sous le lit, tenant entre ses bras une fille de trois à quatre ans, qu'elle 
avoit eue du baron, son mari. Il lui fit arracher cette enfant, et après la fit tuer par 
ses valets; elle se défendit du mieux qu'elle put, et eut les doigts tout coupés. Le 
baron de Reniez eut son abolition.  

Cette enfant qu'on ôta d'entre les bras de Mme de Reniez fut, après, cette 
madame de Gironde, dont nous allons conter l'histoire. Mais, avant cela, il est à 
propos de dire ce que nous avons appris du baron de Panat.  

*****  

LE BARON DE PANAT  

Le baron de Panat étoit un gentilhomme huguenot d'auprès de Montpellier, de qui 
on disoit: Lou baron, de Panat, puteau mort que nat, c'est-à-dire plutôt mort que 
né;, car on dit que sa mère, grosse depuis près de neuf mois mangeant du hachis, 
avala un petit os qui, lui ayant bouché le conduit de la respiration, la fit passer pour 
morte; qu'elle fut enterrée avec des bagues aux doigts; qu'une servante et un valet 
la déterrèrent de nuit pour avoir ses bagues, et que la servante, se ressouvenant 
d'en avoir été maltraitée, lui donna quelques coups de poing, par hasard, sur la 
nuque du cou, et que les coups ayant débouché son gosier, elle commença à 
respirer, et, que quelque temps après elle accoucha de lui, qui, pour avoir été si 
miraculeusement sauvé, n'en fut pas plus homme de bien. Au contraire, il fut des 
disciples de Lucilio Vanini, qui fut brûlé à Toulouse pour blasphèmes contre Jésus-
Christ. Il retira Théophile, et pensa lui-même être pris par le prévôt. C'étoit un fort 
bel homme. Madame de Sully, qui vit encore, en devint amoureuse, et lui demanda 
la courtoisie (1).  

[(1) Ce mot ne dit pas seulement honnêteté ou civilité, mais encore les grâces et 
les faveurs que l'on ravit à une dame (Dictionnaire de Le Roux)]  

On dit qu'il répondit qu'il étoit impuissant. Cependant il étoit marié; mais madame 
de Sully, qui n'étoit pas belle, ne le tenta pas, et il s'en défit de cette sorte.  



A propos de femmes qui sont revenues, on conte qu'une femme étant tombée en 
léthargie, on la crut morte, et comme on la portoit en terre, au tournant d'une rue, 
les prêtres donnèrent de la bière contre une borne, et la femme se réveilla de ce 
coup. Quelques années après, elle mourut tout de bon, et le mari, qui en étoit bien 
aise, dit aux prêtres: « Je vous prie, prenez bien garde au tournant de la rue. »  

***  

MADAME DE GIRONDE  

Revenons à la petite de Reniez. Son père, pour ôter cet objet de devant ses yeux, 
la donna à madame de Castel-Sagrat, sa soeur. Cette fille, des l'âge de dix ans, fut 
admirée pour sa beauté et pour la vivacité de son esprit Madame de Castel-Sagrat 
résolut de ne laisser point échapper un si bon parti et de la marier à son second 
fils, qu'on appeloit le baron de Gironde; elle les fit épouser que la fille n'avoit 
encore que onze ans après avoir obtenu des dispenses du Roi, car ils étoient 
cousins-germains et huguenots. On dit que madame de Gironde eut de tout temps 
de l'aversion pour son mari qui étoit un gros homme assez mal bâti; mais cette 
aversion s'augmenta très fort, lorsqu'elle se vit cajolée des principaux et des mieux 
faits de la province; car son mari l'ayant menée à Montauban, après les guerres de 
la religion, feu M. d'Epernon et M. de La Valette, son fils s'y rencontrèrent. Il y avoit 
aussi alors un autre dame, nommée madame d'Islemade, qui seule pouvoit 
disputer de beauté avec madame de Gironde. Le père se donna à celle- ci et le fils 
à l'autre, et toute la ville avec la noblesse des environs se partageant à leur 
exemple, ce fut comme une petite guerre civile, bien différente de celle dont on 
venoit de sortir. On dit pourtant que M. d'Epernon n'en eut aucune faveur que de 
bienséance.  

La peste vint là-dessus, qui interrompit toutes les galanteries, et madame de 
Gironde fut contrainte de se retirer à Reniez. Par malheur pour elle. un avocat du 
présidial de Montauban, nommé Crimel, se retira dans le village de Reniez. Cet 
homme étoit méchant, mais il avoit de l'esprit. Il fut bientôt familier avec madame 
de Gironde, qui en temps de peste ne pouvoit pas avoir beaucoup de compagnie; 
et comme elle se plaignit à lui de son mariage, on dit qu'il lui mit dans la tête qu'elle 
se pouvait démarier, et que l'espérance qu'il lui en donnoit la charma, de sorte que, 
pour le récompenser d'un si bon avis, elle lui donna tout ce que peut donner une 
dame.  

La peste ayant cessé, elle revint à Montauban, où elle fut plus admirée et cajolée 
que jamais. Le marquis de Flamarens, le baron d'Aubaie, le vicomte de 
Montpeiroux, et plusieurs autres gentilshommes de qualité y accoururent et y 
demeurèrent longtemps pour l'amour d'elle. Ce fut alors qu'un de ces messieurs lui 
ayant donné les violons et n'y ayant point de lieu commode chez elle, elle alla 
d'autorité avec toute cette noblesse, se mettre en possession de la salle d'un des 
principaux de Montauban, quoiqu'il lui eût refusée, en disant pour toute raison que 
cet homme lui avoit bien de l'obligation, et qu'elle faisoit tout ce qu'elle pouvoit pour 
le rendre honnête homme.  



Cependant l'envie de se démarier s'accroissoit de jour en jour. Pour cela, elle 
s'avise, afin de n'être plus sous la puissance de son mari, de proposer à Gironde 
de la laisser aller voir ses oncles maternels pour leur demander qu'ils lui fissent 
raison des droits que sa mère avoit sur la maison de Panat. Elle y fut et Cadaret, 
un des frères de sa mère, devint passionnément amoureux d'elle. Cet oncle la 
porta plus que personne à demander la dissolution du mariage, et lui fit raison de 
ce qu'elle prétendoit. Après, le procès étant commencé, il l'accompagna à Castres 
où on reconnut bientôt qu'il en étoit fort jaloux. Il falloit pourtant bien qu'il souffrît 
qu'elle fut cajolée, car elle ne s'en pouvoit passer, et ne marchoit point sans une 
foule d'amants, entre lesquels il y en avoit trois plus assidus que les autres: le 
baron de Marcellus, jeune gentilhomme de qualité, de la Basse-Guyenne, qui étoit 
à Castres pour un procès; Rapin, jeune avocat plein d'esprit, et Ranchin, 
aujourd'hui conseiller à la chambre. Ce Ranchin a fait beaucoup de vers.  

Elle parloit avec une liberté extraordinaire de sa beauté et de ses mourants; on la 
voyoit aller par la ville bizarrement habillée; car quelquefois on lui a vu un habit de 
gaze dans laquelle elle faisoit passer de toutes sortes de fleurs, depuis le haut 
jusqu'au bas, et je vous laisse à penser si son mourant Ranchin manquoit l'appeler 
Flore. Elle dit assez plaisamment à un garçon nommé Cayrol qui lui promettoit de 
faire des vers sur elle, qu'elle ne prétendoit pas lui servir de porte-feuille. Elle disoit 
les choses fort agréablement; mais ses lettres ne répondoient pas à sa 
conversation: sa mère écrivoit bien mieux.  

Comme son procès tiroit en longueur, elle alla pour quelque temps à une terre de 
Belaire, que Cadaret lui avoit donnée pour ses prétentions. Là, Marcellus et Rapin 
l'allèrent voir. Ils arrivèrent assez tard; mais à peine l'eurent-ils saluée qu'on 
entendit heurter avec violence. C'était un gentilhomme du voisinage, qui venoit 
l'avertir que son mari s'avançoit avec vingt ou trente de ses amis pour l'enlever. Ils 
se mettent à tenir conseil. Le gentilhomme étoit d'avis qu'on se sauvât, parce que 
la maison ne valoit rien. Mais Rapin, qui ne connaissoit point ce gentilhomme, et 
qui espéroit qu'on ne les forceroit pas si aisément, fut d'avis de demeurer. Le 
baron, ayant su qu'il y avoit compagnie et qu'on étoit résolu de se défendre, ne 
voulut point exposer la vie de ses amis et s'en retourna.  

Cependant Marcellus, qui n'avoit qu'un amour de galanterie, commença à 
s'engager tout de bon. Elle le repaissoit de belles paroles; car, en fine coquette, 
elle faisoit que chacun de ses amants croyoit être le plus heureux. Pour Rapin (il 
est gentilhomme), qu'elle voyoit cadet et d'assez bon goût pour conduire une 
entreprise, elle lui promit plusieurs fois de l'épouser, s'il pouvoit la défaire de 
Gironde. Mais il lui répondit que quand avec sa beauté elle auroit une couronne à 
lui donner, elle ne l'obligeroit pas à faire une méchante action.  

Afin de contenter, en quelque sorte, Marcellus, qui étoit fort alarmé de ce qu'elle 
sembloit favoriser plus que lui un certain chevalier de Verdelin, elle lui fit une 
promesse en ces termes: « Je promets au baron de Marcellus de ne me remarier 
jamais, si je suis une fois libre; et, si je change de résolution, que ce ne sera qu'en 
sa faveur. » En même temps cependant elle écrivoit au chevalier qu'il eût bonne 



espérance, et que, pour ce misérable (parlant de Marcellus), il n'auroit qu'un 
morceau de papier pour son quartier d'hiver. Mais toutes ces coquetteries ne 
plaisoient point à son oncle de Cadaret, qui, par jalousie, ou pour être las de la 
dame, comme quelques-uns ont dit, se joignit à Gironde, et lui aida à l'enlever.  

La voilà donc en la puissance de son mari et prisonnière dans une tour de Castel-
Sagrat. Là, ne trouvant point d'autre moyen d'en sortir, elle cajole madame de 
Castel-Sagrat, femme du frère aîné de Gironde, lui représente le tort qu'on lui a fait 
de la contraindre, à onze ans, de se marier avec un homme pour qui on savoit bien 
qu'elle avoit de l'aversion; que sans doute le mariage seroit déclaré nul, et que si 
elle vouloit la mettre en liberté, elle épouseroit après M. de Gasque, son frère, qui 
peut-être ne trouveroit pas ailleurs un meilleur parti. Madame de Castel- Sagrat, 
gagnée, la fait évader; mais les maris la suivirent et l'assiégèrent dans un château, 
nommé de Bèze, où, après avoir résisté quelques jours, elle fut contrainte de se 
rendre, et fut ramenée à Castel-Sagrat, où Gironde, peut-être las de se donner tant 
de peines pour une coureuse, ou peut-être déjà amoureux d'une autre personne, 
comme vous le verrez par la suite, consentit à la dissolution du mariage, 
moyennant deux mille écus pour les frais qu'il avoit faits.  

Pour trouver cette somme la dame a recours à son fidèle Marcellus, et lui promet 
de l'épouser dès que l'affaire sera achevée. Marcellus en tombe d'accord, mais 
pour assurance il demande d'être saisi cependant de la dispense de mariage, dont 
la suppression devoit faire dissoudre le mariage. On la lui met entre les mains, et il 
part aussitôt pour aller faire cette somme. A peine fut-il en son pays, que sa 
maîtresse lui écrit de la venir retrouver en diligence, et de n'oublier pas d'apporter 
la dispense dont dépendoit toute l'affaire. Marcellus la va retrouver à Belaire. 
Aussitôt elle tâche par toutes les caresses imaginables de retirer sa dispense. Il n'y 
veut point entendre, et va loger dans une maison du village. Elle le fait suivre par 
une femme de chambre et par un garçon de dix à douze ans, qui le prient de 
souffrir au moins pour toute grâce que ce garçon puisse faire une copie de la 
dispense. Il y consentit enfin, de peur de rompre. Mais comme ce garçon 
commençoit à copier, cinq ou six hommes armés entrent dans la chambre en 
criant: Tue! tue! ils tirent leurs pistolets, qui apparemment n'étoient chargés que de 
poudre. Dans ce désordre, le garçon et la femme de chambre se sauvent avec la 
dispense. Ces hommes se retirèrent aussi bientôt après. et laissèrent notre baron 
bien camus . A la chaude, il va rendre sa plainte, et, d'amant de madame de 
Gironde, devient son plus irréconciliable ennemi. Il la fait condamner à trois mille 
livres d'amende. Elle, cependant, croyoit avoir fait d'une pierre deux coups: s'être 
défaite de Marcellus, et avoir trouvé le moyen de rompre le mariage sans le 
consentement de Gironde et sans lui donner de l'argent. Pour cet effet elle change 
de religion, et sur l'exposition qu'elle fait au pape qu'elle a été mariée avec un 
cousin-germain, sans dispense, et même avant l'âge porté par les lois, elle obtient 
un rescrit pour la dissolution du mariage adressé à l'official de Montauban; mais il 
se trouva que cette dispense, dont elle avoit l'original, étoit enregistrée au présidial 
d'Agen, de sorte qu'il fallut revenir capituler avec Gironde, qui avoit aussi changé 
de religion; lui s'en tint toujours à ses deux mille écus. Alors il fallut avoir recours à 
Gasque, frère, comme nous avons dit, de madame de Castel-Sagrat. qui fut plus 



fin que Marcellus, car il voulut coucher avec elle avant que de donner son argent. 
Gironde se maria quelque temps après à la fille d'un chandelier de Castel-Sagrat 
dont il était amoureux. Pour elle, bien qu'elle eût couché avec Gasque, elle était 
encore en doute si elle l'épouseroit, car Rapin lui ayant demandé un jour si tout de 
bon elle étoit mariée avec Gasque, elle répondit: « Selon »: C'est-à-dire si elle étoit 
grosse, elle l'épouseroit, mais qu'autrement elle tâcheroit de s'en défendre. Elle se 
trouva grosse, épousa Gasque, et peu après mourut en travail d'enfant.  

*****  

M. DE TURIN  

M. de Turin étoit un conseiller au parlement de Paris, grand justicier, mais de qui 
on contoit de plaisantes choses. Il appeloit son clerc cheval, son laquais mulet et 
sa femme p...  

Un gentilhomme, dont il étoit rapporteur, alla une fois pour parler à lui; il le 
rencontra en habit court, fait comme un cuistre, qui revenoit de la cave, avec son 
martinet à la main. Il ne l'avoit peut-être jamais vu, ou il ne le reconnut pas, et il lui 
dit: « Mon ami, où est M. de Turin? -- Mon ami! dit M. de Turin, quel impertinent 
est-ce là? » Le cavalier, peu accoutumé à souffrir des injures, lui donne un soufflet 
et se retire. Il sut après que c'étoit M. de Turin, et le voilà en belle peine. Le 
bonhomme rapporta le procès comme si de rien n'étoit, et dit à son clerc: « Cheval, 
apporte-moi le procès de ce batteur. » Il le voit, et trouvant que le cavalier avoit 
bon droit, il le lui fait gagner, et l'ayant rencontré sur les degrés du Palais, il lui 
donne un petit coup sur la joue en riant, et lui dit: « Apprenez à ne battre plus les 
gens: vous avez gagné votre procès.» L'autre, qui croyoit tout perdu, se pensa 
mettre à genoux.  

Il se trouva chargé du procès d'entre feu M. de Bouillon et de M. de Bouillon La 
Marck, pour Sédan. Henri IV l'envoya quérir, et lui dit (Voyez quelle justice !): « M. 
de Turin, je veux que M. de Bouillon gagne son procès -- Hé bien, Sire, lui répondit 
le bonhomme, il n'y a rien plus aisé; je vous l'enverrai, vous le jugerez vous-même. 
»  

Quand il fut parti, quelqu'un dit au Roi: « Sire, vous ne connoissez pas le 
personnage, il est homme à faire ce qu'il vous vient de dire. » Le Roi sur cela y 
envoya, et on trouva le bonhomme qui chargeoit les sacs sur un crocheteur. Le Roi 
accommoda cette affaire.  

Madame de Guise et mademoiselle de Guise, sa fille. depuis princesse de Conti, le 
furent solliciter une fois. Il les fit attendre assez longtemps, et après il se mit à crier 
tout haut: « Cheval, ces p .... sont-elles encore là-bas ? »  

Un seigneur, qui avoit gagné une grande affaire à son rapport, lui envoya un mulet 
qui alloit fort bien le pas. M. de Turin trouva ce mulet à son retour du Palais; il ne fit 
autre chose que de prendre un bâton, et d'en frapper le mulet jusqu'à ce qu'il le vît 
hors de chez lui.  



On dit qu'un gentilhomme lui fit une fois un grand présent de gibier. Il laissa 
descendre cet homme, mais comme il sortoit dans la rue, il lui jeta ce gros paquet 
de gibier fort rudement sur la tête, en lui disant qu'il apprît à ne pas corrompre ses 
juges.  

*****  

M. ViÈTE  

M. Viète étoit un maître des requêtes, natif de Fontenay-le- Comte, en Bas-Poitou. 
Jamais homme ne fut plus né aux mathématiques; il les apprit tout seul; car, avant 
lui, il n'y avoit personne en France qui s'en mêlât. Il en fit même plusieurs traités 
d'un si haut savoir qu'on a eu bien de la peine à les entendre, entre autres, son 
Isagogé, ou Introduction aux mathématiques. Un allemand, nommé Landsbergius, 
si je ne me trompe, en déchiffra une partie, et depuis on a entendu le reste. Voici 
ce que j'ai appris de particulier touchant ce grand homme. Du temps d'Henri IV, un 
Hollandais, nommé Adrianus Romanus, savant aux mathématiques, mais non pas 
tant qu'il croyoit, fit un livre où il mit une proposition qu'il donnoit à résoudre à tous 
les mathématiciens de l'Europe; or, en un endroit de son livre il nommoit tous les 
mathématiciens de l'Europe, et n'en donnoit pas un à la France. Il arriva peu de 
temps après qu'un ambassadeur des Etats vint trouver le Roi à Fontainebleau. Le 
Roi prit plaisir à lui en montrer toutes les curiosités, et lui disoit les gens excellents 
qu'il y avoit en chaque profession dans son royaume. « Mais, Sire, lui dit 
l'ambassadeur, vous n'avez point de mathématiciens, car Adrianus Romanus n'en 
nomme pas un de françois dans le catalogue qu'il en fait. -- Si fait, si fait, dit le Roi, 
j'ai un excellent homme: qu'on m'aille quérir M. Viète. » M. Viète avoit suivi le 
conseil, et étoit à Fontainebleau; il vient. L'ambassadeur avoit envoyé chercher le 
livre d'Adrianus Romanus. On montre la proposition à M. Viète, qui se met à une 
des fenêtres de la galerie où ils étoient alors, et avant que le roi en sortît, il écrivit 
deux solutions avec du crayon. Le soir il en envoya plusieurs à cet ambassadeur, 
et ajouta qu'il lui en donneroit tant qu'il lui plairoit, car c'étoit une de ces 
propositions dont les solutions sont infinies. L'ambassadeur envoie ces solutions à 
Adrianus Romanus, qui, sur l'heure, se prépare pour venir voir M. Viète. Arrivé à 
Paris, il trouva que M. Viète étoit allé à Fontenay; le bon Hollandais va à Fontenay. 
A Fontenay, on lui dit que M. Viète est à sa maison des champs. Il l'attend 
quelques jours et retourne le redemander; on lui dit qu'il étoit en ville. Il fait comme 
Appelles, qui tira une ligne. Il laisse une proposition; Viète résout cette proposition. 
Le Hollandais revient; on la lui donne, le voilà bien étonné; il prend son parti 
d'attendre jusqu'à l'heure du dîner. Le maître des requêtes revient; le Hollandais lui 
embrasse les genoux; M. Viète, tout honteux, le relève, lui fait un million d'amitiés; 
ils dînent ensemble, et après il le mène dans son cabinet. Adrianus fut six 
semaines sans le pouvoir quitter. Un autre étranger, nommé Galtalde, 
gentilhomme de Raguse, se fit faire résident de sa république en France pour 
conférer avec M. Viète. Viète mourut jeune, car il se tua à force d'étudier.  

*****  



MADAME D'ALINCOURT  

Un garçon de Paris, nommé M. de Marcognet, fils d'un maître des requêtes appelé 
Langlois, fit amitié avec feu M. d'Alincourt, père de M. le maréchal de Villeroi, et 
devint en même temps amoureux de madame d'Alincourt, qui étoit belle, et dont 
jusque- là on n'avoit encore rien dit. Il la servit fort longtemps sans en avoir la 
moindre faveur, et il ne se pouvoit vanter que d'être un peu plus obstiné que ses 
rivaux. Las de cette vaine recherche, il résolut de tout hasarder; et ayant remarqué 
plusieurs fois que la dame qui étoit alors à Lyon, dont son mari étoit gouverneur, 
se retiroit fort souvent toute seule dans un cabinet qui étoit tout au bout d'un grand 
appartement, et que ses femmes se tenoient dans un lieu assez éloigné, ayant 
remarqué tout cela, il résolut de 1'y surprendre, pour voir s'il ne trouveroit point 
l'heure du berger. Dans ce dessein, étant à la chasse avec M. d'Alincourt il se 
laisse tout exprès tomber dans un bourbier, afin d'avoir prétexte de se retirer. M. 
d'Alincourt continue sa chasse; Marcognet, de retour, changea d'habit, va chez 
madame D'Alincourt, et la trouve où il vouloit. Après lui avoir conté son accident, il 
lui dit à quel dessein il s'étoit laissé tomber dans le bourbier, et qu'il étoit résolu de 
jouer de son reste. Après cela, il va fermer toutes les portes. Je vous laisse à 
penser si cette femme fut étonnée. Il la jeta sur un lit de repos; elle se défendit 
autant qu'on se peut défendre; mais comme il étoit beaucoup plus fort qu'elle, à la 
fin il en vint à bout, moitié figue, moitié raisin; elle n'avoit osé crier de peur de 
scandale; peut-être aussi que le dessein de cet homme lui avoit semblé une 
grande marque d'amour. Il lui fit après toutes les satisfactions qu'on peut 
s'imaginer. Elle le menaçoit de le faire poignarder. « Il ne faut point d'autre main 
que la vôtre pour cela, lui dit-il, Madame »; et lui présentant un poignard: « 
Vengez-vous vous-même, et je vous jure que je mourrai très content. »  

Depuis, elle ne fut pas si cruelle, et ses autres galants n'eurent pas tant de peine 
que celui-ci.  

*****  

LE CARDINAL DE RICHELIEU  

La Rivière, qui est mort évêque de Langres, disoit que le cardinal de Richelieu étoit 
sujet à battre les gens, qu'il a plus d'une fois battu le chancelier Séguier et Bullion. 
Un jour que ce surintendant des finances se refusoit de signer une chose qui 
suffisoit pour lui faire faire son procès, il prit les tenailles du feu, et lui serroit le cou 
en lui disant: « Petit ladre, je t'étranglerai. » Et l'autre répondit: « Etranglez, je n'en 
ferai rien. » Enfin il le lâcha, et le lendemain Bullion, à la persuasion de ses amis, 
qui lui remontrèrent qu'il étoit perdu, signa tout ce que le cardinal voulut.  

Le cardinal étoit avare; ce n'est pas qu'il ne fît bien de la dépense, mais il aimoit le 
bien. M. de Créqui ayant été tué d'un coup de canon en Italie, il alla voir ses 
tableaux, prit tout le meilleur au prix de l'inventaire, et n'en a jamais payé un sol. Il 
fit pis, car Gilliers, intendant de M. de Créqui, lui en ayant apporté trois des siens 



par son ordre, et lui en ayant présenté un qu'il le prioit d'accepter, le cardinal dit: « 
Je les veux tous trois et les doit encore.»  

Il ne payoit guère mieux les demoiselles que les tableaux. Marion de l'Orme alla 
deux fois chez lui. A la première visite, il la reçut en habit de satin gris de lin, en 
broderie d'or et d'argent, botté et avec des plumes. Elle a dit que cette barbe en 
pointe et ces cheveux au-dessus de l'oreille faisoient le plus plaisant effet du 
monde. Il la baisa due volte. J'ai ouï dire qu'une autre fois elle y entra en homme: 
on dit que c'étoit un courrier; elle-même l'a conté. Après ces deux visites. il lui fit 
présenter cent pistoles par des Bournais, son valet de chambre, qui avoit fait le 
m.... Elle les jeta, et se moqua du cardinal. On l'a vu plusieurs fois avec des 
mouches, mais il n'en mettoit pas pour une. Une fois il voulut débaucher la 
princesse Marie, aujourd'hui la reine de Pologne. Elle lui avoit envoyé demander 
audience. Il se tint au lit; on la fit entrer toute seule, et le capitaine des gardes fit 
retirer tout le monde. « Monsieur, lui dit-elle, j'étois venue pour... » Il l'interrompit: « 
Madame, lui dit-il, je vous promets toute chose; je ne veux point savoir ce que 
c'est. Mais, Madame, que vous voilà propre ! Jamais vous ne fûtes si bien! Pour 
moi, j'ai toujours eu une inclination particulière à vous servir. » En disant cela, il lui 
prend la main, et la lui vouloit mettre dans le lit; elle la retire, et lui veut conter son 
affaire. Il recommence, et lui veut prendre encore la main. Elle se lève, et s'en va. 
Le cardinal aimoit les femmes; mais il craignoit le Roi, qui étoit médisant.  

Il étoit avide de louanges. On m'a assuré que, dans une épître liminaire d'un livre 
qu'on lui dédioit, il avoit rayé héros pour mettre demi-dieu. Une espèce de fou, 
nommé La Peyre, s'avisa de mettre au-devant d'un livre un grand soleil, dans le 
milieu duquel le cardinal étoit représenté. Il en sortoit quarante rayons, au bout 
desquels étoient les noms des quarante académiciens. M. le chancelier, comme le 
plus qualifié, avoit un rayon direct. Je pense que M. Servien, alors secrétaire 
d'Etat, avoit l'autre, Bautru ensuite, et les autres au prorata de leurs qualités, pour 
user des termes du surintendant de La Vieuville. Il y mit Cherelles-Bautru, qui n'en 
étoit point, au lieu du commissaire Habert. C'étoit un Auvergnat, qui a fait de 
ridicules traités de chronologie.  

Un jour qu'il étoit enfermé avec Desmarest, que Bautru avoit introduit chez lui, il lui 
demanda: « A quoi pensez-vous que je prenne le plus de plaisir ? -- A faire le 
bonheur de la France, lui répondit Desmarest -- Point du tout, répliqua-t-il, c'est à 
faire des vers. » Il eut une jalousie enragée contre le Cid, à cause que ses pièces 
des Cinq-Auteurs n'avoient pas trop bien réussi. Il ne faisoit que des tirades pour 
des pièces de théâtre. Mais quand il travailloit, il ne donnoit audience à personne. 
D'ailleurs, il ne vouloit pas qu'on le reprît. Une fois L'Estoile, moins complaisant 
que les autres, lui dit le plus doucement qu'il put qu'il y avoit quelque chose à 
refaire à un vers. Ce vers n'avoit seulement que trois syllabes de plus qu'il ne lui 
falloit. « Là, là, monsieur de L'Estoile, lui dit-il, comme s'il eût été question d'un 
édit, nous le ferons bien passer. » Il avoit assez méchant goût. On lui a vu se faire 
rejouer plus de trois fois une ridicule pièce en prose que La Serre avoit faite. C'est 
Thomas Morus. En un endroit, Anne de Boulen disoit au roi Henri VIII, qui lui offroit 
une promesse de mariage: « Sire, des promesses de mariage, les petites filles s'en 



moquent. » En un autre, elle moralisoit sur la fragilité des choses humaines, et 
disoit au roi que le trône des rois étoit un trône de paille: « C'est donc, disoit le roi, 
de paille de diamant. » On appelle une paille certaine marque dans les diamants, 
qui est un défaut.  

Il fit une fois un dessein de pièce de théâtre avec toutes les pensées; il le donna à 
Bois- Robert en présence de madame d'Aiguillon, qui suivit Bois-Robert quand il 
sortit, pour lui dire qu'il trouvât le moyen d'empêcher que cela ne parût, car il n'y 
avoit rien de plus ridicule. Bois-Robert, quelques jours après, voulut prendre ses 
biais pour cela. Le cardinal, qui s'en aperçut, dit: « Apportez une chaise à du Bois, 
il veut prêcher. » M. Chapelain après fit des remarques sur ce dessein par l'ordre 
du cardinal. Elles étoient les plus douces qu'il se pouvoit. L'Eminentissime déchira 
la pièce, puis il fit recoller les déchirures, le tout dans son lit, la nuit; et enfin conclut 
à n'en plus parler.  

Pour l'ordinaire, il traitoit les gens de lettres fort civilement. Il ne voulut jamais se 
couvrir parce que Gombault voulut demeurer nu-tête; et mettant son chapeau sur 
la table, il dit: « Nous nous incommoderons l'un et l'autre. » Cependant, regardez si 
cela s'accorde, il s'assit, et le laissa lire une comédie tout debout, sans considérer 
que la bougie qui étoit sur la table, car c'étoit la nuit, étoit plus basse que lui. Cela 
s'appelle obliger et désobliger en même temps. Cela ne lui arrivoit guère. Vingt fois 
il a fait couvrir et asseoir Desmarest dans un fauteuil comme lui, et voulut qu'il ne 
l'appelât que monsieur. On l'a pourtant loué de savoir obliger de bonne grâce 
quand il le vouloit. Il avoit, à ce que dit La Mesnardière, dessein de faire à Paris un 
grand collège avec cent mille livres de rente, où il prétendoit attirer les plus grands 
hommes du siècle. Là il y eut eu un logement pour l'Académie, qui eût été la 
directrice de ce collège. C'étoit à Narbonne, un peu devant sa mort, que La 
Mesnardière dit qu'il le fit venir sept ou huit fois pour lui en parler; et il avoit cela si 
fort dans la tête que, malgré son mal et toutes les affaires qu'il avoit alors sur les 
épaules, il y pensoit fort souvent. Il avoit, ajoute La Mesnardière, déjà acheté 
quelque collège. Il laissa une assez belle bibliothèque; mais l'avarice de madame 
d'Aiguillon et le peu de soin qu'elle en a eu la laissa fort dépérir. Feu Tourville, 
grand maréchal-des-logis, quand le Roi alla loger au palais, voulut à toute force en 
avoir la clef. Après on y trouva pour sept à huit mille livres de livres à dire. Ce fat 
de La Serre y loge présentement, et y fait je ne sais quel taudis.  

Le cardinal faisoit écrire la nuit quand il se réveilloit. Pour cela on lui donna un 
pauvre petit garçon de Nogent-le-Rotrou, nommé Chéret. Ce garçon plut au 
cardinal, parce qu'il étoit secret et assidu. Il arriva quelques années après qu'un 
certain homme ayant été mis à la Bastille, Laffemas, qui fut commis pour 
l'interroger, trouva dans ses papiers quatre lettres de Chéret, dans l'une desquelles 
il disoit à cet homme: « Je ne puis vous aller trouver, car nous vivons ici dans la 
plus étrange servitude du monde, et nous avons affaire au plus grand tyran qui fut 
jamais.? » Laffemas porte ces lettres au cardinal, qui aussitôt fait appeler Chéret. « 
Chéret, lui dit-il, qu'aviez-vous quand vous êtes venu à mon service ? -- Rien, 
monseigneur.-- « Écrivez cela. Qu'avez-vous maintenant ? -- Monseigneur, 
répondit le pauvre garçon bien étonné, il faut que j'y pense un peu. -- Y avez-vous 



pensé? dit le cardinal après quelque temps. -- Oui, monseigneur, j'ai tant en cela, 
tant en telle chose, etc. -- Ecrivez. » Quand cela fut écrit: « Est-ce tout? -- Oui, 
monseigneur. -- Vous oubliez, ajouta le cardinal, une partie de cinquante mille 
livres. -- Monseigneur, je n'ai pas touché l'argent. -- Je vous le ferai toucher; c'est 
moi qui vous ait fait faire cette affaire. » Somme toute, il se trouva six vingt mille 
écus de bien. Alors il montra ses lettres. « Tenez, n'est-ce pas là votre écriture? 
lisez. Allez, vous êtes un coquin; que je ne vous voie jamais. » Madame d'Aiguillon 
et le grand-maître le firent reprendre au cardinal. Peut-être savoit-il des choses 
qu'ils craignoient qu'il divulguât. Ce n'est pas que le cardinal ne fût terriblement 
redouté. Pour moi, je trouve que l'Eminentissime, cette fois-là, fut assez clément. 
Ce Chéret est maître des comptes. Il avoit placé un de ses frères chez le grand-
maître, qui, je crois, a fait aussi quelque chose.  

Le cardinal donna à madame la duchesse d'Enguien une petite chambre, où il y 
avoit six poupées, une femme en couches, une nourrice quasi au naturel, un 
enfant, une garde, une sage-femme et la grand-maman. Mademoiselle de 
Rambouillet, mademoiselle de Bouteville, et autres jouaient avec elles, 
déshabilloient et couchoient tous les jours les poupées; on les rhabilloit le 
lendemain, on les faisoit manger, on leur faisoit prendre médecine. Un jour elles 
voulurent les faire baigner, et on eut bien de la peine à les en empêcher. « Ah! 
disoit la duchesse, que Saint-Maigrin est un bon garçon! qu'il joue bien avec les 
poupées !  

Il est temps de parler de M. le Grand. Le cardinal, qui ne s'étoit pas bien trouvé de 
La Fayette, et qui voyoit bien qu'il falloit quelque amusement au Roi, jeta les yeux 
sur Cinq- Mars, second fils du feu maréchal d'Effiat. Il avoit remarqué que le Roi 
avoit déjà un peu d'inclination pour ce jeune seigneur, qui étoit beau et bien fait, et 
il crut qu'étant le fils d'un homme qui étoit sa créature, il seroit plus soumis à ses 
volontés qu'un autre. Cinq-Mars fut un an et demi à s'en défendre; il aimoit ses 
plaisirs, et connoissoit assez bien le Roi; enfin son destin l'y entraîna. Le roi n'a 
jamais aimé personne si chaudement. Il l'appeloit cher ami. Au siège d'Arras, 
quand Cinq-Mars y fut avec le maréchal de l'Hospital mener le convoi, il falloit que 
M. le Grand écrivît deux fois le jour au Roi; et le bon sire se mit à pleurer une fois 
qu'il tarda trop à lui faire savoir de ses nouvelles. Le cardinal vouloit qu'il lui dit 
jusqu'aux bagatelles. Lui ne vouloit dire que ce qui importoit au cardinal; leur 
mésintelligence commença à éclater quand M. le Grand prétendit entrer au 
conseil.  

Le cardinal ne trouva pas bon non plus que Cinq-Mars eût voulu être grand-écuyer 
au lieu de premier écuyer de la petite écurie. Le Roi disoit tout en sa présence; il 
savoit toutes les affaires. Le cardinal en représenta tous les inconvénients au Roi, 
et que c'étoit un trop jeune homme. Cela outra le grand- écuyer, qui fit maltraiter 
son espion, La Chenaye, premier valet de chambre, par le Roi, qui le chassa 
honteusement. Le Roi, en maltraitant La Chenaye, disoit aux assistants: « Il n'est 
pas gentilhomme, au moins. » Il l'appela coquin, et le menaça de coups de bâton. 
Cinq-Mars s'en lava comme il put auprès du cardinal, en lui disant que cet homme, 
le mettant mal avec le Roi, l'eût empêché de rendre à Son Eminence ce qu'il lui 



devoit. La Meilleraye, son beau-frère, lui proposa à Ruel, où il fit son apologie, de 
donner un écrit signé de sa main, par lequel il s'obligeroit de dire au cardinal tout 
ce que le Roi lui diroit. il répondit que se seroit signer sa condamnation.  

C'est apparemment Fontrailles (1) qui irrita le plus Cinq-Mars contre 
l'Eminentissime, car il étoit engagé contre le cardinal, et voici pourquoi.  

[(1) Fontrailles, homme de qualité de Languedoc, bossu devant et derrière, et fort 
laid de visage, mais qui n'a pas la mine d'un sot. Il est fort petit et gros. (T.)]  

Fontrailles, Ruvigny et autres étoient à Ruel dans l'antichambre du cardinal: on vint 
dire que je ne sais quel ambassadeur venoit; le cardinal sort au- devant de lui dans 
l'antichambre, et ayant trouvé Fontrailles, il lui dit, le raillant un peu fortement: « 
Rangez-vous, rangez-vous, monsieur de Fontrailles, ne vous montrez point, cet 
ambassadeur n'aime pas les monstres. » Fontrailles grinça les dents, et dit en lui-
même: « Ah ! schelme, tu me viens de mettre le poignard dans le sein, mais je te 
l'y mettrai à mon tour, ou je ne pourrai. » Après, le cardinal le fit entrer, et 
goguenarda avec lui pour raccommoder ce qu'il avoit dit. Mais l'autre ne lui a 
jamais pardonné. Cette parole-là a peut-être fait faire la grande conjuration qui 
pensa ruiner le cardinal.  

Pour en revenir à M. le Grand, l'amiral de Brezé ne faisoit que d'arriver; c'étoit vers 
l'Avent 1641, quand le cardinal, qui vouloit partir à la fin de janvier pour Perpignan, 
lui dit qu'il falloit se préparer pour armer les vaisseaux à Brest, et puis passer le 
détroit pour s'en aller planter devant Barcelone, afin d'empêcher le secours de 
Perpignan. Quelques jours après, Brezé entra dans la chambre du Roi. Pensez 
que l'huissier ne le laissoit pas gratter deux fois. Le Roi et M. le Grand parloient 
dans la ruelle. Brezé entend, sans être vu, que M. le Grand disoit le diable du 
cardinal. Il se retire; il consulte en lui-même. Il n'avoit pas encore vingt-deux ans; il 
avoit peur de n'être pas cru. Il se résout de suivre le Roi à la chasse le plus 
souvent qu'il pourroit, et s'il trouvoit M. le Grand à l'écart, de lui faire mettre l'épée 
à la main. Une fois il le trouva assez à propos; mais voyant venir un chien, il crut 
qu'il y auroit des gens après. Le lendemain le cardinal lui ordonna de partir le jour 
suivant. Il fut deux jours caché, faisant travailler à son équipage. L'Eminentissime 
le sut, l'envoya quérir, et le malmena. Enfin, le jeune homme, ne sachant plus que 
faire, va trouver M. de Noyers, et lui dit ce qu'il avoit eu dessein de faire. M. de 
Noyers lui dit: « Monsieur. ne partez point encore demain. » Le cardinal, averti de 
tout, le mande, le remercie de son zèle, et le fait partir après lui avoir dit qu'il y 
mettroit ordre.  

Dans le voyage les choses s'aigrirent. Le cardinal vouloit qu'on chassât M. le 
Grand. Le Roi ne le vouloit pas, à cause que le cardinal le vouloit; non, comme 
vous allez voir, qu'il aimât encore M. le Grand. L'Eminentissimme se retire à 
Narbonne, sous prétexte de son mal, et laisse Fabert, capitaine aux gardes, mais 
qui étoit bien dans l'esprit du Roi, et à qui le Roi avoit même dit un jour qu'il se 
vouloit servir de lui pour se défaire du cardinal. On l'avoit choisi comme un homme 
de coeur et un homme de sens. M. de Thou sonda un jour Fabert pour lui faire 



prendre le parti de M. le Grand. Fabert lui fit sentir qu'il en savoit bien des choses, 
et le pria de ne lui rien dire qu'il fût obligé de découvrir. « Mais vous n'avez, lui dit 
l'autre, aucune récompense; vous avez acheté votre compagnie aux gardes. -- Et 
vous, répondit Fabert, n'avez-vous point de honte d'être comme le suivant d'un 
jeune homme qui ne fait que sortir de page ? Vous êtes dans un plus mauvais pas 
que vous ne pensez. »  

Or, voici comment on découvrit que le Roi n'aimoit plus M. le Grand. Un jour, en 
présence du Roi, on vint à parler de fortifications et de sièges. M. le Grand disputa 
longtemps contre Fabert, qui en savoit un peu plus que lui. Le feu Roi lui dit: « 
Monsieur le Grand, vous avez tort, vous qui n'avez jamais rien vu, de vouloir 
l'emporter contre un homme d'expérience, » et ensuite dit assez de choses à M. le 
Grand sur sa présomption, puis s'assit. M. le Grand lui alla dire sottement: « Votre 
Majesté se seroit bien passée de me dire tout ce qu'elle m'a dit. » Alors le Roi 
s'emporta tout-à-fait. M. le Grand sort, et en s'en allant il dit tout bas à Fabert: « Je 
vous remercie, Monsieur Fabert, » comme l'accusant de tout cela. Le Roi vouloit 
savoir ce que c'étoit. Fabert ne le lui voulut jamais dire. « Il vous menace peut-être 
? dit le Roi. -- Sire, on ne fait point de menaces en votre présence, et ailleurs on ne 
le souffriroit pas. -- Il faut vous dire tout, Monsieur Fabert, il y a six mois que je le 
vomis (ce sont les propres termes du Roi). Mais pour faire croire le contraire, et 
qu'on pensât qu'il m'entretenoit encore après que tout le monde étoit retiré, 
continua le Roi, il demeuroit une heure et demie dans la garde-robe à lire l'Arioste. 
Les deux premiers valets de garde-robe étoient à sa dévotion. Il n'y a point 
d'homme plus perdu de vices, ni si peu complaisant. C'est le plus grand ingrat du 
monde. Il m'a fait attendre quelquefois des heures entières dans mon carrosse, 
tandis qu'il crapuloit. Un royaume ne suffiroit pas à ses dépenses. Il a, à l'heure 
que je vous parle, jusqu'à trois cents paires de bottes. » La vérité est que M. le 
Grand étoit las de la ridicule vie que le Roi menoit, et peut-être encore plus de ses 
caresses. Fabert donna avis de tout cela au cardinal. M. de Chavigny, qu'il envoya 
trouver Fabert, ne pouvoit croire ce qu'il entendoit. Cela donna courage au 
cardinal, qui, voyant qu'après cela M. le Grand faisoit toujours bonne mine, 
conjectura qu'il y avoit quelque grande cabale qui le soutenoit; c'étoit ce traité 
d'Espagne. Avant que de dire mes conjectures sur le moyen par lequel il l'eut, je 
dirai quelle étoit la résolution du cardinal. Un peu devant sa retraite de Narbonne, 
sous prétexte de sa maladie, le cardinal dictoit un manifeste dont les cahiers ont 
été brûlés. Il parloit de se retirer en Provence, à cause du comte d'Alais. Il espéroit 
que ses amis l'y viendroient joindre. Il partit effectivement, après s'être fait dire par 
les médecins que l'air de la mer lui étoit si contraire qu'il ne guériroit point, s'il ne 
s'en éloignoit pas davantage. Et au lieu d'aller par terre, pour plus grande sûreté, il 
se mit sur le lac pour aller à Tarascon, disant que le branle de la litière lui faisoit 
mal. Comme il étoit près de passer le Rhône, on dit qu'un courrier, qui ne l'avoit 
point trouvé à Narbonne, arriva avec un paquet du maréchal de Brezé, vice-roi de 
Catalogne, qui, en quatre lignes, lui mandoit qu'une barque ayant échoué â la côte, 
on y avoit trouvé le traité de M. le Grand ou plutôt le traité de M. d'Orléans avec 
l'Espagne, et qu'il le lui envoyoit.  



Voilà le bruit qu'on fit courir, mais ce n'est pas la vérité. Le cardinal (à ce qu'a dit 
Charpentier, son premier secrétaire, qui peut avoir été trompé comme un autre, et 
qui a conté l'aventure de la barque), fort surpris, commanda que tout le monde se 
retirât, excepté Charpentier. « Faites-moi apporter un bouillon, je suis tout troublé. 
» Charpentier le va prendre à la porte de la chambre, qu'on ferme après au verrou. 
Alors le cardinal, levant les mains au ciel dit: « O Dieu! il faut que tu aies bien du 
soin de ce royaume et de ma personne! Lisez cela, dit-il à Charpentier, et faites-en 
des copies. » Aussitôt il envoie un exprès à M. de Chavigny, avec ordre de le venir 
trouver quelque part qu'il fût. Chavigny le vint trouver à Tarascon, car il jugea à 
propos de passer le Rhône. Chavigny, chargé d'une copie du traité, va trouver le 
Roi. Le cardinal l'avoit bien instruit. « Le Roi vous dira que c'est une fausseté, mais 
proposez-lui d'arrêter M. le Grand, et qu'après il sera bien aisé de le délivrer si la 
chose est fausse; mais que si une fois l'ennemi entré en Champagne, il ne sera 
pas si aisé d'y remédier. » Le Roi n'y manqua pas; il se mit en une colère horrible 
contre M. de Noyers et M. de Chavigny, et dit que c'étoit une méchanceté du 
cardinal, qui vouloit perdre M. Le Grand. Ils eurent bien de la peine à le ramener; 
enfin pourtant il fit arrêter M. le Grand et puis alla à Tarascon s'éclaircir de tout 
avec le cardinal.  

A Lyon, M. Le chancelier dit tant à M. le Grand que le Roi l'aimoit trop pour le 
perdre, que cela n'iroit qu'à quelque temps de prison, que Sa Majesté auroit égard 
à sa jeunesse, que le pauvre M. Le Grand en crut quelque chose et confessa tout. 
Après, de peur de la question qu'on lui présenta, et qu'on lui eût donnée jusqu'à la 
mort, il persista. Il crut toujours que le Roi ne souffriroit jamais qu'on le fît mourir, 
mais que seulement on l'éloigneroit, et qu'étant si jeune il auroit le loisir de laisser 
mourir le cardinal, et qu'après il reviendroit à la cour. D'abord il confessa tout en 
secret à M. Le chancelier seul. Quand le Roi passa, il dit cent puérilités au 
chancelier, entre autres qu'il n'avoit pu jamais accoutumer ce méchant garçon à 
dire son Pater tous les jours (1). M. Le chancelier dit au cardinal: « Pour M. le 
Grand, cela va assez bien, mais pour l'autre je ne sais comment nous ferons. »  

[(1) Une autre fois, en faisant des confitures, le Roi dit: « L'âme de Cinq-Mars étoit 
aussi noire que le cul de ce poêlon.» ( T.)]  

M. le Grand, après divers interrogatoires, fut conduit au palais de Lyon. On le fit 
venir devant les commissaires; car pas un, non pas même M. de Thou, qui devoit 
savoir cela, ne déclina, et cela dans l'opinion qu'il avoit, que le Roi ne demandoit 
d'autre satisfaction, sinon qu'il avouât publiquement son crime. Il fit d'une manière 
tout-à-fait débarrassée, et en termes dignes d'un cavalier, toute l'histoire de sa 
faveur. Ce fut là qu'il avoua que M. de Thou savoit le traité, mais qu'il l'en avoit 
toujours détourné. On le confronta après à M. de Thou, qui ne fit que lever les 
épaules comme en le plaignant, mais ne lui reprocha point de l'avoir trahi. M. de 
Thou allégua la loi Conscii , sur laquelle a été faite l'ordonnance de Louis XI, qui 
n'a jamais eu lieu, mais il expliqua mal cette loi, prenant toujours conscii pour 
complices: il y a bien de la différence. M. de Miroménil eut le courage d'ouvrir l'avis 
de l'absolution pour lui. Le cardinal, s il eût vécu plus longtemps, ne lui en eût pas 



voulu de bien. Un exemple qu'on allégua d'un homme de qualité, nommé...., que le 
premier président de Thou fit mourir pour la même chose, nuisit fort à son petit-fils.  

M. le Grand croyoit si peu mourir que, comme on le voulut faire manger pour lui 
prononcer après sa sentence, il dit: « Je ne veux point manger; on m'a ordonné 
des pilules, j'ai besoin de me purger, il faut que je les aille prendre. » Il mangea 
peu. Après on leur prononça leur sentence. Une chose si dure et aussi peu 
attendue ne fit cependant témoigner aucune surprise à M. le Grand. Il fut ferme, et 
le combat qu'il souffroit en lui- même ne parut point au dehors. Quoiqu'on eût 
résolu de ne lui point donner la question, comme portoit la sentence, on ne laissa 
pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne lui fit rien faire qui le démentît, et il 
défaisoit déjà son pourpoint, quand on lui fit lever la main pour dire la vérité. Il 
persévéra, et dit qu'il n'avoit plus rien à dire. Il mourut avec une grandeur de 
courage étonnante, ne s'amusa point à haranguer, salua seulement ceux qu'il 
reconnut aux fenêtres, se dépêcha, et quand le bourreau lui voulut couper les 
cheveux, il lui ôta les ciseaux, et les donna au frère du Jésuite. Il vouloit qu'on ne 
lui en coupât qu'un peu par derrière; il retira le reste en devant. Il ne voulut point 
qu'on le bandât. Il avoit les yeux ouverts quand on le frappa, et tenoit le billot si 
ferme qu'on eut de la peine à en retirer ses bras. On lui coupa la tête du premier 
coup.  

Le cardinal, qui avait traîné M. de Thou après lui sur le Rhône, eut bien de la peine 
à gagner la Loire. On le portoit dans une machine, et pour ne le pas incommoder, 
on rompoit les murailles des maisons où il logeoit, et si c'étoit par haut, on faisoit 
une rampe dès la cour, où il entroit par une fenêtre dont on avoit ôté la croisée. 
Vingt-quatre hommes le portoient en se relayant. Une fois qu'il eut attrapé la Loire, 
on n'avoit que la peine de le porter du bateau à son logis Madame d'Aiguillon le 
suivoit dans un bateau à part; bien d'autres gens en firent de même. C'étoit comme 
une petite flotte. Deux compagnies de cavalerie, l'une deçà, l'autre delà la rivière 
l'escortoient. On eut soin de faire des routes pour réunir les eaux qui étoient 
basses; et pour le canal de Briare, qui étoit presque tari, on y lâchat les écluses. M. 
d'Enghien eut ce bel emploi. Il passa aux bains de Bourbon-Lancy; mais ce 
remède ne lui servit guère. On trouva dans Pline que deux consuls romains étoient 
morts de fièvres qu'ils prirent, comme lui, dans la Gaule narbonnaise. Le cardinal 
étoit sujet aux hémorroïdes, et Juif l'avoit une fois charcuté à bon escient.  

Le Roi ne fut voir le cardinal qu'un peu avant qu'il mourût, et, l'ayant trouvé fort 
mal, en sortit fort gai. Le curé de Saint-Eustache vint pour l'assister. On assure 
qu'il lui dit qu'il n'avoit d'ennemis que ceux de l'Etat, et que madame d'Aiguillon 
étant entrée tout échauffée, et lui ayant dit: « Monsieur, vous ne mourrez point, 
une sainte fille, une brave carmélite, en a eu une révélation. -- Allez, allez, lui dit-il, 
ma nièce, il faut se moquer de tout cela, il ne faut croire qu'à l'Évangile. »  

On a dit qu'il étoit mort fort constant. Mais Bois-Robert dit que les deux dernières 
années de sa vie, le cardinal étoit devenu tout scrupuleux, et ne vouloit pas souffrir 
le moindre mot à double entente. Il ajoute que le curé de Saint- Eustache, à qui il 
en avoit parlé, ne lui avoit point dit que le cardinal fût mort si constamment qu'on 



l'avoit chanté. M. de Chartres (Lescot) a dit plusieurs fois qu'il ne connaissoit pas le 
moindre péché à M. le cardinal. Par ma foi ! qui croira cela pourra bien croire autre 
chose.  

*****  

LE PÈRE JOSEPH  

LES RELIGIEUSES DE LOUDUN  

Le Père Joseph, capucin, se nommoit Leclerc en son nom, et étoit frère de M. du 
Tremblay, qu'il fit gouverneur de la Bastille. Le cardinal fit connoissance avec lui en 
Poitou, comme il fut envoyé par ses supérieurs. Jamais il n'eut homme plus 
intrigant ni d'un esprit plus de feu. Il a toujours eu de grands desseins en tête. Un 
temps il ne faisoit que prêcher la guerre sainte. M. de Mantoue, M. de Brèves, 
madame de Rohan et lui prenoient fort souvent tout l'Etat du Turc. Depuis, il prit la 
maison d'Autriche pour but, et il travailla fort avec M. de Charnacé à faire entrer le 
roi de Suède en Allemagne. Il se vantoit d'être né pour abattre la maison 
d'Autriche. Effectivement ce n'étoit pas un sot; il soulageoit fort le cardinal, et le 
cardinal ne faisoit pas un pas sans lui. Au commencement il alloit à cheval. Le 
Père Ange Sabini avoit un jour un cheval entier, et lui une jument. Ce cheval 
grimpe la jument, et les capuchons des deux moines faisoient la plus plaisante 
figure du monde (1).  

[(1) Le Père Joseph dit: « Voilà un impudent animal. » Depuis on appela ce cheval 
l'Impudent. (T.)]  

Pour éviter ce scandale, on lui donna un carrosse. Depuis, il eut litière et toute 
chose; il alloit être cardinal s il ne fût pas mort.  

En une petite ville de quelque province de France, un homme de la cour alla voir 
un capucin. Les principaux le vinrent entretenir. Ils lui demandèrent des nouvelles 
du Roi, puis du cardinal de Richelieu. « Et après, dit le gardien, ne nous 
apprendrez-vous rien de notre bon père Joseph ? -- Il se porte fort bien, il est 
exempt de toutes sortes d'austérités. --Le pauvre homme ! disoit le gardien. -- Il a 
du crédit; les plus grands de la cour le visitent avec soin -- Le pauvre homme! -- Il 
a une bonne litière quand on voyage. -- Le pauvre homme ! -- un mulet pour son lit. 
-- Le pauvre homme! -- « Lorsqu'il y a quelque chose de bon à la table de M. le 
cardinal, il lui en envoie. -- Le pauvre homme! » -- Ainsi, à chaque article, le bon 
gardien disoit: « Le pauvre homme! » comme si ce pauvre homme eût été bien à 
plaindre. C'est de ce conte-là que Molière a pris ce qu'il a mis dans son Tartufe, où 
le mari, coiffé du bigot, répète plusieurs fois le pauvre homme.  

On a cru que la diablerie de Loudun ne fût point arrivée sans lui, car Grandier, 
curé, et les capucins de Loudun disputoient à qui auroit la direction des religieuses, 
qui furent ou qui firent les possédées. Il y avoit de l'amour sur jeu, et il y eut un 
capucin tué. Les capucins, se voyant appuyés du Père Joseph, poussèrent 
Grandier, et, comme ces religieuses étoient pauvres, ils leur persuadèrent que 



bientôt elles deviendroient toutes d'or. On les instruisit donc à faire les endiablées. 
Pour du latin, elles n'en savoient guère, et on disoit que les diables de Loudun 
n'avoient étudié que jusqu'en troisième. Le Couldray-Montpensier y avoit deux 
filles qu'il retira chez lui, les fit bien traiter et bien fouetter; le diable s'en alla tout 
aussitôt. Il pouvoit y en avoir qui ne savoient pas le secret, et qui, par mélancolie, 
ou parce qu'on le leur disoit, croyoient être possédées. On leur apprit, au moins à 
la plupart, quelques mots de latin et bien des ordures. Madame d'Aiguillon y fut, et 
mademoiselle de Rambouillet, depuis madame de Montausier. Elles virent faire 
quelques tours de sauteurs, qu'elles firent faire après à leurs laquais. La ville et 
surtout les hôteliers s'y enrichirent. On y couroit de toutes parts. Duncan, médecin 
huguenot, et principal du collège de Saumur, y fut appelé. Il s'en moqua. C'est lui 
qui disoit qu'un médecin étoit animal incombustibile propter religionem. Quillet y fut 
aussi appelé, et des religieuses de Chinon ayant voulu imiter celles de Loudun, il 
en fit une satire en vers latins, pour laquelle Bautru lui conseilla de s'éloigner , et le 
donna au maréchal d'Estrées, avec lequel il fut à Rome en son ambassade 
extraordinaire.  

Le ministre de Loudun, comme on le défioit de mettre ses doigts dans la bouche 
des religieuses, de même que les prêtres mettoient ceux dont ils tiennent l'hostie, 
répondit qu'il n'avoit nulle familiarité avec le diable, et qu'il ne se vouloit point jouer 
à lui ». Un diable s'étoit vanté d'enlever le ministre dans sa chaire sur la tour de 
Loudun. Il n'en fit rien cependant.  

Cette badinerie, ou plutôt ce désir de vengeance des capucins, fut cause que 
Grandier fut brûlé tout vif; car Laubardemont, qui étoit bon courtisan, le sacrifia au 
crédit du Père Joseph. Ce Grandier avoit été galant, et s'étoit fait quelques 
ennemis dans la ville qui lui nuisirent. Le diable dit une fois: « M. Laubardemont est 
cocu. » Et Laubardemont, à son ordinaire, mit le soir: Ce que j'atteste être vrai, et 
signa. Enfin insensiblement cela se dissipa à mesure que le monde se désabusoit.  

*****  

LOUIS XIII  

Louis XIII fut marié encore enfant...  

Le Roi commença par son cocher Saint-Amour à témoigner de l'affection à 
quelqu'un. Ensuite il eut de la bonne volonté pour Haran, valet de chiens. Il voulut 
envoyer quelqu'un qui lui pût bien rapporter comment la princesse d'Espagne étoit 
faite. Il se servit pour cela du père de son cocher, comme si c'eût été pour aller voir 
des chevaux.  

Le feu Roi ne manquoit pas d'esprit; mais, comme j'ai remarqué ailleurs, son esprit 
tournoit du côte de la médisance; il avoit de la difficulté à parler, et, étant timide, 
cela faisoit qu'il agissoit encore moins par lui-même. Il étoit bien fait, dansoit assez 
bien en ballet, mais il ne faisoit jamais que des personnages ridicules. Il étoit bien 
à cheval, eût enduré la fatigue en un besoin, et mettoit bien une armée en bataille.  



Il étoit un peu cruel, comme sont la plupart des sournois et des gens qui n'ont 
guère de coeur, car le bon sire n'étoit pas vaillant, quoiqu'il voulût passer pour tel. 
Au siège de Montauban, il vit sans pitié plusieurs huguenots, de ceux que Beaufort 
avoit voulu jeter dans la ville, la plupart avec de grandes blessures, dans les 
fossés du château où il étoit logé. Ces fossés étoient secs; on les mit là comme en 
lieu sûr, et il ne daigna jamais leur faire donner de l'eau. Les mouches mangeoient 
ces pauvres gens. Il s'est diverti longtemps à contrefaire les grimaces des 
mourants. Le comte de La Rocheguyon, étant à l'extrémité, le Roi lui envoya un 
gentilhomme pour savoir comment il se portoit: « Dites au Roi, dit le comte, que, 
dans peu, il en aura le divertissement. Vous n'avez guère à attendre, je 
commencerai bientôt mes grimaces. Je lui ai aidé bien des fois à contrefaire les 
autres, j'aurai mon tour à cette heure. »  

Quand M. le Grand (Cinq-Mars) fut condamné, il dit: « Je voudrois bien voir la 
grimace qu'il fait à cette heure sur cet échafaud. »  

Au voyage de Lyon, en une petite ville nommée Tournus, entre Châlons et Mâcon, 
un gardien des Cordeliers voulut faire accroire à la Reine-mère que le Roi en 
passant y avoit fait parler une muette en la touchant comme si elle eût eu les 
écrouelles. On lui montra la fille. Ce bon Père disoit l'avoir vu, et après lui toute la 
ville le disoit aussi. La Reine arrivée à Lyon, le Père Souffran fit faire une 
procession et chanter. La Reine prend ce bon religieux, et, ayant joint le Roi, elle 
lui dit qu'il devoit bien louer Dieu de la grâce qu'il lui avoit faite d'opérer par lui un si 
grand miracle. Le Roi dit qu'il ne savoit ce qu'on vouloit dire, et le Cordelier disoit: « 
Voyez la modestie de ce bon prince! » Enfin le Roi déclara que c'étoit une 
fourberie et vouloit envoyer des gens de guerre pour punir ces imposteurs.  

Dès lors il aimoit déjà madame d'Hautefort, qui n'étoit encore que fille de la Reine. 
Les autres lui disoient: « Ma compagne, tu ne tiens rien; le Roi est saint. »  

Ses amours étoient d'étranges amours. Il n'avoit rien d'un amoureux que la 
jalousie. Il entretenoit madame d'Hautefort de chevaux, de chiens, d'oiseaux et 
d'autres choses. Il la fit dame d'atours en survivance; elle eut quelques dons. Mais 
il étoit jaloux d'Ecquevilly-Vassé; et il fallut qu'on lui fît accroire qu'il étoit parent de 
la belle. Le Roi le voulut savoir de d'Hozier. D'Hozier avoit le mot, et dit tout ce 
qu'on voulut. Ce M. d'Ecquevilly étoit un fort galant homme; il fit long-temps l'amour 
à la Reine avec des révérences, et c'est assez dire à une Reine. Le cardinal 
l'éloigna, parce que c'étoit un garçon qui ne craignoit rien: il avoit morgué le grand- 
maître, en cajolant madame de Chalais sous sa moustache. C'étoit un homme 
froid. Il avoit une galère, et après avoir fait des merveilles au combat qui se donna 
auprès de Gênes, à la naissance de M. le dauphin, où il fit des protestations contre 
le Pont-de-Courlay qui ne vouloit pas donner, il reçut un coup de mousquet dans le 
visage qui le défiguroit tout. Il ne voulut plus vivre, et ne souffrît pas qu'on le 
pansât.  

Madame de La Flotte, veuve d'un des MM. du Bellay, chargée d'affaires et 
d'enfants, s'offrit, quoique ce fût un emploi au-dessous d'elle, d'être gouvernante 



des filles de la Reine-mère, et elle l'obtint par importunité. Elle donna la fille de sa 
fille, dès l'âge de douze ans, à la Reine-mère: c'est madame d'Hautefort. Elle étoit 
belle. Le Roi en devint amoureux et la Reine jalouse, ce dont le Roi ne se soucioit 
pas autrement. Cette fille, songeant à se marier, ou voulant donner quelque 
inquiétude au Roi, souffrit quelques cajoleries. Huit jours il étoit bien avec elle; huit 
autres jours il la haïssoit quasi. Quand la Reine-mère fut arrêtée à Compiègne, on 
fit madame de La Flotte dame d'atours en la place de madame du Fargis, et sa 
petite-fille est reçue en survivance.  

En je ne sais quel voyage, le Roi alla à un bal dans une petite ville; une fille, 
nommée Catin Gau, à la fin du bal, monta sur un siège pour prendre, non un bout 
de bougie, mais un bout de chandelle de suif dans un chandelier de bois. Le Roi 
dit qu'elle fit cela de si bonne grâce qu'il en devint amoureux. En partant, il lui fit 
donner dix mille écus pour sa vertu.  

Le Roi s'éprit après de La Fayette. La Reine et Hautefort se liguèrent contre elle, et 
depuis cela furent bien ensemble. Le roi retourna à Hautefort. Le cardinal la fit 
chasser; cela ne la désunit point d'avec la Reine. Un jour, madame d'Hautefort 
tenoit un billet. Il le voulut voir; elle ne le voulut pas. Enfin, il fit effort pour l'avoir; 
elle, qui le connossoit bien, se le mit dans le sein, et lui dit: « Si vous le voulez, 
vous le prendrez donc là ?» Savez-vous bien ce qu'il fit, il prit les pincettes de la 
cheminée, de peur de toucher à la gorge de cette belle fille.  

Le feu Roi commençoit à cajoler une fille en lui disant: « Point de mauvaises 
pensées. » Pour une femme mariée, il n'avoit garde. Une fois il avoit fait un air qui 
lui plaisoit fort, il envoya quérir Bois-Robert pour lui faire faire des paroles. Bois-
Robert en fit sur l'amour que le Roi avoit pour Hautefort. Le Roi lui dit: « Ils vont 
bien, mais il faudroit ôter le mot de désirs, car je ne désire rien. »  

La Reine, à ce que dit le Journal du cardinal, s'étoit blessée pour avoir mis un 
emplâtre, avant que d'être grosse de Louis XIV. Le Roi couchoit fort rarement avec 
elle. On appeloit cela mettre le chevet, car la Reine n'en mettoit point pour 
l'ordinaire. Il dit, quand on vint lui annoncer que la Reine étoit grosse: « Il faut donc 
que ce soit d'un tel temps. » Pour une pauvre fois, il prenoit quelque 
rafraîchissement et on le saignoit souvent. Cela ne servoit pas à sa santé. 
J'oubliois que son premier médecin Hérouard a fait plusieurs volumes de tout ce 
que le roi a fait, qui commencent depuis l'heure de sa naissance jusqu'au siège de 
La Rochelle, où vous ne voyez rien sinon à quelle heure il se réveilla, déjeuna, 
cracha, pissa, chia, etc. (1).  

[(1) Marais, son bouffon, disoit au Roi: « Il y a deux choses à votre métier dont je 
ne me pourrois accommoder. -- Hé! quoi? -- De manger tout seul et de ch... en 
compagnie. (T.)]  

Le soin qu'on avoit eu d'amuser le Roi à la chasse servit fort à le rendre sauvage. 
Mais cela ne l'occupa pas si fort qu'il n'eût tout le loisir de s'ennuyer. Il prenoit 
quelquefois quelqu'un, et lui disoit: « Mettons-nous à cette fenêtre, puis ennuyons-



nous; » et il se mettoit à rêver. On ne sauroit quasi compter tous les beaux métiers 
qu'il apprit, outre tous ceux qui concernent la chasse; car il savoit faire des canons 
de cuir, des lacets, des filets, des arquebuses, de la monnoie, et M. d'Angoulême 
lui disoit plaisamment: « Sire, vous portez votre abolition avec vous. » Il étoit bon 
confiturier, bon jardinier; il fit venir des pois verts, qu'il envoya vendre au marché. 
On dit que Montauron les acheta bien cher, car c'étoient les premiers venus. 
Montauron acheta aussi, pour faire sa cour, tout le vin de Ruel du cardinal de 
Richelieu, qui étoit ravi de dire: « J'ai vendu mon vin cent livres le muid. »  

Le Roi se mit à apprendre à larder. On voyoit venir l'écuyer Georges avec de 
belles lardoires et de grandes longes de veau. Et une fois, je ne sais qui vint dire 
que Sa Majesté lardoit. Voyez comme cela s'accorde bien, Majesté et larder!  

J'ai peur d'oublier quelqu'un de ses métiers. Il rasoit bien; et un jour il coupa la 
barbe à tous ses officiers, et ne leur laissa qu'un petit toupet au menton.  

Il composoit en musique, et ne s'y connoissoit pas mal. Il mit un air à ce rondeau 
sur la mort du cardinal .  

Il a passé, il a plié bagage, etc.  

Miron, maître des comptes, l'avoit fait.  

Il peignoit un peu. Enfin, comme dit son épitaphe:  

Il eut cent vertus de valet  
 
Et pas une vertu de maître.  
 

Son dernier métier fut de faire des châssis avec M. de Noyers. On lui a trouvé 
pourtant une vertu de roi, si la dissimulation en est une. La veille qu'on arrêta MM. 
de Vendôme, il leur fit mille caresses; et le lendemain, comme il disoit à M. de 
Liancourt: « Eussiez- vous jamais cru cela? - - Non, Sire, dit M. de Liancourt, car 
vous avez trop bien joué votre personnage. Il témoigna que cette réponse ne lui 
avoit pas été trop agréable; cependant, il sembloit qu'il vouloit qu'on le louât d'avoir 
si bien dissimulé.  

Il fit une fois une chose que son frère n'eût pas faite. Plessis-Besançon lui alloit 
rendre de certains comptes; et comme c'est un homme assez appliqué à ce qu'il 
fait, il étale ses registres sur la table du cabinet du Roi, après avoir mis, sans y 
penser, son chapeau sur sa tête. Le Roi ne lui dit rien. Quand il eut fait, il cherche 
son chapeau partout le Roi lui dit: « Il y a longtemps qu'il est sur votre tête. »  

On l'a reconnu avare en toutes choses. Mézerai lui présenta un volume de son 
Histoire de France. Le Roi trouva le visage de l'abbé Suger à sa fantaisie; il en fit le 
crayon sans rien dire, bien loin de rien donner à l'auteur. Il raya après la mort du 



cardinal toutes les pensions des gens de lettres, en disant: « Nous n'avons plus 
affaire de cela. »  

Depuis la mort du cardinal, M. de Schomberg lui dit que Corneille vouloit lui dédier 
la tragédie de Polyeucte. Cela lui fit peur, parce que Montauron avoit donné deux 
cents pistoles à Corneille pour Cinna. Il n'est pas nécessaire, dit-il -- Ah! Sire. reprit 
M. de Schomberg, ce n'est point par intérêt. « Bien donc, dit-il, il me fera plaisir. » 
Ce fut à la Reine qu'on la dédia, car le Roi mourut entre deux.  

Une fois, à Saint-Germain, il voulut voir l'état de sa maison pour la bouche. Il 
retrancha un potage au lait à la générale Coquet, qui en mangeoit un tous les 
matins. Il est vrai qu'elle étoit assez truie sans cela.  

Il trouva sur le compte des biscuits que l'on avoit donnés à M. de La Vrillière. Dans 
ce même moment, M. de La Vrillière entra. Il lui dit brusquement: « A ce que je 
vois, La Vrillière, vous aimez fort les biscuits. » En revanche, il parut bien libéral 
quand, en lisant: Un pot de gelée pour un tel, qui étoit malade, il dit: « Je voudrois 
qu'il m'en eût coûté six, et qu'il ne fût pas mort. » Il retrancha trois paires de mules 
de sa garde-robe; et M. le marquis de Rambouillet, qui en étoit grand-maître, lui 
ayant demandé ce qu'il vouloit qu'on fît de vingt pistoles qui étoient restées de ce 
qu'on avoit donné pour acheter des chevaux pour le chariot du lit, il lui dit: « 
Donnez-les à un tel, mousquetaire, à qui je les dois. Il faut commencer par payer 
ses dettes. » Il rabattit aux fauconniers du cabinet les bouts carrés qu'ils achetoient 
pour peu de chose des écuyers de cuisine et les leur fit donner pour leurs oiseaux 
sans récompenser les écuyers de cuisine.  

Il n'étoit pas humain. En Picardie, il vit des avoines toutes fauchées, quoiqu'elles 
fussent encore toutes vertes, et plusieurs paysans assemblés autour de ce dégât, 
mais qui au lieu de se plaindre de ses chevau-légers qui venoient de faire ce bel 
exploit, se prosternoient devant lui et le bénissoient: « Je suis bien fâché, leur dit-il, 
du dommage qu'on vous a fait là. -- Cela n'est rien, Sire, lui dirent-ils, tout est à 
vous; pourvu que vous vous portiez bien, c'est assez. » -- « Voilà un bon peuple, » 
dit-il à ceux qui l'accompagnoient. Mais il ne leur fit rien donner, ni ne songea à les 
faire soulager des tailles.  

Je pense qu'une des plus grandes humanités qu'il ait eues en sa vie, ce fut en 
Lorraine. Le paysan chez qui il dînoit, dans un village où ils étoient bien à leur aise 
avant cette dernière guerre, fut tellement charmé d'un potage de perdrix aux choux 
qu'il le suivit jusque sur la table du Roi. Le Roi dit: « Voilà un beau potage. -- C'est 
bien l'avis de votre hôte, Sire, dit le maître-d'hôtel, il n'a pas ôté les yeux de 
dessus. -- Vraiment, dit le Roi, je veux qu'il le mange. » Il le fit recouvrir, et ordonna 
qu'on le lui servît.  

Le cardinal ayant chassé Hautefort, et La Fayette s'étant faite religieuse, le Roi dit 
qu'il vouloit aller au bois de Vincennes, et, en passant, fut cinq heures aux Filles de 
Sainte- Marie, où étoit La Fayette. En sortant, Nogent lui dit: « Sire, vous venez de 
voir la pauvre prisonnière? -- Je suis plus prisonnier qu'elle, » répondit le Roi.  



Au commencement, M. de Cinq-Mars faisoit faire débauche au Roi. On dansoit, on 
buvoit des santés. Mais comme c'étoit un jeune homme fougueux et qui aimoit ses 
plaisirs, il s'ennuya bientôt d'une vie qu'il n'avoit prise qu'à contre-coeur. D'ailleurs 
La Chesnaye, premier valet de chambre, qui étoit son espion, le mit mal avec le 
cardinal, car il lui disoit cent bagatelles du Roi que l'autre ne lui disoit point, et que 
le cardinal vouloit qu'on lui dît. Cinq-Mars, devenu grand-écuyer et comte de 
Dampmartin, fit chasser La Chesnaye, mais aussi la guerre fut déclarée par ce 
moyen entre le cardinal et lui.  

Nous avons dit comme le Roi l'aimoit éperdument. Fontrailles racontoit qu'étant 
entré une fois à Saint-Germain fort brusquement dans la chambre de M. le Grand, 
il le surprit comme il se faisoit frotter depuis les pieds jusqu'à la tête d'huile de 
jasmin, et, se mettant au lit, il lui dit d'une voix peu assurée: « Cela est plus propre. 
» Un moment après on heurte, c'est le Roi. Il y a apparence, comme dit le fils de 
feu L'Huillier, à qui on contoit cela, qu'il s'huiloit pour le combat. On m'a dit aussi 
qu'en je ne sais quel voyage le Roi se mit au lit dès sept heures. Il étoit fort 
négligé; à peine avoit-il une coiffe à son bonnet. Deux grands chiens sautent 
aussitôt sur le lit, le gâtent tout, et se mettent à baiser Sa Majesté. Il envoya 
déshabiller M. Le Grand, qui revint paré comme une épousée: « Couche-toi, 
couche-toi, » lui dit-il d'impatience. Il se contenta de chasser les chiens sans faire 
refaire le lit, et ce mignon n'était pas encore dedans qu'il lui baisoit déjà les mains. 
Dans cette grande ardeur, comme il ne trouvoit pas que M. le Grand y correspondît 
trop, car il avoit le coeur ailleurs, il lui disoit: « Mais, mon cher ami, qu'as-tu? que 
veux-tu? tu es tout triste. De Niert, demande- lui ce qui le fâche; dis- moi, as-tu 
jamais vu une telle faveur? » Il le faisoit épier pour savoir s'il alloit en cachette 
quelque part.  

Il avoit toujours craint le diable, car il n'aimoit point Dieu, mais il avoit grand'peur de 
l'enfer. Il lui prit une vision, il y a vingt ans, de mettre son royaume sous la 
protection de la Vierge, et dans la déclaration qu'il en fit il y avoit: « Afin que tous 
nos bons sujets aillent en paradis, car tel est notre plaisir. » C'est ainsi que finissoit 
cette belle pièce. Dans sa dernière maladie, il étoit étrangement superstitieux. Un 
jour qu'on lui parloit de je ne sais quel béat qui avoit un don tout particulier pour 
découvrir les corps saints, et qui, en marchant, disoit: « Fouillez-là, il y a un corps 
saint, » sans y manquer une seule fois, Nogent dit, à sa manière de mauvais 
bouffon, comme dit le Journal du cardinal: « Si je le tenois, je le mènerois avec moi 
en Bourgogne, il me trouveroit bien des truffes » Le Roi se mit en colère, et lui cria: 
« Maraud, sortez d'ici. » Il mourut assez constamment, et disoit en regardant le 
clocher de Saint- Denis, qu'on voit du château- neuf de Saint-Germain, où il étoit 
malade: « Voilà où je serai bientôt. » Il dit à M. le Prince: « Mon cousin, j'ai songé 
que mon cousin, votre fils, étoit aux mains avec les ennemis, et qu'il avoit 
l'avantage. » C'est la bataille de Rocroy.  

*****  

M. DE BAUTRU  



M. de Bautru est d'une bonne famille d'Angers. Il a été conseiller au grand conseil. 
En ce temps-là, il épousa la fille d'un maître des comptes, nommé Le Bigot, sieur 
de Gastines. Cette femme ne se mettoit point dans le monde; elle ne sortoit guère. 
« Oh! la bonne ménagère ! » disoit-on. On la donnoit pour exemple aux autres. 
Enfin il se trouva qu'elle ne sortoit point, parce qu'elle avoit son galant chez elle, 
C'étoit le valet de chambre de son mari. Bautru fit mourir ce galant, à force de lui 
faire dégoutter de la cire d'Espagne sur la partie peccante (1); d'où vient que Saint- 
Germain, croyant que c'étoit Bautru qui avoit fait les vers sur la retraite de 
Monsieur, avoit mis dans la réponse:  

Quand il cacheta près du c...  
 
Son valet qui le fit cocu.  
 

[(1) Ménage dit que le valet n'en mourut pas. Bautru fit condamner son valet à être 
pendu; mais sur l'appel le valet en fut quitte pour les galères, parce qu'il exposa 
que M. de Bautru s'étoit fait justice lui-même. Madame de Bautru se fit toujours 
appeler madame de Nogent nonobstant son mariage, disant qu'elle ne vouloit pas 
être appelée madame Bautrou la reine Marie de Médicis, qui prononçoit le françois 
à la manière des Italiens. (Voyez le Menagiana, édition de 1715,I, 267.) (M.)]  

Il chassa sa femme, et ne voulut point reconnoître le fils dont elle accoucha. Il l'a 
reconnu depuis, mais long-temps après. Cette femme jusque-là vécut de carottes 
à Montreuil-Belay, en Anjou, pour épargner quelque chose à son enfant. Jusqu'à 
cette heure elle demeure chez lui, en Anjou, où il va quelquefois, mais elle ne vient 
point à Paris. Il a le malheur d'avoir un sot fils. A propos de cela, M. de Guise, 
comme ils dînoient ensemble, lui ayant dit: « Qu'y-a-t-il entre un cocu et un autre? -
- Une table, » répondit-il; car ils n'étoient pas de même côté.  

Il dit à la Reine-mère que l'évêque d'Angers étoit saint, et qu'il guérissoit de la v... 
L'évêque le sut et s'en plaignit: « Eh ! comment l'aurois-je dit? dit Bautru, il en est 
encore malade. »  

Jouant au piquet, à Angers, contre un nommé Goussaut, qui étoit si sot que pour 
dire sot on disoit Goussaut, Bautru vint à faire une faute, et, en s'écriant, dit: « Que 
je suis Goussaut! -- Vous êtes un sot, lui dit l'autre. -- Vous avez raison, répondit-il; 
c est ce que je voulois dire. »  

Il disoit à mademoiselle d'Attichy, fille d'honneur de la Reine-mère: « Vous n'êtes 
pas trop mal fine, avec votre sévérité. Vous avez si bien fait que vous pourrez, 
quand vous voudrez, vous divertir deux ans sans qu'on vous soupçonne. »  

A la province, je ne sais quel juge de bicoque l'importunoit trop souvent. Un jour 
que cet homme vint le demander, il dit à son valet: « Dis-lui que je suis au lit. -- 
Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé. -- Dis-lui que je me trouve mal -- 
Il dit qu'il vous enseignera quelque recette. -- Dis-lui que je suis à l'extrémité. -- Il 



dit qu'il vous veut donc dire adieu. -- Dis-lui que je suis mort. -- Il dit qu'il veut 
donner de l'eau bénite. » Enfin il le fallut faire entrer.  

Comme il passoit un enterrement où on portoit un crucifix, il ôta son chapeau: « Ah 
! lui dit-on, voilà qui est de bon exemple. -- Nous nous saluons, répondit-il, mais 
nous ne nous parlons pas. »  

Il montra un crucifix à Lopez à la messe, et lui dit: « Voilà de vos oeuvres. -- Hé ! 
répondit Lopez, c'est bon à ces messieurs à s'en plaindre; mais pour vous, de quoi 
vous avisez-vous ? »  

Il disoit d'un certain Minime qu'on vouloit faire passer pour béat, que le seul miracle 
qu'il avoit fait, c'étoit que ne mangeant que du poisson, il sentoit l'épaule de 
mouton en diable.  

Il disoit que Rome étoit une chimère apostolique; et à une promotion de cardinaux 
que fit le pape Urbain, où il n'y avoit guère de gens de qualité (je pense qu'ils 
étoient dix en tout), Bautru, en lisant leurs noms, disoit: « N'en voilà que neuf. -- 
Eh! vous oubliez Fachinetti , dit quel qu'un --Excusez, répondit-il, je pensois que ce 
fût le titre. »  

Une fois qu'il y avoit ici des députés du Mirebalais qui vouloient parler au cardinal 
de Richelieu, Bautru, qui cherchoit à le divertir, demanda à celui qui portoit la 
parole: « Monsieur, sans vous interrompre, combien valoient les ânes en votre 
pays quand vous partîtes? » Ce député lui répondit: « Ceux de votre taille et de 
votre poil valoient dix écus. » Bautru demeura déferré des quatre pieds. Il 
rencontra mieux sur ses chevaux. Il vouloit renvoyer quelqu'un en carrosse, qui, 
par cérémonie, lui disoit que ses chevaux auroient trop de peine. « Si Dieu, 
répondit-il, eût fait mes chevaux pour se reposer, il les auroit faits chanoines de la 
Sainte-Chapelle. »  

Il disoit du feu roi d'Angleterre, Charles 1er: « C'est un veau qu'on mène de 
marché en marché; enfin on le mènera à la boucherie. »  

*****  

MADEMOISELLE DE GOURNAY  

Mademoiselle de Gournay étoit une vieille fille de Picardie et bien demoiselle. Je 
ne sais où elle avoit été chercher Montaigne, mais elle se vantoit d'être sa fille 
d'alliance. Elle savoit et elle faisoit des vers, mais méchants. Malherbe s'étant 
moqué de quelques- uns de ses ouvrages, elle, pour se venger, alla regratter la 
traduction qu'il avoit faite d'un livre de Tite-Live qu'on trouva en ce temps-là, où il 
avoit traduit: Fecere ver sacrum par ils firent l'exécution du printemps sacré. Elle 
avoit fait un livre intitulé: L'Ombre ou les Présents de la demoiselle de Gournay. 
Dans ce livre il y avoit un chapitre des diminutifs, comme chauderon, 
chauderonnet, chauderonnelet Bois-Robert lui demanda un jour la raison du titre 
de ce livre. Elle ne la lui sut dire. « Il faut chercher, répondit-elle, dans mon cabinet 



d'Allemagne. » Mais après avoir bien fouillé dans tous les tiroirs, elle ne la trouva 
point.  

M. le comte de Moret, le chevalier de Bueil et Yvrande lui ont fait autrefois bien des 
malices. Une fois, pour se moquer de quelques vers où elle avoit mis Tit pour Titus 
, ils lui envoyèrent ceux-ci:  

Tit., fils de Vesp., roi du rond héritage  
 
Des peuples inchrétiens qui cassèrent Carthage....  
 

On dit que c'est Demarest qui les fit.  

Ils en firent encore pour elle. Il y avoit en un endroit le mot de foutaison comme 
cervaison (1). «Jamyn, dit-elle, en ronflant selon sa coutume, merdieu ! ce mot-là 
n'est pas en usage, je le passerois pourtant; il est vrai qu'il est un peu vilain. »  

[(1) Saison où le cerf est bon à chasser.]  

Ces pestes lui supposèrent une lettre du roi Jacques d'Angleterre, par laquelle il lui 
demandoit sa Vie et son portrait. Elle fut six semaines à faire sa Vie. Après, elle fit 
barbouiller, et envoya tout cela en Angleterre, où l'on ne savoit ce que cela vouloit 
dire. On lui a voulu faire accroire qu'elle disoit que fornification n'étoit point un 
péché, et un jour qu'on lui demanda si la pédérastie n'étoit pas un crime: « A Dieu 
ne plaise ! répondit-elle, que je condamne ce que Socrate a pratiqué. » A son 
sens, la pédérastie est louable. Mais cela est assez gaillard pour une pucelle.  

Saint-Amant l'a furieusement maltraitée; car c'est d'elle et de Maillet qu'il veut 
parler dans le Poète crotté.  

Bois-Robert la mena au cardinal de Richelieu, qui lui fit un compliment tout de 
vieux mots qu'il avoit pris dans son Ombre. Elle vit bien que le cardinal vouloit rire: 
« Vous riez de la pauvre vieille, dit-elle. Mais riez, grand génie, riez; il faut que tout 
le monde contribue à votre divertissement. » Le cardinal, surpris de la présence 
d'esprit de cette vieille fille, lui en demanda pardon, et dit à Bois-Robert: « Il faut 
faire quelque chose pour mademoiselle de Gournay. Je lui donne deux cents écus 
de pension. -- Mais elle a des domestiques, dit Bois-Robert. -- Et quels? reprit le 
cardinal. Mademoiselle Jamyn, répliqua Bois-Robert, bâtarde d'Amadis Jamyn, 
page de Ronsard. -- Je lui donne cinquante livres par an, dit le cardinal. -- Il y a 
encore ma mie Piaillon, ajouta Bois- Robert: c'est sa chatte. -- Je lui donne vingt 
livres de pension, répondit l'Éminentissime, à condition qu'elle auroit des trippes. -- 
Mais, monseigneur, elle a chatonné, » dit Bois- Robert.  

Le cardinal ajouta encore une pistole pour les chatons. Elle aimoit Bois-Robert et 
l'appeloit toujours bon abbé , elle le craignoit aussi à cause des contes qu'il faisoit. 
Il disoit qu'elle avoit un râtelier de dents de loup marin. Elle l'ôtoit en mangeant, 
mais elle le remettoit pour parler plus facilement, et cela assez adroitement, à 



table, quand les autres parloient, elle ôtoit son râtelier et se dépêchoit de doubler 
les morceaux, et, après, elle remettoit son ratelier pour dire sa râtelée.  

C'étoit une personne bien née; elle avoit vu le beau monde. Elle avoit quelque 
générosité et quelque force d'âme. Pour peu qu'on l'eût obligée, elle ne l'oublioit 
jamais. En mourant, elle laissa par testament son Ronsard à l'Étoile, comme si elle 
l'eût jugé seul digne de le lire, et à Gombauld une carte de la vieille Grèce de 
Sophian, qui vaut bien cinq sous.  

*****  

RACAN  

Racan est de la maison de Bueil. Son père étoit chevalier de l'ordre et maréchal de 
camp. Il portoit le nom de Racan, à cause que son père acheta un moulin qui est 
un fief, le propre jour que ce fils lui naquit, et il voulut que ce petit garçon en portât 
le nom. Racan commandoit les gendarmes de M. le maréchal d'Effiat. Cela le 
faisoit subsister, car son père ne lui laissa que du bien fort embrouillé; puis il avoit 
toujours quelque chose de madame de Bellegarde, dont à la fin il hérita de vingt 
mille livres de rente en fonds de terre, de quarante qu'elle avoit. Elle étoit de la 
maison de Bueil. Racan étoit marié quand cette succession lui vint. Il a été 
quelquefois bien à l'étroit. Bois-Robert le trouva une fois à l'ours: la cour y étoit 
alors; il étoit après à faire une chanson pour je ne sais quel petit commis qui lui 
avoit promis de lui prêter deux cents livres. Bois-Robert les lui prêta. Il a logé 
longtemps dans un cabaret borgne, d'où M. Conrart le voulant faire déloger: « Je 
suis bien, je suis bien, lui dit-il: je dîne pour tant; et le soir on me trempe pour rien 
un potage. »  

Jamais la force du génie ne parut si clairement en un auteur qu'en celui-ci car, hors 
ses vers, il semble qu'il n'ait pas le sens commun. Il a la mine d'un fermier; il 
bégaie, il n'a jamais pu prononcer son nom, car, par malheur, l'r et le c sont les 
deux lettres qu'il prononce le plus mal. Plusieurs fois il a été contraint d'écrire son 
nom pour le faire entendre. Bon homme du reste et sans finesse.  

Etant fait comme je le viens de dire, le chevalier de Bueil et Yvrande, sachant qu'il 
devoit aller sur les trois heures remercier mademoiselle de Gournay, qui lui avoit 
donné son livre, s'avisèrent de lui faire une malice, et à la pauvre pucelle aussi. Le 
chevalier s'y en va à une heure. Il heurte; Jamyn va dire à mademoiselle qu'un 
gentilhomme la demandoit. Elle faisoit des vers, et, en se levant, elle dit: « Cette 
pensée étoit belle, mais elle pourra revenir, et ce cavalier peut-être ne reviendroit 
pas. » Il dit qu'il étoit Racan; elle, qui ne le connoissoit que de réputation, le crut. 
Elle lui fit mille civilités à sa mode, et le remercia surtou de ce qu'étant jeune et 
bien fait il ne dédaignoit pas de venir visiter la pauvre vieille. Le chevalier, qui avoit 
de l'esprit, lui fit bien des contes. Elle étoit ravie de le voir d'aussi bel humeur, et 
disoit à Jamyn, voyant que sa chatte miauloit: « Jamyn, faites taire ma mie Piaillon, 
pour écouter M. de Racan. » Dès que celui-là fut parti, Yvrande arrive, qui, 
trouvant la porte entr'ouverte, dit en se glissant: « J'entre bien librement, 



mademoiselle; mais l'illustre mademoiselle de Gournay ne doit pas être traitée 
comme le commun. -- Ce compliment me plaît, s'écria la pucelle. Jamyn, mes 
tablettes, que je le marque. -- Je viens vous remercier, mademoiselle, de l'honneur 
que vous m'avez fait de me donner votre livre. -- Moi, monsieur, reprit-elle, je ne 
vous l'ai pas donné, mais je devrois l'avoir fait. Jamyn, une Ombre pour ce 
gentilhomme. -- J'en ai une, mademoiselle, et pour vous montrer cela, il y a telle ou 
telle chose en tel chapitre. » Après, il lui dit qu'en revanche il lui apportoit des vers 
de sa façon; elle les prend et les lit. « Voilà qui est gentil, Jamyn, disoit-elle; Jamyn 
en peut être, monsieur, elle est fille naturelle d'Amadis Jamyn, page de Ronsard. 
Cela est gentil; ici vous malherbisez, ici vous colombiser; cela est gentil. -- Mais ne 
saurai-je point votre nom? -- Mademoiselle, je m'appelle Racan. -- Monsieur, vous 
vous moquez de moi. -- Moi, mademoiselle, me moquer de cette héroïne, de la fille 
d'alliance du grand Montaigne, et de cette illustre fille de qui Lipse a dit: Videamus 
quid sit paritura ista virgo! -- Bien, bien, dit-elle, celui qui vient de sortir a donc 
voulu se moquer de moi, ou peut-être vous-même, vous en voulez-vous moquer; 
mais n'importe, la jeunesse peut rire de la vieillesse. Je suis toujours bien aise 
d'avoir vu deux gentilshommes si bien faits et si spirituels. Et là-dessus ils se 
séparèrent. Un moment après, voilà le vrai Racan qui entre tout essoufflé. Il étoit 
un peu asthmatique, et la demoiselle étoit logée au troisième étage « 
Mademoiselle, lui dit-il sans cérémonie, excusez si je prends un siège. » Il fit tout 
cela de fort mauvaise grâce et en bégayant. « Oh! la ridicule figure, Jamyn, dit 
mademoiselle de Gournay. -- Mademoiselle, dans un quart d'heure, je vous dirai 
pourquoi je suis venu ici, quand j'aurai repris mon haleine. Où diable vous êtes-
vous venue loger si haut? Ah! disoit-il en soufflant, qu'il y a haut ! Mademoiselle, je 
vous rends grâce de votre présent, de votre Omble que vous m'avez donnée, je 
vous en suis bien obligé. » La pucelle cependant regardoit cet homme avec un air 
dédaigneux. « Jamyn, dit-elle, désabusez ce pauvre gentilhomme; je n'en ai donné 
qu'à tel et qu'à tel; qu'à M. de Malherbe, qu'à M. de Racan -- Eh ! mademoiselle, 
c'est moi. -Voyez, Jamyn, le joli personnage ! au moins les deux autres étoient-ils 
plaisants. Mais celui-ci est un méchant bouffon. - Mademoiselle, je suis le vrai 
Racan. -- Je ne sais pas qui vous êtes, répondit-elle, mais vous êtes le plus sot 
des trois. Merdieu ! je n'entends pas qu'on me raille. » La voilà en fureur. Racan, 
ne sachant que faire, aperçoit un recueil de vers. « Mademoiselle, lui dit-il, prenez 
ce livre, et je vous dirai tous mes vers par coeur. »Cela ne l'apaise point; elle crie 
au voleur! Des gens montent, Racan se pend à la corde de la montée, et se laisse 
couler en bas. Le jour même elle apprit toute l'histoire; la voilà au désespoir; elle 
emprunte un carrosse, et le lendemain de bonne heure elle va le trouver chez M. 
de Bellegarde, où il logeoit. Il étoit encore au lit; il dormoit; elle tire le rideau; il 
l'aperçoit, et se sauve dans un cabinet. Pour l'en faire sortir, il fallut capituler. 
Depuis, ils furent les meilleurs amis du monde, car elle lui demanda cent fois 
pardon. Bois- Robert joue cela admirablement; on appelle cette pièce les Trois 
Racans. Il les a joués devant Racan même, qui en rioit jusqu'aux larmes, et disoit: 
Il dit vlai, il dit vlai.  

Racan dit qu'ayant promis une pistole à une maquerelle pour une demoiselle 
qu'elle lui devoit faire voir, au lieu de cela elle lui fit voir une guenippe, et qui n'avoit 
rien de demoiselle. Racan ne lui donna qu'une pièce de quatorze sous et demi, le 



quart d'une pièce de cinquante-huit sous; elles n'étoient pas communes alors. « 
Qu'est-ce là? dit- elle. --C'est, lui dit-il, une pistole déguisée en pièce de quatorze 
sous, comme vous m'avez donné une demoiselle déguisée en femme de chambre. 
»  

*****  

LA FONTAINE  

Un garçon de belles-lettres et qui fait des vers, nommé La Fontaine, est encore un 
grand rêveur. Son père, qui est maître des eaux et forêts de Château-Thierry en 
Champagne, étant à Paris pour un procès, lui dit: « Tiens, va vite faire telle chose, 
cela presse. » La Fontaine sort, et n'est pas plutôt hors du logis qu'il oublie ce que 
son père lui avoit dit. Il rencontre de ses camarades qui lui ayant demandé s'il 
n'avoit point d'affaires: « Non, » leur dit-il, et alla à la comédie avec eux. Une autre 
fois, venant de Paris, il attacha à l'arçon de sa selle un gros sac de papiers 
importants. Le sac étoit mal attaché et tomba. L'ordinaire (1) passe, ramasse le 
sac, et ayant trouvé La Fontaine, il lui demande s'il n'avoit rien perdu. Ce garçon 
regarde de tous les côtés: « Non, ce dit-il: je n'ai rien perdu. --Voilà un sac que j'ai 
trouvé, lui dit l'autre. -- Ah ! c'est mon sac! s'écrie La Fontaine; il y va de tout mon 
bien. » Il le porta entre ses bras jusqu'au gîte.  

[(1) On appeloit alors ainsi les courriers.]  

Ce garçon alla une fois, durant une forte gelée, à une grande lieue de Château-
Thierry, la nuit, en bottes blanches, et une lanterne sourde à la main. Une autre 
fois il se saisit d'une petite chienne qui étoit chez la lieutenante-générale de 
Château-Thierry, parce que cette chienne étoit de trop bonne garde, et, le mari 
étant absent, il se cache sous une table de la chambre, qui étoit couverte d'un 
tapis à housse. Cette femme avoit retenu à coucher une de ses amies. Quand il vit 
que cette amie ronfloit, il s'approche du lit, prend la main à la lieutenante, qui ne 
dormoit pas. Par bonheur, elle ne cria point, et il lui dit son nom en même temps. 
Elle prit cela pour une si grande marque d'amour que je crois, quoiqu'il ait dit qu'il 
n'en eut que la petite oie, qu'elle lui accorda toute chose. Il sortit avant que l'amie 
fût éveillée; et comme dans ces petites villes on est toujours les uns chez les 
autres, on ne trouva point étrange de le voir sortir de bonne heure d'une maison 
qui étoit comme une maison publique.  

Depuis, son père l'a marié, et lui l'a fait par complaisance. Sa femme dit qu'il rêve 
tellement qu'il est quelquefois trois semaines sans croire être marié. C'est une 
coquette qui s'est assez mal gouvernée depuis quelque temps. Il ne s'en 
tourmente point. On lui dit: « Mais un tel cajole votre femme. -- Ma foi, répond-il, 
qu'il fasse ce qu'il pourra; je ne m'en soucie point. Il s'en lassera comme j'ai fait. » 
Cette indifférence a fait enrager cette femme; elle sèche de chagrin: lui est 
amoureux où il peut. Une abbesse s'étant retiré dans la ville, il la logea, et sa 
femme un jour les surprit. Il ne fit que rengaîner, lui faire la révérence et s'en aller.  

***** BOIS-ROBERT  



Pour subsister à la cour, Bois-Robert s'avisa d'une subtile invention: il demanda à 
tous les grands seigneurs de quoi faire une bibliothèque. Il menoit avec lui un 
libraire qui recevoit ce qu'on donnoit, et il le lui vendoit moyennant tant de 
paraguante. Il a confessé depuis qu'il avoit escroqué cinq ou six mille francs 
comme cela. On n'a osé mettre le conte ouvertement dans Francion, mais on l'a 
mis comme si c'eût été un musicien qui eût demande pour faire un cabinet de 
toutes sortes d'instruments de musique. Un jour que Bois- Robert étoit avec le 
cardinal, alors évêque de Luçon, on apporta des chapeaux de castor. L'évêque en 
choisit un: « Me sied-il bien, Bois-Robert? -- Oui, mais il vous siéroit encore mieux 
s'il étoit de la couleur du nez de votre aumônier. » C'étoit M. Mulot, alors présent, 
qui depuis ne le pardonna jamais à Bois- Robert. Une fois ce pauvre M. Mulot, qui 
aimoit le bon vin, en attendant l'heure d'un déjeuner, alla à la messe à l'Oratoire. 
Par malheur c'étoit M. de Bérulle, depuis cardinal, qui la disoit, et qui, avant que de 
consacrer, s'amusa à faire je ne sais combien de méditations. Mulot enrageoit, car 
il voyoit bien que tout seroit mangé. Enfin, après que tout fut dit il s'en va tout 
furieux trouver M. de Bérulle: « Vraiment, lui dit-il, vous êtes un plaisant homme de 
vous endormir comme cela sur le calice: allez, vous n'en valez pas mieux pour 
cela. »  

Pour divertir le cardinal et contenter en même temps l'envie qu'il avoit contre le Cid 
, il le fit jouer devant lui en ridicule par les laquais et les marmitons. Entre autres 
choses, en cet endroit où don Diègue dit à son fils:  

Rodrigue, as-tu du coeur ?  

Rodrigue, répondoit:  

Je n'ai que du carreau.  

On ne sauroit faire plus plaisamment un conte qu'il le fait; il n'y a pas un meilleur 
comédien au monde. Il est bien fait de sa personne. Il dit qu'une fois, par plaisir, le 
cardinal en particulier leur ordonna à lui et à Mondory de pousser une passion, et 
que le cardinal trouva qu'il avoit mieux fait que le plus célèbre comédien qui ait 
peut-être été depuis Roscius.  

Il fut pourtant disgracié une fois pour longtemps, et il ne profita guère de son 
rétablissement. Voici comme j'en ouïs conter l'histoire: à une répétition dans la 
petite salle, de la grande comédie que le cardinal fit jouer, Bois-Robert à qui il avoit 
donné charge de ne convier que des comédiens, des comédiennes et des auteurs, 
pour en juger, fit entrer la petite Sainte-Amour Frerelot, une mignonne qui avoit été 
un temps de la troupe de Mondory. Comme on alloit commencer, voilà M. 
d'Orléans qui entre. On n'avoit osé lui refuser la porte; le cardinal enrageoit. Cette 
petite gourgandine ne se put tenir: elle lève sa coiffe, et fait tant que M. d'Orléans 
la voit. Quelques jours après, on joue la grande comédie. Bois-Robert et le 
chevalier Desroches avoient ordre de convier les dames; plusieurs femmes non 
conviées, et entre elles bien des je ne sais qui entrèrent sous le nom de madame 
la marquise celle-ci, et de madame la comtesse celle-là. Deux gentilshommes, qui 



les recevoient à la porte, voyant que leur nom étoit sur le mémoire et qu'elles 
étoient bien accompagnées, les livroient à deux autres qui les menoient au 
président Vignier et à M. de Chartres (Valençay, depuis archevêque de Reims, que 
Bois-Robert appeloit le maréchal de camp comique), et ils avoient le soin de les 
placer (1).  

[(1) Le cardinal employait des prêtres et des évêques à placer à la comédie. 
Depuis, le cardinal donna des billets. (T.)]  

Le Roi, qui étoit ravi de pincer le cardinal, ayant eu vent de cela, lui dit, en 
présence de M. d'Orléans: « Il y avoit bien du gibier, l'autre jour à votre comédie. -- 
Hé! comment n'y en auroit-il point eu, dit M. d'Orléans, puisque, dans la petite 
salle, où j'eus tant de peine à entrer moi-même, la petite Saint-Amour, qui est une 
des plus grandes gourgandines de Paris, y étoit. » Voilà le cardinal interdit; il 
enrageoit, et ne dit rien sinon: « Voilà comme je suis bien servi. » Au sortir de là: « 
Cavoie, dit-il à son capitaine des gardes, la petite Saint-Amour étoit l'autre jour à la 
répétition. -- Monseigneur elle n'est point entrée par la porte que je gardois. » 
Palevoisin, gentilhomme de Touraine, parent de l'évêque de Bois-Robert, dit sur 
l'heure au cardinal: « Monseigneur, elle est entrée par la porte où j'étois; mais ç'a 
été M. de Bois-Robert, qui l'a fait entrer. Bois-Robert ne savoit rien de cela, trouve 
M. Le chancelier qui lui dit: « M. le cardinal est fort en colère contre vous, ne vous 
présentez pas devant lui. » Au même temps, le cardinal le fait appeler. Il n'y avoit 
que madame d'Aiguillon, qui ne l'aimoit pas, et M. de Chavigny, qui l'aimoit assez. 
Le cardinal lui dit d'un air renfrogné: « Bois- Robert de quoi vous êtes-vous avisé 
de faire entrer une petite garce à la répétition l'autre jour? -- Monseigneur, je ne la 
connois que pour comédienne, je ne l'ai jamais vue que sur le théâtre, où Votre 
Eminence l'avoit fait monter. » (Cependant il avoue que le matin elle l'avoit été 
prier de la faire entrer.) « Je ne sais pas d'ailleurs ce qu'elle est: fait-on information 
de vie et de moeurs pour être comédienne ? Je les tiens toutes garces, et ne crois 
pas qu'il y en eût jamais eu d'autres. »  

« S'il n'y a que cela, dit le cardinal à sa nièce, je ne vois pas qu'il' y ait de crime. »' 
Bois- Robert pleura, fit toutes les protestations imaginables; mais le cardinal, à qui 
ce que le Roi avoit dit tenoit furieusement au coeur, lui dit: « Vous avez scandalisé 
le Roi, retirez- vous. » Voilà Bois-Robert au lit; toute la cour et tous les parents du 
cardinal le visitèrent. Le maréchal de Gramont y alla plusieurs fois, et à la dernière 
il lui dit: « Si vous pouviez vous taire, je vous dirois un secret; mais n'en parlez 
point: dimanche vous serez rétabli. M. le cardinal doit voir le Roi samedi, il vous 
justifiera. » Le dimanche venu, voilà l'abbé de Beaumont qui le vient trouver. Bois-
Robert dit dès qu'il le vit: «Me voilà rétabli. » Il ne fit pourtant semblant de rien. 
L'abbé s'approche en sanglotant, fait la grimace tout du long, car il ne l'aimoit pas: 
lui, Grave et Palevoisin étoient jaloux de Bois-Robert, peut- être aussi les avoit-il 
joués; et enfin il lui dit que le Roi n'avoit pas voulu écouter Son Eminence, et lui 
avoit dit: « Bois-Robert déshonore votre maison. Bois-Robert eut donc ordre de se 
retirer à son abbaye (elle s appelle Châtillon) ou à Rouen, où il étoit chanoine; il 
aima mieux aller à Rouen.  



Une fois que Bois-Robert alla au Petit-Luxembourg voir messieurs de Richelieu, 
madame Sauvay, femme de l'intendant de madame d'Aiguillon, lui dit dès qu'elle le 
vit: « Ah ! vraiment, monsieur de Bois-Robert, j'ai des réprimandes à vous faire. » 
Bois- Robert, pour se moquer d'elle, se mit incontinent à genoux. « Vous passez 
partout, lui dit-elle, pour un impie, pour un athée. -- Ah! Madame, il ne faut pas 
croire tout ce qu'on dit; on m'a bien dit, à moi, que vous étiez la plus grande garce 
du monde. -- Ah ! Monsieur, dit- elle en l'interrompant, que dites-vous là ? -- 
Madame, ajouta-t- il, je vous proteste que je n'en ai rien cru. » Toute la maison fut 
ravie de voir cette insolente mortifiée.  

Une fois, mademoiselle Melson , fille d'esprit , le déferra . Il lui contoit qu'il avoit 
peur qu'un de ses laquais ne fût pendu. « Voire, lui dit-elle, les laquais de Bois-
Robert ne sont pas faits pour la potence; ils n'ont que le feu à craindre.»  

Le portier de Bautru donna une fois des coups de pied au cul au laquais de Bois-
Robert. Voilà l'abbé dans une fureur épouvantable. « Il a raison, disoient les gens, 
cela est plus offensant pour lui que pour un autre. Aux laquais de Bois- Robert le 
c... tient lieu de visage: c'est la partie noble de ces messieurs-là. »  

Pour montrer combien il se cachoit peu de ces petites complexions, il disoit que 
Ninon lui écrivoit, parlant du bon traitement que lui faisoient les Madelonnettes, où 
les dévots la firent mettre: « Je pense qu'à votre imitation je commencerai à aimer 
mon sexe. »  

Il appeloit Ninon sa divine. Un jour il alla chez elle avec un fort joli petit garçon. « 
Mais, lui dit-elle, ce petit vilain vous vient toujours retrouver. -- Oui, répondit-il, j'ai 
beau le mettre en métier, il revient toujours. -- C'est, reprit- elle, qu'on ne lui fait 
nulle part ce que vous lui faites.»  

Une autre fois il vint la voir tout hors de lui. « Ma divine, lui dit-il, je vais me mettre 
au noviciat des Jésuites; je ne sais plus que ce moyen-là de faire taire la calomnie. 
J'y veux demeurer trois semaines, au bout desquelles je sortirai sans qu'on le 
sache, et on m'y croira encore. Tout ce qui me fâche, c'est que ces b... là me 
donneront de la viande lardée de lard rance, et pour tous petits pieds quelques 
lapins de greniers. Je ne m'y saurois résoudre. » Il revint le lendemain. « J'y ai 
pensé; c'est assez de trois jours, cela fera le même effet. » Le voilà encore le 
lendemain. « Ma divine, j'ai trouvé plus à propos d'aller aux Jésuites, je les ai 
assemblés, je leur ai fait mon apologie, nous sommes le mieux du monde 
ensemble; je leur plais fort, et en sortant un petit frère m'a tiré par ma robe et m'a 
dit: « Monsieur, venez nous voir quelquefois, il n'y a personne qui réjouisse tant les 
Pères que vous. »  

A une représentation d'une de ses pièces de théâtre, les comédiens dirent un 
méchant mot qui n'y étoit pas: « Ah! s'écria-t-il de la loge où il étoit, ces marauds 
me feront chasser de l'Académie. »  

Bois-Robert, toujours bon courtisan, s'avisa de faire des vers contre les Frondeurs; 
il n'y eut jamais un homme plus lâche. Le coadjuteur le sut, et la première fois qu'il 



vint dîner chez lui: « Monsieur de Bois-Robert, lui dit-il, vous me les direz. -- Bien, 
Monsieur, dit Bois-Robert. » Il crache, il se mouche, et sans faire semblant de rien 
il s'approche de la fenêtre, et ayant regardé en bas, il dit au coadjuteur: « Ma foi, 
Monsieur, je n'en ferai rien, votre fenêtre est trop haute. »  

L'abbé de La Victoire dit que la prêtrise en la personne de Bois-Robert est comme 
la farine aux bouffons, que cela sert à le faire trouver plus plaisant.  

Bois-Robert, en ce temps-là, s'abandonna de telle sorte à faire des contes comme 
celui des trois Racans qu'on disoit, comme des marionnettes: Je vous donnerai 
Bois- Robert. De quelqu'un de ces contes-là, il voulut faire une comédie qu'il 
appeloit le Père avaricieux. En quelques endroits, c'étoit le feu président de Bercy 
et son fils, qui a été autrefois débauché, et qui maintenant est plus avare que son 
père. Il feignoit qu'une femme, qui avoit une belle fille, sous prétexte de plaider, 
attrapoit la jeunesse; là entroit la rencontre du président de Bercy chez un notaire, 
avec son fils qui cherchoit de l'argent à gros intérêt. Le père lui cria: « Ah ! 
débauché, c'est toi ? -- Ah ! vieux usurier, c'est vous ? » dit le fils. Il avoit mis aussi 
la conversation de Ninon et de madame Paget à un sermon, où cette dame, qui ne 
la connoissoit pas, se plaignit à elle que Bois-Robert vouloit quitter son quartier 
pour aller au faubourg Saint-Germain, pour une je ne sais qui de Ninon, et Ninon 
lui répondit: « Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit, Madame, on en pourroit dire 
autant de vous et de moi. »  

Une fois, le prince de Conti, comme on jouoit une pièce de Bois-Robert, lui dit de la 
loge où il étoit: « M. de Bois- Robert, la méchante pièce! » Bois-Robert, qui étoit 
sur le théâtre, se mit à crier bien fort: « Monseigneur, vous me confondez de me 
louer comme cela en ma présence. »  

En ce temps-la, les dévôts de la cour rendirent de mauvais offices à Bois-Robert, 
et le firent exiler comme un homme qui mangeoit de la viande le carême, qui 
n'avoit point de religion, qui juroit horriblement quand il jouoit, et cela est vrai. Au 
retour, il ne put s'empêcher de dire que madame Mancini, qui avoit fait sa paix, ne 
l'avoit fait revenir que pour être payée de quarante pistoles qu'il lui devoit du jeu.  

On l'obligea depuis à dire la messe quelquefois. Madame Cornuel, à la messe de 
minuit, comme ce vint à Dominus vobiscum, vit que c'étoit Bois-Robert, et elle dit à 
quelqu'un: «Voilà toute ma dévotion évanouie. » Le lendemain, comme on la 
vouloit mener au sermon: « Je n'y veux pas aller, dit-elle; après avoir trouve Bois-
Robert disant la messe, je trouverai sans doute Trivelin en chaire. Je crois, ajouta-
t-elle, que sa chasuble étoit faite d'une jupe de Ninon. »  

Bois-Robert faisoit un conte de M. de Beuvron et de son frère Croisy. Il disait qu'un 
jour, à la campagne, il vint une pluie qui dura cinq heures. C'étoit au mois d'avril. 
Ils se promenèrent durant tout ce temps dans une salle, sans dire autre chose l'un 
à l'autre: « Mon frère, que de foin ! mon frère, que d'avoine ! » Quoique les enfants 
de Beuvron aient plus d'esprit que leur père, on ne laisse pas quelquefois de leur 



dire: « Mon frère, que de foin ! mon frère, que d'avoine ! » Et ils en enragent un 
peu.  

En 1661, dans le temps de la mort du cardinal Mazarin, un homme de Nancy 
s'adressa, au Palais aux diseurs de nouvelles, et leur dit: « Je vous prie, 
Messieurs, dites-moi si ce qu'on nous a mandé à Nancy est véritable, que Bois- 
Robert s'étoit fait Turc, et que le Grand-Seigneur lui avoit donné de grands revenus 
avec de beaux petits garçons pour se réjouir, et que, de là, il avoit écrit aux 
libertins de la cour: --Vous autres, Messieurs, vous vous amusez à renier Dieu cent 
fois le jour; je suis plus fin que vous: je ne l'ai renié qu'une, et je m'en trouve fort 
bien. »  

Il disoit: « Je me contenterois d'être aussi bien avec Notre Seigneur, que j'ai été 
avec le cardinal de Richelieu.»  

Comme il tenoit le crucifix, et qu'il demandoit pardon à Dieu: « Ah! se dit-il, au 
diable soit ce vilain potage que j'ai mangé chez d'Olonne; il y avoit de l'oignon c'est 
ce qui m'a fait mal. » Et puis il reprenoit: « Le cardinal de Richelieu m'a gâté; il ne 
valoit rien, c'est lui qui m'a perverti, »  

*****  

LA MARQUISE DE RAMBOUILLET  

Madame de Rambouillet est fille de feu M. le marquis de Pisani, et d'une Savelli, 
veuve d'un Ursins. Sa mère étoit une habile femme: elle eut soin de l'entretenir 
dans la langue italienne, afin qu'elle sût également cette langue et la françoise. On 
fit toujours cas de cette dame-là à la cour, et Henri IV l'envoya, avec madame de 
Guise, surintendante de la maison de la Reine ,recevoir la Reine-mère à Marseille. 
Elle maria sa fille devant douze ans avec M. Le vidame du Mans. Madame de 
Rambouillet dit qu'elle regarda d'abord son mari, qui avoit alors une fois autant 
d'âge qu'elle, comme un homme fait, et qu'elle se regarda comme un enfant, et 
que cela lui est toujours demeuré dans l'esprit, et l'a portée à le respecter 
davantage. Hors les procès, jamais il n'y a eu un homme plus complaisant pour sa 
femme. Elle m'a avoué qu'il a toujours été amoureux d'elle, et ne croyoit pas qu'on 
pût avoir plus d'esprit qu'elle en avoit. A la vérité, il n'avoit pas grand'peine à lui 
être complaisant, car elle n'a jamais rien voulu que de raisonnable. Cependant elle 
jure que si on l'eût laissée jusqu'à vingt ans, et qu'on ne l'eût point obligé après à 
se marier, elle fût demeurée fille. Je la croirois bien capable de cette résolution, 
quand je considère que dès vingt ans elle ne voulut plus aller aux assemblées du 
Louvre; chose assez étrange pour une belle et jeune personne et qui est de 
qualité. Elle disoit qu'elle n'y trouvoit rien de plaisant, que de voir comme on se 
pressoit pour y entrer, et que quelquefois il lui est arrivé de se mettre en une 
chambre pour se divertir du méchant ordre qu'il y a pour ces choses-là en France. 
Ce n'est pas qu'elle n'aimât le divertissement, mais c'étoit en particulier. A l'entrée 
qu'on devoit faire à la Reine- mère , quand Henri IV la fit couronner, madame de 
Rambouillet étoit une des belles qui devoient être de la cérémonie.  



Elle a toujours aimé les belles choses, et elle alloit apprendre le latin, seulement 
pour lire Virgile, quand une maladie l'en empêcha. Depuis, elle n'y a pas songé, et 
s'est contentée de l'espagnol. C'est une personne habile en toutes choses. Elle fut 
même l'architecte de l'hôtel de Rambouillet, qui étoit la maison de son père. Mal 
satisfaite de tous les dessins qu'on lui faisoit (c'étoit du temps du maréchal 
d'Ancre, car alors on ne savoit que faire une salle à un côté, une chambre à l'autre, 
et un escalier au milieu: d'ailleurs la place étoit fort irrégulière et d'une assez petite 
étendue), un soir, après avoir bien rêvé, elle se mit à crier: « Vite, du papier; j'ai 
trouvé le moyen de faire ce que je voulois. » Sur l'heure elle en fit le dessin, car 
naturellement elle sait dessiner; et dès qu'elle a vu une maison, elle en tire le plan 
fort aisément. De là vient qu'elle faisoit tant la guerre à Voiture de ce qu'il ne 
retenoit jamais rien des beaux bâtiments qu'il voyoit; et c'est ce qui a donné lieu à 
cette ingénieuse badinerie qu'il lui écrivit sur le Valentin. On suivit le dessin de 
madame de Rambouillet de point en point. C'est d'elle qu'on a appris à mettre les 
escaliers à côté, pour avoir une grande suite de chambre, à exhausser les 
planchers, et à faire des portes et des fenêtres hautes et larges et vis-à-vis les 
unes des autres; et cela est si vrai que la Reine-mère, quand elle fit bâtir 
Luxembourg, ordonna aux architectes d'aller voir l'hôtel de Rambouillet, et ce soin 
ne leur fut pas inutile. C'est la première qui s'est avisée de faire peindre une 
chambre d'autre couleur que de rouge ou de tanné; et c'est ce qui a donné à sa 
grand'chambre le nom de la chambre bleue.  

L'hôtel de Rambouillet étoit, pour ainsi dire, le théâtre de tous les divertissements, 
et c'étoit le rendez-vous de ce qu'il y avoit de plus galant à la cour, et de plus poli 
parmi les beaux- esprits du siècle. Or, quoique le cardinal de Richelieu eût au 
cardinal de La Valette la plus grande obligation qu'on puisse avoir, il vouloit 
pourtant savoir toutes ses pensées aussi bien que d'un autre; et un jour, comme 
M. de Rambouillet étoit en Espagne, il envoya le Père Joseph chez madame de 
Rambouillet; celui-ci, sans faire semblant de rien, la mit sur le discours de cette 
ambassade, et après lui dit que monsieur son mari étant employé à une 
négociation importante, M. le cardinal de Richelieu pouvoit prendre son temps pour 
faire quelque chose de considérable pour lui, mais qu'il falloit qu'il contribuât de 
son côté, et qu'elle donnât à Son Eminence une petite satisfaction qu'il désiroit 
d'elle; qu'un premier ministre ne pouvoit prendre trop de précautions; en un mot, 
que M. le cardinal souhaitoit de savoir par son moyen les intrigues de madame la 
Princesse et de M. le cardinal de La Valette. « Mon père, lui dit- elle, je ne crois 
point que madame la Princesse et M. le cardinal de La Valette aient aucunes 
intrigues; mais, quand ils en auroient, je ne serois pas trop propre à faire le métier 
d'espion. » Il s'adressoit mal; il n'y a pas au monde de personne moins intéressée. 
Elle dit qu'elle ne conçoit pas de plus grand plaisir au monde que d'envoyer de 
l'argent aux gens, sans qu'ils puissent savoir d'où il vient. Elle passe bien plus 
avant que ceux qui disent que donner est un plaisir de roi, car elle dit que c'est un 
plaisir de Dieu. En me contant cette petite histoire du Père Joseph, elle me disoit, 
car il n'y a pas au monde un esprit plus droit, qu'elle souffriroit encore moins qu'on 
eût des gens d'église pour galants que d'autres. -- « C'est une des choses, 
ajoutoit-elle, pourquoi je suis bien aise de n'être point demeurée à Rome; car quoi 
que je fusse bien assurée de ne point faire de mal, je n'étois pas pourtant assurée 



qu'on n'en dit point de moi, et apparemment, si on en eût dit, la médisance m'auroit 
mise avec quelque cardinal. »  

Jamais il n'y a eu une meilleure amie. M. d'Andilly, qui faisoit le professeur en 
amitié, lui dit un jour qu'il la vouloit instruire amplement en cette belle science; il lui 
faisoit des leçons prolixes; elle, pour trancher tout d'un coup, lui dit: « Bien loin de 
ne pas faire toutes choses au monde pour mes amis, si je savois qu'il y eût un fort 
honnête homme aux Indes, sans le connoître autrement, je tâcherois de faire pour 
lui tout ce qui seroit à son avantage. « -- Quoi ! s'écria d'Andilly, vous en savez 
jusque-là ! Je n'ai plus rien à vous montrer. »  

Madame de Rambouillet est encore présentement d'humeur à se divertir de tout. 
Un de ses plus grands plaisirs étoit de surprendre les gens. Une fois elle fit une 
galanterie à M. de Lisieux à laquelle il ne s'attendoit pas. Il l'alla voir à Rambouillet. 
Il y a au pied du château une fort grande prairie, au milieu de laquelle, par une 
bizarrerie de la nature, se trouve comme un cercle de grosses roches, entre 
lesquelles s'élèvent de grands arbres qui font un ombrage très agréable. C'est le 
lieu où Rabelais se divertissoit, à ce qu'on dit dans le pays; car le cardinal du 
Bellay, à qui il étoit, et messieurs de Rambouillet, comme des proches parents, 
alloient fort souvent passer le temps à cette maison; et encore aujourd'hui on 
appelle une certaine roche creuse et enfumée la Marmite de Rabelais. La 
marquise proposa donc à M. de Lisieux d'aller se promener dans la prairie. Quand 
il fut assez près de ces roches pour entrevoir à travers les fouilles des arbres, il 
aperçut en divers endroits je ne sais quoi de brillant. Etant plus proche, il lui 
sembla qu'il discernoit des femmes, et qu'elles étoient vêtues en nymphes. La 
marquise, au commencement, ne faisoit pas semblant de rien voir de ce qu'il 
voyoit. Enfin, étant parvenus jusqu'aux roches, ils trouvèrent mademoiselle de 
Rambouillet et toutes les demoiselles de la maison, vêtues effectivement en 
nymphes, qui, assises sur ces roches, faisoient le plus agréable spectacle du 
monde. Le bonhomme en fut si charmé que, depuis, il ne voyoit jamais la marquise 
sans lui parler des roches de Rambouillet.  

Si elle eût été en état de faire de grandes dépenses, elle eût bien fait de plus 
chères galanteries. Je lui ai entendu dire que le plus grand plaisir qu'elle eût pu 
avoir eût été de faire bâtir une belle maison au bout du Parc de Rambouillet, si 
secrètement que personne de ses amis n'en sût rien (et avec un peu de soin la 
chose n'étoit pas impossible parce que le lieu est assez écarté, et que ce parc est 
un des plus grands de France, et même éloigné d'une portée de mousquet du 
château, qui n'est qu'un bâtiment à l'antique); et qu'elle eût voulu ensuite mener à 
Rambouillet ses meilleurs amis, et le lendemain, en se promenant dans le parc, 
leur proposer d'aller voir une belle maison, qu'un de ses voisins avoit fait faire 
depuis quelque temps; et après bien des détours, je les aurois menés, disoit-elle, 
dans ma nouvelle maison, que je leur aurois fait voir, sans qu'il parût un seul de 
mes gens, mais seulement des personnes qu'ils n'eussent jamais vues; et enfin je 
les aurois priés de demeurer quelques jours en ce beau lieu, dont le maître étoit 
assez mon ami pour le trouver bon. Je vous laisse à penser, ajoutoit-elle, quel 



aurait été leur étonnement lorsqu'ils auroient su que tout ce secret n'auroit été que 
pour les surprendre agréablement.  

Elle attrapa plaisamment le comte de Guiche, aujourd'hui le maréchal de Gramont. 
Il étoit encore fort jeune quand il commença à aller à l'hôtel de Rambouillet. Un 
soir, comme il prenoit congé de madame la marquise, M. de Chaudebonne, le plus 
intime des amis de madame de Rambouillet, qui étoit fort familier avec lui, lui dit: « 
Comte, ne t'en va point, soupe céans. -- Jésus! vous moquez-vous? s'écria la 
marquise; le voulez-vous faire mourir de faim ? -- Elle se moque elle- même, reprit 
Chaudebonne, demeure, je t'en prie. » Enfin il demeura. Mademoiselle Paulet, car 
tout cela étoit concerté, arriva en ce moment avec mademoiselle de Rambouillet; 
on sert, et la table n'étoit couverte que de choses que le comte n'aimoit pas. En 
causant on lui avoit fait dire, à diverses fois, toutes ses aversions. Il y avoit entre 
autres choses un grand potage au lait et un gros coq d'Inde. Mademoiselle Paulet 
y joua admirablement son personnage. « Monsieur le comte, disoit-elle, il n'y eut 
jamais un si bon potage au lait; vous en plaît-il sur votre assiette ? -- Mon Dieu ! le 
bon coq d'Inde ! il est aussi tendre qu'une gélinotte. -- Vous ne mangez point du 
blanc que je vous ai servi; il vous faut donner du rissolé, de ces petits endroits de 
dessus le dos. » Elle se tuoit de lui en donner, et lui de la remercier. Il étoit déferré; 
il ne savoit que penser d'un si pauvre souper. Il émioit du pain entre ses doigts. 
Enfin, après que tout le monde s'en fut bien diverti, madame de Rambouillet dit au 
maître-d'hôtel: « Apportez donc quelque autre chose, M. le comte ne trouve rien là 
à son goût. » Alors on servit un souper magnifique, mais ce ne fut pas sans rire.  

On lui fit encore une malice à Rambouillet. Un soir qu'il avoit mangé force 
champignons, on gagna son valet de chambre qui donna tous les pourpoints des 
habits que son maître avoit apportés. On les étrécit promptement. Le matin, 
Chaudebonne le va voir comme il s'habilloit; mais quand il voulut mettre son 
pourpoint, il le trouva trop étroit de quatre grands doigts. « Ce pourpoint là est bien 
étroit, dit- il à son valet de chambre; donnez-moi celui de l'habit que je mis hier. » Il 
ne le trouve pas plus large que l'autre . « Essayons-les tous, » dit-il. Mais tous lui 
étaient également étroits. « Qu'est ceci? ajouta-t-il, suis-je enflé, seroit-ce d'avoir 
trop mangé de champignons? -- Cela pourroit bien être, dit Chaudebonne, vous en 
mangeâtes hier au soir à crever. » Tous ceux qui le virent lui en dirent autant, et 
voyez ce que c'est que l'imagination. Il avoit, comme vous pouvez penser, le teint 
tout aussi bon que la veille; cependant il y découvroit, ce lui sembloit, je ne sais 
quoi de livide. La messe sonne, c'étoit un dimanche: il fut contraint d'y aller en robe 
de chambre. La messe dite, il commence à s'inquiéter de cette prétendue enflure, 
et il disoit en riant du bout des dents: « Ce seroit pourtant une belle fin que de 
mourir à vingt et un ans pour avoir mangé des champignons ! » Comme on vit que 
cela alloit trop avant, Chaudebonne dit qu'en attendant qu'on pût avoir du 
contrepoison, il étoit d'avis qu'on fît une recette dont il se souvenoit. Il se mit 
aussitôt à l'écrire, et la donna au comte. Il y avoit: Recipe de bons ciseaux et 
décous ton pourpoint. Or, quelque temps après, comme si c'eût été pour venger le 
comte, mademoiselle de Rambouillet et M. de Chaudebonne mangèrent 
effectivement de mauvais champignons et on ne sait ce qui en fût arrivé, si 



madame de Rambouillet n'eût trouvé de la thériaque dans un cabinet, où elle 
chercha à tous hasards.  

Madame de Rambouillet pouvoit avoir trente-cinq ans ou environ, quand elle 
s'aperçut que le feu lui échauffoit étrangement le sang, et lui causoit des 
foiblesses. Elle qui aimoit fort à se chauffer ne s'en abstint pas pour cela 
absolument; au contraire, dès que le froid fut revenu, elle voulut voir si son 
incommodité continueroit; elle trouva que c'étoit encore pis. Elle essaya encore 
l'hiver suivant, mais elle ne pouvoit plus s'approcher du feu. Quelques années 
après, le soleil lui causa la même incommodité: elle ne se vouloit pourtant point 
rendre, car personne n'a jamais tant aimé à se promener et à considérer les beaux 
endroits du paysage de Paris. Cependant il fallut y renoncer, au moins tandis qu'il 
faisoit soleil, car, une fois qu'elle voulut aller à Saint-Cloud, elle n'étoit pas encore 
à l'entrée du Cours qu'elle s'évanouit, et on lui voyoit visiblement bouillir le sang 
dans les veines car elle a la peau fort délicate . Avec l'âge son incommodité 
s'augmenta; je lui ai vu un érysipèle pour une poêle de feu qu'on avoit oubliée par 
mégarde sous son lit. La voilà donc réduite à demeurer presque toujours chez elle, 
et à ne se chanter jamais. La nécessité lui fit emprunter des l'invention des alcôves 
qui sont aujourd'hui si fort en vogue à Paris. La compagnie se va chauffer dans 
l'antichambre. Quand il gèle, elle se tient sur son lit, les jambes dans un sac de 
peau d'ours, et elle dit plaisamment, à cause de la grande quantité de coiffes 
qu'elle met l'hiver, qu'elle devient sourde à la Saint-Martin, et qu'elle recouvre l'ouïe 
à Pâques. Pendant les grands et longs froids de l'hiver passé, elle se hasarda de 
faire un peu de feu dans une petite cheminée qu'on a pratiqué dans sa petite 
chambre à alcôve. On mettoit un grand écran du côté du lit, qui, étant plus éloigné 
qu'autrefois, n'en recevoit qu'une chaleur fort tempérée. Cependant cela ne dura 
pas long-temps, car elle en reçut à la fin de l'incommodité; et cet été qu'il a fait un 
furieux chaud, elle en a pensé mourir, quoique sa maison soit fort fraîche.  

Personne ne fut plus aimé de ses gens, ni des gens de ses amis, que madame de 
Rambouillet. Il y a deux ans ou environ, que M. Patru m'en rapporta un exemple 
illustre. Il soupoit à l'hôtel de Nemours avec l'abbé de Saint-Spire, qui est à M. de 
Nemours, alors M. de Reims. Cet abbé va souvent à l'hôtel de Rambouillet; ils 
parlèrent fort de la marquise. Un sommelier, nommé Audry, qui étoit là, voyant que 
M. Patru étoit aussi des amis de madame de Rambouillet, se vient jeter à ses 
pieds, en lui disant: « Monsieur, que je vous adore! j'ai été douze ans à M. de 
Montausier; puisque vous êtes des amis de la grande marquise, personne devant 
le soir ne vous donnera à boire que moi. »  

Madame de Rambouillet est un peu trop complimenteuse pour certaines gens qui 
n'en valent pas trop la peine; mais c'est un défaut que peu de personnes ont 
aujourd'hui, car il n'y a plus guère de civilité. Elle est un peu trop délicate, et le mot 
de teigneux dans une satire, ou dans une épigramme, lui donne, dit-elle, une 
vilaine idée. On n'oseroit prononcer le mot de cul. Cela va dans le sens de l'excès, 
surtout quand on est en liberté Son mari et elle vivoient un peu trop en cérémonie.  



Hors qu'elle branle un peu la tête, et cela lui vient d'avoir mangé trop d'ambre 
autrefois, elle ne choque point encore quoiqu'elle ait près de soixante-dix ans. Elle 
a le teint beau et les sottes gens ont dit que c'étoit pour cela qu'elle ne vouloit point 
voir le feu, comme s'il n'y avoit point d'écrans au monde. Elle dit que ce qu'elle 
souhaiteroit le plus pour sa personne, ce seroit de se pouvoir chauffer tout son 
saoul. Elle alla à la campagne l'automne passé, qu'il ne faisoit ni froid ni chaud; 
mais cela lui arrive rarement, et ce n'étoit qu'une demi-lieue de Paris. Une maladie 
lui rendit les lèvres d'une vilaine couleur; depuis elle y a toujours mis du rouge. 
J'aimerois mieux qu'elle n'y mît rien. Au reste elle a l'esprit aussi net, et la mémoire 
aussi présente que si elle n'avoit que trente ans. (C'est d'elle que je tiens la plus 
grande et la meilleure partie de ce que j'ai écrit et de ce que j'écrirai dans ce livre. 
Elle lit toute une journée sans la moindre incommodité, et c'est ce qui la divertit le 
plus.  

*****  

MADEMOISELLE PAULET  

Mademoiselle Paulet étoit fille d'un Languedocien qui inventa ce qu'on appelle 
aujourd'hui de son nom la Paulette, invention qui ruinera peut-être la France. Sa 
mère étoit de fort bas lieu et d'une race fort diffamée pour les amourettes. Elle 
disoit que son père étoit gentilhomme. Sa mère menoit une vie assez gaillarde. 
Mademoiselle Paulet avoit en sa jeunesse beaucoup de vivacité, étoit jolie, avoit le 
teint admirable, la taille fine, dansoit bien, jouoit du luth, et chantoit mieux que 
personne de son temps, mais elle avoit les cheveux si dorés qu'ils pouvoient 
passer pour roux.  

Le père, qui vouloit se prévaloir de la beauté de sa fille, et la mère, qui étoit 
coquette, reçurent toute la cour chez eux. M. de Guise fut celui dont on parla le 
premier avec elle. On disoit qu'il avoit laissé une galoche en descendant par une 
fenêtre. Il disoit qu'il lui sembloit avoir toujours le petit chose de la petite Paulet 
devant les yeux. M. de Chevreuse suivit son aîné, et ce fut ce qui la décria le plus, 
car il lui avoit donné pour vingt mille écus de pierreries dans une cassette: elle la 
confia à un nommé Descoudrais, à qui il la fit escamoter.  

Le ballet de la Reine-mère se dansa en ce temps-la. Elle y chanta des vers de 
Lingendes, qui commençoient ainsi:  

Je suis cet Amphion, etc.  

Or, quoique cela convînt mieux à Arion, elle étoit pourtant sur un dauphin, et ce fut 
sur cela qu'on fit ce vaudeville:  

Qui fit le mieux du ballet?  
 
Ce fut la petite Paulet.  
 



Madame de Rambouillet, qui avoit eu de l'inclination pour cette jeune fille dès le 
ballet de la Reine-mère, après avoir laissé passer bien du temps pour purger la 
réputation, et voyant que dans sa retraite on n'en avoit point médit, commença à 
souffrir, à la prière de madame de Clermont-d'Entragues, femme de grande vertu 
et sa bonne amie, que mademoiselle Paulet la vît quelquefois. Pour madame de 
Clermont. elle avoit tellement pris cette fille en amitié qu'elle n'eut jamais de repos 
que mademoiselle Paulet ne vint loger avec elle. Le mari, fort sot homme du reste, 
soit qu'il craignît la réputation qu'avoit eue cette fille, soit, comme il y a plus 
d'apparence, car madame de Clermont n'étoit point jolie, qu'il crût que sa femme 
donnoit à mademoiselle Paulet, qui alors, pour ravoir son bien, plaidoit contre 
diverses personnes, le mari, dis-je, avoit traversé longuement leur amitié; mais 
enfin on en vint à bout. Ce fut ce qui servit le plus à mademoiselle Paulet pour la 
remettre en bonne réputation; car après cela madame de Rambouillet l'a reçue 
pour son amie, et la grande vertu de cette dame purifia, s'il faut ainsi dire, 
mademoiselle Paulet, qui depuis fut chérie et estimée de tout le monde.  

Elle retira environ vingt mille écus de son bien, avec quoi elle a fait de grandes 
charités. Elle nourrissoit une vieille parente chez elle.  

L'ardeur avec laquelle elle aimoit, son courage, sa fierté, ses yeux vifs et ses 
cheveux trop dorés lui firent donner le surnom Lionne. Elle avoit une chose qui ne 
témoignoit pas un grand jugement, c'est qu'elle affectoit une pruderie 
insupportable. Elle fit mettre aux Madelonnettes une fille qu'elle avoit, qui se trouva 
grosse. Depuis, je ne sais quel petit commis l'épousa, et devint après un grand 
partisan. Après elle en prit une si laide que le diable en eût eu peur. Je lui ai ouï 
dire qu'elle voudroit que toutes celles qui avoient fait galanterie fussent marquées 
au visage. Elle n'écrivoit nullement bien, et quelquefois elle avoit la langue un peu 
longue. Elle aimoit et haïssoit fortement. Ce furent madame de Clermont et elle qui 
introduisirent M. Godeau, depuis évêque de Grasse, à l'hôtel de Rambouillet. Il 
étoit de Dreux, et madame de Clermont avoit Mézières là tout auprès. Enfin il 
logea avec elles, et l'abbé de La Victoire appeloit mademoiselle Paulet madame de 
Grasse. Un soir, elle alla, déguisée en oublieuse, à l'hôtel de Rambouillet. Son 
corbillon étoit de ces corbillons de Flandre avec des rubans couleur de rose; son 
habit de toile tout couvert de rubans avec une calle de même. Elle joua des 
oublies, et on ne la reconnut que quand elle chanta la chanson.  

Elle ne laissa pas d'avoir des amants depuis sa conversion, mais on n'a médit de 
pas un. Voiture dit qu'elle avoit pour serviteurs un cardinal, car le cardinal de La 
Valette, en riant, l'appeloit ma maîtresse, un docteur en théologie; un marchand de 
la rue Aubry- Boucher; un commandeur de Malte; un conseiller de la cour; un 
poète, et un prévôt de la ville. Ce marchand de la rue Aubry-Boucher étoit un 
original. Il prit à cet homme une grande amitié pour madame de Rambouillet; mais 
celle qu'il avoit pour mademoiselle Paulet se pouvoit appeler amour. A l'entrée 
qu'on fit au feu Roi, au retour de La Rochelle, il s'avisa, car il étoit capitaine de son 
quartier, d'habiller tous ses soldats de vert, parce que c'étoit la couleur de la belle. 
Tous ses verts-galants firent une salve devant la maison où elle étoit avec 
madame de Rambouillet, madame de Clermont et d'autres. La Lionne, qui ne 



prenoit pas plaisir à être aimée de cet animal-la, en rugit une bonne heure. 
Cependant il se fallut apaiser et aller avec ces dames au jardin du galant, dans le 
faubourg Saint-Victor, où il leur donna la collation. Sa femme vint à mourir; il se 
remaria avec une personne qu'il voulut à toute force, parce qu'elle avoit de l'air de 
mademoiselle Paulet. A soixante ans il alla par dévotion à Rome. Si la Lionne eût 
été encore au monde quand la fille de cet homme fit tant l'acariâtre contre madame 
de Saint- Etienne, comme elle l'auroit dévorée!  

J'oubliois une galanterie que madame de Rambouillet fit à mademoiselle Paulet, la 
première fois qu'elle vint à Rambouillet. Elle la fit recevoir à l'entrée du bourg par 
les plus jolies filles du lieu et par celles de la maison, toutes couronnées de fleurs 
et fort proprement vêtues. Une d'entre elles, qui étoit plus parée que ses 
compagnes, lui présenta les clefs du château, et quand elle vint à passer sur le 
pont, on tira deux petites pièces d'artillerie qui sont sur une des tours.  

Mademoiselle Paulet mourut en 1651, chez madame de Clermont, en Gascogne, 
où elle étoit allée pour lui tenir compagnie. M. de Grasse (Godeau) y alla exprès de 
Provence pour l'assister à la mort. Elle ne paroissoit guère que quarante ans, et en 
avoit cinquante- neuf. Tout le monde vouloit qu'elle fût beaucoup plus vieille qu'elle 
n'étoit. Cela venoit de ce qu'elle avoit fait du bruit de bonne heure.  

*****  

VOITURE  

Voiture étoit fils d'un marchand de vin, suivant la cour. Il faisoit son possible pour 
cacher sa naissance à ceux qui n'en étoient pas instruits. Un jour, se trouvant dans 
une grosse compagnie, où il faisoit le récit d'une aventure plaisante, madame des 
Loges, contre laquelle il avoit parlé sans la connoître, cherchant à le piquer, lui dit: 
« Monsieur, vous nous avez déjà dit cela d'autres fois; tirez-nous du nouveau. » 
Son père étoit un grand joueur de piquet. On dit encore aujourd'hui qu'on a le carré 
de Voiture , quand on a soixante-dix de point, marqués par quatre jetons en carré, 
parce que ce bonhomme croyoit gagner quand il avoit ce carré. Voiture fut bien un 
autre joueur que son père.  

Voiture étoit petit, mais bien fait, il s'habilloit bien. Il avoit la mine naïve, pour ne 
pas dire niaise, et vous eussiez dit qu'il se moquoit des gens en leur parlant. Je ne 
l'ai pas trouvé trop civil, et il m'a semblé prendre son avantage en toute chose. 
C'étoit le plus coquet des humains. Ses passions dominantes étoient l'amour et le 
jeu, mais le jeu plus que l'amour. Il jouoit avec tant d'ardeur qu'il falloit qu'il 
changeât de chemise toutes les fois qu'il sortoit du jeu. Quand il n'étoit pas avec 
ses gens, il ne parloit presque pas. D'Ablancourt ayant demandé à madame 
Saintot, du temps qu'elle n'extravaguoit pas, ce qu'elle trouvoit de si charmant à 
cet homme qui ne disoit rien: « Ah ! répondit-elle, qu'il est agréable parmi les 
femmes, quand il veut! » Même avec ceux à qui il vouloit plaire, il avoit de grandes 
inégalités, et souvent il lui prenoit des rêveries comme ailleurs. Quand il étoit 
chagrin, il ne laissoit pas d'aller voir le monde, mais il étoit fort mal divertissant, et 



même on pouvoit dire qu'il étoit à charge. Il étoit quelquefois si familier qu'on l'a vu 
quitter ses galoches en présence de madame la Princesse pour se chauffer les 
pieds. C'étoit déjà assez de familiarité que d'avoir des galoches; mais, ma foi, c'est 
le vrai moyen de se faire estimer des grands seigneurs que de les traiter ainsi: il 
leur parloit assez librement (1)  

[(1) On dit qu'un prince, je crois que c'étoit M. le Prince, Duc d'Enghien, a dit: «Si 
Voiture étoit de notre condition, il n'y auroit pas moyen de le souffrir. » (T.)]  

Madame de Rambouillet dit qu'il n'étoit point intéressé, et que ses négligences lui 
avoient fait perdre une infinité d'amis; que, pour elle, elle s'en étoit admirablement 
bien divertie; que, quand elle l'avoit trouvé en humeur de rêver, elle l'avoit laissé 
causer: qu'aussi, quand il avoit été en humeur de rêver, elle avoit fait tout ce 
qu'elle avoit eu à faire, comme s'il n'y eût point été.  

Il avoit soin de divertir la société de l'hôtel de Rambouillet. Il avoit toujours vu des 
choses que les autres n'avoient point vues: aussi, dès qu'il y arrivoit, tout le monde 
s'assembloit pour l'écouter. Il affectoit de composer sur-le-champ. Cela lui est 
peut-être arrivé bien des fois, mais bien des fois aussi il a apporté les choses 
toutes faites de chez lui. Néanmoins c'étoit un fort bel esprit, et on lui a l'obligation 
d'avoir montré aux autres à dire les choses galamment. C'est le père de 
l'ingénieuse badinerie; mais il n'y faut chercher que cela, car son sérieux ne vaut 
pas grand'chose, et ses lettres, hors les endroits qui sont si naturels, sont pour 
l'ordinaire mal écrites. On a eu grand tort de n'en pas ôter au moins les grosses 
ordures. Il sembloit qu'il craignît cela; car il disoit à madame de Rambouillet, six 
mois avant que de mourir: « Vous verrez qu'il y aura quelque part d'assez sottes 
gens pour aller chercher çà et là ce que j'ai fait, et après le faire imprimer; cela me 
fait venir quelque envie de le corriger ». Il faut avouer aussi qu'il est le premier qui 
a amené le libertinage dans la poésie; avant lui personne n'avoit fait des stances 
inégales, soit de vers, soit de mesure.  

Corneille est aussi celui qui a gâté le théâtre par ses dernières pièces, car il a 
introduit la déclamation.  

Voiture avoit une plaisante erreur: il croyoit qu'ayant réussi en galanterie il feroit de 
même en toute autre chose, et qu'à un homme de bon sens, quand il étoit 
nécessaire, toutes les connoissances venoient sans être étudiées. Aussi il 
n'étudioit quasi jamais. Il étoit fort divertissant, quand il n'étoit pas tout-à-fait 
amoureux; et qu'il ne faisoit que dire des galanteries; mais quand il étoit bien épris, 
c'étoit un stupide. Il étoit si sujet à en conter, que j'ai ouï dire à mademoiselle de 
Chalais que, comme elle étoit auprès de mademoiselle de Kerveno, et qui la venait 
voir, il en vouloit conter à mademoiselle de Kerveno, qui n'avoit que douze ans. 
Elle l'en empêcha, mais elle l'en laissa dire tout son soûl à la cadette, qui n'en avoit 
que sept. Après elle lui dit: « Il y a encore une fille là- bas, dites-lui un mot en 
passant. »  



Ayant trouvé deux meneurs d'ours, dans la rue Saint-Thomas, avec leurs bêtes 
emmuselées, il les fait entrer tout doucement dans une chambre, où madame de 
Rambouillet lisoit, le dos tourné aux paravents. Ces animaux grimpent sur ces 
paravents; elle entend du bruit, se tourne, et voit deux museaux d'ours sur sa tête. 
N'est- ce pas pour guérir de la fièvre, si elle l'eût eue? Il fit bien pis au comte de 
Guiche par le conseil de madame de Rambouillet; car, sous ombre que le comte 
lui avoit dit un jour que le bruit couroit qu'il étoit marié, et lui demanda s'il étoit vrai, 
il alla une fois le réveiller à deux heures après minuit, disant que c'étoit pour une 
affaire pressée: « Eh bien! qu'y-a-t-il? dit le comte, en se frottant les yeux. -- 
Monsieur, répond très sérieusement Voiture, vous me fîtes l'honneur de me 
demander, il y a quelque temps, si j'étois marié, je vous viens dire que je le suis. -- 
Ah! peste ! s'écria le comte, quelle méchanceté de m'empêcher ainsi de dormir! -- 
Monsieur, reprit Voiture, je ne pouvois pas, à moins que d'être un ingrat, être plus 
long-temps marié sans vous le venir dire, après la bonté que vous aviez eue de 
vous informer de mes petites affaires. »  

Madame de Rambouillet l'attrapa bien lui-même. Il avoit fait un sonnet dont il étoit 
assez content, il le donna à madame de Rambouillet, qui le fit imprimer avec toutes 
les précautions de chiffre et d'autre chose, et puis le fit coudre adroitement dans un 
recueil de vers imprimés il y avoit assez longtemps. Voiture trouve ce livre, que l'on 
avoit laissé exprès ouvert à cet endroit-là; il lut plusieurs fois ce sonnet; il dit le sien 
tout bas, pour voir s'il n'y avoit point quelque différence; enfin cela le brouilla 
tellement qu'il crut avoir lu ce sonnet autrefois, et qu'au lieu de le produire il n'avoit 
fait que s'en ressouvenir; on le désabusa enfin, quand on en eut assez ri.  

Dès que Voiture fut tombé malade, madame Saintot, la fidèle madame Saintot, y 
courut. Il ne la voulut point voir à ce qu'on dit. Elle y alla pourtant tous les jours. 
Elle dit qu'elle le vit et qu'elle fit avec lui le compte de quelque argent qu'il avoit à 
elle. On l'alla consoler, et elle disoit: « Voilà le dernier coup que la fortune avoit à 
tirer contre moi. »  

Il y alla une autre femme avec laquelle il avoit vécu fort scandaleusement. C'étoit la 
fille de Renaudot, le gazetier qu'il avoit mise mal avec son mari. Il avoit fait une 
promenade avec elle, il n'y avoit que fort peu de jours. Elle n'étoit point belle, mais 
il la vouloit faire passer pour un esprit admirable. Pour celle-la on assure qu'il ne la 
voulut point voir. Mademoiselle Paulet disoit qu'il étoit mort comme le grand-
seigneur entre les bras de ses sultanes.  

L'été devant sa mort, il fit une promenade à Saint-Cloud avec feu madame de 
Lesdiguières et quelques autres. La nuit les prit dans le bois de Boulogne. Ils 
n'avoient point de flambeaux. Voilà les dames à faire des contes d'esprits. En cet 
instant Voiture s'avance du carrosse pour regarder si un écuyer, qui étoit à cheval, 
suivoit, car la nuit n'étoit pas encore fermée: « Ah! vraiment, dit-il, si vous en 
voulez voir des esprits, n'en voilà que huit. » On regarde, en effet, il paroissoit huit 
figures noires qui alloient en pointe. Plus on se hâtoit, plus ces fantômes se 
hâtoient aussi. L'écuyer ne voulut jamais en approcher. Cela les suivit jusque dans 
Paris. Madame de Lesdiguières conte leur frayeur au coadjuteur, depuis cardinal 



de Retz. « Dans huit jours, lui dit-il, j'en saurai la vérité. » Il découvrit que c'étoient 
des Augustins déchaussés qui revenoient de se baigner à Saint-Cloud, et qui, de 
peur que la porte de la ville ne fût fermée, n'avoient point voulu laisser éloigner ce 
carrosse, et l'avoient toujours suivi.  

Voiture a une bâtarde religieuse; c'est d'elle qu'on a eu son portrait. Pour l'avoir 
dans sa chambre, elle le fit habiller en saint Louis, parce que de grands cheveux 
plats ressemblent assez à ceux de ce roi, et qu'on lui fait la mine un peu niaise, 
comme Voiture se la fait dans la lettre à l'inconnue.  

Un soir que M. Arnauld avoit mené le petit Bossuet de Dijon, aujourd'hui l'abbé 
Bossuet, qui a de la réputation pour la chaire, pour donner à madame la marquise 
de Rambouillet le divertissement de le voir prêcher, car il a préchotté dès l'âge de 
douze ans, Voiture dit: « Je n'ai jamais vu prêcher de si bonne heure ni si tard. »  

*****  

ARNAULD D'ANDILLY  

M. d'Andilly, fils d'Antoine Arnauld, s'étant rendu habile dans les finances, fut 
premier commis de M. de Schomberg; mais, comme il a de la vanité à revendre, il 
affectoit devant le monde de faire paroître qu'il avoit tout le pouvoir imaginable sur 
l'esprit du surintendant. M. de Schomberg n'y prenoit pas plaisir, et dit: « Mon Dieu! 
cet homme parle beaucoup ! »  

Au retour du voyage de Lyon, il revint avec un nommé Barat, qui étoit à M. de 
Puisieux; cet homme, plus fin que lui, lui tira les vers du nez; l'autre, grand parleur 
comme il étoit, dit plus de choses qu'il n'en devoit dire. Barat en tira avantage; et 
M. de Schomberg, ayant été disgracié quelque temps après, on dit que d'Andilly en 
étoit cause; mais M. de Schomberg, ne l'a jamais cru car il le tint au nombre de ses 
meilleurs amis, et M. et madame de Liancourt prirent conseil de lui en leurs 
affaires.  

Ce M. de Schomberg avoit les mains nettes, et d'Andilly aussi. Quoiqu'on lui dît 
que, s'il vouloit prendre le soin de parler au Roi, il dissiperoit toutes les cabales 
qu'on faisoit contre lui, il ne s'en soucia point, et dit: « Je ferai mon devoir, et il en 
arrivera ce qu'il pourra. » Il avoit succédé au président Jeannin, qui dit, quand on le 
fit surintendant: « De quoi se sont-ils avisés de m'aller charger de leurs finances ? 
Le moindre marchand fera cela. » C'étoit encore un homme de bien: quand il vit à 
Tours que la partie étoit faite pour mettre M. de Schomberg en sa place, il dit au 
Roi: « Sire, je suis vieux, je vous prie de me donner M. de Schomberg pour 
successeur. »  

Ce M. d'Andilly s'est mêlé de vers et de prose, mais il n'a guère de génie; il sait, et 
il a de l'esprit. Il a été dévot toute sa vie. Il épousa une grande femme brune qui 
n'étoit pas mal faite; on vouloit la faire passer pour une sainte. Cependant on en 
conte une fort plaisante histoire. On disoit qu'un des Arnauld, quelques-uns ont dit 
le maréchal de camp, étoit fort bien avec elle. J'ai ouï dire à quelques personnes 



que c'étoit un cavalier qu'on ne nomme point. Mais voici ce qu'on sait, qui ne peut 
venir que d'elle, et qu'apparemment elle ne sauroit avoir dit qu'à un galant: c'est 
que cet homme étoit un des plus grands abatteurs de bois qu'on pût trouver, mais 
qu'il faisoit cela d'une façon la plus incommode du monde. Il la poussoit la nuit: « 
Catau! Catau!», la réveilloit en lui disant: « C'est pour l'acquit de ma conscience. » 
Puis... avant que d'en venir plus avant, il faisoit une prière à Dieu... pour sanctifier 
l'oeuvre de la chair, et cela lui prenoit quelquefois six ou sept fois en une nuit.  

Madame d'Andilly étoit fille d'un fort honnête homme d'auprès de Caen, nommé M. 
de La Boderie. Il fut secrétaire de M. de Pisani en une ambassade de Rome, puis 
résident je ne sais où, et enfin ambassadeur en Angleterre. C'est ce qui fit la 
connaissance de Ml. d'Andilly et de madame de Rambouillet.  

M. d'Andilly perdit sa femme qu'il étoit encore vigoureux; d'ailleurs, c'est le plus 
ardent et le plus brusque des humains; je vous laisse à penser s'il n'étoit pas 
incommodé n'ayant plus de femme à éveiller.  

Il lui arriva en ce temps-là une assez plaisante chose. La nuit, il entend souffler; il 
se réveille, et met la main sur des cheveux; le voilà qui croit aussitôt que le diable 
le venoit tenter, comme si le diable n'avoit que cela à faire. Il dit: « Si tu es de Dieu, 
parle; si tu es du diable, va-t en. » Or, ce diable étoit un laquais qui, s'étant 
endormi le soir, s'étoit couché au pied du lit de son maître, et ayant senti du froid 
s'étoit venu mettre sous la couverture.  

Je ne sais si c'est pour se consoler de son veuvage, mais il alloit voir des femmes 
et les baisoit et embrassoit charitablement un gros quart d'heure. Je ne saurois 
comment appeler cela; mais, si c'est dévotion, c'est une dévotion qui aime fort les 
belles personnes, car je n'ai point ouï dire qu'il baisât comme cela que celles qui 
sont jolies. Il querella une fois la présidente Perrot de ce qu'elle s'étoit retirée après 
quelques baisers, et jura qu'il ne la traiteroit plus ainsi, si elle ne prenoit cela 
comme elle devoit.  

Il est si brusque, comme j'ai dit, qu'en parlant à un parloir de carmélites il se fourra 
un fichon de la grille dans le front. En parlant il donne des coups de poing, aux 
gens. Madame de Rambouillet, qui savoit que M. de Grasse devoit dîner avec lui, 
écrivit en riant à ce petit prélat, « qu'il se gardât bien de se mettre à côté de M. 
d'Andilly, s'il ne vouloit être écrasé. »  

*****  

ARNAULD (ANTOINE)  

LE DOCTEUR  

On l'appeloit le petit oncle, parce qu'il étoit plus jeune que son neveu Le Maistre, 
l'avocat. Celui-ci, sans doute, est le plus habile de ses frères, au moins en fait de 
littérature.  



Voici l'origine de cette secte, qu'on appelle les Jansénistes, et qui fait aujourd'hui 
tant de bruit. La marquise de Sablé dit un jour à la princesse de Guémené: « 
qu'aller au bal, avoir la gorge découverte et communier souvent, ne s'accordoient 
guère bien ensemble »; et la princesse lui ayant répondu que son directeur, le père 
Nouet, jésuite, le trouvoit bon, la marquise la pria de lui faire mettre cela par écrit, 
après lui avoir promis de ne le montrer à personne. L'autre lui apporta cet écrit; 
mais la marquise le montra à Arnauld, qui fit sur cela le livre de la fréquente 
communion. On accuse messieurs Arnauld de n'avoir pas été fâchés d'avoir une 
occasion de faire parler d'eux. Les Jésuites les haïssoient déjà à cause du 
plaidoyer d'Antoine Arnauld, et, sur la matière de la grâce, ils les accusèrent d'être 
huguenots, et disoient: « Paulus genuit Augustinum, Augustinus Calvinum, 
Calvinus Jansenium, Jansenius Sancyranum, Sancyranus Arnaldu et fratres ejus. 
» D'ailleurs, les Jésuites, à qui il importe de faire un parti, ont poussé à la roue tant 
qu'ils ont pu et se sont prévalus de tout ce qui est arrivé, comme de faire croire à la 
Reine que la Fronde étoit venue du jansénisme.  

*****  

LA MARQUISE DE SABLÉ  

La marquise de Sablé est fille du maréchal de Souvrai, gouverneur du feu Roi; 
mais elle ne lui ressemble pas, car elle a bien de l'esprit. J'ai déjà dit qu'elle avoit 
été fort galante. M. de Montmorency dont par vanité elle voulut être servie, la 
méprisoit et la faisoit enrager; elle dissimuloit tout cela par ambition. Voici ce que 
j'en ai appris après coup: elle étoit fort jeune quand il la vint voir la première fois: 
c'étoit dans une salle basse, dont une des fenêtres étoit ouverte. Au lieu d'entrer 
par la porte, il entra en voltigeant par la fenêtre; cette disposition et un certain air 
agréable qu'il avoit la charmèrent d'abord, et elle se sentit prise. Il y eut plusieurs 
absences durant le cours de cette galanterie. Une fois qu'il revenoit de Languedoc, 
elle étoit à Sablé, et elle envoya un gentilhomme au-devant de lui à une demi-
journée, pour lui témoigner l'impatience qu'elle avoit de le revoir; il lui avoit promis 
de passer chez elle, quoique ce fût un grand détour. Ce gentilhomme le trouva et 
vint rapporter à la marquise qu'il brûloit de la revoir. « Mais encore, lui dit-elle, que 
faisoit-il ? --Madame, le lieu où il a dîné n'a pas de trop bons cabarets; il a été 
contraint d'envoyer à des chasseurs du voisinage chercher deux perdrix; il les a fait 
accommoder en sa présence, les a vues rôtir, et les a mangées de grand appétit. » 
Cela ne parut pas à la marquise une grande marque d'impatience; elle en fut 
piquée; et quand il arriva, elle ne le voulut pas voir. Or. elle fit une fois ce conte-là 
à madame de Saint-Loup, dans le temps que M. de Candale commençoit à 
s'éprendre de Madame d'Olonne: il alloit souper chez elle assez souvent tête à 
tête. Le premier soir qu'il y fut ensuite, par hasard il avoit faim, il mangea 
beaucoup: après il voulut payer son écot; elle bouda, et lui conta l'histoire de la 
marquise. Il ne se tourmenta point trop de l'apaiser, et la laissa là.  

Elle devint fort jalouse de M. de Montmorency, et elle lui reprocha fort d'avoir 
dansé à un bal, au Louvre, plusieurs fois avec les plus belles de la cour. « Hé! que 
vouliez-vous que je fisse? -- Que vous ne dansassiez qu'avec les laides, Monsieur, 



» lui dit-elle, aveuglée de sa colère. Mais ce fut bien pis lorsqu'il se mit à faire le 
galant de la Reine. Elle ne le lui put pardonner, et elle a avoué qu'elle n'avoit point 
été fâchée de sa mort.  

Sa dernière galanterie fut avec Armentières, petit-fils de la vicomtesse d'Auchy, 
garçon qui avoit l'esprit vif, et qui disoit plaisamment les choses. Il alloit presque 
tous les soirs déguisé en femme chez elle. Elle en eut une fille qui est à Port-
Royal; mais cette fille vint durant la vie du mari, après la mort duquel elle la 
montra, sans en avoir rien dit auparavant. Voici; la raison qu'elle en rendoit: « Je 
ne voulois pas, disoit-elle, après le grand mépris que je témoignois avoir pour mon 
mari, qu'on me pût dire que je couchois encore avec lui. » Ce mari étoit un fort 
pauvre homme. La lasse d'être dans un grenier, s'est mise en religion.  

Elle a l'honneur d'être une des plus grandes visionnaires du monde sur le chapitre 
de la mort. Quand quelqu'un dit qu'il ne craint point de mourir: « Eh bien! s'écrie-t-
elle, quel mal peut-on donc vous souhaiter, si vous n'appréhendez pas le plus 
grand de tous les maux. --Je crains la mort plus que les autres, dit-elle, parce que 
personne n'a jamais si bien conçu ce que c'est que le néant. » Cependant elle est 
dévote, comme j'ai déjà remarqué, et fort persuadée, à ce qu'elle dit, de l'autre vie. 
Dans cotte appréhension, elle soutient que tous les maux sont contagieux, et dit 
que le rhume se gagne. Souvent j'ai vu mademoiselle de Chalais reléguée dans sa 
chambre parce qu'elle nasilloit, disoit la marquise, et qu'elle seroit bientôt 
enrhumée. Plusieurs personnes l'ont pense faire mourir de frayeur en disant, sans 
y songer, que leur soeur, que leur frère, que leur tante avoient quelque rougeole, 
ou même la fièvre continue. Comme Mademoiselle avoit la petite-vérole, feu M. de 
Nemours alla voir la marquise. Elle lui demanda, dès qu'elle le vit, s'il n'avoit pas 
été assez imprudent pour passer chez Mademoiselle. « Oui, dit-il. -- Je m'en vais 
gager, ajouta- t- elle, que vous avez monté en haut. -- Je voulois parler à 
quelqu'un, répond-il, mais une de ses femmes est venue au- devant de moi. » Il 
disoit tout cela par malice. Voilà la marquise qui fait un grand cri et le chasse. 
Madame de Longueville vint un peu après, qui trouva la chambre toute pleine de 
fumée, car on y avoit brûlé de tout ce qui peut chasser le mauvais air. Après lui en 
avoir fait des excuses, elle disoit à tout bout de champ: « Pour cela, Madame, ce 
M. de Nemours est le plus étrange homme du monde; mais qui a jamais rien vu de 
pareil ? »  

Quand il la faut saigner, elle fait d'abord conduire le chirurgien dans le lieu de la 
maison le plus éloigné de celui où elle couche. Là on lui donne un bonnet et une 
robe de chambre, et s'il a un garçon, on fait quitter à ce garçon son pourpoint, et 
tout cela, de peur qu'ils ne lui apportent du mauvais air. Une fois qu'elle étoit chez 
la maréchale de Guébriant, au faubourg Saint-Germain, elle disoit: « Ah! que je 
suis empêchée ! par où m'en retournerai- je? J'ai vu sur le Pont-Neuf un petit 
garçon qui a eu depuis peu la petite-vérole; il demande l'aumône; en le chassant, 
mes gens pourroient gagner ce mal, et il y a quelque chose au Pont-Rouge qui 
craque. » Enfin, quoiqu'elle logeât au faubourg Saint-Honoré, elle alla passer par-
dessus le pont Notre-Dame. Dans cette visite, elle dit de mademoiselle de 



Guébriant: « Cette fille a de beaux endroits à l'esprit, mais quelquefois cet esprit 
fait des chutes si effroyables qu'il est en danger de se rompre le cou. »  

Dans un temps qu'on parloit un peu de peste à Paris, elle crut avoir besoin de faire 
une consultation. Elle fit venir trois médecins auxquels on donna à chacun une 
robe de chambre, au lieu de leur manteau; puis on les fit asseoir près de la porte 
d'une grande salle, au bout de laquelle étoit la marquise sur un lit; et mademoiselle 
de Chalais alloit leur faire la relation du mal de madame, et rapportoit à madame 
leur sentiment, sans que jamais elle leur permît d'approcher d'un pas.  

Une fois elle voulut faire faire son horoscope; elle dit six ans moins qu'elle n'avoit. 
Mademoiselle de Chalais lui dit: « Madame, on ne sauroit faire ce que vous voulez 
si vous ne dites votre âge au juste. -- Il se moque, il se moque, ce monsieur 
l'astrologue, répondit-elle; s'il n'est pas content de cela, donnez-lui encore six mois. 
»  

Avant que de loger dans une maison, elle fait enquête s'il n'y est mort personne, et 
on dit qu'elle ne voulut pas en louer une parce qu'un maçon s'étoit tué en la 
bâtissant.  

Elle se fait celer fort souvent sans nécessité, et quelquefois ses éclipses durent si 
longtemps que l'abbé de La Victoire, las d'aller tant de fois inutilement à sa porte, 
s'avisa de dire un jour en parlant d'elle: « Feu madame la marquise de Sablé, » et 
ajouta qu'il falloit faire tendre sa porte de deuil. Cela fut rapporté à la marquise, car 
il l'avoit dit en plus d'un lieu: ce discours lui donna de l'horreur. Elle eut peur d'être 
morte, et en fut long-temps brouillée avec lui. Elle est toujours sur son lit, faite 
comme quatre oeufs, et le lit est propre comme la dame.  

Durant le blocus de Paris (en 1649), elle se sauva à Maisons, car le président de 
Maisons étoit alors son bon ami. La, tout de même qu'à Paris, toujours vautrée sur 
un lit, elle ne s'en levoit que pour jouer au volant, afin de faire un peu d'exercice. Il 
fit les plus beaux froids du monde, mais jamais on ne put la faire sortir autrement 
qu'en chaise; encore ne se promenoit-elle qu'au soleil et à l'abri, quoiqu'elle eût 
une chaise qui fermoit comme une boîte. Qu'on ne croie pas que ce soit quelque 
santé délicate comme celle de madame de Rambouillet; c'est une grosse dondon 
qui n'a que le mal qu'elle s'imagine avoir.  

En 1663, le jour que la comtesse de Maure mourut, la marquise de Sablé, sa 
voisine et sa bonne amie, mais non pas au point de l'assister à la mort, car il n'y a 
personne au monde à qui elle pût rendre ce devoir, envoya Chalais pour en savoir 
des nouvelles: « Mais, lui dit-elle, gardez-vous bien de me dire qu'elle est passée. 
» Chalais y va comme elle expiroit. Au retour: « Eh bien! Chalais, est-elle aussi mal 
qu'on peut être? Ne mange-t-elle plus ? (La marquise est fort friande.) -- Non, 
répondit Chalais. -- Ne parle- t-elle plus? --Encore moins. -- N'entend-elle plus ? -- 
Point du tout. --Elle est donc morte ? -- Madame, répondit Chalais, au moins, c'est 
vous qu'il l'avez dit, ce n'est pas moi. »  



A cause que le sommeil est l'image de la mort, elle ne vouloit pas dormir 
profondément; elle se faisoit veiller par un médecin et des filles tour à tour. Ces 
gens faisoient de temps en temps quelque petit bruit, et tenoient une bougie 
allumée en lieu ou elle la pût voir en ouvrant les yeux. Pour cela elle avoit toujours 
ses rideaux levés. Menjot, médecin, son ami, l'a défaite de cela; mais ce n'est que 
depuis la Saint- Jean 1665.  

***** GOMBAULD  

Gombauld est de Saint-Just, auprès de Brouage, d'honnête naissance, mais cadet 
d'un quatrième mariage, et par conséquent avec peu ou point de bien. Le père 
vivoit de ses rentes, et il en vivoit si bien qu'il les mangeoit. Il ne faisoit que chasser 
et faire bonne chère, et enfin il s'acheva de ruiner en procès. D'ailleurs ce garçon 
fut maltraité par ses cohéritiers, et faute d'avoir de quoi poursuivre, il n'en eut 
jamais aucune raison.  

Son père, quoique de la religion, eut la faiblesse, se voyant chargé d'enfants, de 
consentir que celui-ci fût instruit dans la religion catholique, à Bordeaux, afin de le 
faire d'église. Il m'a dit, car il est huguenot à brûler, que naturellement il avoit de 
l'aversion pour la religion catholique, et que dès seize ans il cessa de lui-même 
d'aller à la messe et revint à nous, sans pourtant faire d'abjuration ni de 
connoissance, car il ne prétendoit pas nous avoir quittés, et choisissoit plutôt une 
religion qu'il n'en changeoit.  

Il vint à Paris qu'il étoit encore fort jeune; il fit d'abord connoissance avec le 
marquis d'Uxelles le rousseau. Cet homme avoit assez d'habitudes, et ne pouvoit 
bien faire les lettres dont il avoit besoin; et dans les desseins de mariage ou de 
galanterie qu'il pouvoit avoir, il se servoit de Gombauld pour cela, et lui entretenoit 
un cheval et un laquais.  

Gombauld fit assez de vers pour Henri IV, qu'il n'a jamais montrés. Il dit que le Roi 
lui donnoit pension. La Reine- mère étant régente, elle le regarda fort, à ce qu'il dit, 
au sacre du feu Roi, où il étoit allé avec son rousseau. Mademoiselle Catherine, 
femme de chambre de la Reine, eut ordre de savoir de M. d'Uxelles qui il étoit. 
Catherine prit un autre rousseau pour M. d'Uxelles, et alla dire à la Reine: « Il dit 
qu'il ne le connoit point. Cela se peut, répondit la Reine, vous avez pris un 
rousseau pour l'autre. » Enfin elle en parla elle-même à M. d'Uxelles, et voulut voir 
des ouvrages de notre homme.  

A quelque temps de là, Uxelles avertit Gombauld qu'on alloit faire l'état de la 
maison du Roi, et que c'étoit la Reine elle-même qui le faisoit. Si cela est, dit 
Gombauld, « je ne m'en veux point inquiéter, il en arrivera ce qu'il plaira à Dieu. » Il 
y fut mis pour douze cents écus. Uxelles le lui vint dire, et ajouta ces mots: « Vous 
aviez raison de ne pas vous tourmenter, la Reine a assez de soin de vous; je 
voudrois être aussi bien avec elle. » La Reine le cherchoit partout des yeux. La 
princesse de Conti lui dit qu'il étoit vrai que la Reine avoit de l'affection pour lui.  



Un jour il entra dans sa chambre, elle étoit couchée sur son lit, la jupe relevée; on 
lui pouvoit voir les cuisses; car le lit n'étoit que de lacis. « Ah! dit-elle, où allez-vous 
? » Persuadé d'être bien dans l'esprit de la Reine, il ne se hasarda jamais de faire 
quelque démonstration d'être son adorateur.  

Il nie d'en avoir jamais été amoureux; mais bien d'une autre personne de grande 
qualité qu'il appelle aussi Phillis dans ses poésies; l'une est la grande et l'autre la 
petite. Il accuse mademoiselle Catherine du peu d'avancement qu'il a eu; car il est 
persuadée que la Reine en tenoit, et que Catherine lui avoit avoué que la Reine ne 
l'avoit jamais vu sans émotion, parce qu'il ressembloit à un homme qu'elle avoit 
aimé à Florence. Catherine étoit une brutale; cependant elle gouvernoit les amours 
de la Reine.  

Il fit l'Endymion durant qu'il étoit le mieux. Ce livre fit un furieux bruit. On disoit que 
la Lune c'étoit la Reine-mère, avec un croissant sur la tête. On disoit que cette Iris, 
qui apparoît à Endymion au bout d'un bois, c'étoit mademoiselle Catherine. La 
Reine témoigna de le vouloir entendre lire, car il avoit beaucoup de réputation, et 
effectivement c'est un beau songe. Pour lui, il y entend cent mystères que les 
autres ne comprennent pas, car il dit que c'est une image de la vie de la cour, et 
que qui le lira avec cet esprit y trouvera beaucoup plus de satisfaction. Il en avoit 
tant fait de lectures avant que de le faire imprimer que M. de Candale, quand ce 
livre fut mis en lumière, dit que la deuxième édition ne valoit pas la première; car il 
lit bien et fait bien valoir ce qu'il lit (1).  

[(1) Il lut deux jours de suite l'Endymion à une compagnie où il y avoit une femme 
qui, après que cela fut fait, lui dit: «Mais, Monsieur, je ne vois point là cette 
madame Yon de qui on m'avoit parlé.» (T.)]  

Dès que Gombauld crut que la Reine lui vouloit faire cet honneur, il alla trouver 
madame de Rambouillet, qui a toujours été de ses amies, et la pria de lui vouloir 
dire son avis sur la manière dont il s'y devoit prendre: « Madame, luit dit-il, prenez 
que vous soyez la Reine, et j'entrerai avec mon livre. » En disant cela, il va dans 
l'antichambre; madame de Rambouillet se mordoit les lèvres de peur de rire. Il 
rentre un peu après avec des grimaces les plus plaisantes du monde, et à tout 
bout de champ il lui demandoit: « Cela sera-t-il bien ainsi? -- Oui, Monsieur, fort 
bien. » Il s'approche et commence à lire. « Madame, trouvez-vous ce ton-la 
comme il faut ? N'est-il point trop haut? Est-il assez respectueux ? » Et lui 
demandoit comme cela sur toutes choses. Elle dit qu'elle n'a jamais mieux passé 
son temps en sa vie; mais que, pour avoir un plaisir parfait, il eût fallu que 
quelqu'un les eût vus, et qu'elle l'eût su. Cependant je ne sais pas par quelle 
aventure tout ce soin fut inutile, car il dit qu'il n'a jamais lu Endymion à la Reine-
mère.  

Je ne sais si madame de La Moussaye, soeur du feu comte de La Suze, et mère 
de La Moussaye, le petit-maître, étoit cette petite Phillis; mais on croit qu'il a eu de 
grandes privautés avec elle, car il a toujours affecté d'en vouloir à des dames de 
qualité, et me faisoit excuse une fois de ce que, dans ses poésies, il y avoit des 



vers pour une paysanne. « Mais, disoit-il, c'étoit la fille d'un riche fermier de 
Xaintonge, et elle avoit plus de dix mille écus en mariage. »  

Cette pension de douze cents écus, dont il a été parlé ci- dessus, ne lui fut pas 
toujours continuée; dès le temps de la Reine-mère même, on lui en retrancha 
quelque chose, nonobstant la ressemblance avec cet amant florentin. Après 
l'éloignement de la Reine, il lui dédia l'Amaranthe, et la lui envoya. «Ah!, dit-elle, je 
savois bien que celui-là ne m'oublieroit pas. »  

Il croit toujours qu'il a mille ennemis qu'il n'a point. Il m'a dit que, de rage de ce que 
l'Endymion réussissoit, un homme l'avoit jeté dans le feu. Son caractère est 
l'obscurité, et cependant il croit être l'homme du monde le plus clair. Il fut si têtu 
qu'il ne voulut jamais ôter du commencement de ses poésies un sonnet que l'on 
n'entend pas, et qui n'a pas servi au débit de son livre; il l'entendoit lui. « Et puis, 
disoit- il, je l'ai fait pour être à la tête. » Il y avoit je ne sais quoi, comme une 
espèce d'avant-propos, qu'il vouloit que M. d'Enghien prît pour une lettre 
dédicatoire, quoiqu'il ne le nommât point, et que cela ne lui fût point adressé.  

Ses vers, pour l'ordinaire, ne vont point au coeur; ils ne sont point naturels; puis il y 
a grand nombre de sonnets, et pour bien rimer il tire souvent les choses par les 
cheveux. Ses vers de ballets et ses épigrammes valent mieux; mais ce qu'il a fait 
de meilleur en vers et en prose, ce sont ses ouvrages chrétiens. Il n y a ni sel ni 
sauge à ses lettres imprimées, qu'il croit être autant de chefs-d'oeuvre. C'est le 
plus cérémonieux et le plus mystérieux des hommes. Il a découvert, dit-il, le secret 
de faire des sonnets facilement, et s'il l'eût su plus tôt, il en eût autant fait que 
Pétrarque. Il n'a garde de le dire ce secret, car je crois qu'il n'en a point; quand il lui 
est arrivé de faire un sonnet en commençant par la fin, il dit que c'est ainsi qu'il faut 
faire; quand, au contraire, il n'a fait la fin qu'après tout le reste, il soutient qu'il ne 
faut jamais commencer par la conclusion. Il sait aussi un secret pour jeter son 
homme à bas à la lutte; il en sait un autre pour lui faire sauter le poignard des 
mains; mais il ne le vous dira pas.  

Il a cru que M. Arnaud, le maréchal de camp, lui a toujours voulu un peu de mal 
depuis qu'aux champs il lui donna une botte en faisant des armes. Il s'est battu, dit-
il, quatre fois en duel; il disoit même qu'il s'étoit battu deux fois en une heure, et, 
parlant de cela avec plaisir, il s'en vantoit. S'étant trouvé à la campagne, en lieu où 
l'on couroit la bague, il gagna le prix sans l'avoir jamais courue. Il a bien dansé, à 
ce qu'il dit; pour moi, je ne lui trouve rien de naturel; et madame de Rambouillet dit 
que quoiqu'il chante de sa vieille cour, les gens n'étoient point faits comme lui, et 
qu'il a toujours été unique en son espèce; j'entends aux habits près.  

Il se piquoit de bien danser et de bien faire des armes et souvent il lui est arrivé de 
pantalonner, et de se mettre en garde devant ses plus familiers. Une fois même il 
se battit dans sa rue: C'étoit contre un homme qui l'avoit querellé sur un logement 
qu'ils prétendoient tous deux; il lui dit: « Passez à telle heure devant ma porte, je 
sortirai avec une épée. » Il fit lâcher le pied à l'autre, et il disoit en racontant cela 
que ses voisins disoient: « Quoi! cet homme qui choisit les pavés, qui marche si 



proprement! » Il poussoit l'autre dans les boues et ne se soucioit pas de se crotter. 
Ils furent séparés.  

Il dit qu'il auroit inventé la musique de lui-même, si elle n'avoit été inventée. En 
effet, il a appris à jouer de la mandore et en jouoit admirablement bien, à ce qu'on 
m'a dit; mais comme cet instrument n'est plus guère en usage, il l'a laissé là; 
auparavant même il falloit bien des cérémonies pour le faire jouer.  

Madame de Rambouillet l'appeloit le beau Ténébreux. J'ai dit qu'il étoit 
cérémonieux. Madame de Rambouillet se repentit bien de l'avoir mené en une 
promenade, à Lisy, à Monceaux et ailleurs; car il falloit livrer bataille toutes les fois 
qu'on se mettoit à table ou qu'on montoit en carrosse.  

En effet, il est très incommode sur ce chapitre-là, et croit avoir dit une belle chose 
quand il a répondu à ceux qui lui disent qu'il est trop cérémonieux: « Ce n'est pas 
que je le sois trop, mais c'est qu'on l'est trop peu à présent. »  

A table, il seroit plutôt tout un jour à frotter sa cuiller que de toucher le premier au 
potage. Je sais toutes ses façons, car je l'ai mené et le mène encore quand je puis 
à Charenton. Il ne vouloit point se mettre dans le fond, parce, disoit-il, que les 
gueux le prendroient pour le maître du carrosse. Il a une chose bonne dans sa 
cérémonie, c'est qu'il ne se fait jamais attendre; mais il est si peu comme les 
autres gens, et il vous embarrasse tellement par la peur de vous embarrasser, qu'il 
faut avoir de la charité de reste pour s'en charger.  

Il est propre jusqu'à marcher proprement; il veut choisir les paves et aller seul. 
Madame de Rambouillet dit qu'il n'y a rien de plus plaisant que de voir son 
embarras quand quelque dame le salue par la ville. Il veut la reconnoître; il veut 
faire la révérence de bonne grâce, et en même temps il veut prendre garde à ses 
pieds; tout cela ensemble lui fait faire une posture assez plaisante. Il s'est mis dans 
la tête certaines choses qui ne servent qu'à le tourmenter, comme par exemple il 
dit qu'il connoît les moeurs et la qualité des personnes à voir leurs portraits, parce, 
dit-il, que dans leurs portraits leurs traits se voient bien mieux qu'à voir la 
personne, qui peut souvent changer de posture. Il dit plusieurs exemples de ces 
jugements.  

Novissimè (1658), après la maladie du Roi, il fit un sonnet qu'il ne voulut jamais 
donner, quoiqu'il fût beau, à quelque chose près, disant qu'il ne vouloit pas que la 
première chose que le Roi verroit de lui ne fût pas achevée, comme si le Roi s'y 
connoissoit, ou ceux qui l'approchent.  

Pellisson, qui le fait subsister par le moyen du surintendant Fouquet, à qui il est, ne 
put obtenir ce sonnet; on eut beau l'en presser. Cependant il en a fait imprimer 
cent qui valent moins. Je ne l'ai jamais vu si poète, pour ne rien dire de pis, qu'en 
cette rencontre. Il pesta contre tout le monde, et contre Pellisson même, ou peu 
s'en fallut. J'y découvris de l'envie: « On paie si mal, disoit-il, des vers immortels! 
un sonnet immortel que je fis pour M. Servien, que m'a-t-il valu? » Et, pour toute 
raison, quand je le pressois de donner de temps en temps quelque chose qui ne 



fût pas imprimé à Pellisson, pour entretenir le surintendant en belle humeur pour 
lui, il me répondoit que ce même esprit qui lui faisoit faire ces sonnets immortels 
l'empêchoit de faire ce que je lui conseillois. Il veut qu'on le reprenne, puis il en 
enrage, et dit qu'il y des gens qui élèvent témérairement des nuages de difficultés.  

Une Italienne, nommée Foscarini, qui sert madame de Rambouillet, voyant un jour 
les grimaces de cet homme, dit quand il fut parti: « Signora, è matto quel huomo ? 
-- Comment matto! -- c'est un des plus sages hommes du monde. -- Pensava che 
fosse matto_, répondit-elle.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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