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Circonstances de rédaction :

Ce titre de « Voyage en Bretagne et en

Normandie » n'est pas de Stendhal. Nous le proposons par commodité pour
désigner un long fragment (sans coupure de notre part) des _Mémoires d'un
touriste_, que Stendhal écrivit en 1837, a I'dge de 54 ans, pour satisfaire

a une commande d'éditeur. Il est alors I'auteur de _Le Rouge et le Noir_
(1830), et a la veille de se lancer dans _La Chartreuse de Parme_
(novembre-décembre 1838). Consul a Civita-Vecchia depuis 1830, il a obtenu
de son administration un congé de longue durée en 1836. Vers la fin de mai
1837, il se met en route en compagnie de Mérimée, qui lui-méme a déja
parcouru plusieurs régions, contribué a lancer la mode des voyages, et
entreprend, en tant qu'Inspecteur général des Monuments historiques, une
inspection en Auvergne. Rapidement, leurs chemins divergent. Parti avec un
carnet de notes, Stendhal se rend a Nantes et y séjourne du 2 au 8 juin,
gagne Vannes le 9, est de retour a Paris vers le début de juillet. Les

dates du récit sont donc décalées par rapport au vécu. Du reste, Stendhal
présente son livre sous le couvert d'une fiction, comme le voyage d'un
marchand de fer, qui a effectué une partie de sa carriére aux colonies et
veut finalement connaitre la France. La rédaction du livre s'est poursuivie
durant I'niver 1837-38. Le 8 mars 1838, lorsque I'écrivain part pour un
nouveau voyage dans le Midi de la France, il a déja dans ses valises un
volume imprimé et corrigé. Pour certaines pages relatives a l'archéologie

et a I'architecture gothique, I'auteur s'inspire des _Notes d'un voyage

dans I'Ouest de la France_ de Mérimée (Paris : Fournier, 1836).

Publication :

L'ouvrage entier est mis en vente fin juin 1838, chez

Ambroise Dupont. En 1854, apres la mort de 'auteur, une 2e édition est
donnée par son ami Romain Colomb, augmentée de parties inédites. Editions
savantes par : Y. Gandon, Crés, 1927 ; H. Martineau, Le Divan, 1929 ; Louis
Royer, dans _‘uvres completes_, Champion, 1967-74. Reprise dans une
nouvelle éd. sous la direction de V. Del Litto et E. Abravanel,

Genéve-Paris : Slatkine Reprints, 1986, tomes 15, 16, 17. C'est ce texte

qui fait référence pour la présente numérisation. Dans cette édition, la

partie relative a la Bretagne prend place au t. 15, pp. 417-506, et se
poursuit (de Vannes a Saint-Malo) dans le t. 16, pp. 1-79 ; celle relative

a la Normandie, de Granville a Paris, dans le t. 16, pp. 80-116). Des
feuilles présentées en appendice dans cette édition, nous n'avons retenu
que les pages concernant explicitement la Normandie (qui y figurent aux pp.
517-528 du t. 16). Par ailleurs, les _Mémoires d'un touriste_ s'insérent
également dans un volume de _Voyages en France_, édité par Vittorio Del
Litto, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1664 p. A signaler encore
une édition partielle, sous le titre _Mémoires d'un touriste en Bretagne_,
Paris : Editions Entente, 1984, 21-185 p. [De Nantes & Saint-Malo]. En

dépit de quelques négligences dans I'établissement du texte, elle mérite
attention par une préface de Jean Markale, alerte, caustique et réfléchie.

Principes de présentation :

Nous avons respecté la graphie de Stendhal qui

écrit « dixiéme » siécle et non Xe ; madame, mademoiselle, avec une
minuscule, ainsi que des mots comme : république et chambre, |a ou l'usage
moderne ferait prévaloir la majuscule, et I'abréviation. Il lui arrive

aussi d'hésiter entre Renaissance et renaissance. Quant aux notes de
Stendhal, I'appel est présenté entre crochets, et en numérotation

continue : (1). Il estimmédiatement suivi du texte de la note, entre

crochets droits, précédé du numéro d'appel : [1. ]. Les rares notes

d'éditeur sont distinguées par une astérisque, sans numérotation : (*) [*].

D. Durosay

</NOTESPROD>



----------------------- FIN DE L'EN-TETE

------------------------- DEBUT DU FICHIER bretagne1

Nantes, le 25 juin 1837.

Rien de plus désagréable en France que le moment ou le bateau a vapeur arrive:
chacun veut saisir sa malle ou ses paquets, et renverse sans miséricorde la
montagne d'effets de tous genres élevée sur le pont. Tout le monde a de I'hnumeur,
et tout le monde est grossier.

Ma pauvreté m'a sauvé de cet embarras: j'ai pris mon sac de nuit sous le bras, et
j'ai été un des premiers a passer la planche qui m'a mis sur le pavé de Nantes. Je
n'avais pas fait vingt pas a la suite de I'hnomme qui portait ma valise, que j'ai
reconnu une grande ville. Nous cotoyions une belle grille qui sert de cléture au
jardin situé sur le quai, devant la Bourse. Nous avons monté la rue qui conduit a la
salle de spectacle. Les boutiques, quoique fermées pour la plupart, a neuf heures
qu'il était alors, ont la plus belle apparence; quelques boutiques de bijouterie
eclairées rappellent les beaux magasins de la rue Vivienne. Quelle différence,
grand Dieu! avec les sales chandelles qui éclairent les sales boutiques de Tours,
de Bourges, et de la plupart des villes de l'intérieur! Ce retour dans le monde
civilisé me rend toute ma philosophie, un peu altérée, je l'avoue, par le froid au
mois de juin, et par le bain forcé de deux heures auquel j'ai été soumis ce matin.
D'ailleurs le plaisir des yeux ne m'a point distrait des maux du corps. Je
m'attendais a quelque chose de comparable, sinon aux bords du Rhin a Coblentz,
du moins a ces collines boisées des environs de Villequier ou de la Meilleraye sur
la Seine. Je n'ai trouvé que des iles verdoyantes et de vastes prairies entourées de
saules. La réputation qu'on a faite a la Loire montre bien le manque de goUt pour
les beautés de la nature, qui caractérise le Francais de I'ancien régime, I'hnomme
d'esprit comme Voltaire ou La Bruyére. Ce n'est guére que dans I'émigration, a
Hartwell ou a Dresde, qu'on a ouvert les yeux aux beautés de ce genre. J'ai oui M.
Le duc de M... parler fort bien de la maniére d'arranger Compiégne.

Je suis logé dans un hétel magnifique, et j'ai une belle chambre qui donne sur la
place Graslin, ou se trouve aussi la salle de spectacle. Cing ou six rues arrivent a
cette jolie petite place, qui serait remarquable méme a Paris.

Je cours au spectacle, j'arrive au moment ou Bouffé finissait le Pauvre Jacques.
En voyant Bouffé, j'ai cru étre de retour a Paris; Bouffé, de bien loin, a mes yeux, le
premier acteur de notre théatre. Il est 'homme de ses réles, et ses rbles ne sont
pas lui. Vernet a sans doute du naturel et de la vérité, mais c'est toujours le méme
nigaud naif qui nous intéresse a lui par son caractére ouvert et par sa franchise. A
mesure que ces qualités deviennent plus impossibles dans le monde, on aime
davantage a les retrouver au théatre.



Le Pauvre Jacques est une bien pauvre piéce; mais ce soir, dans le dialogue du
pére avec la fille, je trouvais le motif d'un duo que Pergolése aurait pu écrire; il
écraserait tous les compositeurs actuels, méme Rossini. Il faudrait quelque chose
de plus profond que le quartetto de Bianca e Faliero (c'est le chef-d'oeuvre d'un
homme d'esprit faisant de la sensibilité). Les acteurs des Frangais, quand ils
marchent sur les planches, me font I'effet de gens de fort bonne compagnie et de
maniéeres trés distinguées, mais que le hasard a entierement privés d'esprit. Chez
eux, I'on se sent envahi peu a peu par un secret ennui que I'on ne sait d'abord a
quoi attribuer. En y réfléchissant, on s'apercoit que mademoiselle Mars, leur
modéle a tous, ne saurait exprimer aucun mouvement un peu vif de I'ame, il ne lui
est possible que de vous donner la vision d'une femme de trés bonne compagnie.
Par moments, elle veut bien faire les gestes d'une folle, mais en ayant soin de
vous avertir, par un petit regard fin, qu'elle ne veut point perdre a vos yeux toute sa
supériorité personnelle sur le réle qu'elle joue.

Quelle dose de vérité faut-il admettre dans les beaux-arts? Grande question. La
cour de Louis XV nous avait portés a échanger la vérité contre I'élégance, ou plut6t
contre la distinction: nous sommes arrivés a I'abbé Delille, le tiers des mots de la
langue ne pouvaient plus étre prononcés au théatre; de la nous avons sauté a
Walter Scott et a Béranger.

Si Amalia Bettini et Domeniconi, ces grands acteurs de ['ltalie, pouvaient jouer en
frangais, Paris serait bien étonné. Je pense que, pour se venger, il les sifflerait.
Puis quelqu'un découvrirait que I'on reconnait a chaque pas dans les salons les
caractéeres qu'ils ont représentés au théatre.

J'étais tellement captivé par la fagcon dont Bouffé faisait valoir cette méchante piece
du Pauvre Jacques, que j'ai oublié de regarder I'apparence de la société bretonne.
La salle était comble.

Ce n'est qu'en sortant que je me suis rappelé la physionomie de mademoiselle de
Saint-Yves de l'Ingénu: une jeune Bretonne aux yeux noirs et a l'air, non pas
résolu, mais courageux, qui sortait d'une loge de rez-de-chaussée et a donné le
bras a son pére, a représenté a mes yeux les héroines de la Vendée. Je déteste
I'action de se réunir a I'étranger pour faire triompher son parti; mais cette erreur est
pardonnable chez des paysans, et quand elle dure peu. J'admire de toute mon
ame plusieurs traits de dévouement et de courage qui illustrérent la Vendée.
J'admire ces pauvres paysans versant leur sang pour qu'il y et a Paris des abbés
commendataires, jouissant du revenu de trois ou quatre grosses abbayes situées
dans leur province, tandis qu'eux mangeaient des galettes de sarrasin.

On pense bien que je n'ai pas écrit hier soir toutes ces pages de mon journal,
j'étais mort de fatigue en revenant du spectacle et du café a minuit et demi.

Ce matin, des six heures, j'ai été réveillé par tous les habits de la maison que les
domestiques battaient devant ma porte a grands coups de baguette, et en sifflant a
tue-téte. Je m'étais cependant logé au second, dans l'espoir d'éviter le tapage.



Mais les provinciaux sont toujours les mémes; c'est en vain qu'on espére leur
eéchapper. Ma chambre a des meubles magnifiques, je la paye trois francs par jour;
mais, dés six heures du matin, on m'éveille de la facon la plus barbare. Comme en
sortant je disais au premier valet de chambre, d'un air fort doux, que peut-étre I'on
pourrait avoir une piece au rez-de-chaussée pour battre les habits, il m'a fait des
yeux atroces et n'a pas répondu, et, en vrai Frangais, il m'en voudra toute sa vie de
ce qu'il n'a rien trouvé a me dire.

Heureusement notre correspondant de cette ville est un ancien Vendéen; c'est
encore un soldat, et ce n'est point un marchand. Il a vu le brave Cathelineau, pour
lequel j'avoue que j'ai un faible; il m'a dit que le portrait lithographié que je venais
d'acheter ne lui ressemble en aucune facon. C'est avec beaucoup de plaisir que
j'ai accepté son invitation a diner pour ce soir.

Plein de ces idées de guerre civile, a peine mes affaires expédiées, je suis allé voir
la cachette de madame la duchesse de Berry: c'est dans une maison prés de la
citadelle. Il est étonnant qu'on n'ait pas trouvé plus tét I'héroique princesse; |l
suffisait de mesurer la maison par-dehors et par-dedans, comme les soldats
francais le faisaient a Moscou pour trouver les cachettes. Sur plusieurs parties de
la forteresse, j'ai remarqué des croix de Lorraine.

Je suis monté a la promenade qui est tout pres, et qui domine la citadelle et le
cours de la Loire. Le coup d'oeil est assez bien. Assis sur un banc voisin du grand
escalier qui descend vers la Loire, je me rappelais les incidents de la longue prison
que subit en ce lieu le fameux cardinal de Retz, I'homme de France qui, a tout
prendre, a eu le plus d'esprit. On ne sent pas comme chez Voltaire des idées
courtes, et il ose dire les choses difficiles a exprimer.

Je me rappelais son projet d'enlever sa cousine, la belle Marguerite de Retz: il
voulait passer avec elle en Hollande, qui était alors le lieu de refuge contre le
pouvoir absolu du roi de France. [1[1« Mademoiselle de Retz avait les plus beaux
yeux du monde, dit le cardinal (1) [1. Page 17, édition Michaud, 1837.]; mais ils
n'étaient jamais si beaux que quand ils mouraient, et je n'en ai jamais vu a qui la
langueur donnat tant de graces. Un jour que nous dinions ensemble chez une
dame du pays, en se regardant dans un miroir qui était dans la ruelle, elle montra
tout ce que la morbidezza des ltaliennes a de plus tendre, de plus animé et de plus
touchant. Mais par malheur elle ne prit pas garde que Palluau, qui a été depuis le
maréchal de Clérambault, était au point de vue du miroir », etc.

Ce regard si tendre observé par un homme d'esprit donna des soupgons si
décisifs, car ce regard ne pouvait pas étre un original, que le pére du futur cardinal
se hata de I'enlever et le ramena a Paris.

J'ai passé deux heures sur cette colline. Il y a la plusieurs rangs d'arbres et des
statues au-dessous de la critique. Dans le bas, vers la Loire, j'ai remarqué deux ou
trois maisons qu'une ville aussi riche et aussi belle que Nantes n'aurait pas dd
laisser batir. Mais les échevins qui administrent nos villes ne sont pas forts pour le



beau, voyez ce qu'ils laissent faire sur le boulevard a Paris! En Allemagne, les plus
petites villes présentent des aspects charmants; elles sont ornées de fagon a faire
envie au meilleur architecte, et cela sans murs, sans constructions, sans dépenses
extraordinaires, uniquement avec du soleil et des arbres: c'est que les Allemands
ont de I'ame. Leur peinture par M. Cornélius n'est pas bonne, mais ils la sentent

avec enthousiasme; pour nous, nous tachons de comprendre la nétre a grand
renfort d'esprit.

Les arbres de 1a promenade de Nantes sont chétifs; on voit que la terre ne vaut
rien. Je vais écrire une idée qui ferait une belle horreur aux échevins de Nantes, si
jamais elle passait sous leurs yeux. Ouvrir de grandes tranchées de dix pieds de
profondeur dans les contre-allées de leur promenade, et les remplir avec
d'excellent terreau noir que I'on irait chercher sur les bords de la Loire.

Le long de cette promenade, au levant, régne une file de maisons qui pourraient
bien étre tout a fait a la mode pour l'aristocratie du pays: elles réunissent les deux
grandes conditions, elles sont nobles et tristes. Elles ont d'ailleurs le meilleur air
dans le sens physique du mot. J'ai suivi l'allée d'arbres jusqu'a I'extrémité opposée
a la Loire, je suis arrivé a une petite riviere large comme la main, sur laquelle il y
avait un bateau a vapeur en fonctions. On m'a dit que cette riviere s'appelait
I'Erdre: j'en suis ravi; voila une rime pour le mot perdre, que l'on nous disait au
collége n'en point avoir.

En suivant jusqu'a la Loire les bords de cette riviere au nom dur, j'ai vu sur la
gauche un grand batiment gallo-grec, d'une architecture nigaude comme I'école de
médecine a Paris: c'est la préfecture. Sur I'Erdre, j'ai trouvé des écluses et des
ponts. On remplace a force les mauvaises maisons en bois du seiziéme siécle par
de fort beaux édifices en pierre et a trois étages. Il y a ici un autre ruisseau: la
Sévre-Nantaise.

Arrivé sur le quai de la Loire, d'ailleurs fort large et fort animé, j'ai trouvé pour tout
ornement une seule file de vieux ormes de soixante pieds de haut plantés au bord
de la riviére, vis-a-vis des maisons. Cela est du plus grand effet. La forme
singuliére de chaque arbre intéresse l'imagination, et plusieurs des maisons ont
quelque style et surtout une bonne couleur.

J'ai vu arriver un joli bateau a vapeur; il vient de Saint-Nazaire, c'est-a-dire de la
mer, a huit lieues d'ici. Je compte bien en profiter un de ces jours.

Ce beau quai, si bien orné et a si peu de frais, est parcouru en tous sens par des
gens affairés; c'est toute l'activité d'une grande ville de commerce. Il y a deux
omnibus: I'un blanc et 'autre jaune; les conducteurs sont de jeunes paysannes de
dix-huit ans; le prix est de trois sous.

Je suis monté dans I'omnibus, et ne me suis arrété que la ou il s'arrétait lui-méme.
Le caractére de la jeune fille conducteur est mis a I'épreuve a chaque instant par
des plaisanteries ou des affaires. C'est plaisant. On arréte tout prés d'une suite de
chantiers. J'ai suivi des gamins qui couraient: on était sur le point de lancer dans le



fleuve un navire de soixante tonneaux; I'opération a réussi. J'ai eu du regret de ne
pas avoir demandé a monter dans le batiment, j'aurais accroché une sensation;
peut-étre un peu de peur au moment ou le navire plonge le bec dans I'eau. Je l'ai
vu glisser majestueusement sur ses pieces de bois, et ensuite entrer dans les flots
pour le reste de ses jours. J'étais environné de jeunes meéres de famille, dont
chacune avait quatre ou cing marmots qui tous semblaient du méme age; j'ai
cherché a lier conversation avec un vieux douanier, mon camarade, spectateur
comme moi, mais il n'avait pas d'idées.

Le bonheur de Nantes, c'est qu'elle est située en partie sur un coteau qui, prenant
naissance au bord de la Loire, sur la rive droite et au nord, s'en éloigne de plus en
plus en formant avec le fleuve un angle de trente degrés peut-étre. Les chantiers
ou je suis occupent la premiere petite plaine qui se trouve entre la Loire et le
coteau. Mais cette Loire n'est point large comme le Rhéne a Lyon; Nantes est
placée sur un bras fort étroit; ce fleuve, la comme ailleurs, est toujours gaté par
des files. Vis-a-vis des chantiers, ce bras de la Loire est rejoint par un autre
beaucoup plus large. J'ai pris une barque pour le remonter, mais j'avais du
malheur aujourd'hui. Pour toute conversation, mon vieux matelot m'a demandé dix
sous pour boire une bouteille de vin, ce qui ne lui était pas arrive, dit-il, depuis
quinze jours. C'est sans doute un mensonge, le litre de vin coltant cinq centimes a
Marseille, doit revenir a quinze centimes tout au plus sur les cbtes de Bretagne;
mais peut-étre I'impot est-il excessif. Nos lois de douane sont si absurdes!

J'ai trouvé le second bras de la Loire obstrué par des piquets qui sortent de I'eau,
et forment comme de grands V majuscules, la pointe tournée vers la mer, ce sont
des filets pour prendre des aloses.

En remontant ce second bras de la Loire, je suis arrivé a un pont; je me suis haté
de quitter mon bateau, et de monter sur ce pont qui est fort laid et peut étre élevé
de quarante pieds au-dessus de I'eau. Un omnibus trottait, s'éloignant de Nantes;
j'y suis entré, et bientdt nous avons passé sur une troisieme branche du fleuve. De
ma vie je n'ai été si cruellement cahoté: la rue qui unit les trois ponts sur la Loire
est horriblement pavée. J'en conclus que Nantes n'a pas un maire comme celui de
Bourges.

Je me suis haté de venir m'habiller; il fallait aller diner chez M. R... Comme Bouffé
ne jouait pas, je suis resté dans le salon jusqu'a neuf heures et demie, et je crois
que, quand méme mon ami Bouffé et joué, j'aurais tenu bon chez mon héte
jusqu'a ce qu'on m'elt chassé. J'étais affamé de parler; voici bien huit jours que je
vis en dehors de la société, comme un misanthrope, ne lui demandant que les
avantages matériels qu'elle procure: les spectacles, les bateaux a vapeur et la vue
de son activité. C'est ainsi que j'ai quelque idée de vivre a Paris, s'il m'arrive de
vieillir en Europe. La comédie de tous les moments que représentent les Francgais
actuels me donne mal a la téte.



Au reste, quand méme je n'eusse pas eu cette rage de parler, j'aurais été charmé
des cinq ou six braves Bretons avec lesquels mon correspondant m'a fait faire
connaissance.

Sa femme et sa jeune fille de quatorze ans, encore enfant, ont fait ma conquéte
tout d'abord: ce sont des étres naturels; la fille, peu jolie, mais charmante, est un
peu volontaire, comme un enfant gaté. A diner, elle voulait avoir toutes les
écrevisses du paté chaud obligé, sous prétexte qu'on les lui donne quand la famille
est seule. Madame R... serait encore fort bien de mise si elle le voulait; mais elle
commence a voir les choses du cbté philosophique, c'est-a-dire triste, comme |l
convient a une femme de trente-six ans, fort honnéte sans doute, mais qui n'est
plus amoureuse de son mari. Quant a moi, dans mes idées perverses, je lui
conseillerais fort de prendre un petit amant, cela ne ferait de mal a personne, et
retarderait de dix ans peut-étre l'arrivée de la méchanceté et le départ des idées
gaies de la jeunesse. C'est une maison ou j'irais tous les jours si je devais rester a
Nantes.

Je serais un grand fou, si je donnais ici au lecteur toutes les anecdotes curieuses
et caractéristiques qui ont amusé la soirée: je publierai cela dans dix ans. Elles
montrent la société sous un dréle de jour; et c'est bien pour le coup,si je
succombais a la tentation de les hasarder devant le public, que je serais tout a la
fois un légitimiste, un républicain farouche et un jésuite.

Un de ces récits montre sous le plus beau jour le caractére juste du brave général
Aubert Dubayet de Grenoble, qui vint en Vendée avec la garnison de Mayence; il
fut ami intime de mon pére.

J'ai d'ailleurs de grandes objections contre les anecdotes qui n'arrivent pas bien
vite @ un mot plaisant, et qui s'avisent de peindre le coeur humain comme les
anecdotes des lItaliens ou de Plutarque: racontées, elles ne semblent pas trop
longues; imprimées, elles occupent cing ou six pages, et j'en ai honte.

Du temps de Machiavel, ministre secrétaire d'Etat de la pauvre république de
Florence, minée par I'argent du pape, on voulut envoyer un ambassadeur a Rome,
sur quoi Machiavel leur dit.

-- S'io vo chi sta? S'io sto chi va (2)? [2. Si j'y vais, qui reste ici? Si je reste, qui y
va.]

Notre féodalité contemporaine a-t-elle un mot comparable ? La liberté a donné de

I'esprit aux ltaliens dés le dixieme siécle (3) [3. N'en croyez sur ['ltalie que les
Annales de Muratori et ses lumineuses dissertations.].

Nantes, le 26 juin.



Il m'a fallu voir les cinq hopitaux de Nantes; mais comme, grace au ciel, le présent
voyage n'a aucune prétention a la statistique et a la science, j'en ferai grace au
lecteur, ainsi que dans les autres villes. Je saute aussi des idées que j'ai eues sur
le paupérisme. La marine et I'armée devraient absorber tous les pauvres enfants
de dix ans qui meurent faute d'un bifteck (4). [4. La France a autant d'habitants
qu'elle peut produire ou acheter de fois quatre quintaux de blé. |l nait toujours dans
un pays plus d'enfants qu'il n'en peut nourrir. La société perd la nourriture de tous
les enfants qui meurent avant de pouvoir travailler. Le lecteur admet-il ces idées,
qui a Rodez sembleraient de I'hébreu?] J'explique l'association de Fourier aux
personnes qui me faisaient voir un de ces hépitaux -- leur étonnement naif. Le
mérite non préné par les prix Monthyon ou par les journaux reste inconnu a la
province. De la, nécessité pour 'homme de mérite de venir a Paris, autrement il
s'expose a réinventer ce qui est déja trouve.

Saint-Pierre, la cathédrale de Nantes, fut construite, pour la premiére fois, en 555,
et par saint Félix; rien ne prouve ces deux assertions. Des fouilles récentes ont
montré qu'une partie de I'église s'appuie sur un mur romain; mais, dans I'église
méme, je n'ai rien vu d'antérieur au onzieme siéecle. Le choeur a été arrangé au
dix-huitiéme, c'est tout dire pour le ridicule. Le féroce Carrier, scandalisé du sujet
religieux qui était peint a la coupole, la fit couvrir d'une couche de peinture a I'huile
que derniérement I'on a essayé d'enlever.

Le bedeau m'a fait voir une petite chapelle dont les parois ressemblent tout a fait a
un ouvrage romain, ce sont des pierres cubiques bien taillées.

La nef actuelle de Saint-Pierre fut batie vers 1434, et remplaga la nef romane qui
menacait ruine; mais les travaux s'arréterent vers la fin du quinziéme siecle, ce qui
a produit l'accident le plus bizarre. La partie gothique de I'église étant infiniment
plus élevée que le choeur qui est resté roman et timide, le clocher de I'ancienne
église est dans la nouvelle. Mais n'importe; rien de plus noble, de plus imposant
que cette grande nef. Il faut la voir surtout a la chute du jour et seul; immobile sur
mon banc, j'avais presque la tentation de me laisser enfermer dans I'église. La
révolution a 6té au caractére des bas-cétés en détruisant les croisillons des
fenétres

Ce qui m'a le plus intéressé, et de bien loin, a Nantes, c'est le tombeau du dernier
duc de Bretagne, Francois Il, et de sa femme Marguerite de Foix, que I'on voit
dans le transept méridional de la cathédrale. Il fut exécuté en 1507 par Michel
Colomb, et c'est un des plus beaux monuments de la Renaissance. Il n'est peut-
étre pas assez élevé. On ne connait que cet ouvrage de ce grand sculpteur, né a
Saint-Pol-de-Léon.

Les statues du prince et de sa femme sont en marbre blanc, et couchées sur une
table de marbre noir; effet dur, mais qui par-la est bien d'accord avec l'idée de la
mort telle que I'a faite la religion chrétienne. La mort n'est souvent qu'un passage a
I'enfer. Quatre grandes figures allégoriques entourent le mausolée: la Force



étrangle un dragon qu'elle tire d'une tour; la Justice tient une épée; un mors et une
lanterne annoncent la Prudence; la Sagesse a un miroir et un compas, et le
derriére de sa téte représente le visage d'un vieillard.

Une grace naive, une simplicité touchante, caractérisent ces charmantes statues;
surtout elles ne sont point des copies d'un modéle idéal toujours le méme et
toujours froid. C'est la le grand défaut des tétes de Canova. Le Guide, le premier,
s'avisa, vers 1570, de copier les tétes de la Niobé et de ses filles. La beauté
produisit son effet et enchanta tous les coeurs; on y voyait I'annonce des habitudes
de l'ame que les Grecs aimaient a rencontrer. Dans le premier moment de
transport, on ne s'apercut pas que toutes les tétes du Guide se ressemblaient, et
qu'elles ne présentaient pas les habitudes de I'dme qu'on edt aimées en 1570.
Depuis ce peintre aimable, nous n'avons que des copies de copies, et rien de plus
froid que ces grandes tétes prétendues grecques qui ont envahi la sculpture. Les
draperies des statues de Nantes sont rendues avec une rare perfection. En
France, je ne sais pourquoi, on s'est toujours bien tiré des draperies. Le lecteur se
rappelle peut-étre les draperies des statues placées a Bourges au portail
méridional de la cathédrale.

Quelle différence pour les plaisirs que nous devons a la littérature et aux beaux-
arts, si I'on n'edt découvert I'Apollon, le Laocoon et les manuscrits de Virgile et de
Cicéron qu'au dix-septiéme siécle, quand le feu primitif donné a la civilisation par
I'infusion des barbares commencgait a manquer!

Les quatre figures de Michel Colomb sont belles, et toutefois on observe chez
elles, comme dans les madones de Raphaél, fort antérieures a l'invention du
Guide, une individualité frappante.

Un de mes amis d'hier, qui avait la bonté de me servir de cicérone, me donne sa
parole d'honneur, avec tout le feu d'un vrai Breton, que la statue de la Justice
reproduit les traits de la reine Anne, adorée en Bretagne; les autres statues
seraient également des portraits, je le croirais sans peine.

Ce qu'il y a de sdr, c'est que I'expression de ces tétes a une teinte de moquerie
assez piquante, et surtout bien frangaise. Voici le mécanisme a l'aide duquel
Michel Colomb a obtenu cet effet. Les yeux sont relevés vers l'angle externe, et la
paupiére inférieure est Iégérement convexe a la chinoise.

Ce n'est pas tout; ce mausolée est peuplé d'une quantité de petites statues en
marbre blanc qui représentent les douze apétres, Charlemagne, saint Louis, etc.
La plupart de ces figurines sont admirables par la naiveté des poses et la vérité; un
seul mot peindra leur mérite: elles sont absolument le contraire de la plupart des
statues du temps présent. Le guindé fait jusqu'ici le caractére du dix-neuviéme
siecle.

J'ai remarqué de petites pleureuses dont la téte est en partie couverte d'un
capuchon. Les mains et les tétes sont en marbre blanc, les draperies en marbre
grisatre.



Tous les soirs, pendant le reste de mon séjour a Nantes, lorsque mes affaires me
l'ont permis, je n'ai pas manqué de venir passer une demi-heure devant cet
admirable monument. Outre sa beauté directe, je pensais qu'il est pour la sculpture
a peu pres ce que Clément Marot et Montaigne sont pour la pensée écrite. (Il faut
que je garde une avenue contre la critique, elle ne manquerait pas de s'écrier que
Montaigne cite sans cesse les auteurs anciens; je parle, moi, de ce qu'il y a de
vraiment francgais et d'individuel dans les idées et le style de Montaigne.)

Hier soir, en révant devant les statues de Michel Colomb, je m'amusais a deviner
par la pensée ce que nous eussions été si nous n'avions jamais eu ni peintre
comme Charles Lebrun, ni guide littéraire comme La Harpe.

Toutes ces médiocrités, qui sont les dieux des gens médiocres, nous eussent
manqueé si Virgile, Tacite, Cicéron et I'Apollon du Belvédére ne nous eussent été
connus qu'en l'année 1700. Nous n'aurions point le Louis XIV de la Porte-Saint-
Martin nu, orné de sa perruque, et tenant la massue d'Hercule; nous n'aurions pas
méme le Louis XIV de la place des Victoires, montant a cheval les jambes nues et
en perruque; nous n'aurions point toutes les tragédies pointues de Voltaire et de
ses imitateurs, fabriquées, ce qui est incroyable, a la prétendue imitation du théatre
grec, souvent un peu terne a force de simplicité. Notre théatre ressemblerait a
celui de Lope de Vega et d'Alarcon, qui eurent l'audace de peindre des coeurs
espagnols. On appelle romantiques leurs piéces bonnes ou mauvaises, parce
qu'ils cherchent directement a plaire a leurs contemporains, sans songer le moins
du monde a imiter ce qui jadis fut trouvé bon par un peuple si différent de celui qui
les entoure (5). [5. Voir Racine et Shakespeare, brochure de 1824. Depuis, on a
abandonné le mot romantisme; mais la question n'a pas fait un pas, et ce n'est pas
la faute du romantisme si jusqu'ici il n'a rien paru qui vaille le Cid ou Andromaque.
Chaque civilisation n'a qu'un moment dans sa vie pour produire ses chefs-
d'oeuvre, et nous commencons a peine une civilisation nouvelle. Je vois une
exception a ce que dessus: Caligula, tragédie, fait connaitre ce fou couronné, et
les fous qui le souffraient.]

Un prétre de Nantes, homme de caractére, a eu l'idée hardie d'achever la
cathédrale; on va démolir le choeur actuel qui est roman, et on en fera un
nouveau, en copiant avec une exactitude servile l'architecture de la nef.

J'aime la hardiesse de cette entreprise; mais cependant, toujours copier ce qui
plaisait jadis a une civilisation morte et enterrée! Nous sommes si pauvres de
volonté, si timides, que nous n'osons pas nous faire cette simple question: Mais
qu'est-ce qui me plairait a moi ?

On meurt de faim a la table d'héte de mon hétel, si fier de son grand escalier de
pierre et de sa belle architecture de Louis XV. Il y a des Anglais qui se servent
avec une grossiereté déplaisante. Mais j'ai découvert un restaurateur fort passable
vis-a-vis le théatre: la maitresse de la maison, jeune femme avenante, et d'un air
simple et bon, vous donne des conseils sur le menu du diner. Elle me raconte que
mon grand hétel fut fondé avec un capital réuni par des actions qui furent mises en



tontine, il y a de cela une vingtaine d'années, et les survivants ne touchent encore
que le cing pour cent.

Le grand café, a coté des huit grandes colonnes disgracieuses qui font la facade
du théatre, me plait beaucoup; c'est le centre de la civilisation gaie et de la société
des jeunes gens du pays, comme les cafés d'ltalie. Je commence a y entrevoir
I'excellente créme de Bretagne. J'y déjeune longuement, lisant le journal, et mon
esprit est rallégré par les propos et les rires des petites tables voisines, déja bien
moins dignes qu'a Paris.

Mais je serais injuste envers les jeunes gens de la haute société de Nantes si je ne
me hatais d'ajouter que ces messieurs portent la téte avec toute la raideur
convenable, et cette téte est ornée d'une raie de chair trop marquée; mais ils ne
viennent pas au café, ce qui est correct. « Avant 1789, me disait le comte de T...,
un jeune homme bien né pour rien au monde n'aurait voulu paraitre dans un café.
» Quoi de plus triste de nos jours que le déjeuner a la maison, avec les grands-
parents, et la table entourée de domestiques auxquels on donne des ordres et que
I'on gronde tout en mangeant ? Pour moi, je ne m'ennuie jamais au café; mais
aussi il a de l'imprévu, il n'est point a mes ordres.

Ce matin a six heures, comme j'allais prendre le bateau a vapeur pour Paimboeuf
et Saint-Nazaire, ce café sur lequel javais compté m'a présenté ses portes
hermétiquement fermées.

L'embarquement a été fort gai: le bateau a vapeur était arrété au pied de cette
ligne de vieux ormeaux qui donne tant de physionomie au quai de Nantes. Nous
avions sept ou huit prétres en grand costume, soutane et petit collet; mais ces
messieurs, plus slrs des respects, sont déja bien loin de la dignité revéche qu'ils
montrent a Paris. A Nantes, personne ne fait de plaisanteries a la Voltaire; lit-on
Voltaire? Les abbés de ce matin parlaient avec une grande liberté des avantages
et des inconvénients de leur état pour la commodité de la vie.

Les environs de la Loire, au sortir de Nantes, sont agréables: on suit des yeux
pendant longtemps encore la colline sur laquelle une partie de la ville a I'honneur
d'étre batie; elle s'étend en ligne droite toujours couverte d'arbres et s'éloignant du
fleuve. Ces environs fourmillent de maisons de campagne; I'une d'elles, construite
depuis peu sur un coteau au midi de la Loire, par un homme riche arrivant de
Paris, fait contraste avec tout ce qui I'entoure. Ce doit étre une copie d'une des
maisons des rives de la Brenta: il y a du Palladio dans la disposition des fenétres.

L'arsenal d'Indret, ou la marine fait de grandes constructions, donne l'idée de
I'utile, mais n'a rien de beau. On apercoit en passant de grands magasins oblongs,
assez bas et couverts d'ardoises, et force bateaux a vapeur dans leurs chantiers;
on voit s'élever en tourbillonnant d'énormes masses de fumée noire. Il y a la un
homme d'un vrai mérite, M. Gingembre; mais, comme M. Amoros a Paris, il doit
dévorer bien des contrariétes.



Au total, ce trajet sur la Loire ne peut soutenir 'ombre de la comparaison avec
I'admirable voyage de Rouen au Havre. En partant de Nantes, nous avions un joli
petit vent point désagréable: a quelques lieues de Paimboeuf il a fraichi
considérablement; le ciel s'est voilé, le froid est survenu, et avec lui tous les
désagréments de la navigation. La mer était trés houleuse et trés sale vis-a-vis de
Paimboeuf. Pour essayer de voir la pleine mer, j'ai continué jusqu'a Saint- Nazaire.

C'est un lieu ou mon courage n'a guere brillé; il faisait froid, il pleuvait un peu, le
vent était violent. A peine avions-nous jeté l'ancre, que nous avons vu arriver a
nous, de derriére une jetée neuve tenant a un mauvais village garni d'un clocher
pointu, une foule de petites barques faisant des sauts périlleux sur le sommet des
vagues. A tous moments la pointe écumeuse des lames, qui se brisaient contre les
bords, entrait dans ces bateaux. Je me suis représenté que puisqu'il pleuvait, je
n'aurais a Saint-Nazaire, pour ressource unique, que quelque petit café borgne,
sentant 'humide et la pipe de la veille. Impossible de se promener, méme avec un
parapluie. Ce raisonnement était bon, mais il avait le défaut de ressembler a la
peur; ce dont je ne me suis pas apergu. J'ai répondu au capitaine, qui m'offrait le
meilleur bateau, que je ne descendrais pas; ma considération a baissé rapidement,
d'autant plus rapidement, que j'avais fait des questions savantes a ce capitaine,
qui m'avait pris pour un homme de quelque valeur.

Plusieurs femmes, mourant de peur, se décidaient successivement a s'embarquer,
et, enfin je suis resté seul avec un vieux curé et sa gouvernante. Le curé était
tellement effrayé, qu'il s'est faché tout rouge contre le capitaine, qui cherchait a lui
prouver qu'il n'y avait pas de danger a descendre dans un bateau pour débarquer.
J'avoue que le réle que je jouais pendant cette discussion n'était pas brillant. J'ai
passé la une heure sur le pont, a regarder la pleine mer avec ma lorgnette, ayant
froid, et tenant avec grand peine mon parapluie ouvert, appuyé contre des
cordages. Le batiment dansait ferme, et donnait de temps a autre de grands coups
sur le cable qui le retenait. La mer, les rivages plats et les nuages, tout était gris et
triste. Je lisais, quand j'étais las de regarder, un petit volume in-32, le Prince, de
Machiavel.

Enfin les passagers sont venus se rembarquer; le jeune vicaire du curé effrayé
avait sauté des premiers dans une barque pour descendre a Saint-Nazaire, ne
doutant pas d'étre suivi par son patron. |l fallait voir sa figure au retour: la barque
qui le ramenait était encore a quarante pas du bateau a vapeur, que déja il faisait
des gestes d'excuse mélés de gestes de surprise les plus plaisants du monde. I
voulait dire qu'il avait été surpris de ne pas voir arriver son curé, et qu'il ne s'était
embarqué que dans la conviction d'étre suivi par lui. Au moment ou le petit vicaire
s'épuisait en gestes, une lame s'est brisée contre sa barque, et a rempli d'eau son
chapeau tricorne qu'il tenait a la main. Je me suis rapproché pour étre témoin de
I'entrevue. Le vieux curé était fort rouge, et s'est écrié¢ au moment ou le vicaire
allait parler: Certainement je n'ai pas eu peur, etc. Ce mot a décidé de la couleur
du dialogue: c'était le curé qui s'excusait; la figure du vicaire s'est éclaircie aussitot.



Nous sommes revenus vis-a-vis de Paimboeuf. Comme le bateau s'arrétait
quelques minutes, je suis descendu, et j'ai couru la ville; j'avais toutes les peines
du monde a maintenir mon parapluie contre le vent. Cette ville est composée de
petites maisons en miniature, fort basses, fort propres, et qui ont a peine un
premier étage: on se croirait dans un des bourgs situés sur la Tamise, de
Ramsgate a Londres.

Je suis rentré bien mouillé dans le bateau; je me suis consolé avec du café. Une
heure aprés le temps s'est éclairci, les nuages ont pris une belle teinte de rouge, et
Nnous avons eu une soirée superbe pour notre retour a Nantes. J'ai trouvé les
maisons de campagne beaucoup plus belles que le matin J'ai remarqué un
costume national parmi les paysannes qui étaient aux secondes places. Les
paysans sont vétus de bleu, et portent de larges culottes et de grands cheveux
coupés en rond a la hauteur de l'oreille, ce qui leur donne un air dévot.

Un monsieur fort age, qui s'est embarqué a Paimboeuf, et qui parle fort bien de la
Vendée, me raconte que le 29 juin 1793 cinquante mille Vendéens, sous les ordres
de Cathelineau, qu'ils venaient d'élire général en chef pour apaiser les jalousies
des véritables généraux, attaquérent Nantes, ou commandaient Canclaux et
Beysser. L'attaque eut lieu par la rive droite de la Loire; le combat commencga sur
neuf points a la fois, il y eut de part et d'autre des prodiges de valeur. Enfin
I'artillerie républicaine, que les canonniers vendéens, simples paysans, ne surent
pas démonter, fit un ravage horrible dans les rangs de ces braves gens: repoussés
de toutes parts, lls opérérent leur retraite emportant avec eux leur général en chef,
Cathelineau, blessé a mort. Dans cet assaut, la garde nationale de Nantes se
montra trés ferme. La guerre civile dura encore assez longtemps dans ces
environs, et ne finit que le 29 mars 1795, jour ou Charrette fut fusillé a Nantes; il y
eut d'étranges trahisons que je ne veux pas raconter, et que d'ailleurs je connais
depuis trois jours.

J'écoutais ce récit avec d'autant plus d'intérét, que, quoi que ce monsieur voullt
dire, il était évident pour moi, par plusieurs particularités, que j'avais affaire a un
témoin oculaire. Je ne lui ai point caché qu'un des meneurs de la Convention, qui
venait souvent chez mon pére, nous avait dit plusieurs fois qu'a deux époques
différentes, et dont il donnait la date précise, la Vendée avait pu marcher sur Paris
et anéantir la République. Il ne manqua a ce parti qu'un prince frangais, qui se mit
franchement a sa téte, en imitant d'avance madame la duchesse de Berry.

Nantes, le 28 juin.

Hier, vers les quatre heures, par une soirée superbe, comme le bateau, remontant
rapidement la Loire, passait en revue les maisons de campagne et les longues



files de saules et d'acacias monotones qui peuplent les environs du fleuve, on
arréte la machine pour donner audience a un petit bateau qui améne des
voyageurs. Le premier qui parait sur le pont est un prétre en petit collet; ensuite
viennent deux femmes plus ou moins agées, la quatriéme personne était une
jeune fille de vingt ans avec un chapeau vert.

Je suis resté immobile et ébahi a regarder; ce n'était rien moins qu'une des plus
belles tétes que j'aie rencontrées de ma vie; si elle ressemble a quelque parangon
de beauté déja connu, c'est a la plus touchante des vertus dont Michel Colomb a
orné le tombeau du duc Francois a la cathédrale de Nantes.

J'ai jeté mon cigare dans la Loire, apparemment avec un mouvement ridicule de
respect, car les femmes agées m'ont regardé. Leur étonnement me rappelle a la
prudence, et je m'arrange de fagon a pouvoir contempler la vertu de Michel
Colomb sans étre contrarié par le regard méchant des étres communs. Mon
admiration s'est constamment accrue tout le temps qu'elle a passé dans le bateau.
Le naturel, la noble aisance, provenant évidemment de la force du caractére et non
de I'habitude d'un rang élevé, I'assurance décente, ne peuvent assez se louer.

Cette figure est a mille lieues de la petite affection des nobles demoiselles du
faubourg Saint-Germain, dont la téte change d'axe vertical a tous moments. Elle
est encore plus loin de la beauté des formes grecques. Les traits de cette belle
Bretonne au chapeau vert sont au contraire profondément francgais. Quel charme
divin! n'étre la copie de rien au monde! donner aux yeux une sensation absolument
neuve! Aussi mon admiration ne lui a pas manqué; j'étais absolument fou. Les
deux heures que cette jeune fille a passées dans le bateau m'ont semblé dix
minutes.

A peine ai-je pu former ce raisonnement. mon admiration est fondée sur la
nouveauté. Je n'ai pu avoir d'autre sensation que l'admiration la plus vive mélée
d'un profond étonnement, jusqu'au moment ou cette demoiselle, accompagnée
des deux femmes agées et du prétre, est débarquée a Nantes avec tout le monde.

En vain ma raison me disait qu'il fallait parler de la premiére chose venue a
I'ecclésiastique, et que bientdt je me trouverais en conversation réglée avec les
dames; je n'en ai pas eu le courage. Il elt fallu me distraire de la douce admiration
qui échaudait mon coeur, pour songer aux balivernes polies qu'il convenait
d'adresser au prétre.

J'avoue qu'au moment du débarquement j'ai eu a me faire violence pour ne pas
suivre ces dames de loin, ne flt-ce que pour voir quelques instants de plus les
rubans verts du chapeau. Le fait est que pendant deux heures je n'ai pu trouver un
défaut a cette figure céleste, ni dans ce qu'elle disait, et que j'entendais fort bien,
une raison pour la moins aimer.

Elle consolait la plupart du temps la plus agée des deux dames, dont le fils ou le
neveu venait de manquer une élection (peut-étre pour une municipalité).



« Les choses qu'il aurait da faire par le devoir de sa place auraient peut-étre blessé
la fagon de penser de quelques-uns de ses amis », disait I'adorable carliste, car en
Bretagne la couleur du chapeau ne pouvait guére laisser de doute. Cependant je
n'ai eu cette idée que longtemps aprés. Un rare bon sens, et cependant jamais un
mot, ni une seule pensée qui et pu convenir a un homme. Voila la femme parfaite,
telle qu'on la trouve si rarement en France. Celle-ci est assez grande,
admirablement bien faite, mais peut-étre avec le temps prendra-t-elle un peu trop
d'embonpoint.

I me semblait, et je crois vrai, que les qualités de son ame étaient bien différentes
de celles que l'on trouve ordinairement chez les femmes remarquables par la
beauté. Ses sentiments, quoique énergiques, ne paraissaient qu'autant que la plus
parfaite retenue féminine pouvait le permettre, et I'on ne sentait jamais I'effort de la
retenue. Le naturel le plus parfait recouvrait toutes ses paroles. Il fallait y songer
pour deviner la force de ses sentiments; un homme, méme doué d'assez de tact,
e(t fort bien pu ne pas les voir.

Le motif souverain qui, a tort ou a raison, m'a détourné de l'idée de suivre un peu
ces dames, c'est que je voyais trés bien que la demoiselle au chapeau vert s'était
apercu de l'extréme attention que je cherchais pourtant a cacher autant qu'il était
en moi: tét ou tard il elt fallu s'en séparer, et sans son estime.

Les traits de la Vénus de Milo expriment une certaine confiance noble et sérieuse
qui annonce bien une ame élevée, mais peut s'allier avec I'absence de finesse
dans l'esprit. Il n'en était pas ainsi chez ma compagne de voyage: on voyait que
I'ironie était possible dans ce caractére, et c'est, je crois, ce qui me donna tout de
suite I'idée d'une des statues de Michel Colomb. Cette possibilité de voir le ridicule,
qui manque a toutes les héroines de roman, n'ajoutait-elle pas un prix infini aux
mouvements d'une grande ame, tels que la conversation ordinaire peut les
exprimer? Cette physionomie renvoyait bien loin le reproche de niaiserie, ou du
moins d'inaptitude a comprendre, que fort souvent la beauté grecque ne s'occupe
pas assez de chasser de l'esprit du spectateur.

C'est la, selon moi, le grand reproche auquel la suite des siécles I'a exposée. A
quoi elle pourrait répondre qu'elle a voulu plaire aux Grecs de Périclés, et non pas
a ces Francais qui ont lu les romans de Crébillon. Mais moi, qui naviguais sur la
Loire, j'ai lu ces romans, et avec le plus vif plaisir.

Aprés cette rencontre d'un instant, et les illusions dont malgré moi mon imagination
I'a embellie, il n'était plus au pouvoir de rien, a Nantes, de me sembler vulgaire ou
insipide.

Voici le résultat d'une longue soirée: tout ce qui est lieu commun a Paris fait les
beaux jours de la conversation de province, et encore elle exagere. Un artiste
célebre de Paris a cinq enfants, le provincial lui en donne huit, et se montre fier
d'étre aussi bien instruit. Un ministre a-t-il économisé cinq cent mille francs sur ses
appointements, le provincial dit deux millions. C'est ce que j'ai bien vu ce soir dans



les conversations amenées par le spectacle. On donnait la premiére représentation
a Nantes de la Camaraderie. J'étais dans une loge avec des personnes de ma
connaissance; profond étonnement de ces provinciaux. Quoi! I'on ose parler ainsi
d'une chambre des députés! de cette chambre qui, avant 1830, distribuait tous les
petits emplois de mille francs, et les enlevait barbarement aux vingt années de
service qui n'ont pas un vote a donner! Aprés la stupéfaction, qui d'abord prenait
bien une grande minute, on applaudissait avec folie aux épigrammes si naives de
M. Scribe. Sans se l'avouer, ces pauvres provinciaux sont bien las de ce qu'ils
louent avec le plus d'emphase, les piéces taillées sur I'ancien patron, et qui ne se
lassent pas d'imiter Destouches et le Tyran domestique. lls admirent, mais ils ne
louent pas encore le seul homme de ce siécle qui ait eu l'audace de peindre, en
esquisses il est vrai, les moeurs qu'il rencontre dans le monde, et de ne pas
toujours imiter uniquement Destouches et Marivaux. On reprochait ce soir a la
Camaraderie de faire faire une élection en vingt-quatre heures; c'est blamer
I'auteur, en d'autres termes, de ne s'étre pas exposé a dix affaires désagréables,
dont la premiére et été décisive; la police elt arrété la piéce tout court.

Certes elle n'elt pas laissé représenter exactement le mécanisme des élections
avant 1830. (Songez a celles de votre département, que vous connaissez peut-
étre.)

Du temps de Moliére, les bourgeois osaient affronter le ridicule. Louis XIV voulut
que personne ne pensat sans sa permission, et Moliére lui fut utile. Il a inoculé la
timidité aux bourgeois; mais depuis qu'ils s'exagérent le pouvoir du ridicule, la
comédie n'a plus de liberté. Les calicots, sous Louis XVII je crois, voulurent battre
Brunet, et il y eut une charge de cavalerie dans le passage des Panoramas. Nous
sommes fort en arriéere de ce que Louis XIV permettait. Un détail va prouver ma
thése: n'est-il pas vrai qu'il y aurait bien moins de gens offensés par la peinture
exacte, et méme satirique si I'on veut, des tours de passe-passe qui avant 1830
escamotaient une élection, que par les faits et gestes du Tartufe, qui, sous Louis
XIV, dévoilaient et génaient les petites affaires de toute une classe de la société?
Classe nombreuse qui comptait des duchesses et des portiéres. Tartufe fut si
dangereux, et frappa si juste le moyen de fortune des gens de ce parti, que le
célebre Bourdaloue se mit en colere, et La Bruyére, pour plaire a son protecteur
Bossuet, fut obligé de blamer Moliére, du moins sous le rapport littéraire.

Aujourd'hui il n'y a qu'une voix dans la société pour se moquer des friponneries
électorales antérieures a 1830; mais M. Scribe ne jouit pas, pour les montrer en
action sur le théatre, de la moitié de la liberté que Moliére avait pour se moquer
des faux dévots.

Ainsi, chose singuliére! et qui e(t bien étonné d'Alembert et Diderot, il faut un
despote pour avoir la liberté dans la comédie, comme il faut une cour pour avoir
des ridicules bien comiques et bien clairs. En d'autres termes, dés qu'il n'y a plus
pour chaque état un modele mis en avant par le roi (6) [6. C'est en ce sens que
Moliére fut un écrivain gouvernemental; aussi mourut-il avec soixante mille livres
de rente.], et que tout le monde veut suivre, on ne peut plus montrer au public des



gens qui se trompent plaisamment, en croyant suivre le ton parfait. Tout se réunit
donc contre le pauvre rire, méme les cris des demi-paysans qui se scandalisent de
I'invraisemblance. Une élection improvisée en douze heures! et par un journal! Hé!
messieurs, il ne faut que six mois a un journal de huit mille abonnés pour faire un
grand homme!

Voici textuellement ce que m'a dit ce soir un vieil officier républicain blessé a la
bataille du Mans, et aujourd'hui marchand quincailler:

« Par soi, le vulgaire ne peut comprendre que les choses basses. Il ne commence
a se douter qu'un homme est grand qu'en voyant qu'au bout d'un siécle ou deux il
n'a point de successeur. Ainsi fait-il pour Moliére. Ce que les années 1836 et 1837
ont vu faire d'efforts inutiles en Espagne, commence a faire penser au petit-
bourgeois qu'aprés tout Carnot et Danton valaient peut-étre quelque chose,
quoique non titrés. »

Je lui réponds: L'énergie semée par les exploits qui vous ont colté un bras ne
dépasse guére pour le moment la fortune de quinze cents livres de rente. Au-
dessus, on a encore horreur de tout ce qui est fort; mais le Code civil arrive
rapidement a tous les millionnaires, il divise les fortunes, et force tout le monde a
valoir quelque chose et a vénérer I'énergie.

Avant-hier on m'a fait diner avec un homme aux formes herculéennes, riche
cultivateur des environs de la Nouvelle-Orléans; ce monsieur est comme l'ingénu, il
va a la chasse aux grives, et leur emporte la téte avec une balle, pour ne pas géter
le gibier, dit-il. Je n'ai pas cru un mot de ce conte, moi qui me pique de bien tirer.
L'Américain s'en est apergu, et ce matin nous sommes sortis ensemble; il a tué
sept moineaux ou pinsons, toujours a balle franche. Il a enlevé la téte a deux
merles; mais, comme les balles vont loin, et qu'il fallait prendre de grandes
précautions, nous avons regretté de n'étre pas dans une forét du nouveau monde,
et mon nouvel ami a quitté sa carabine. Le canon est fort long et les balles de trés
petit calibre; on charge assez rapidement. Avec un fusil et du petit plomb,
I'Américain a tué toutes les bécassines qui se sont présentées; je ne lui ai pas vu
manquer un seul coup.

M. Jam*** avait dix-sept ans en 1814, lors de la fameuse bataille de la Nouvelle-
Orléans, ou cing mille hommes de garde nationale mirent en déroute une armée
de dix mille Anglais, les meilleurs soldats du monde, et qui venaient de se battre
pendant plusieurs années contre les Frangais de Napoléon.

*k%*

Nous nous mettions en tirailleurs, dit M. Jam***, et en moins d'une heure tous les
officiers anglais étaient tués. Les Anglais, toujours pédants, disaient que ce genre
de guerre était immoral. Le fait est qu'ils n'ont jamais eu la peine de relever une
sentinelle, on les frappait toutes pendant leur faction. Mais nos gens, pour arriver a
portée des sentinelles, étaient obligés de marcher a quatre pattes dans la boue; et
les Anglais, non contents du reproche d'immoralité, nous appelaient encore
chemises sales.



Le jour de la bataille, un seul homme de I'armée anglaise (M. le colonel Régnier,
né en France) put arriver jusqu'au retranchement. Il se retournait pour appeler ses
soldats, lorsqu'il tomba raide mort. Le soir, la bataille gagnée, deux de nos gardes
nationaux se disputaient la gloire d'avoir abattu cet homme courageux.

-- Parbleu, s'écria Lambert, il y a un moyen fort simple de vérifier la chose; je tirais
au coeur.

-- Et moi je tirais a I'oeil, dit Nibelet.

On alla sur le champ de bataille avec des lanternes, le colonel Régnier était frappé
au coeur et a l'oeil.

Trait hardi du général Jackson, qui prend sur lui de faire fusiller deux Anglais qui
venaient d'étre acquittés par un conseil de guerre. On dit que ces messieurs, sous
prétexte de faire le commerce des pelleteries, conduisaient les sauvages au
combat contre les Américains. Le fait est que dés le lendemain tous les Anglais
quittent les sauvages, qui n'osent plus se montrer devant les troupes américaines.

Le jour de la bataille de la Nouvelle-Orléans, le général Jackson ose donner le
commandement de toute son artillerie au brave Lafitte, pirate francais, lequel
demande a se battre lui et ses cing cents flibustiers, par rancune de ce qu'il avait
souffert sur les pontons anglais. La téte de Lafitte avait été mise a prix par le
gouvernement américain. S'il eut trahi Jackson, celui-ci n'avait d'autre ressource
que de se brdler la cervelle. Il le dit franchement a Lafitte en lui remettant son
artillerie.

Mon camarade de chasse m'a donné bien d'autres détails, que j'écoute avec le
plus vif intérét. Je vais les écrire au brave R..., mon ami, qui est de Lausanne.
C'est avec ces longues carabines que la Suisse doit se défendre, si jamais elle est
attaquée par quelque armée a la Xerxes. Mais ou trouver en Suisse un homme qui
sache vouloir? Y a-t-il encore en Europe des hommes a la Jackson? On trouverait
sans doute des Robert-Macaire trés braves et beaux parleurs. Mais, dans les
circonstances difficiles, 'homme sans conscience manque de force tout a coup:
c'est un mauvais cheval qui s'abat sur la glace, et ne veut plus se relever.

Nantes, le 30 juin 1837.

J'avais remarqué le musée; c'est un batiment neuf qui s'éléve prés de la rive droite
de I'Erdre. Mais je redoutais d'entrer dans ce lieu-la; c'est une journée sacrifiée, et
souvent en pure perte. Le rez-de-chaussée sert pour je ne sais quel marché.



Notre beau temps, si brillant hier a la chasse, s'est gaté cette nuit: le ciel est gris
de fer; tout parait lourd et terne, et je suis un peu évéque d'Avranches; mauvaise
disposition pour voir des tableaux.

Nous traversons ce boulevard que j'aime tant; place charmante, paisible, retirée;
au milieu de la ville, a deux pas du théatre, et cependant habitée par des centaines
d'oiseaux. Jolies maisons a fagades réguliéres: belle plantation de jeunes ormes;
ils viennent a merveille: il y a ici ce qui favorise toute végétation, de la chaleur et
de I'hnumidité.

Le musée est un joli batiment moderne, sur la petite place des halles; si je
connaissais moins la province, je supposerais que ces grandes salles (il y en a
sept), d'une hauteur convenable, ont été construites tout exprés pour leur
destination actuelle. Mais comment supposer que MM. les échevins auraient
gaspillé les fonds de l'octroi pour une babiole aussi complétement improductive
gu'une collection de tableaux? Il est infiniment plus probable que le batiment était
destiné un grenier d'abondance.

Les provinciaux sont jaloux de Paris, ils le calomnient. « On nous traite comme des
Parias! », s'écrient-ils, mais ils imitent toujours cette ville jalousée. Or, depuis
quelques années, on a renoncé a Paris a la vieille sagesse administrative qui
consistait a entasser dans des magasins d'énormes quantités de blé, pour parer,
disait-on, aux chances de la disette. L'administration s'est apergue, quarante ans
apres que les livres le lui criaient, que cette belle invention produisait un effet
contraire a celui qu'on en attendait. Elle a fait cette découverte quand des
hommes, qui avaient écrit sur I'économie politique, ont été appelés aux places par
la Révolution de Juillet.

On a da renoncer a Paris a l'accaparement des blés fait pour un bon motif, les
greniers construits sous I'Empire, et spirituellement placés entre les faubourgs
Saint-Antoine et Saint-Marceau, sont restés inachevés.

Des greniers d'abondance nous avons fait un hépital, a I'époque du choléra, et les
Nantais auront changé les leurs en musée. Si I'on avait voulu batir un musée, au
lieu de dalles de pierre, n'aurait-on pas mis un plancher en bois? |1 se peut-fort
bien que je me trompe; mais je n'ai pas voulu faire de questions, m'attendant a un
mensonge patriotique. Le genre de construction, la forme de I'édifice, m'auront
induit en erreur, peu importe!

Je parcours les salles, elles sont vastes et claires; il est facile de trouver son jour:
on y verrait fort bien de bons tableaux, s'il y en avait. Mais le premier coup d'oeil
est peu favorable: je n'apercois que des crodtes ou des copies. |l ne faut pas se
décourager, examinons avec soin. Je remarque:

1° Une belle téte du Christ, couronnée d'épines, attribuée a Sébastiano del
Piombo. 11 se pourrait bien que ce fat un original. Il y a vérité, expression, couleur,
dessin. Maniére grandiose (l'opposé de Mignard, ou de Jouvenet, ou de Girodet).
Mais je crois me rappeler que j'ai vu cette méme téte dans la galerie Corsini, a



Florence. Il est peu probable que I'on ait ici un original dont le Prince Corsini aurait
la copie. Il faudrait employer une heure a examiner ce tableau au grand jour.

Sébastiano, auquel un pape ami des arts avait donné I'office de sceller en plomb
certaines bulles, est d'une grande ressource pour les marchands de tableaux de
Rome, de Florence, de Venise, etc. Ce peintre est grand coloriste. Michel-Ange lui
fournissait des dessins pour faire piece a Raphaél et a son école. Il a de
I'expression, un faire grandiose; il a I'estime des connaisseurs, et frappe méme les
gens qui se sont plus occupés d'argent ou d'ambition que de beaux-arts. Les
marchands de tableaux, dont la vanité voyageante fait la fortune, accablent les
princes russes et les riches Anglais de Sébastiano del Piombo. Ces messieurs
achétent pour cinquante, pour cent louis une copie fort passable qui devient un
original a Moscou. Il faut frapper fort ces coeurs du Nord. Les gens du Nord ne
préférent-ils pas le tapage allemand aux douces cantilénes du Matrimonio segreto
qui leur semblent nues ?

2° Portrait d'un Vénitien a barbe rouge, attribué au Giorgion; c'est le plus beau
tableau terminé de ce musée, toutefois il n'est pas du Giorgion.

3° Le Portement de croix, attribué a Léonard de Vinci. Les figures a mi-corps sont
d'une vérité d'expression remarquable. La téte du Christ a de la grandeur. La teinte
générale est fort sombre; tableau non terminé. On dirait que le peintre n'a fait
usage que de glacis. Il faudrait voir de prés ce tableau qui est peut-étre original;
mais c'est un grand peut-étre. S'il est original, il est sans prix.

4° Le livret dit que cette téte fade et bléme, peinte durement, et cependant sans
énergie, est du Tintoret, et de plus le portrait de Fra Paolo Sarpi, c'est-a-dire du
plus grand philosophe pratique qu'aient produit les temps modernes (7). [7. Voir
I'admirable histoire de sa vie par le moine son compagnon, qui lui succéda dans la
place de théologien de la république de Venise.]

5° Deux Canaletto: la place Navone a Rome; je n'avais jamais vu que des vues de
Venise par le Canaletto: I'autre est I'église de la Salute; admirable lumiére, grande
exactitude; mais toujours le méme tableau.

6° Portrait de femme habillée en noir. Téte pleine de pensée, d'expression, de
vérité, attribuée a Philippe de Champagne. Ce costume n'est-il pas beaucoup plus
moderne?

7° Fort jolie téte de sainte, que I'on dit d'Annibal Carrache. Tableau gracieux de
I'école de Bologne, peut-étre d'Elisabeth Sirani, I'éléve du Guide. J'ai vu quelque
chose de semblable dans la galerie Rossi, a Bologne.

8° Un saint meurt ayant les bras en croix. C'est hideux, vrai, un peu dur, au total,
ressemblant au Guerchin, par conséquent école espagnole.

Comme je donnais mon avis insolemment a haute voix, parlant a mon nouvel ami
le Vendéen et a sa femme, nous sommes abordés familierement par un monsieur



tout gris, sec et pincé. Ce personnage m'amuse, il ne manque ni d'esprit, ni de
connaissances en peinture, ni méme d'opiniatreté. Il me prend pour un
connaisseur, et nous voila en conversation réglée pendant deux grandes heures.

J'apprends que son museée est I'un des plus recommandables de France: tel
tableau a été infinimentloué par le directeur de la galerie de Dresde; tel autre par le
directeur de Berlin, et par M. E..., savant bien connu, jeune homme grave qui ne
parle pas tous les jours, réfléchit beaucoup et ne fait connaitre son opinion
qu'aprés mare réflexion. (Ceci était sans doute une épigramme a mon adresse.
Comme le Vendéen me plait, nous bavardions beaucoup, nous nous appelions
d'un bout des salles a l'autre.) Nous avons ici, a continué I'hnomme pincé, pres de
quarante tableaux provenant de I'ancien musée Napoléon; puis la ville a acheté a
la vente de M. Cacault, Nantais et ancien ambassadeur a Rome, une grande
quantité de tableaux de sa magnifique collection.

9° « Voyez cette téte d'un chevalier croisé par le célébre Canova! Qu'en pensez-
vous? -- Je la trouve au-dessous du médiocre; c'est mou, fade, sans expression,
de la vraie peinture de demoiselle. Les traits du visage sont beaux, la couleur
rappelle que Canova est né a Venise et non a Florence; mais, a tout prendre, il n'y
a de bon sur cette toile que le nom du grand sculpteur qui est écrit au bas. » Ce
tableau provient de la galerie Cacault, et on y lit: Offerto all lllustrissimo ed
Ornatissimo sig. Cacault, Ambasciatore di Francia in Roma dal suo umilissimo
servo ed amico Canova (autographe). Canova sur ses vieux jours, lassé de
I'admiration que toute I'Europe (a I'exception de la France) accordait a ses statues,
eut le travers de vouloir étre peintre; et, comme a Rome le ridicule ne peut
atteindre un homme du talent de Canova, ce grand artiste ne cacha pas cette
faiblesse.

10° « Voici un original de Raphaél! s'écrie I'hnomme sec. Et je vois une Madone
connue, gravée vingt fois; ceci est une copie détestable, crolte au premier chef. --
Comment, lui dis-je, vous croyez cela original? -- Oui, sans doute, reprend le
monsieur en redoublant de gravité; c'est l'avis de tous les connaisseurs. »

11° « Cette copie de la Vierge aux rochers de Léonard de Vinci, dit le monsieur,
est parfaite; elle est plus agréable a voir que I'original enfumé qui est au Louvre. --
Sachez, monsieur, qu'au Louvre il n'y a rien d'enfumé; nous grattons les tableaux
jusqu'au vif et savons les vernir a fond. »

J'avoue que je voudrais bien avoir une galerie composée d'aussi charmantes
copies; elles me rappelleraient certains originaux que j'aime tendrement, mais
auxquels je ne puis atteindre: c'est |a leur unique défaut, et non d'étre enfumés. A
travers les injures du temps, l'oeil ami des arts voit les tableaux tels qu'ils étaient
en sortant de l'atelier du maitre.

12° Autre copie de Léonard: I'Incrédulité de saint Thomas. L'original est a Milan, a
I'Ambrosiana. Copie moins agréable que la précédente, mais bien encore.



13° Sainte Famille, par Otto Venius (vivant en 1540). Ceci est original, et provient
du musée Napoléon; un peu sec mais naif, vrai. Cet Allemand a vu Raphaél ou
ses éléves: je ne puis croire qu'il ait deviné ce style.

14° Eruption du Vésuve, par je ne sais quel ltalien du dix-huitiéme siécle. Cela est
peint comme une décoration de théatre; aussi y a-t-il de I'effet, cette ressource des
ignorants: effet de mélodrame.

15° Elisabeth, reine d'Angleterre; excellent portrait flamand. Expression de
physionomie fine, aigre, méchante; levres pincées, nez pointu. Femme non
mariée, et parlant de sa vertu. Sa facon de jouer avec sa chaine d'or est
admirable. Je voudrais pour beaucoup que ce portrait fit reconnu ressemblant. Il
représente admirablement cette reine, qui battait ses ministres lorsqu'elle était
contrariée dans ses desseins. Mais qu'importent ses faiblesses? Elle sut régner.

16° Portrait de femme assez laide, « extrémement loué par M E..., dit mon
interlocuteur. C'est un tableau espagnol, peut-étre de Murillo ». M. E... aura voulu
faire la cour a ce brave homme; et, comme on est accoutumé en France a la
laideur des lignes, a la fausseté de la couleur, et a I'absurdité ou a I'absence du
clair-obscur, ce portrait de femme passera bientét pour un chef-d'oeuvre a Nantes.

17° Vieillard jouant de la vielle. Ignoble et effroyable vérité; tableau espagnol
attribué a Murillo. Il n'est pas sans mérite. Coloris sage, expression vraie. Il
provient du musée Napoléon. Peut-étre est-il de Vélasquez, qui, a son deébut,
s'essaya dans des sujets vulgaires.

18° Belle copie en marbre du vase de Warwick.
19° L'Education de la Vierge, par Krayer.

20° Jeune fille qui va se faire religieuse. La beauté du sujet soutient le peintre. Elle
est vétue de bleu; elle a quatorze ans; elle est maladive, languissante, exaltée.
Figure a la sainte Thérése. « Attribué a un peintre italien ou a un Espagnol », dit
I'hnomme sec, qui, aprés ce tableau, nous a délivrés de son esprit.

Arrivé a cette question qu'il faut toujours se faire: Que prendre si on me laissait le
choix dans ce musée?

D'abord, et avant tout, le Portement de croix, qui peut étre de Léonard. Un si grand
peut-étre est au-dessus de tout. Ensuite, et a tout hasard, le Sebastiano del
Piombo; 3° la demi-figure attribuée au Giorgion; 4° le portrait d'Elisabeth; 5° la
copie de la Vierge aux rochers de Léonard de Vinci.

Prés de la porte d'entrée, je trouve des fragments de sculpture du moyen age, fort
curieux. Y a-t-il 1a quelque chose de gaulois, ou seulement du huitieme siécle,
comme ce que j'ai vu a la Charité, chez M. Grasset? On a placé au-dessus de la
porte le grand tableau d'Athalie, faisant massacrer sous ses yeux les cinquante fils



de je ne sais quel roi d'Israél, par feu Sigalon. Le musée de Nantes pourrait en
accommoder celui de Nimes.

Je sors perdu de fatigue. J'ai des nerfs, comme dit M. de S... Promenade en
bateau sur I'Erdre. J'ai beau faire, le reste de la journée est perdu. Au total, j'ai été
trop sévére envers ce musée. (Et tout cet article est a refaire, si jamais je repasse
a Nantes. Apporter une loupe, examiner la fagcon dont les ongles et les cheveux
sont traités dans le prétendu Portement de croix de Léonard.)

Un sous-préfet destitué, et par conséquent philosophe, me disait hier: La méfiance
et le raisonnement séveére, qui font la base du gouvernement des deux chambres,
achévent de tuer en France la chevalerie. L'homme qui ne vit que pour donner aux
femmes une supréme estime pour son élégance va devenir fort rare parmi nous.

En Angleterre, au contraire, MM. Brummel et d'O*** ont essayé de faire revivre la
loi par un amendement: la fashion.

Durant la vie de l'esprit chevaleresque, la France n'a pas eu d'artiste capable de
créer le beau idéal de la société qui I'entourait, d'exprimer cette société par du
marbre ou de la peinture. Rien n'est plus Bentham que le beau idéal de Raphaél.
Canova, dans le Persée, bannit la force, et, en ce sens, se rapproche du sentiment
qui préfére de beaucoup I'élégance a la force et I'esprit a la justice. La chevalerie a
éclipsé le bon sens de la Rome antique, et le bon sens des deux chambres bannit
la chevalerie. Tout cela va donner plusieurs genres de beau aux gens de gout.

Ce soir, j'ai rencontré M. Charles, le pére noble de la troupe qui joue ici. Grande
reconnaissance: je l'ai beaucoup connu sous-officier d'artillerie a la Martinique.
C'est un homme de coeur et d'un rare bon sens. Quel aide de camp pour un
ministre!

M. C... a cela de particulier, qu'il n'est dupe d'aucune apparence; la position plutét
inférieure qu'il occupe dans la vie n'a aucune influence sur sa fagcon de voir les
choses.

L'art de jouer la comédie ne se relévera en France, me dit-il, que lorsque I'on
cessera d'imiter le grand seigneur de cour, dont la réalité n'existe plus. Rien de
plus profondément bourgeois que les maniéres et les figures des huit ou dix
personnages estimables les plus haut placés dans I'almanach royal. Une ou deux
exceptions tout au plus. Les derniers grands seigneurs ont été M. de Narbonne,
mort a Wittemberg, et M. de T...

« Eh bien! reprend M. C..., dés que le bourgeois de Nantes, devant qui l'on joue la
comeédie, voit le mot Clitandre dans la liste des personnages, il veut qu'on lui
donne une copie des maniéres qu'il se figure qu'avait autrefois le maréchal de
Richelieu. Figurez-vous, si vous pouvez, ce qu'il se figure. »

On ne verra des acteurs passables, poursuit le sous-officier, que quand les enfants
de douze ans qui ont joué la comédie a Paris, sur le théatre de I'Odéon, et au



passage de I'Opéra, en auront vingt-cing. En arrivant a I'adge des passions, il ne
sera plus question pour eux ni de timidité, ni de mémoire, ni de gestes, etc. lIs
pourront ne plus donner leur attention au mécanisme de I'art, et la concentrer tout
entiére sur la chose a imiter et a idéaliser. Si la nature leur a donné des yeux pour
reconnaitre quelle est I'apparence extérieure d'un jeune homme né avec quarante
mille livres de rente, ils pourront en donner l'imitation dans le réle de Clitandre.
Alors, autre malheur: on remarquera que les paroles de ce réle jurent avec les
manieres vraies du dix-neuviéme siécle.

La sagesse des plus jolies actrices du Théatre-Frangais est exemplaire; elles
refusent a Londres des offres singuliéres. Ces dames pourront donc représenter la
femme frangaise de notre siécle qui est sage et impérieuse avant tout.

-- Rien de pitoyable comme les comédiens actuels, poursuit M. C...; ces pauvres
gens n'ont rien a eux, pas méme leur nom. Plusieurs ne manquent pas de
véritables dispositions: mais le provincial ne veut pas laisser faire dans l'art de
jouer la comédie la révolution qui s'est opérée dans l'art de I'écrire. Il en est
toujours aux copies de Fleury.

« Belle révolution! disent-ils Une emphase abominable; rien de naturel; la peur
continue d'étre simple; des personnages qui récitent des odes. Beaux effets du
romantisme! »

-- Le romantisme ou la déroute des trois unités était une chose de bon sens;
profiter de la chute de ce tyran absurde pour faire de belles pieces est une chose
de génie, et le génie frangais se porte maintenant vers I'Académie des sciences ou
vers la tribune. Si M. Thiers ne parlait pas, il écrirait.

En 1837, I'Allemagne, et surtout I'ltalie, ont de bien meilleurs acteurs que la
France. Ou est notre Domeniconi; notre Amalia Bettini, qui a la bonté de se croire
inférieure a mademoiselle Mars? Ce sont les villes ou elle joue qui sont inférieures
a Paris. Les troupes en Italie changent de résidence tous les quatre mois, et le
plus grand talent doit faire de nouveaux efforts pour réussir. Bologne aurait grand
plaisir a siffler ce que Florence vient d'applaudir. Quel pére noble de Paris
I'emporte sur Lablache ?

Nantes, le ler juillet 1837.

Cette journée a été consacrée a la revue des monuments publics. C'est une des
pires corvées imposées au pauvre voyageur arrivant pour la premiére fois dans un

pays.



Les plus beaux quartiers de Nantes sont contemporains des beaux quartiers de
Marseille; c'est a la fin du siécle passé que M. Graslin, riche financier, fit construire
la place qui porte son nom, les rues environnantes, la place Royale, etc.

Le chateau du Bouffay est de la fin du dixiéme siécle. La tour polygone fort élevée
ou I'on a placé I'horloge principale de la ville ne remonte qu'a 1662.

Le chateau, bati par Allain Barbe Torte en 938, est flanqué de tours rondes,
probablement du quatorzieme siécle. C'est le duc de Mercoeur qui le fit rétablir du
temps des guerres civiles: de 1a, les croix de Lorraine que j'ai remarquées au
bastion prés de la Loire.

Les fenétres du batiment, a droite de l'entrée principale, ont des chambranles
décorés avec grace.

Une grande salle gothique, située vers la Loire, contient quelques barils de poudre;
c'est pour cette raison que nous n'avons pu que l'entrevoir, encore a-t-il fallu tout le
crédit de mon aimable cicérone. La voUlte est ornée de nervures élégantes.

C'est en sortant de cette salle que nous avons passé par hasard dans la rue de
Biesse, prés du pont de la Madeleine. « La fut pendu le maréchal de Retz, m'a dit
mon nouvel ami: il n'avait que quarante-quatre ans: c'est l'original du Barbe-Bleue
des enfants. Cet homme extraordinaire était maréchal de France et jouissait de
douze cent mille francs de rente. » Ce Don Juan finit par la corde le 25 octobre
1440.

Il mettait sa gloire a braver tout ce qu'on respecte, et ce n'était qu'aprés avoir
satisfait a ce premier sentiment de son coeur qu'il trouvait le bonheur auprés des
femmes. C'est le caractére du fameux Francois Cenci de Rome, qui avait un
million de rentes, et fut tué par deux brigands que sa jeune fille Béatrix, dont il
abusait, fit entrer dans sa chambre. Pour ce crime elle fut décapitée a seize ans, le
13 septembre 1599.

L'utilité régnait seule dans les temps héroiques, et nous revenons a l'utilité. Puis
vint la chevalerie, qui eut l'idée singuliére de prendre les femmes pour juges de
son mérite.

Le Don Juan pousse ce systéme jusqu'a I'exces; il adore les femmes, et veut leur
plaire en leur faisant voir jusqu'a quel point il se moque des hommes. Cette idée
sur ce curieux effet de la chevalerie, fille de la religion, m'a occupé toute la soirée;
j'ai lu des livres dont voici I'extrait.

Remarquez qu'il n'y a jamais de Don Juan sans un penchant invincible pour les
femmes. Ce penchant est I'imagination elle-méme; il n'y a donc rien de singulier a
ce qu'un Don Juan finisse par croire a la magie, a la pierre philosophale, a toutes
les folies. Heureux quand il meurt avant la vieillesse, qui, pour ce caractere, est
horrible!



Gilles de Retz était fort brave. Né en 1396, il fut maréchal de France en 1429, au
sacre de Charles VII, a Reims. En 1427, il avait emporté d'assaut le chateau de
Lude, dont il tua le commandant. En 1429, il fut un des généraux qui aidérent
Jeanne d'Arc, cet étre incompris, a faire entrer des vivres dans Orléans. Devenu
maréchal a trente-trois ans, il eut de beaux commandements dans l'armée du roi
de France. Un poeme de Voltaire a fait connaitre cette guerre entremélée de
voluptés.

A vingt-quatre ans, Gilles de Retz avait épousé Catherine de Thouars, riche
héritiere; en 1432, il hérita de son aieul maternel Jean de Craon. Il eut alors trois
cent mille livres de rente (douze cent mille francs de 1837).

Se voir a trente-six ans a la téte d'une aussi belle fortune avec le premier grade de
I'armée et une belle réputation militaire, c'était un fardeau trop fort pour une
imagination ardente.

Le jeune maréchal ne s'occupa plus de guerre; que pouvait-elle lui offrir de neuf? Il
chercha a conquérir des femmes, et a se présenter a elles couvert du respect et de
I'admiration des hommes, ses contemporains.

Par son faste, il prétendit éclipser celui des souverains; mais a ce métier il mangea
bien vite cette fortune de douze cent mille francs de rente. Les historiens racontent
qu'il avait une garde de deux cents hommes, des pages, des chapelains, des
enfants de choeur, des musiciens. La plupart de ces gens-la étaient agents ou
complices de son affreux libertinage. Bient6t, lassé des voluptés ordinaires, il
prétendit les rendre plus piquantes par un meélange de crimes.

J'ai trouvé d'autres détails sur sa magnificence. En sa qualité d'homme a
imagination, la religion jouait un grand réle dans sa vie. Sa chapelle était tapissée
de drap d'or et de soie (de soie, alors plus précieuse que l'or: on se rappelle
I'histoire de la paire de bas de soie de Francois ler, un siécle plus tard).

Les vases sacrés, les ornements de cette chapelle, étaient d'or et enrichis de
pierreries. |l était fou de musique, et avait un jeu d'orgue qui lui plaisait tellement,
qu'il le faisait porter avec lui dans tous ses voyages.

J'étudie le caractére du maréchal de Retz, parce que cet homme singulier fut le
premier de cette espéce. Francgois Cenci, de Rome, ne parut qu'en 1560. |l faut,
pour que le caractére de Don Juan éclate, la réunion d'une grande fortune, d'une
bravoure extraordinaire, de beaucoup d'imagination et d'un amour effréné pour les
femmes. Il faut de plus naitre dans un siécle qui ait eu l'idée de prendre les
femmes pour juges du mérite. Du temps d'Homeére, les femmes n'étaient que des
servantes; Achille, si brillant, ne songe pas du tout au suffrage de Briséis; il lui
préfére celui de Patrocle.

Les chapelains du maréchal de Retz, vétus d'écarlate doublée de menu vair et de
petits gris, portaient les titres de doyen, de chantre, d'archidiacre et méme



d'évéque. Pour derniére folie de ce genre, il députa au pape afin d'obtenir la
permission de se faire précéder par un porte-croix.

Un des grands moyens que le jeune maréchal employait pour conquérir
I'enthousiasme des habitants des villes, ou I'amour effréné du plaisir le conduisait,
c'était de donner, a grands frais, des représentations de mystéres. C'était le seul
spectacle connu a cette époque; et, par sa nouveauté, au sortir de la barbarie, il
exergait un pouvoir incroyable sur les coeurs. Les femmes surtout fondaient en
larmes et étaient comme ravies en extase.

Dés 1434, aprés deux années de cette joyeuse vie, le maréchal avait tellement
abrégé sa fortune, qu'il fut obligé de vendre a Jean V, duc de Bretagne, un grand
nombre de places et de terres. La famille du prodigue voulut empécher I'effet de
ces marchés; mais le maréchal parvint a écarter les obstacles, et en 1437 il toucha
les prix de vente.

Bientot toutes les ressources humaines furent épuisées. Ici parait I'homme
d'imagination: Gilles de Retz, fort savant pour son temps, chercha le grand oeuvre
(8). [8. Il est possible que la chimie fasse bientét du diamant.] La transmutation des
métaux ne s'opérant pas, il eut recours a la magie, et prit a son service I'ltalien
Francgois Prelati. Ses ennemis prétendent qu'il promit tout au diable, excepté son
ame et sa vie. Mais, par une bizarrerie bien digne d'une dme passionnée, tandis
qu'il cherchait a établir des rapports avec cet étre tout-puissant, ennemi du vrai
Dieu, il continuait ses exercices pieux avec ses chapelains.

Voici un des premiers crimes de Gilles de Retz, autant que l'on peut deviner
I'histoire a travers les phrases emphatiques si chéres aux juges de toutes les
epoques.

Le maréchal voyageait vers les confins de la Bretagne, sous le nom d'un de ses
chantres; il était amoureux de la femme d'un fabricant de bateaux. Cette femme
I'aimait trop; elle avait une belle-soeur qui se montrait irritée de sa conduite Iégére
et de ses imprudences. Gilles de Retz devint éperdument amoureux de celle-ci; on
lui opposa la plus vive résistance. Quand enfin la belle-soeur craignit de céder, elle
disparut tout a coup; elle s'était réfugiée chez son mari, riche meunier, établi sur
les bords de la Vilaine, vers Fougerai. Le maréchal parut bientét dans le pays;
mais il était connu du meunier, et il lui devint fort difficile de voir sa femme. Aprés
une longue poursuite qui le porta a faire plusieurs voyages de Nantes a Fougerai, il
fut heureux. Mais, a la suite d'un des rendez-vous, le mari ayant eu des soupgons
poignarda sa femme: le maréchal furieux alla chez lui et le tua, ainsi que ses deux
domestiques.

J'ai le regret d'arriver a la partie atroce de cette vie singuliere. La recherche de
plaisirs affreux, ou les exigences de la magie conduisirent le maréchal a immoler
des enfants. Pour découvrir quel fut son motif, il faudrait obtenir la communication
d'un des nombreux manuscrits de son proceés. Je n'ai point assez de crédit pour
cela.



Il parait que, indépendamment de plaisirs horribles, certains charmes, destinés a
plaire au diable et a l'attirer devant 'hnomme qui veut le voir, exigent le sang, le
coeur, ou quelque autre partie du corps d'un enfant. Le diable exige un grand
sacrifice moral de qui veut le voir. Le motif des meurtres est resté douteux; ce qui
est malheureusement trop prouvé, c'est que les gens du maréchal attiraient dans
ses chateaux, par lI'appat de quelques friandises, de jeunes filles, mais surtout de
jeunes gargons; et on ne les revoyait plus. Dans ses tournées en Bretagne, ses
agents s'attachaient aux artisans pauvres qui avaient de beaux enfants, et leur
persuadaient de les confier au maréchal qui les admettrait parmi ses pages et se
chargerait de leur fortune. Des amis du maréchal, un Pringay, un Gilles de Sillé, un
Roger de Braqueville, compagnons de ses plaisirs, semblent avoir partagé ce role
infame. lls procuraient des victimes a leur puissant ami, ou étaient employés a
menacer les parents et a étouffer leurs plaintes.

Les récits de ces crimes atroces agiterent longtemps la Bretagne; enfin le scandale
I'emporta sur le pouvoir et le crédit de Gilles de Retz. Au mois de septembre 1440,
il fut appréhendé, enfermé dans le chateau de Nantes, et le duc de Bretagne
ordonna que son proces fat commencé. On a bien vu a la sécheresse du récit qui
précede que nous ne connaissons la vie de ce premier des Don Juan que par les
phrases emphatiques de petits juges hébétés. Quels furent les motifs, quelles
furent les nuances non seulement de ses actions atroces, mais de toutes les
actions de sa vie qui ne furent pas incriminées? nous l'ignorons. Nous sommes
donc bien loin d'avoir un portrait véritable de cet étre extraordinaire

Avec Gilles de Retz on avait arrété deux de ses agents, Henri et Etienne Corillaut,
dit Poitou, le magicien Prelati ne vivait plus. Confronté avec ses deux complices, le
maréchal les désavoua pour ses serviteurs: Jamais, disait-il, il n'avait eu que
d'honnétes gens a son service. Mais, plus tard, la torture fit peur a cet étre esclave
de son imagination, il avoua tous ses crimes et confirma les déclarations de Henri
et d'Etienne Corillaut.

Ici je me dispenserai de répéter les détails atroces ou obscénes de ce proces.
C'est toujours un libertinage ardent, mais qui ne peut s'assouvir qu'aprés avoir
bravé tout ce que les hommes respectent. Le Don Juan se procure tous les plaisirs
de l'orgueil, et ces jouissances le disposent a d'autres. Toujours on le voit obéir a
une imagination bizarre et singulierement puissante dans ses écarts.

Il existe huit manuscrits de ce proces a la Bibliothéque royale de Paris, et un
neuviéme au chateau de Nantes. Gilles de Retz avait immolé un grand nombre
d'enfants et de jeunes gens de tout age, depuis huit ans jusqu'a dix-huit. Ces
sacrifices humains avaient eu lieu dans les chateaux de Machecoul, de Chantocé,
de Tiffauges, appartenant au maréchal; dans son hétel de La Suze, a Nantes, et
dans la plupart des villes ou il promenait sa cour. Il avoua que ses sanglantes
voluptés avaient duré huit ans; un de ses complices dit quatorze. Dans ses
chateaux, on brdlait les restes des victimes afin d'anéantir toutes les traces du
crime.



Le défaut de cette histoire, tirée ainsi d'un procés criminel, c'est de ressembler a
un roman a la fois atroce et froid. Pour trouver le courage de lire jusqu'a la fin, on
sent le besoin de se rappeler qu'il s'agit ici de faits prouvés en justice et contre un
grand seigneur, homme d'esprit, riche et puissant: la calomnie n'est donc pas
probable. Malgré les précautions prudentes indiquées ci-dessus, on trouva
quarante-six cadavres ou squelettes a Chantocé, et quatre-vingts a Machecoul.

Le maréchal avait vendu au duc de Bretagne, son souverain, la place de Saint-
Etienne de Malemort, et il s'en remit en possession en menagant le gouverneur
d'égorger son frére qui était en son pouvoir, s'il ne la lui livrait pas. Le besoin
d'argent, qui se fit sentir vers la fin de sa courte carriére, forgait le maréchal a ces
sortes d'actions, bien plus dangereuses pour lui que les crimes privés. Il fut
condamné a mort, ainsi que ses deux complices, par un tribunal dont Pierre de
I'HOpital, sénéchal de Bretagne, était président.

Pour satisfaire. avant de mourir, un de ses gouts favoris, celui des processions, le
maréchal obtint d'étre conduit jusqu'au lieu du supplice par I'évéque de Nantes et
son clergé. Il rendit la cérémonie compléete en se montrant plein de repentir et en
préchant; il exhorta ses complices a la mort, leur dit adieu, et promit de les
rejoindre bientot en paradis. |l eut le malheur d'étre pendu, au milieu des vastes
prairies de Biesse, le 25 octobre 1440; il n'avait que quarante-quatre ans (9). [9.
On peut trouver d'autres détails, tome VI, des Mélanges tirés d'une grande
bibliotheque, et dans Monstrelet.]

Il'y aurait du danger a publier le procés de cet homme singulier. Dans ce siecle
ennuyé et avide de distinctions, il trouverait peut-étre des imitateurs.

Mais, du reste, ce procés arrangeé en récit rappellerait les Mémoires de Benvenuto
Cellini, et ferait mieux connaitre les moeurs du temps que tant de déclamations
savantes qui conduisent au sommeil. Remarquez que les considérations générales
sont toujours comprises par le lecteur suivant les habitudes de son propre siecle.
Ce proces offre des faits énoncés clairement, et qu'il n'est point possible de
comprendre de travers (10). [10. J'y joindrai les lois et usages passés en reglement
de Boileau, le prévét de Paris sous Louis IX. Cela est difficile a lire, j'en conviens;
mais en apprend plus que vingt volumes composés de nos jours. Les notes des
histoires de M. Capefigue indiquent de curieux originaux.]

A la bibliotheque de Nantes on a bien voulu me montrer, a moi ignorant, un
manuscrit de la Cité de Dieu de saint Augustin, traduite par Raoul de Praesles en
1375. Une miniature fort bien exécutée représente deux dames et un chevalier
jouant aux cartes. Sur quoi, j'ai dit au bibliothécaire d'un petit air pédant: « Les
cartes inventées, je crois, en Chine, ne portaient pas d'abord les figures que nous
leur connaissons, et dont I'Europe leur fit cadeau vers la fin du quatorzieme siécle.
Les noms rassemblés de toutes les époques: Hector, David, Lancelot,
Charlemagne, montrent la confusion de souvenirs et d'idées qui régnait a la fin du
moyen age. »



Un grand nombre de documents relatifs aux guerres de la Vendée sont déposés
aux archives de la préfecture. Si la Restauration avait eu le moindre talent
gouvernemental, elle edt envoyé a Nantes quelques officiers d'état-major nés dans
le pays. Ces messieurs auraient trouvé dans les papiers de la préfecture deux
volumes vrais et intéressants; et tant de héros royalistes ne seraient pas restés
inconnus, carent quia vate sacro.

Au dix-huitiéme siéecle, le génie individuel et la passion n'ont éclaté nulle part avec
plus de pittoresque que parmi ces simples paysans qui croyaient venger Dieu.

L'alliance de tant de courage et de tant d'astuce militaire, avec l'impossibilité
compléte de comprendre les choses écrites, ne s'est jamais présentée a un tel
degré dans I'histoire. Mon cicérone donna des soins pendant quelques heures,
dans sa maison de campagne, a un Vendéen blessé a mort, qui lui dit que, a son
avis, tous les prétres se ressemblaient, et qu'il ne s'était nullement battu pour plaire
a son curé; mais qu'il ne pouvait souffrir que, par sa loi sur le divorce, la
Convention nationale prétendait I'obliger a quitter sa femme qu'il adorait, et que
parbleu il ne voulait céder a personne.

Nantes est pour moi le pays des rencontres: j'ai trouvé a la Bourse un capitaine de
navire, jadis mon compagnon de croisiére douaniére a la Martinique. Il vient de
passer trois ans dans la Baltique et a Saint-Pétersbourg.

-- Serons-nous cosaques? lui dis-je.

-- L'empereur N..., me répondit-il, est homme d'esprit, et serait fort distingué
comme simple particulier. Ce souverain, le plus bel homme de son empire, en est
aussi I'un des plus braves; mais il est comme le liévre de la Fontaine, la crainte le
ronge. Dans tout homme d'esprit, et il y en a beaucoup a Pétersbourg, il voit un
ennemi; tant il est difficile d'avoir assez de force de caractére pour résister a la
possession du pouvoir absolu.

1° Le czar est furieux contre la France; la liberté de la presse lui donne des
convulsions, et il n'a pas vingt millions de francs au service de sa colére. Le
ministre des finances Kankrin est homme de talent, et c'est a peine s'il parvient a
joindre les deux bouts, et en faisant jeter les hauts cris a tout le monde.

2° L'empereur ne veut pas qu'il y ait en Russie des maris trompés. Un jeune
officier voit-il trop souvent une femme aimable, la police le fait appeler, et 'avertit
de discontinuer ses visites. S'il ne tient compte de l'avis, on l'exile; et enfin un
amour extrémement passionné pourrait conduire jusqu'en Sibérie: rien ne dépite
autant la jeune noblesse. D'ordinaire les souverains absolus savent qu'ils ne se
soutiennent qu'en partageant avec leur noblesse le plaisir de jouir des abus. Saint-
Simon vous dira que Louis XIV donnait de grosses pensions a toute sa cour; et,
quoique ridiculement dévot, il ne prétendit jamais mettre obstacle a I'existence des
maris trompés. Le duc de Villeroy, son plus intime courtisan, avait une liaison
publique avec la gouvernante des enfants de Fra nce.



D'ailleurs le czar, fort beau de sa personne, est un peu comme nos préfets de
France, qui préchent la religion dans leurs salons et ne vont pas a la messe.

3° La Russie ne veut pas que la Serbie jouisse de la charte que veut lui donner le
prince Milosch, celui de tous les souverains d'outre-Rhin qui sait le mieux son
métier.

4° 1l 'y a beaucoup de gens d'esprit en Russie, et leur amour-propre souffre
étrangement de ne pas avoir une charte, quand la Baviére, quand le Wurtemberg
méme, grand comme la main, en ont une. lIs veulent une chambre des pairs,
composeée des nobles, ayant actuellement cent mille roubles de rente, déduction
faite des dettes, et une chambre des députés, composée pour le premier tiers
d'officiers, pour le second de nobles; pour le troisitme de négociants et
manufacturiers; et que tous les ans, ces deux chambres votent le budget. L'on
n'aime pas la liberté, comme nous I'entendons, en Russie: le noble comprend que
tét ou tard elle le priverait de ses paysans (qui d'ailleurs sont fort heureux); mais
I'amour-propre du noble souffre de ne pas pouvoir venir a Paris, et de se voir traiter
de barbare dans le moindre petit journal frangais.

Je ne doute pas, continue le capitaine C.... que, avant vingt-cinq ans, ce pays-la
n'ait un simulacre de charte, et la couronne achétera les orateurs avec des croix.

On dit a Pétersbourg que le général Yermolof est un homme du premier mérite,
peut-étre un homme de génie; on voudrait le voir ministre de I'Intérieur. Le général
Jomini forme des officiers fort instruits, comme on le verra a la premiére guerre.
Mais ces officiers ne veulent pas passer pour plus bétes que des Bavarois.

La Russie absorbe les trois quarts des livres frangais que produit la contrefacon
belge, et je connais vingt jeunes Russes qui sont plus au fait que vous de tout ce
qu'on a imprimé a Paris depuis dix ans. Les comédies de madame Ancelot sont
jouées a Pétersbourg en francgais et en russe.

De la Bretagne, le 3 juillet.

La soirée s'est passée a entendre porter aux nues la féodalité, et par un étre
respectable qu'il e(t été bien plus ennuyeux de réfuter.

Tout ce qu'on peut dire de mieux de la féodalité, comme du christianisme de
Grégoire de Tours, c'est qu'elle vaut mieux que l'affreux désordre du dixiéme
siécle. Mais le régne d'un Néron ou d'un Ferdinand valait mieux que la féodalité.

Les nigauds, ou plutdét les gens avisés, aidés par les simples, qui vantent
aujourd'hui ces choses anciennes et veulent en rétablir les conséquences, disent a



un homme de vingt ans : Mon cher enfant, vous vous étes nourri de lait a I'age de
six mois, et avec le plus grand succés, convenez-en; eh bien! revenez au lait.

Ce qui faisait en 1400 I'extréme supériorité du génie italien sur le génie frangais,
c'est que les ltaliens se battaient depuis le neuviéme siecle pour obtenir une
certaine chose qu'ils désiraient, tandis que les Frangais suivaient leur seigneur
féodal a la guerre pour ne pas étre mis au cachot. Par malheur, la civilisation des
républiques du moyen age ayant fertilisé les campagnes d'ltalie, les féodaux de
I'Europe s'y donnérent rendez- vous pour vider leurs différends.

La soirée a fini heureusement par une ameére critique de la conduite de madame
de Nintrey, charmante femme un peu de ma connaissance. Ce n'est rien moins
gu'une aventure intéressante que je vais transcrire; c'est une conversation au sujet
d'un fait fort simple, mais qui semble fort mystérieux, et surtout fort scandaleux aux
beaux de la grande ville ou on me I'a conté. Ces messieurs ont passé une grande
partie de I'été au chéateau de Rabestins. Comme le village voisin n'a que de
misérables huttes que vous croiriez impossibles en France si j'entreprenais de les
décrire, madame de Nintrey a fait arranger une maison de jardinier, ou l'on peut
offrir des cellules a bon nombre de visiteurs, et I'on se dispute les places; car
madame de Nintrey n'a pas quarante ans. Suivant moi, elle est fort avenante, elle
est jolie, ses manieres sont fort nobles sans étre dédaigneuses; je trouve ses
facons de parler remplies de naturel; et, si un regard le permettait, elle ne
manquerait pas d'adorateurs, mais personne n'ose prendre ce langage. Les beaux
sont rudement tentés, sa fortune est la plus ample de la province; mais elle veut
qu'on n'ait d'yeux que pour sa fille. Léonor de Nintrey est une beauté imposante;
elle a des traits grecs, a peine vingt ans, et de plus elle apporte a son futur époux
vingt-cinqg mille livres de rente dans son tablier et des espérances immenses. Si le
lecteur est doué d'une imagination de feu, il peut se faire une faible idée de l'effet
produit par la reunion de tant de belles choses. Le fait est que mademoiselle de
Nintrey peut changer du tout au tout la vie future de tous les jeunes gens qui
I'approchent. Elle a pour tuteur et pour second pére un notaire, nommé Juge,
homme intégre et singulier, parent de feu M. de Nintrey, et auquel tout le monde
fait la cour dans le département. Lui, malin vieillard, se compare a Ulysse, et
tourne en ridicule les prétendants.

Hier soir il m'a fallu veiller jusqu'a minuit trois quarts, heure indue a cent cinquante
lieues de Paris. Le maitre de la maison, un peu ganache, narrait, et a chaque
instant on lui interrompait ses phrases. Des indiscrets essayaient d'usurper la
parole sous prétexte d'ajouter des circonstances essentielles a ce qu'il nous disait.

Son récit n'est point extraordinaire, il n'a d'autre mérite qu'une plate exactitude;
cela est vrai comme une affiche de village annongant de la luzerne a vendre. Et
cette vérité est une difficulté pour I'écrivain: comme les personnages vivent encore
et sont méme fort jeunes, je vais avoir recours a une foule de noms supposés, et je
déclare hautement que je ne prétends nullement approuver les actions ou les
maniéres de voir de ces noms Supposes.



Le lecteur sait déja que tout le Roussillon s'occupait de la beauté, de la fortune et
méme de l'esprit de mademoiselle de Nintrey, fille unique d'une femme singuliére,
qui n'a jamais été ce qu'on appelle une beauté, mais qui n'en a pas moins inspiré
trois ou quatre grandes passions auxquelles elle s'est montrée fort insensible. Une
grace charmante, et dont ces gens-ci ne peuvent se rendre compte, a valu ces
grands succés a madame de Nintrey. On l'accusait hautement de coquetterie; mais
les femmes, qui la détestent toutes, conviennent que, par orgueil, elle n'a jamais
pris d'amant. Elle parlait a nos hommes comme une soeur, disent-elles, et cela
nous faisait tort. Madame de Nintrey, a laquelle j'ai eu I'hnonneur d'étre présenté a
I'un de mes précédents voyages, n'oppose qu'une simplicité parfaite et véritable a
la profonde et immense politique qui compose le savoir-vivre de la province,
surtout parmi les gens qui ont dix mille livres de rente et un chateau, et qui aspirent
a doubler tout cela. Or, madame de Nintrey a trois chateaux, dans I'un desquels j'ai
recu I'hospitalité il y a peu de jours. Vu la pauvreté du village, le concierge m'a
donné une cellule, et ce qui m'a surpris, j'ai trouvé encadrés dans la longue galerie
qui y conduit les portraits gravés de plus de quatre cents personnages qui se sont
fait un nom depuis 1789. C'est précisément ce chateau qu'elle habitait avant son
aventure. Autant que je puis comprendre ce caractére singulier qui donne a parler
en ce moment a huit départements, madame de Nintrey ose faire a chaque
moment de la vie ce qui lui plait le plus dans ce moment-la. Ainsi tous les sots
I'exécrent, eux qui n'ont pour tout esprit que leur science sociale. Se trouvant fort
riche (*) [* Correction Colomb, éd. 1854 : Comme elle était fort riche] et assez
noble en 1815, deux de ces hommes habiles, qu'on appelle jésuites en ce pays,
entreprirent de la marier dans l'intérét d'un certain parti. Tout a coup on apprit
gu'elle venait d'épouser un M. de Nintrey qui n'avait rien. C'était un pauvre officier
licencié de I'armée de la Loire.

Au moment de ce licenciement nigaud, le bataillon que M. de Nintrey commandait
comme le plus ancien capitaine, se révolte; il veut avoir sa solde arriérée avant de
se laisser licencier; M. de Nintrey fait rendre justice a sa troupe. Maisquelques voix
I'avaient accusé d'étre d'accord avec les royalistes qui licenciaient I'armée. Cette
opération terminée, M. de Nintrey prie les soldats de se former en carré.

-- Messieurs, leur dit-il, car je suis votre égal maintenant, nous sommes tous des
citoyens frangais... Messieurs, pleine justice vous a-t-elle été rendue?

-- Oui, oui! Vive le capitaine!
Les cris ayant cessé:

-- Messieurs, reprend M. de Nintrey, quelques voix se sont élevées pour m'accuser
d'une sorte de friponnerie, et je prétends parbleu, en avoir raison. Le Martroy
passe pour le premier maitre d'armes du régiment: en avant, Le Martroy! et habit
bas.

Tout le monde réclame. Les cris de : Vive le capitaine! éclatent de toutes parts;
mais, quoi qu'on pat dire, Le Martroy est obligé de détacher les fleurets qu'il portait



sur son sac. On fait sauter les boutons, on se bat assez longtemps. D'abord M. de
Nintrey est touché a la main, mais bientét aprés il donne un bon coup d'épée a Le
Martroy.

-- Messieurs, dit-il, j'ai quarante et un louis pour toute fortune au monde, en voici
vingt et un que je donne au brave Le Martroy pour se faire panser. Le bataillon
fondit en larmes. Nintrey a dit depuis qu'il eut quelque idée de former une guérilla,
de venir s'établir dans la forét de Compiegne, et de suppléer au manque de
résolution de ces maréchaux qui avaient fait la guerre en Espagne, et ne savaient
pas imiter ce peuple héroique. madame de Nintrey, sur le récit de ce trait et
presque sans le connaitre, épousa le brave officier. Sur quoi grande coléere et
prédictions fatales. Toute la haute société de la province destinait pour mari a la
richissime mademoiselle de R... un jeune adepte qui écrivait déja d'assez jolis
articles dans les journaux de la congrégation. Les salons provinciaux regurent
froidement M. de Nintrey; il vint habiter Paris, ou l'on n'a le temps de persécuter
personne: il y mourut lorsque sa fille unique avait quinze ans.

La belle Léonor de Nintrey annonga en grandissant un caractere ferme; elle est
fiere de sa naissance et de sa fortune, elle a jugé le mérite de tous les grands
noms a marier, et jusqu'a I'age de vingt ans qu'elle a aujourd'hui, n'a trouvé
personne digne de sa main.

On prétend que madame de Nintrey disait a sa fille: « Je te laisserai assurément
toute liberté; mais, si j'étais a ta place, je ferais semblant d'étre pauvre, pour tacher
de trouver un mari qui ressemble un peu a ton pauvre pére. Un beau de Paris
t'épousera pour ta fortune, et a la messe de mariage regardera dans les tribunes. Il
dissipera la moitié de cette fortune dans quelque ridicule spéculation sur les mines
ou les chemins de fer, et finira par te négliger pour quelque actrice des Variétés qui
I'amusera en disant tout ce qui lui passe par la téte. »

C'est apparemment pour éviter le dénouement qu'elle redoutait que madame de
Nintrey passait dix mois de I'année dans ses terres. On accuse la belle Léonor
d'avoir le caractére décidé d'une femme de vingt-cing ans.

On revient longuement sur tous ces détails que j'abrége, depuis I'événement que
je vais enfin raconter, si je puis. Des provinciaux envieux font un autre reproche
grave a madame de Nintrey. Elle ne se cachait pas pour dire a la barbe de leur
avarice qu'elle trouvait de la petitesse d'esprit a ne pas dépenser son revenu. Mais
comme elle a les golts les plus simples c'était dans le fait la belle Léonor qui a
Paris ou dans les chateaux de sa mére, dépensait cinquante ou soixante mille
livres de rente. On accuse madame de Nintrey d'avoir un caractére trop décidé; je
croirais, moi, que le ciel I'a douée d'un rare bon sens, car, malgré le nombre infini
d'actions qu'il faut faire pour dépenser tous les ans un revenu considérable, la
haine ne peut lui reprocher aucune fausse démarche, ni méme aucune action
ridicule. Les méres qui ont des filles a marier n'ont pu trouver aucun prétexte pour
étendre a la belle Léonor la réputation de mauvaise téte, que madame de Nintrey a
si richement méritée par son scandaleux mariage.



Rien n'étant plus facile que d'étre regu chez madame de Nintrey, et le grand
chateau gothique et ruiné ou le caprice de Léonor l'avait conduite cette année,
n'ayant pour voisin qu'un mauvais village sans auberge elle avait fait arranger la
maison du jardinier, ou, comme je l'ai dit, on voit les portraits de tous nos
révolutionnaires. Il y a trois mois que I'on remarqua parmi les nouveaux arrivants
un M. Charles Villeraye qui, quoique fort jeune, a déja dissipé sa fortune a Paris.
Depuis, il a fait plusieurs voyages dans les Indes, soit pour cacher sa pauvreté,
soit pour essayer d'y remédier; c'est ce qu'on ne sait pas au juste, car Villeraye
n'adresse jamais la parole a des hommes, il est avec eux d'un silencieux ridicule. Il
emploie le peu d'argent qui lui reste a avoir un beau cheval. Mais il est si pauvre,
qu'il ne peut donner un cheval a son domestique; et, tandis qu'il voyage a cheval,
son domestique lui court aprés par la diligence. De fagon que, lorsqu'il arriva au
chateau de Rabestins, on le vit les premiers jours panser lui-méme son cheval, ce
qui parut d'un godt horrible aux beaux de la ville de ***. Mais, en revanche, les
femmes ne parlaient que de Charles Villeraye. C'est un étre vif alerte, 1éger, il porte
dans tous ses mouvements un laisser-aller simple et non étudié qui étonne
d'abord; on croirait avoir affaire a un étranger. Suivant moi, c'est un homme de
coeur qui désespére de plaire a la société actuelle, et, par ce chemin étrange mais
peu réjouissant, arrive a des succes. Il faut que les beaux aient entrevu ma
conjecture, car ils veillent jusqu'a une heure du matin pour en dire du mal. Ce qui
est piquant pour ceux de ces messieurs qui ont adopté le genre terrible, c'est que
Charles passe pour étre fort adroit a toutes les armes. Les propos ont soin de se
taire en sa présence; d'ailleurs il serait difficile d'entamer une conversation avec
I'Indien; c'est le sobriquet inventé par les beaux. Il répond a ce qu'on lui dit avec
une politesse froide, mais, quoi qu'on ait pu faire, on ne I'a point vu adresser la
parole a un homme ou lancer un sujet de conversation.

Charles était un peu parent de feu M. de Nintrey, et sa veuve, le sachant de retour
depuis quelque temps dans la province voisine ou il est né, mais ou il ne posséde
plus rien, I'a invité a venir tuer des perdreaux dans ses chasses, qui sont superbes.
Mais les politiques ne doutent pas qu'elle n'ait eu l'idée baroque d'en faire un mari
pour sa fille. Une fois ne lui est-il pas échappé de dire devant deux notaires et
presque comme se parlant a elle-méme: « Quel avantage y a-t-il pour une fille au-
dessus de toutes les exigences par la fortune a épouser un homme riche? Ce
gu'elle a de mieux a espérer, n'est-ce pas que son mari ne gate pas sa position
sous ce rapport? »

Lors de l'arrivée de Charles, la fierté de Léonor a paru fort choquée de ce que,
venu au chateau un soir fort tard, dés le lendemain avant le jour il s'est joint a une
partie de chasse au sanglier. Les chasseurs ne rentrerent qu'a la nuit noire.
Charles Villeraye était horriblement fatigué, et, dés qu'il eut assisté a un souper ou
il mangea comme un sauvage sans dire mot, il alla visiter son cheval a I'écurie et
ne reparut pas au salon.

Ce qui est encore d'une plus rare impolitesse, c'est qu'il devina, dés le premier
jour, que la belle Léonor le regardait un peu comme un futur mari. Madame de
Nintrey est bien assez imprudente pour avoir fait une telle confidence a sa fille,



disaient ce soir les respectables méres de famille, qui essayaient de ravir la parole
a mon héte qui narrait posément et avec circonstances, ainsi que le lecteur s'en
apercoit. Comme il reprenait la parole aprés une longue interruption a laquelle je
dois la plupart des détails précédents:

-- Elle est bien capable, reprit I'une de ces dames, d'avoir dit a sa fille: « Je
préférerais un jeune homme qui a eu six chevaux dans son écurie, et qui s'est déja
ruiné une fois. Peut-étre aura-t-il compris I'ennui qu'il y a a panser soi-méme son
cheval. »

Quoi qu'il en soit, Charles, dans les premiers jours, paraissait avoir pris a la lettre
l'invitation de madame de Nintrey, qui lui avait écrit de regard er son chéateau
comme une auberge dans le voisinage d'une belle chasse. Mais bientét sa
conduite changea du tout au tout; on le voyait des journées entiéres au chateau.

Que s'est-il passé alors entre lui et la fiére Léonor, entre lui et madame de Nintrey?

Il parait que Charles a vu tout d'abord que mademoiselle de Nintrey regardait ce
mariage comme chose faite (*) [* au lieu de « sQr »; correction de Stendhal sur
I'exemplaire Primoli], si elle daignait y consentir, par la grande raison que lui,
Charles, n'avait pas trois cent louis de rente, et qu'elle en aurait vingt fois plus (*) [*
au lieu de « dix »; correction de Stendhal sur I'exemplaire Primoli]. Ce qu'il y a de
certain, c'est que le dixieme jour de sa présence au chateau il a produit un grand
silence au milieu du déjeuner, en disant, comme on parlait mariage, que, quant a
lui, pauvre diable ruiné, il prétendait bien ne jamais s'engager dans un lien si
redoutable.

On dit que dés ce jour-la il était amoureux fou de madame de Nintrey, et que si,
contre son caractére, il lui arriva de parler de lui et de ses projets, c'est qu'il voulait
dans l'esprit de madame de Nintrey, aller au-devant de cet horrible soupgon que,
s'il I'aimait, c'était un peu parce qu'il trouvait commode de jouir avec elle d'une
belle fortune.

« Madame de Nintrey est la femme la plus simple, la plus unie; elle ne fait nul
honneur a sa fortune, disait ce soir I'une de ces dames, grande et maigre. On peut
ajouter que son petit esprit est indigne d'une aussi belle position, et, quant a moi,
je l'aurais toujours prise pour une sotte, sans toute l'affectation qu'elle met de
temps en temps a soutenir des paradoxes. »

A ce beau mot de paradoxe, tout le monde a voulu prendre la parole, et jai
compris que madame de Nintrey avait pu étre séduite par le supréme bonheur de
ne plus revoir des gens parlant avec tant d'éloquence. Il parait qu'elle n'avait
jamais été amoureuse: « comme une folle, comme il convient a une femme de ce
caractere-la », disait ce soir un vieux philosophe bossu. Son premier mariage, si
déraisonnable (*) [* au lieu de « étonnant »; correction de Stendhal sur I'exemplaire
Primoli], n'aurait été pour elle qu'un mariage de raison. Elle avait dix-huit ans, et
voyait bien, avec sa fortune, qu'il fallait finir par se marier.



Il parait que, par les femmes de chambre, on a obtenu quelques détails précieux
sur la conclusion de l'aventure. Elles prétendent qu'un soir M. Villeraye, se
promenant au jardin avec madame de Nintrey devant les persiennes du rez-de-
chaussée, lui tint a peu pres ce langage: |l faut, madame, que je vous fasse un
aveu que ma pauvreté connue rend bien humiliant pour moi. Je ne puis plus
espérer de bonheur qu'autant que je parviendrai a vous inspirer un peu de
I'attachement passionné que j'ai pour vous. Et comment oser vous parler d'amour
sans ajouter le mot mariage? et quel mot affreux et humiliant pour un homme
ruiné! Je ne pourrais plus répondre de moi si j'étais votre époux; I'norreur du
mépris me ferait faire quelque folie. Si I'argent, au contraire, n'entre pour rien dans
notre union, je me regarderais comme ayant enfin trouvé ce bonheur parfait que je
commengais a regarder comme une prétention ridicule de ma part.

Par de bons actes fort en régle et des donations acceptées par M. Juge, madame
de Nintrey a donné a sa fille tous ses biens, a I'exception de deux terres. Elle a
vendu l'une au receveur général trois cent mille francs a peu prés comptant, elle a
signé pour l'autre un bail de dix ans. Elle est partie pour I'Angleterre apres avoir
remis sa fille a M. Juge; sans doute aujourd'hui on I'appelle madame Villeraye. Son
caractére si égal avait absolument changé dans ces derniers temps, disent les
femmes de chambre. M. Juge était dans le salon ce soir, il se moque plus que
jamais de tout le monde. Quant a moi, je suppose que madame de Nintrey avait
lieu de croire que sa fille avait pris de I'amour pour M. Villeraye.

L'hétel de la Préfecture, bati en 1777, a deux fagades d'ordre ionique, qui dans le
pays passent pour belles; I'une d'elles donne sur la vallée de I'Erdre et m'avait déja
déplu le lendemain de mon arrivée. La colonnade de la Bourse, construite, ce me
semble, sous le ministére de M. Crétet (un de ces grands travailleurs employés par
Napoléon), se compose de dix colonnes ioniques, qui supportent un entablement
couronné par dix mauvaises statues. La fagcade opposée offre un prétendu
portique d'ordre dorique et aussi quatre statues pitoyables.

La salle de spectacle a un péristyle de huit colonnes d'ordre corinthien, qui, comme
celles de la Bourse et de la Préfecture, manquent tout a fait de style. Ces huit
colonnes sont couronnées par huit pauvres statues représentant les muses;
laquelle a eu le bonheur d'étre oubliée? Le véritable caractére de I'architecture de
Louis XV, c'est de faire des colonnes qui ne soient que des poteaux.

Il m'a fallu voir le Muséum d'histoire naturelle, I'H6tel des Monnaies, la Halle au
blé, la Halle aux toiles, la maison du chapitre; du moins le balcon de celle-ci est-il
décoré de quatre cariatides en bas-relief, que I'on prétend copiées des cartons du
Puget; mais les échevins de Nantes les ont fait gratter et peindre. Peu de
sculptures auraient pu résister a un traitement aussi barbare; toutefois on trouve
encore dans celles-ci quelques traits de force et d'énergie.



Quoi qu'on en dise, le Frangais, surtout en province, n'a nullement le sentiment
des arts; je me hate d'ajouter qu'il a celui de la bravoure, de I'esprit et du comique.
Si vous doutez de la partie défavorable de mon assertion, allez voir les deux
cariatides sur la place de la cathédrale a Nantes.

Je croyais étre quitte des beautés de cette ville; mais il m'a fallu subir encore les
hotels de Rosmadec, d'Aux, Deurbroucq et Briord. Je n'ai été un peu consolé
durant cette longue corvée que par une jolie fagcade dans le golt de la
Renaissance, pres de la cathédrale. Ce batiment sert maintenant a un déplorable
usage: on y dépose les cercueils en bois.

Une tour ronde dans la rue de la Cathédrale indique les anciennes fortifications de
la ville.

Je suis revenu en courant chez moi, me consoler de tant d'admirations par la
lecture des mémoires de Retz en un volume que j'ai découvert ce matin, en
passant devant un libraire. Puis, un peu remis je suis sorti tout seul. Nantes a
réellement I'air grande ville; j'aime beaucoup la place Royale, vaste et réguliére.
Elle est formée de neuf massifs de batiments, construits sur un plan symétrique.
Le bonheur de Nantes c'est que la mode a bien voulu y adopter de belles maisons
en pierre a trois étages, a peu prés égaux; rien n'est plus joli. Les vilains quartiers,
formés de maisons de bois dont le premier étage avance sur la rue, comme a
Troyes, disparaissent rapidement. On trouve en plusieurs endroits de jolis
boulevards formés de quatre rangs d'arbres et entourés de belles maisons. A la
vérité, ces boulevards sont solitaires, et les maisons ont I'air triste. Souvent je suis
allé lire dans celui qui est situé presque en face du théatre; mais on ne I'apercoit
point de la place Graslin. Il est peuplé d'un nombre infini d'ciseaux chanteurs (11).
[11. On m'a dit que c'est le cours de Henri IV. Toujours Henri IV! En exagérant le
mérite et surtout la prétendue bonté de cet adroit Gascon, fort envieux de sa
nature, et qui défendait a ses courtisans de lire Tacite de peur qu'ils n'y prissent
des idées d'indépendance peu favorables a son autorité, on finira par forcer les
gens qui savent, a dire toute la vérité sur ce grand général.]

Nantes, le 4 juillet.

Le croira-t-on ? je n'ai pu me défendre d'une seconde course pour admirer Nantes.
Les charges de l'amitié, méme la plus nouvelle, I'emportent souvent sur ses
agréments. Cette obligation de regarder avec attention et une sorte de respect
apparent tant de plates colonnes sans style, m'avait assommé. Longtemps j'ai
lutté; nous avions des dames, et mon aimable cicérone avait pris le landau d'un de
ses amis: il est impossible d'étre plus obligeant. Mais il fallait parler, c'est-a-dire
mentir; sous ce rapport je ne suis pas de mon siécle. A la fin mon courage a cédé:



j'auraisrésisté a une besogne désagréable, lever un plan, par exemple, ou faire
des recherches dans de vieux manuscrits. Mais, par le mensonge, me dégouter de
I'architecture et des paysages, les consolations de ma solitude! J'ai parlé d'une
attaque de migraine, et mon ami a eu la bonté de me conduire chez un loueur de
voitures qui m'a donné un excellent cheval attelé au plus ridicule des cabriolets;
c'est dans cet équipage grotesque que je suis allé parcourir seul les environs de la
ville. Un écrivain du dix-huitieme siécle s'écrierait ici: Jamais la nature n'est
ridicule. Le fait est que la vue des arbres et des prairies m'a délassé; j'ai trouvé
d'immenses prairies bordées de coteaux couverts de vignes; j'ai passé encore par
cette éternelle rue qui couronne tous les ponts de la Loire, elle peut bien avoir trois
quarts de lieue de long. Le pavé est une horreur.

Remarquez que, outre la vision de l'architecture du siécle de Louis XV appliquée a
de petits batiments qui n'ont pas méme pour eux la masse, j'ai di subir le détail
sans doute exageéré de tous les genres d'industrie et de commerces maritimes (*)
[* Le pluriel est une correction de Stendhal sur Il'exemplaire Primoli.] qui
enrichissaient Nantes avant la fatale Révolution. Les journaux royalistes font
travailler en ce sens les imaginations de I'Ouest. Le pays idéal ou tout était parfait
a été détruit par la Révolution

Depuis quelques années Le Havre est devenu le port de Paris, et s'est emparé des
opérations qui jadis faisaient la splendeur de Nantes et de Bordeaux. Les
descendants des hommes qui, en ces villes, faisaient tous les ans des gains fort
considérables, ne font plus que des gains modérés, et prétendent néanmoins avoir
un luxe que leurs péres ne connurent jamais. Ces messieurs sont en état de colére
permanente.

Sommes-nous des parias, me disaient-ils ce soir? Paris doit-il tout avoir? Devons-
NOUS Nous épuiser pour servir le cinq pour cent aux soixante mille rentiers de
Paris?

Les habitants de Nantes et de Bordeaux s'en prennent a la Chambre des députés,
qui, disent-ils, en 1837, n'a pas voulu voter les chemins de fer, parce qu'ils
donneraient a la province une partie des avantages de Paris.

-- Oui, leur dis-je, vous viendrez jouer a la Bourse.

Ces messieurs prétendent que la Chambre a fait preuve d'une grande ignorance;
mais cette ignorance, a I'égard des chemins de fer, est générale en France, tandis
qu'a Liege et a Bruxelles, tout le monde comprend cette question. Est-ce la faute
de la Chambre, si la France n'a pas d'hommes comme M. Méeus? En France, les
négociants gagnent de l'argent par routine, mais se moquent fort de I'économie
politique. Quel est le négociant millionnaire qui ait lu Say, Malthus, Ricardo,
Macaulay? Il résulte de la que, dés qu'il faut s'occuper d'une chose nouvelle, on ne
sait que dire ni que faire. Remarquez que, pour les choses d'association, il ne
s'agit pas de la supériorité d'un homme: I'envie en ferait bien vite justice. Il faut que



quatre-vingts ou cent hommes soient a la hauteur de la science et au-dela de la
routine.

Les chemins de fer facilitent le commerce, mais, a I'exception du nombre des
voyageurs qu'ils augmentent (& la facon des omnibus), ils ne créent aucune
consommation, aucun commerce nouveau.

Comme j'ai une véritable estime et beaucoup de reconnaissance pour les
personnes avec lesquelles j'ai parcouru Nantes aujourd'hui, je leur fais remarquer
gu'avant la Révolution, dans les temps prospéres de Nantes et de Bordeaux, Paris
avait quatre cent cinquante mille habitants, et non neuf cent quatre-vingt mille; il
etait peuplé de grands propriétaires, et qui, a I'exemple du duc de Richelieu et de
I'évéque d'Avranches, cherchaient a plaire aux dames. Les débuts a |'Opéra
etaient pour eux la grande affaire; penser aux leurs était une corvée insupportable:
ils n'avaient jamais mille écus dans leurs bureaux. Aujourd'hui il n'est pas d'homme
riche, a Paris, qui, au moins une fois en sa vie, n'ait été dupe d'un bavard adroit et
sans argent, qui I'a précipité dans quelque grande spéculation excessivement
avantageuse. Ces hommes riches, ne prenant plus intérét aux débuts de I'Opéra,
n'ont, pour s'occuper, que la Chambre, la Bourse, et les spéculations plus ou
moins absurdes dans lesquelles les jettent les beaux parleurs qui sont pour eux
remédes a I'ennui. Guéris une fois des Robert-Macaire, il est naturel que ces gens
riches confient leur argent aux habiles spéculateurs de toutes les nations, qui
maintenant se donnent rendez-vous au Havre. Nantes et Bordeaux sont trop loin.

Cette journée pénible elt été affreuse pour moi, au point de me dégodlter des
voyages, si elle ne se f(t terminée par une représentation de Bouffé. Je comptais
ne passer qu'une demi-heure au spectacle; mais le jeu si vrai et si peu fat de cet
excellent acteur m'a retenu jusqu'a la fin. D'ailleurs jattendais M. C..., le pére
noble, avec lequel j'étais bien aise de causer. Je pensais que sa raison profonde
était le vrai reméde a mon ennui: c'est ce qui est advenu. Nous étions horriblement
mal a l'orchestre: tout le monde se plaignait. Dans les entractes, je me trouvais
bien dupe de m'étre fourré la. Voila une des causes de la décadence de l'art
dramatique: on est si mal au théatre, que le théatre s'en va.

M. C... ajoutait: « On aime mieux lire une tragédie de Shakespeare, que la voir
représenter; et, pour qui sait lire, le théatre perd de son intérét. Voyez a Paris: les
grands et Iégitimes succés sont a I'Ambigu- Comique, a la porte Saint-Martin, dans
les salles occupées par des spectateurs qui ne savent pas lire. »

Pour les gens qui lisent, les romans et les journaux remplacent a demi le théatre. I
était la vie de la société, il y a soixante ans, du temps de Collé, de Diderot, de
Bachaumont (voir leurs Mémoires). Le grand changement qui s'opére a plusieurs
causes:

1° La sauvagerie générale; on aime mieux avoir du plaisir au coin de son feu. Dés
qu'on est hors de chez soi, il faut jouer une comédie fatigante, ou perdre en
considération.



2° On a vu Andromaque par Talma: on ne veut pas gater un souvenir brillant de
geénie.

3° On est horriblement mal dans les théatres de Paris; or, depuis que la gaieté
s'est envolée, nous tenons au bien-étre. Il s'écoulera peut-étre trente ans avant
que la mode s'avise d'ordonner aux entrepreneurs de spectacle de faire arranger
leurs théatres comme celui de I'Opéra-ltalien a Londres; I'on y a des fauteuils fort
espaces.

4° Le spectacle et le diner se font la guerre. Il faut diner a la hate, et, au sortir de
table, courir s'enfermer dans une salle échauffée par les respirations. Pour bien
des gens, cette seule cause suffit pour paralyser I'esprit et le rendre incapable de
godlter des plaisirs quelconques.

5° Pour peu qu'on ait d'imagination, on aime mieux lire Andromaque, et choisir un
moment ou l'esprit se trouve régner en maitre sur la guenille qui lui est jointe.
Quand on a le malheur de savoir par coeur les quinze ou vingt bonnes tragédies,
on lit des romans qui ont le charme de I'imprévu.

Il ne restera, je pense, a l'art dramatique que la comédie qui fait rire. C'est que le
rire vient de l'imprévu et de la soudaine comparaison que je fais de moi a un autre.

C'est que ma joie est quadruplée par celle du voisin. Dans une salle remplie
jusqu'aux combles et bien électrisée, les lazzi d'un acteur aimé du public
renouvellent vingt fois le rire aprés le trait véritablement comique de la piéce. Il faut
donc voir jouer les comédies de Regnard, et non pas les lire; il faut voir jouer
Prosper et Vincent, le Pére de la débutante, et toutes les farces, plus certains
petits drames: Michel Perrin, le Pauvre Diable, Monsieur Blandin, etc.

A cette seule exception pres, le théatre s'en va.

6° Je ne parle que pour mémoire des expositions trop claires et autres choses
grossiéres auxquelles force la présence des enrichis.

Vers 1850 on ira a un théatre parce qu'il offrira des stalles de deux pieds de large
séparées par de véritables bras de fauteuil, et, comme a I'Opéra de Londres, le
spectateur ne sera point obligé de retirer les jambes quand son voisin rentre aprées
les entractes. A chaque instant il seraloisible a I'heureux spectateur d'aller prendre
I'air dans un immense foyer; il sera sir de ne pas déranger ses voisins en
regagnant sa place. La moitié des loges seront de petits salons fermés par des
rideaux, comme on le voit a Saint-Charles, a la Scala, et dans tous les théatres
d'un pays ou la civilisation n'est pas sortie de la féodalité et ne demande pas tous
ses plaisirs a une seule passion: la vanité.

Lorsque, au moyen de précautions si simples, on aura assuré le bien-étre
physique du spectateur, on lui offrira un acte de musique qui durera une heure,
une pantomime mélée de danses, dans le genre de celles de Vigano (12), une
heure, et enfin un dernier acte de musique de cinq quarts d'heure. [12. Milan, 1810



a 1816: Othello, la Vestale, Prométhée, le Chéne de Bénévent, etc., principaux
chefs-d'oeuvre de ce grand artiste inconnu a Paris, et par conséquent a I'Europe.
La liberté de la presse et I'imprévu, non le talent de nos orateurs, font qu'a Vienne,
Berlin, Munich, on ne peut rien imprimer d'aussi amusant que nos journaux.]

Dans les grandes occasions, le spectacle finira par un ballet comique qui ne pourra
durer plus de vingt minutes, et dont tous les airs seront pris dans des opéras
célébres. Ce sera pour le public une occasion d'entendre les délicieuses cantilenes
de Cimarosa, Pergolése, Paisiello, et autres grands maitres que notre goat pour le
tapage d'orchestre nous fait trouver froids. Du temps des grands peintres Coypel et
Vanloo on accusait Raphaél d'étre froid.

Quatre ou cinq fois par an, a l'occasion de certains événements mémorables, on
jouera la tragédie avec toute la pompe que I'on prodigue maintenant aux ballets. Et
la tragédie sera suivie d'un ballet comique.

Dans ce théatre modéle, on admettra les électeurs, les membres de I'Institut, les
officiers de la garde nationale, enfin tous les gens qui offrent quelques garanties,
moyennant un abonnement annuel trés peu cher. Il arrivera de la que pour toutes
sortes d'affaires on se donnera rendez-vous au théatre, comme on fait a Milan. Les
femmes recevront des visites dans leurs loges. Le billet d'entrée sera de cing
francs.

Les sixiemes loges, auxquelles on arrivera par un escalier a part, s'ouvriront
moyennant cinquante centimes (comme a Milan le loggione). Tous les gens
bruyants iront au loggione.

Je n'ai pas eu le temps d'aller a Clisson, dont bien me fache; on m'assure que le
site est charmant. M. Cacault, ancien ministre de France a Rome, s'y était retiré;
et, d'aprés ses conseils, la ville, plusieurs fois brllée dans le cours des guerres
civiles, a été rebatie en briques et un peu dans le godt italien.

M. de B... nous disait, ce soir, qu'on ne trouverait pas maintenant cent paysans
bretons pour faire la guerre civile, tandis qu'au commencement de la Vendée, ce
furent les paysans qui allerent chercher les gentilshommes dans leurs chateaux et
les forcérent de se mettre a leur téte.

Vannes, le 5 juillet.

Ce matin, a sept heures, j'ai quitté Nantes par la diligence, fort satisfait de cette
noble et grande ville. La colline sur laquelle elle est batie procure a plusieurs de
ses rues une pente admirable pour la salubrité comme pour la beauté. Il y a méme
des aspects pittoresques vers une église neuve qui domine I'Erdre. Quoique



Nantes n'ait pas les beaux monuments gothiques qui fourmillent a Rouen, elle a
I'air infiniment plus noble.

Au sortir de Nantes, par la route de Vannes, on est bientét abandonné par les
maisons de campagne, et l'on se trouve comme perdu au milieu d'une vaste
bruyére parfaitement stérile. C'est ainsi que nous avons fait les seize lieues les
plus tristes du monde jusqu'a La Roche-Bernard. Je désespérais du paysage, et
ne me donnais plus la peine de le regarder; j'étais sombre et découragé, et bien
loin de m'attendre a ce que j'allais voir, lorsque le conducteur m'a demandé si je
voulais descendre pour le passage de la Vilaine.

Il était déja cing heures du soir, le ciel était chargé de nuages noirs. En descendant
de voiture, je n'ai rien vu que de laid. Une pauvre maison se présentait, j'y suis
entré pour avoir du feu; on m'a offert un verre de cidre, que j'ai accepté pour payer
le dérangement que j'avais causé.

Je n'avais pas fait deux cents pas, que j'ai été surpris par une des scénes
naturelles les plus belles que j'aie jamais rencontrées. La route descend tout a
coup dans une vallée sauvage et désolée; au fond de cette vallée étroite, et qui
semble a cent lieues de la mer, la Vilaine était refoulée rapidement par la marée
montante. Le spectacle de cette force irrésistible, la mer envahissant jusqu'aux
bords cette étroite vallée, joint & l'apparence tragique des rochers nus qui la
bornent et du peu que je voyais encore de la plaine, m'a jeté dans une réverie
animée bien différente de I'état de langueur ou je me trouvais depuis Nantes. Il va
sans dire que j'ai senti l'effet et que j'en ai joui bien avant d'en voir le pourquoi. Ce
n'est méme qu'en ce moment, en écrivant ceci, que je puis m'en rendre compte.
J'ai pensé au combat des Trente et au fort petit nombre d'événements de I'histoire
de Bretagne que je sais encore. Bient6t les plus belles descriptions de Walter Scott
me sont revenues a la mémoire. J'en jouissais avec délices. La misére méme du
pays contribuait a I'émotion qu'il donnait, je dirais méme sa laideur: si le paysage
eut été plus beau, il e(t été moins terrible, une partie de I'ame elt été occupée a
sentir sa beauté. On ne voit nullement la mer, ce qui rend plus étrange I'apparition
de la marée.

Par cette fin de journée sombre et triste, le danger sérieux et laid semblait écrit sur
tous les petits rochers garnis de petits arbres rabougris qui environnent cette
riviere fangeuse. Les bateliers avaient beaucoup de peine a faire entrer notre
grosse diligence dans leur petit bateau. Comme La montée du cbté de Vannes est
trés rapide, j'ai vu que je pouvais avoir le plaisir d'étre seul encore assez
longtemps. Deux fort jolies femmes de la classe ouvriére riche ont pris aussi le
parti de faire la montée a pied; mais je préfere de beaucoup les sensations que me
donne mon cigare, et je me tiens exprés a cinquante pas d'elles et du vieux parent
qui leur sert de chaperon. La plus agée, veuve de vingt-cing ans, avait cependant
un oeil fort vif et bonne envie de parler, et sans doute, si j'avais eu dix ans de
moins, je ne lui aurais pas préféré les sensations tragiques que me donnaient les
passages des romans de Walter Scott qui me revenaient a la pensée. Je n'ai rien
vu d'aussi semblable que le paysage du bac de la Vilaine et I'Ecosse désolée,



triste, puritaine, fanatique, telle que je me la figurais avant de I'avoir vue. Et j'aime
mieux l'image que je m'en faisais alors que la réalité; cette plate réalité, toute
dégodtante d'amour exclusif pour l'argent et I'avancement, n'a pu chez moi détruire
I'image poétique.

Il faut noter qu'a six cents pas au-dessus de ce bac, a droite et du c6té de Nantes,
on apercoit, contre la pente du coteau couvert d'une sombre verdure, une route
tracée et dont la terre blanche marque une ligne au milieu des broussailles. C'est a
I'extrémité de cette ligne que I'on va commencer un pont en fil de fer, qui passera a
cent cinquante pieds au-dessus du niveau de la Vilaine. On m'a beaucoup parlé de
ce pont a Vannes, mais sous le rapport financier.

Apres la longue montée que nous avons faite a pied et un peu par la pluie, nous
sommes arrivés a une auberge d'une exiguité vraiment anglaise. Le toit de la
maison est a quinze pieds du sol; la salle a manger, au rez-de-chaussée, peut
avoir huit pieds de hauteur et dix pieds de long; mais les fenétres a petits carreaux
de cette salle étaient garnis de fleurs charmantes.

La, de jolies petites servantes bretonnes nous ont servi, avec toute la bonhomie
possible, un diner passable, et il a bien fallu faire connaissance avec les jeunes
femmes. Dés lors, adieu a toutes les sensations tragiques. On parle beaucoup du
maitre de la maison, qui est membre de la Légion d'honneur. Il est allé a Vannes
pour le jury. C'est un ancien soldat de la république, haut de six pieds. La servante
nous a montré avec respect la belle croix de son oncle suspendue dans l'armoire
au linge. Ce soldat de la république, né a l'autre bout de la France et implanté sur
les bords de la Vilaine, a d0 étre la dans une sorte d'hostilité perpétuelle. Je me
figure que, lorsqu'il se proméne dans la campagne, il a toujours son fusil sous
prétexte de chasse. Au bout de dix ans, quand on I'a vu sans peur, il y aura eu
réconciliation avec les braves Bretons. Walter Scott a peint souvent ce genre
d'existence, auquel une petite pointe de danger enléve la monotonie et toutes les
petitesses bourgeoises qui font la vie d'un aubergiste des environs de Bourges.

De la Vilaine a Vannes, le pays devient fort joli; il y a des arbres bien verts, et
souvent, pendant ces dix lieues de chemin nous avons apercu I'admirable baie du
Morbihan. J'ai eu le courage de lire.

A Nantes, j'ai fait découdre le gros volume des Mémoires du cardinal de Retz, de
facon a l'avoir en feuilles, et je mets deux ou trois de ces feuilles dans un
portefeuille fort mince que I'on cache sous les coussins de la voiture.

Je vois pages 65 a 90, qu'en 1648, sous la minorité de Louis XIV, la France se
trouva vis-a-vis du gouvernement actuel: les impdts délibérés par une assemblée
de quatre cents membres suffisamment instruits, et la plupart non nobles. Cette
assemblée refusait I'impdt au premier ministre. Elle exigeait que personne ne pat
étre retenu en prison plus de trois jours sans étre interrogé, et la cour était obligée
d'y souscrire. La liberté de la presse était suffisante, voir Marigny. La Fronde e(t
fort bien pu amener I'établissement de ce régime.



Mazarin ne connaissait d'autre pouvoir que le despotisme tel qu'il I'avait vu a la
cour des petits princes d'ltalie. Il I'emporta; le grand Condé et le cardinal de Retz
furent jetés en prison, et quelques années plus tard Louis XIV réalisa ce pouvoir
italien. Ainsi, méme a compter le pouvoir absolu depuis 1653, il n'a duré que cent
quarante ans en France, de 1653 a 1793, sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI.

En 1649, le grand Condé put se faire roi, en établissant que I'imp6t serait voté tous
les ans par les quatre cents membres du parlement. |l le désira; mais la maturité
de sens lui manqua pour voir bien nettement cette possibilité et pour tirer parti des
circonstances. D'ailleurs, la grandeur de sa naissance lui donnait des moments de
folie.

Quoique perdu de fatigue en arrivant a Vannes, j'ai demandé ou était le canal qui
conduit a la mer. La descente est pittoresque; le chemin cbtoie dans la ville une
ancienne fortification et un fossé qui est a vingt pieds en contrebas. Arrivé au
canal, je me suis mis a marcher avec intrépidité; j'avais besoin de voir la mer, mais
j'étais fatigué au point de me coucher par terre. Dans le petit port de mer, me
disais-je, je louerai un cheval ou un ane pour remonter a la ville. A une distance
énorme, j'ai trouvé une dame qui évidemment se promenait avec un homme qui lui
était cher. La nuit tombait, il n'y avait &me qui vive sous les arbres le long de ce
canal, j'ai donc été obligé de demander au monsieur, du ton le plus doux que j'ai
pu trouver, si j'arriverais bientét a la mer. Il m'a répondu qu'il y avait encore une
lieue et demie.

J'avoue que j'ai été atterré de mon ignorance, je m'étais figuré que Vannes était
presque sur la mer. Je me suis assis désespéré sur une grosse pierre. Quand on
est de cette ignorance-la, me disais-je, il faut au moins avoir le courage de
questionner les passants. Mais je dois avouer cette maladie: j'ai une telle horreur
du vulgaire que je perds tout le fil de mes sensations, si en parcourant des
paysages nouveaux (et c'est pour cela que je voyage) je suis obligé de demander
mon chemin. Pour peu que I'homme qui me répond soit emphatique et ridicule, je
ne pense plus qu'a me moquer de lui, et l'intérét du paysage s'évanouit pour
toujours. J'ai perdu bien des plaisirs a ... prés de Saint-Flour, parce que j'étais en
société forcée avec un savant de province qui appelait Clovis Clod-Wigh, et partait
de la pour dogmatiser sur l'histoire des anciens Gaulois avant les invasions des
barbares. Je m'amusais a lui faire dire des sottises, et a lui voir trouver au huitieme
siécle le principe des usages qui nous gouvernent aujourd'hui. Au fait c'était moi
qui étais le sot, j'oubliais de regarder un beau pays ou je ne retournerai plus.

Sur les bords solitaires du canal de Vannes, j'aurais donné beaucoup d'argent pour
voir arriver une charrette, j'étais réellement hors d'état de faire cent pas. Si les
bords de ce canal n'eussent pas été aussi humides, je me serais mis a dormir pour
un quart d'heure. Enfin il a bien fallu remonter a la ville, mais en m'asseyant toutes
les cing minutes. J'ai trouvé un matelot qui arrangeait sa barque; il m'a pris, je
crois, pour un voleur, quand je I'ai prié de me vendre un verre de vin; car je voyais
une bouteille dans la barque. L'excés de la fatigue ne me laissait pas le temps
d'étre poli, et il a eu l'air fort surpris quand je I'ai paye.



Je suis arrivé a l'auberge pour le souper a table d'héte; tous ces messieurs étaient
fort occupés des dépenses du pont sur la Vilaine, estimées neuf cent mille francs,
et qui s'éléveront, dit-on, a plus d'un million et demi. Ces voyageurs avaient l'air
pénétré de respect en pronongant le nom de ces sommes considérables. Rien
n'est plaisant, selon moi, comme la physionomie d'un provincial nommant des
sommes d'argent; et ensuite, aprés un petit silence, avangant la levre inférieure
avec un hochement de téte. Ces messieurs, d'ailleurs gens d'esprit, prétendent
qgu'on va rappeler dans le pays M. Lenoir, l'ingénieur en chef qui avait fait le devis,
montant a neuf cent mille francs. Je fais grace au lecteur de toutes les calomnies,
du moins je dois le croire, dont cette somme si respectable de un million cinq cent
mille francs a été le signal.

On a passé ensuite a la haute politique; il est imprudent d'envoyer dans ces
contrées des régiments dont les officiers sont liés naturellement avec les
gentilshommes du pays. Ici, la conversation a été tout a fait dans le genre de celles
de Waverley, et fort intéressante pour moi.

Cette admirable journée de voyage, si remplie de sensations imprévues depuis la
Vilaine, n'a fini qu'a une heure du matin par un vin chaud auquel nous avons fait
grand honneur. J'écoutais un négociant du pays, homme fort instruit dans la
religion du serpent ou ophique; il me donnait des renseignements sur les fameuses
pierres de Carnac, que je dois aller voir demain matin.

Suivant ce monsieur, l'oppidum gaulois si longuement assiégé par l'armée de
César, a été remplacé par Locmariaker. Ce chétif village occupe le site de
Dorioricum. J'ai vu le matin, avant de partir, la cathédrale de Vannes, ou se
trouvent les tombeaux de saint Vincent Ferrier et de I'évéque Bertin.

Auray, le 6 juillet.

Ce matin, a cinq heures, en partant de Vannes, pour Auray, il faisait un véritable
temps druidique. D'ailleurs la fatigue d'hier me disposait admirablement a la
sensation du triste. Un grand vent emportait de gros nuages courant fort bas dans
un ciel profondément obscurci; une pluie froide venait par rafales, et arrétait
presque les chevaux. Sur quoi je me suis endormi profondément. A Auray, j'ai
trouvé un petit cabriolet qui ne me défendait nullement contre ce climat ennemi de
I'nomme; et le conducteur du cabriolet était plus triste que le temps. Nous nous
sommes mis en route. De temps a autre, j'apercevais un rivage désolé; une mer
grise brisait au loin sur de grands bancs de sable, image de la misére et du
danger. Il faut convenir qu'au milieu de tout cela, une colonne corinthienne et été
un contresens. En passant prés de quelque petite église désolée, il et fallu



entendre moduler peu distinctement, par l'orgue, quelque cantiléne plaintive de
Mozart.

Mon guide, silencieux et morose, dirigeait son mauvais cabriolet sur le clocher du
village d'Erdéven, au nord-ouest de l'entrée de cette fatale presqu'ile de Quiberon,
ou des Francgais mirent a mort Iégalement tant de Frangais qui se battaient contre
la patrie.

Si l'on peut perdre de vue la catastrophe sinistre qui suivit I'affaire, on voit que,
militairement parlant, elle présenta la lutte de I'ancienne guerre contre la nouvelle.

L'aspect général du pays est morne et triste; tout est pauvre, et fait songer a
I'extréme misére; c'est une plaine dont quelques parties sont en culture : celles-la
sont entourées de petits murs en pierres séches.

A cinq cents pas du triste village d'Erdéven, pres de la ferme de Kerzerho, on
commence a apercevoir de loin des blocs de granit, dominant les haies et les murs
en pierres seches. A mesure qu'on approche, I'esprit est envahi par une curiosité
intense. On se trouve en présence d'un des plus singuliers problémes historiques
que présente la France. Qui a rassemblé ces vingt mille blocs de granit dans un
ordre systématique ?

Je me disais : Si quelque savant découvre jamais ce secret qui probablement est
perdu pour toujours, mon ame aura la vue de moeurs barbares. Je trouverai un
culte atroce et des guerriers braves autant que stupides dominés par des prétres
hypocrites. N'est-ce pas dans ce méme pays que, de nos jours, un paysan se
battait avec fureur, parce qu'on lui avait persuadé que le décret de la Convention
sur le divorce I'obligeait a se séparer de sa femme qu'il adorait ?

Bientot nous sommes arrivés a plusieurs lignes paralléles de blocs de granit. J'ai
compté, en recevant sur la figure une pluie froide qui s'engouffrait dans mon
manteau, dix avenues formées par onze lignes de blocs (un bloc de granit isolé
s'appelle un peulven). Les blocs les plus grands ont quinze ou seize pieds; vers le
milieu des avenues ils n'ont guére plus de cinq pieds, et le plus grand nombre ne
s'éléve pas au-dessus de trois pieds. Mais, souvent, au milieu de ces pygmeées, on
trouve tout a coup un bloc de neuf a dix pieds. Aucun n'a été travaillé; ils reposent
sur le sol; quelques-uns sont enterrés de cing a six pouces, d'autres paraissent
n'avoir jamais été remueés : on les a laissés percgant la terre, la ou la nature les
avait jetés.

Il faut observer que cette construction n'a pas colté grand-peine; le territoire
d'Erdéven, comme celui de Carnac, se compose d'un vaste banc de granit, a peine
recouvert d'un peu de terre végétale.

Ces avenues ont pres de cing cents toises de longueur; elles semblent se diriger
vers un monticule a peu prés circulaire, haut de vingt-cinq pieds, aplati a son
sommet. Les avenues touchent a sa base, et, le laissant a gauche, elles continuent
en ligne droite pendant quelques centaines de pieds. Elles arrivent a un petit lac ou



mare; pour ['éviter, elles s'écartent Iégérement vers-le nord-est, puis reprennent
jusqu'a cent toises au-dela leur direction premiére. Vers l'est, la hauteur des blocs
augmente sensiblement; les avenues finissent a un peu moins de neuf cents toises
de Kerzerho. Il y a la un tumutus (13). [13. Pour peu que le lecteur trouve dignes
d'attention les monuments celtiques ou druidiques, je I'engage a apprendre ces
cing mots par coeur: Menhir, Peulven, Dolmen, Tumulus, Galgal. Menhir, c'est le
nom que lI'on donne en Bretagne a ces grandes pierres debout, beaucoup plus
longues que larges. Peulven indique les pierres debout de médiocre grandeur. Un
Dolmen, littéralement table de pierre, n'est quelquefois qu'une pierre verticale qui
en supporte une autre dans une position horizontale, comme un T majuscule.
Souvent plusieurs pierres verticales soutiennent une seule pierre horizontale. Tout
le monde sait que par le mot latin Tumulus on désigne des monticules de terre
élevés de mains d'hommes, et qu'on suppose recouvrir une sépulture. Galgal est
une éminence artificielle composée en majeure partie de pierres ou de cailloux
amoncelés.]

Cette antique procession de pierres profite de I'émotion que donne le voisinage
d'une mer sombre.

Nous sommes allés, toujours par la pluie, au misérable village d'Erdéven, pour
faire allumer un fagot et donner quelques poignées de grain au malheureux cheval.
De 13, la pluie et le vent redoublant, nous avons gagné Carnac. J'y ai trouvé
d'autres lignes de blocs de granit tellement semblables a ceux d'Erdéven, que,
pour les décrire, il faudrait employer les mémes paroles. Elles vont de l'ouest a
I'est.

Le pays de Carnac et d'Erdéven était peut-étre une terre sacrée; puisque, aprés
tant de siécles, il est encore couvert d'un si grand nombre de blocs de granit
dérangés de leur position naturelle par la main de 'homme.

Comme la pierre de Couhard d'Autun, comme les aqueducs romains prés de Lyon,
toutes ces lignes de blocs de granit ont servi de carriéres aux paysans. On a
détruit plus de deux mille pierres dans les environs de Carnac depuis peu
d'années; la culture, ranimée par la révolution, méme sur cette céte sauvage, les
emploie a faire des murs en pierres séches. La population d'Erdéven étant plus
pauvre que celle de Carnac, elle a détruit moins de blocs de granit.

J'oubliais de noter qu'aucun de ces blocs ne semble avoir été ni taillé ni méme
dégrossi; beaucoup ont douze pieds de haut sur sept a huit de diamétre. L'unique
beauté, aux yeux des constructeurs barbares, ou plutét le rite prescrit par la
religion, était peut-étre de les faire tenir sur le plus petit bout, c'est-a-dire de la
facon la moins naturelle.

Les habitants de ce pays paraissent tristes et renfrognés. J'ai demandé ce que I'on
pensait d'un monument si étrange. L'on m'a répondu, comme s'il se fut agi d'un
événement d'hier, que saint Cornely, poursuivi par une armée de paiens, se sauva



devant eux jusqu'au bord de la mer. La, ne trouvant pas de bateau, et sur le point
d'étre pris, il métamorphosa en pierres les soldats qui le suivaient.

-- |l parait, ai-je répondu, que ces soldats étaient bien gros, ou bien ils enflerent
beaucoup et perdirent leur forme avant d'étre changés en pierres. Sur quoi, regard
de travers.

Aucune des explications que les savants ont données n'est moins absurde que
celle des paysans:

1) Ces avenues marquent un camp de César; les pierres étaient destinées a
maintenir ses tentes contre les vents furieux qui régnent sur cette plage.

2) Ce sont de vastes cimetiéres: les plus gros blocs marquent le tombeau des
chefs; les simples soldats n'ont eu qu'une pierre de trois pieds de haut.
Apparemment que les tumulus coniques répandus ¢a et la autour des avenues
indiquent les rois. Ne voit-on pas dans Ossian que I'on n'enterre jamais un guerrier
sans élever sur sa tombe une pierre grise?

Comme il y avait bien vingt mille pierres dans ces lignes orientées, il a fallu vingt
mille morts. Nos aieux plantaient une pierre pour indiquer tous les lieux
remarquables, et non pas seulement les tombeaux; cet usage était fort
raisonnable.

3) La mode, qui octroie une réputation de savant a linventeur de l'absurdité
régnante, veut aujourd'hui, en Angleterre, que ces avenues soient les restes d'un
temple immense, monument d'une religion qui a régné sur toute la terre, et dont le
culte s'adressait au serpent. Le malheur de cette supposition, c'est que personne
jusqu'ici n'a oui parler de ce culte universel.

Toutes les religions, excepté la véritable, celle du lecteur, étant fondées sur la peur
du grand nombre et I'adresse de quelques-uns, il est tout simple que des prétres
ruseés aient choisi le serpent comme embleme de terreur. Le serpent se trouve en
effet dans les premiers mots de I'histoire de toutes les religions.

Il a 'avantage d'étonner l'imagination bien plus que l'aigle de Jupiter, l'agneau du
christianisme ou le lion de saint Marc. Il a pour lui !"étrangeté de sa forme, sa
beauté, le poison qu'il porte, son pouvoir de fascination, son apparition toujours
imprévue et quelquefois terrible; par ces raisons le serpent est entré dans toutes
les religions, mais il n'a eu I'honneur d'étre le Dieu principal d'aucune.

Supposons pour un instant que la religion ophique ait existé, comment prouver que
les longues rangées de blocs granitiques d'Erdéven et de Carnac nous offrent un
dracontium, ou temple de cette religion ? La réponse est victorieuse et toute
simple; les sinuosités des lignes de peulvens représentent les ondulations d'un
serpent qui rampe. Ainsi le temple est en méme temps la représentation du dieu.



Il est certain que la religion ou un despote commandant a des milliers de sujets ont
seuls pu élever un monument aussi gigantesque; mais le premier peuple que
trouve I'histoire réelle sur le sol de la Bretagne, ce sont les Gaulois de César, et
vous savez que les chevaliers d'aristocratie des Gaulois) étaient remplis de fierté
et de susceptibilité. Cela prouve, selon moi, que depuis des siecles il n'y avait pas
eu en ce pays de despote puissant. Comment les coeurs ne seraient-ils pas restés
avilis pour une longue suite de siécles, aprés un despote, et par l'effet des
maximes qu'il aurait laissées dans I'esprit des peuples ?

A défaut de monuments, la bassesse des dmes ne marque-t-elle pas l'existence du
despotisme ? Voyez I'Asie. C'est donc a une religion qu'il faut attribuer toutes ces
pierres levées que I'on rencontre en France et en Angleterre.

Ce qu'il y a de bien singulier, c'est que César, qui a fait la guerre dans les environs
de Locmariaker, ne parle en aucune fagon des lignes de granit de Carnac et
d'Erdéven. C'est dans des lettres d'évéques, qui les proscrivent comme
monuments d'une religion rivale, que I'histoire en trouve la premiére mention. Plus
tard, on voit une ordonnance de Charlemagne qui prescrit de les détruire.

Ces longues lignes de granit ont-elles été arrangées dans l'intervalle de huit cent
cinquante années, qui s'est écoulé entre I'expédition de César dans les Gaules et
Charlemagne ?

Mais un grand nombre d'inscriptions semble indiquer que les Gaulois adoptaient
assez rapidement les dieux romains (14). [14. Recueil de panégyriques prononces
vers le quatrieme siecle.] Ne pourrait-on pas en conclure que la religion des
druides commengait a vieillir?

Les monuments d'Erdéven et de Carnac sont-ils antérieurs a César ? sont-ils
antérieurs méme aux druides ?

En les examinant, ma pensée était remplie du peu de pages que César consacre a
ces prétres habiles; car je n'admets aucun témoignage moderne, tant est violent
mon mépris pour la logique des savants venus apres le quinzieme siécle. Je vais
transcrire quelques pages de César; les lecteurs que la physionomie morale de
nos aieux n'intéresse point les passeront; les autres aimeront mieux trouver ici ces
paragraphes de César que d'aller les chercher dans le sixiéme livre de la Guerre
des Gaules.

« § 13. Il n'y a que deux classes d'hommes dans la Gaule qui soient comptées
pour quelque chose, car la multitude n'a guére que le rang des esclaves, elle n'ose
rien par elle-méme, et n'est admise a aucun conseil. La plupart des Gaulois de la
basse classe, accablés de dettes, d'impbts énormes et de vexations de tout genre
de la part des grands, se livrent eux-mémes comme en servitude a des nobles qui
exercent sur eux tous les droits des maitres sur les esclaves. Il y a donc deux
classes privilégiées: les druides et les chevaliers.



« Les druides, ministres des choses divines, peuvent seuls faire les sacrifices
publics et particuliers, ils sont les interprétes des doctrines religieuses. Le désir de
s'instruire attire auprés d'eux un grand nombre de jeunes gens qui les tiennent en
grande veénération. Bien plus, les druides connaissent de presque toutes les
contestations publiques et privées.

"1« Si quelque crime a été commis, si un meurtre a eu lieu, s'il s'éléve un débat sur
un héritage ou sur des limites, ce sont les druides qui statuent; ils distribuent les
réecompenses et les punitions (15) [15. Ainsi les druides sont maitres des
tribunaux, et distribuent les croix. Ce pouvoir préparait celui des évéques.] Si un
particulier ou un homme public ose ne point déférer a leur décision, ils lui
interdisent les sacrifices; c'est chez les Gaulois la punition la plus grave. Ceux qui
encourent cette interdiction sont regardés comme impies et criminels; tout le
monde fuit leur abord et leur entretien, on semble craindre la contagion du mal
dont ils sont frappés; tout accés en justice leur est refusé, et ils n'ont part a aucun
honneur. « Les druides n'ont qu'un seul chef dont I'autorité est sans bornes. « A sa
mort, le plus éminent en dignité lui succéde; ou, si plusieurs ont des titres égaux, il
y a élection, et le suffrage des druides décide entre eux. Quelquefois la place est
disputée par les armes. A une certaine époque de l'année, les druides
s'assemblent dans un lieu consacré sur la frontiere des pays des Carnutes. Ce
pays passe pour le point central de toute la Gaule. La se rendent de toutes parts
ceux qui ont des différends, et ils obéissent aux jugements et aux décisions des
druides.

« On croit que cette religion a pris naissance dans la Bretagne (I'Angleterre), et
qgu'elle fut de la transportée dans la Gaule. De nos jours ceux qui veulent en avoir
une connaissance plus approfondie passent ordinairement dans cette ile pour s'en
instruire.

« § 14. Les druides ne vont point a la guerre et ne payent aucun des tributs
imposés aux autres Gaulois; ils sont exempts du service militaire et de toute
espéce de charges (16) [16. Les prétres du dixieme siecle et des plus beaux temps
du christianisme n'avaient qu'une position fort inférieure a celle des druides. Ce
corps parait avoir résolu parfaitement le probléme de I'égoisme]. Séduits par de si
grands privileges, beaucoup de Gaulois viennent auprés d'eux de leur propre
mouvement, ou y sont envoyés par leurs proches. On enseigne aux néophytes un
grand nombre de vers, et il en est qui passent vingt années dans cet
apprentissage. Il n'est pas permis de confier ces vers a I'écriture. Dans la plupart
des autres affaires publiques et privées, les Gaulois se servent des lettres
grecques. Je vois deux raisons de cet usage des druides: l'une, d'empécher que
leur science ne se répande dans le vulgaire; et l'autre, que leurs disciples, se
reposant sur I'écriture, ne négligent leur mémoire; car il arrive presque toujours que
le secours des livres fait que I'on s'applique moins a apprendre par coeur. Une
croyance que les druides cherchent surtout a établir, c'est que les ames ne
périssent point, et qu'aprés la mort elles passent d'un corps dans un autre. Cette
idée leur parait singulierement propre a inspirer le courage, en éloignant la crainte
de la mort. Le mouvement des astres, I'immensité de l'univers, la grandeur de la



terre, la nature des choses, la force et le pouvoir des dieux immortels, tels sont, en
outre, les sujets de leurs discussions et des legons qu'ils font a la jeunesse. »

César, passé maitre en toute tromperie, a écrit sur les Gaulois ce qu'il lui convenait
de faire croire aux Romains; mais je ne vois pas quel intérét il pouvait avoir a
tromper la bonne compagnie de Rome sur les druides. Pourrait-on soupgonner ici
quelque sarcasme indirect, comme dans les Moeurs des Germains de Tacite?

César est plus connu des paysans de France que tous les souverains obscurs qui,
dix ou quinze siéecles plus tard, ont régné sur eux. Malheur a qui doute d'un camp
de César! Dans ce moment, les savants bretons sont animés d'une haine violente
contre cet étranger qui eut l'indignité de faire pendre une quantité de sénateurs de
Darioricum (Vannes ou Locmariaker).

Les Gaulois comptaient le temps par les nuits. Cet usage subsiste encore dans
beaucoup de patois de France, et les Anglais disent fortnight pour quinze jours.
Cet usage est un reste du culte de la lune.

Hier soir, en arrivant a Auray, j'ai remarqué plusieurs cabriolets de campagne sur
lesquels était entassée toute une famille, quelquefois jusqu'a six personnes; un
malheureux cheval a longue criniére sale trainait tout cela. Derriére le cabriolet
était lié un matelas, et une marmite se balancait sous l'essieu, tandis que trois ou
quatre paniers étaient attachés aux cétés du cabriolet.

-- C'est I'époque des déménagements? ai-je dit a mon guide.

-- Eh non! monsieur, c'est pour quelque grace regue.

-- Que voulez-vous dire ?

-- Eh! monsieur, c'est un pélerinage a notre patronne sainte Anne.

Et alors le guide m'a fait I'histoire d'une petite chapelle, située a deux lieues
d'Auray, dédiée a sainte Anne, et a laquelle on se rend de toutes les parties de la
Bretagne.

Le soir, en assistant a8 mon souper, I'nétesse m'a expliqué que la Bretagne devait
le peu de bonne récoltes qu'elle voit encore dans ces temps malheureux et impies
a la protection de sa bonne patronne sainte Anne, qui veille sur elle du haut du
ciel.

-- C'est a cause d'elle, a-t-elle ajouté, qu'en 1815 les Russes ne sont pas venus
nous piller. Qui les empéchait d'arriver?

-- Oui, oui, m'a dit, dés que I'nétesse a été partie, un demi-monsieur qui soupait a
trois pas de moi a une grande table de vingt-cinq couverts chargée de piles
d'assiettes, et qui n'avait réuni que nous deux; oui, oui, elle ne dit pas, la bonne



madame Blannec, que cette petite chapelle de Sainte-Anne-d'Auray a rapporté I'an
passeé jusqu'a trente livres a M. I'évéque.

En un mot, mon interlocuteur n'était rien moins qu'un ultra-libéral, qui voit dans la
religion et les fraudes jésuitiques la source de tous nos maux politiques. Ainsi est
la Bretagne, du moins celle que j'ai vue: fanatiques, croyant tout, ou gens ayant
mille francs de rente, et fort en colére contre les auteurs de la guerre civile de 93.

La partie de la Bretagne ou I'on parle breton, d'Hennebont a Josselin et a la mer,
vit de galettes de farine de sarrasin, boit du cidre et se tient absolument aux ordres
du curé. J'ai vu la meére d'un propriétaire de ma connaissance, qui a cinquante
mille livres de rente, vivre de galettes de sarrasin, et n‘admettre pour vrai que ce
que son curé lui donne comme tel.

A peine les soldats qui ont servi cing ans sont-ils de retour au pays, qu'ils oublient
bien vite tout ce qu'ils ont appris au régiment et les cent ou deux cents mots de
francgais qu'on leur avait mis dans la téte.

Ce peuple curieux et d'une si grande bravoure mériterait que le gouvernement
etablit, au centre de la partie la plus opiniatre, deux colonies de sages Alsaciens.
Le brave demi-paysan dont je traduis ici la conversation m'a avoué en gémissant
que la langue bretonne tend a s'éteindre.

-- Dans combien de paroisses, lui ai-je dit, le curé préche-t-il en breton?

Je faisais la une de ces questions qui sont le triomphe des préfets; mon brave
homme, qui ne savait que ce qu'il avait observé par lui-méme, n'a pu me répondre.

J'ai écrit sous sa dictée, et en breton, les huit ou dix questions que je puis étre
dans le cas d'adresser a des paysans durant mon passage en ce pays. Le breton
c'est le kimri.

J'ai un talent marqué pour m'attirer la bienveillance et méme la confiance d'un
inconnu. Mais, au bout de huit jours, cette amitié diminue rapidement et se change
en froide estime.

Lorient, le 7 juillet.

Ce matin, de bonne heure, j'étais sur la route de la chapelle Sainte-Anne. Cette
route est mauvaise et la chapelle insignifiante; mais ce que je n'oublierai jamais,
c'est I'expression de piété profonde que j'ai trouvée sur toutes les figures. La, une
meére qui donne une tape a son petit enfant de quatre ans a /'air croyant. Ce n'est
pas que l'on voie de ces yeux fanatiques et flamboyants, comme a Naples devant



les images de saint Janvier quand le Vésuve menace. Ce matin je trouvais chez
tous mes voisins ces yeux ternes et résolus qui annoncent une dme opiniatre. Le
costume des paysans compléte I'apparence de ces sentiments; ils portent des
pantalons et des bleues d'une immense largeur, et leurs cheveux blond péle sont
taillés en couronne, a la hauteur du bas de l'oreille.

C'est ici que devraient venir chercher des modéles ces jeunes peintres de Paris qui
ont le malheur de ne croire a rien, et qui regoivent d'un ministre aussi ferme qu'eux
dans sa foi I'ordre de faire des tableaux de miracles, qui seront jugés au Salon par
une société qui ne croit que par politique. Les expressions de caractére bien plus
que de passion passagére, que j'ai remarquées a la chapelle de Sainte Anne, ne
peuvent étre comparées qu'a certaines figures respirant le fanatisme résolu et
cruel, que j'ai vues a Toulouse.

J'ai été extrémement content des paysages de Landevant a Hennebont et a
Lorient. Souvent j'apercevais des foréts dans le lointain. Ces paysages bretons
humides et bien verts me rappellent ceux d'Angleterre. En France, le contour que
les foréts tracent sur le ciel est composé d'une suite de petites pointes; en
Angleterre ce contour est formé par de grosses masses arrondies. Serait-ce qu'il y
a plus de vieux arbres en Angleterre?

Voici les idées qui m'occupaient dans la diligence d'Hennebont a Lorient.

Je ne sais si le lecteur sera de mon avis; le grand malheur de I'époque actuelle,
c'est la colére et la haine impuissante. Ces tristes sentiments éclipsent la gaieté
naturelle au tempérament frangais. Je demande qu'on se guérisse de la haine, non
par pitié pour I'ennemi auquel on pourrait faire du mal, mais bien par pitié pour soi-
méme. Le soin de notre bonheur nous crie: Chassez la haine et surtout la haine
impuissante (17). [17. Ce qui vielllit le plus les femmes de trente ans, ce sont les
passions haineuses qui se peignent sur leurs figures. Si les femmes amoureuses
de I'amour vieillissent moins, c'est que ce sentiment dominant les préserve de la
haine impuissante.]

J'ai entendu dire au célebre Cuvier, dans une de ces soirées curieuses ou il
réunissait a ses amis francais I'élite des étrangers: « Voulez-vous vous guérir de
cette horreur assez générale qu'inspirent les vers et les gros insectes, étudiez
leurs amours; comprenez les actions auxquelles ils se livrent toute la journée sous
vOs yeux pour trouver leur subsistance. »

De cette indication d'un homme raisonnable par excellence j'ai tiré ce corollaire qui
m'a été fort utile dans mes voyages: Voulez-vous vous guérir de I'horreur qu'inspire
le renégat vendu au pouvoir, qui examine votre passeport d'un oeil louche, et
cherche a vous dire des choses insultantes s'il ne peut parvenir a vous vexer plus
sérieusement, étudiez la vie de cet homme. Vous verrez peut-étre qu'abreuvé de
mépris, que poursuivi par la crainte du baton ou du coup de poignard, comme un
tyran, sans avoir le plaisir de commander comme celui-ci, il ne cesse de songer a



la peur qui le ronge qu'au moment ou il peut faire souffrir autrui. Alors, pour un
instant, il se sent puissant et le fer acéré de la crainte cesse de lui piquer les reins.

J'avouerai que tout le monde n'est pas exposé a recevoir les insolences d'un
homme de la police étrangeére; on peut ne pas voyager, ou borner ses courses a
I'aimable T***. Mais, depuis que la bataille de Waterloo nous a lancés en France
sur le chemin de la liberté, nous sommes fort exposés entre nous a l'affreuse et
contagieuse maladie de la haine impuissante.

Au lieu de hair le petit libraire du bourg voisin qui vend I'Almanach populaire,
disais-je a mon ami M. Ranville, appliquez-lui le reméde indiqué par le célébre
Cuvier: traitez-le comme un insecte. Cherchez quels sont ses moyens de
subsistance; essayez de deviner ses manieres de faire I'amour. Vous verrez que
s'il réclame a tout bout de champ contre la noblesse, c'est tout simplement pour
vendre des almanachs populaires; chaque exemplaire vendu lui rapporte deux
sous, et, pour arriver a son diner qui lui en colte trente, il faut qu'il ait vendu quinze
almanachs dans sa journée. Vous n'y songez pas, monsieur Ranville (*) [* « Vous
ne croyez pas a ce détail, monsieur Ranville ». Correction de Stendhal sur
I'exemplaire Primoli.], vous qui avez onze domestiques et six chevaux.

Je dirai au petit libraire qui rougit de coléere, et regarde son fusil de garde national
quand la femme de chambre du chateau lui rapporte les plaisanteries que le
brillant Ernest de T***. se permettait la veille contre ces hommes qui travaillent
pour vivre:

Traitez le brillant Ernest comme un insecte; étudiez ses maniéres de faire I'amour.
Il essayait de parvenir a des phrases brillantes d'esprit, parce qu'il cherche a plaire
a la jeune baronne de Malivert, dont le coeur lui est disputé par l'ingénieur des
ponts et chaussées, employé dans l'arrondissement. La jeune baronne, qui est fort
noble, a été élevée dans une famille excessivement ultra; et d'ailleurs en cherchant
a ridiculiser les gens qui travaillent pour vivre, Ernest a le plaisir de dire
indirectement du mal de son rival l'ingénieur.

Si le petit libraire qui vend des Almanachs populaires dans ce petit bourg de
quatorze cents habitants a eu la patience de suivre mon raisonnement et de
reconnaitre la vérité de tous les faits que j'ai cités successivement il trouvera au
bout d'un quart d'heure qu'il a moins de haine impuissante pour le brillant Ernest
de T***.

D'ailleurs M. Ranville ne peut pas plus détruire le libraire que le libraire détruire le
riche gentiihomme. Toute leur vie ils se regarderont de travers et se joueront des
tours. Le libraire tue tous les liévres.

Je pense toutes ces choses depuis que je me suis appliqué a ne pas me ravaler
jusqu'a ressentir de la colére contre les pauvres diables qui passent leur vie a
macher le mépris, et qui, a I'étranger, visent mon passeport. Ensuite j'ai cherché a
détruire chez moi la haine impuissante pour les gens bien élevés que je rencontre
dans le monde et qui gagnent leur vie, ou qui plaisent aux belles dames, en



essayant de donner des ridicules aux vérités qui me semblent les plus sacrées,
aux choses pour lesquelles il vaut la peine de vivre et de mourir.

Il n'y a pas un an que, pour me donner la patience de regarder la figure d'un
homme qui venait de prouver que Napoléon manquait de courage personnel, et
que d'ailleurs il s'appelait Nicolas, j'examinai si cet homme est Gaél ou Kimri; le
monstre était /bere.

Le Gaél, comme nous l'avons vu a Lyon, a des formes arrondies, une grosse téte
large vers les tempes; il n'est pas grand, il a un fonds de gaieté et de bonne
humeur constante.

Le Kimri rit peu; il a une taille élégante, la téte étroite vers les tempes, le crane trés
développé, les traits fort nobles, le nez bien fait.

A peine s'est-on élancé dans I'étude des races que la lumiére manque, on se
trouve comme dans un lieu obscur. Rien n'est pis, selon moi, que le manque de
clarté; cette faculté si précieuse aux gens payeés pour précher I'absurde. Quant a
nous, qui essayons d'exposer une science parfaitement nouvelle, nous devons tout
sacrifier a la clarté, et il faut avoir le courage de ne pas mépriser les comparaisons
les plus vulgaires.

Tout le monde sait ce que c'est qu'un chien de berger. On connait le chien danois,
le 1évrier au museau pointu, le magnifique épagneul. Les amateurs savent combien
il est rare de trouver un chien de race pure. Les animaux dégradés qui remplissent
les rues proviennent du mélange fortuit de toutes les races: souvent ces tristes
étres sont encore abatardis par le manque de nourriture et par la pauvreté.

Malgré le désagrément de la comparaison, ce que nous venons de dire de I'espéce
canine s'applique exactement aux races d'hommes, seulement comme un chien vit
quinze ans et un homme soixante, depuis six mille ans que dure le monde, les
chiens ont eu quatre fois plus de temps que nous pour modifier leurs races.
L'homme n'est parvenu qu'a deux variétés bien distinctes, le négre et le blanc;
mais ces deux étres ont a peu prés la méme taille et le méme poids.

La race canine, au contraire, a produit le petit chien haut de trois pouces, et le
chien des Pyrénées haut de trois pieds.

Toutes ces idées que je viens d'exposer si longuement, je les avais avant d'arriver
en Bretagne, et elles augmentaient mon désir de voir ce pays.

Je me disais que c'est surtout en cette région reculée que I'on peut espérer de
trouver des étres de race pure. Comment le paysan des autres parties de la
France pourrait-il vivre et se plaire dans un village du Morbihan, ou tout le monde
parle breton et vit de galettes de sarrasin ?

Cependant, aprés le beau paysage de la Vilaine, j'ai diné vers le haut de la
montée, au nord du fleuve, chez un aubergiste, membre de la Légion d'honneur, et



qui est venu la de bien loin. A Lorient, j'ai trouvé que le seul des négociants de la
ville auquel j'ai eu affaire était né a Briangon, dans les Hautes-Alpes. Les enfants
de ce négociant ont une chance pour étre des hommes distingués: le croisement;
mais probablement ils n'appartiendront pas d'une maniére bien précise a une race
distincte; ils ne seront ni Gaéls, ni Kimris, ni Espagnols ou Ibéres; car les Ibéres
ont remonté le rivage de la mer jusqu'a Brest.

Lorsque I'on cherche a distinguer dans un homme la race Gaél, Kimri, ou Ibére, il
faut considérer a la fois les traits physiques de sa téte et de son corps, et la fagon
dont il s'y prend d'ordinairepour aller a la chasse du bonheur.

Quant a moi, je trouvais mon bonheur hier matin a chercher a deviner la race a
laquelle appartenaient les nombreux dévots qui affluaient a la chapelle de Sainte-
Anne, prés d'Auray. Je m'étais établi dans la cuisine de I'auberge; j'y faisais moi-
méme mon thé. Pendant que I'eau se chauffait, je suis allé a la chapelle. J'ai
d'abord remarqué que la, comme dans la cuisine de l'auberge, je ne trouvais
nullement ce fanatisme ardent et ces regards furieux d'amour et de colére que le
Napolitain jette sur I'image de son dieu qui s'appelle saint Janvier. Quand saint
Janvier ne lui accorde pas la guérison de sa vache ou de sa fille, ou un vent
favorable, s'il est en mer, il I'appelle visage vert (faccia verde); ce qui est une
grosse injure dans le pays.

Le Breton est bien loin de ces excés; son oeil, comme celui de la plupart des
Frangais du Nord, est peu expressif et petit. Je n'y vois qu'une obstination a toute
épreuve et une foi compléte dans sainte Anne. En général, on vient ici pour
demander la guérison d'un enfant, et, autant qu'il se peut, on améne cet enfant a
sainte Anne. J'ai vu des regards de mére sublimes.

Je vais aborder la partie la plus difficile de I'étude des trois races d'hommes qui
couvrent le sol de la France. Je répéte que c'est la le seul remede que je
connaisse a cette fatale maladie de la haine impuissante, qui nous travaille depuis
que le meurtre du maréchal Brune nous a relancés dans la période de sang des
révolutions.

Aprés la derniéere moitié du dix-huitieme siecle on a parlé de trois moyens de
connaitre les hommes : la science de la physionomie, ou Lavater; la forme et la
grosseur du cerveau, sur lequel se modélent les os du crane, ou Gall; et enfin la
connaissance approfondie des races Gaél, Kimri et Ibére (que I'on rencontre en
France).

Dieu me garde d'engager le lecteur a croire ce que je dis; je le prie d'observer par
lui-méme si ce que je dis est vrai. L'homme sensé ne croit que ce qu'il voit, et
encore faut-il bien regarder.

Napoléon avait le plus grand intérét a deviner les hommes, il était obligé de donner
des places importantes aprés n'avoir vu qu'une fois les individus, et il a dit qu'l
n'avait jamais trouvé qu'erreur dans ce que semblent annoncer les apparences
extérieures.



Il eut horreur de la figure de sir Hudson Lowe dés la premiére entrevue; mais ce ne
fut qu'un mouvement instinctif. Par malheur, il était fort sujet a ce genre de
faiblesse, suite des impressions italiennes de la premiére enfance. Les cloches de
Rueil ont codté cher a la France.

I me semble que si le lecteur veut se donner la peine de se rappeler les
signalements de trois races d'hommes que l'on rencontre le plus souvent en
France, il reconnaitra, si jamais il va en Bretagne, que les /Ibéres ont remonté
jusque vers Brest: sur cette cbte, ils se trouvent avec les Kimris et les Gaéls. Les
Kimris ressemblent souvent a des puritains; ils sont ennemis du chant, et, s'ils
dansent, c'est comme malgré eux et avec une gravité comique a voir, ainsi que je
I'ai observé a ***; les Ibéres, au contraire, sont fous du chant et surtout de la
danse. C'est aprés le penchant fou a I'amour, le trait le plus frappant de leur
caractére. Si jamais les femmes se mélent de politique a Madrid, elles dirigeront le
gouvernement.

Dans le Morbihan, les Gaéls sont plus nombreux que les Ibéres et les Kimris; dans
le Finistére, c'est la race ibére qui I'emporte, et enfin c'est le Kimri qui domine dans
les Cétes-du-Nord, de Morlaix et Lannion a Saint-Malo. C'est sur la céte du nord,
en face du grand Océan, de Lannion a Saint-Brieuc, que I'on parle le breton le plus
pur. La aussi se trouve la race bretonne dans son plus grand état de non-mélange.
La bravoure que ces hommes, presque tous marins, déploient sur leurs fréles
embarcations de péche est vraiment surnaturelle. Pour eux il y a bataille deux fois
par mois en été, et I'hiver tous les jours. La plupart des églises ont la chapelle des
noyes.

Vers Quimper, on trouve le breton des accents espagnols; cette contrée s'appelle
la Cornouaille dans le pays.

On peut supposer que le Gaél était la langue parlée dans le Morbihan avant
l'arrivée des Kimris. On désigne encore par le nom de Galles, dans ce
département, une partie de la population.

On peut supposer que les Gaéls occupaient la plus grande partie de la France,
avant que les Kimris vinssent s'y établir; les Kimris arrivaient du Danemark. Les
savants croient pouvoir ajouter que les Gaéls étaient venus précédemment de
I'Asie. On tire cette vue incertaine sur des temps si reculés de la nature de leurs
langues, que les savants appellent maintenant indo-germaines.

Le caractére distinctif du dialecte que I'on parle dans le Morbihan et des langues
tirées du Gaél, c'est de retrancher la fin des mots ou le milieu, comme font les
Portugais dans leur langue tirée du latin. Chose singuliére! les Gaéls, en apprenant
le kimri, ont conservé une partie de leurs anciennes habitudes.

D'un autre coté, la présence des Kimris et des Ibéeres dans le Morbihan a
singuliérement modifié le caractéere du Gaél. Vous savez que les gens de cette
race sont naturellement vifs, impétueux, peu réfléchis. Eh bien! ici, ils ont acquis



une gravité et une ténacité que I'on chercherait en vain dans d'autres contrées de
la France.

Le breton, cette langue curieuse, si différente du latin et de ses dérivés, l'italien, le
portugais, I'espagnol et le frangais, nous fournit, comme on sait, une preuve de la
transmigration des peuples. Le breton est une modification de la langue parlée par
les habitants de la principauté de Galles en Angleterre, et que ceux-ci appellent le
Kimri.

Si le lecteur s'occupe jamais de l'ouvrage de M. Guillaume de Humboldt sur les
antiquités bretonnes, je I'engage a se rappeler que des conjectures non prouveées
ne sont que des conjectures.

Voir toutes les billevesées dont pendant quelques années M. Niebhur a offusqué
I'histoire des commencements de Rome. La gloire des grands hommes allemands
n'ayant guére que dix années de vie, on m'assure que M. Niebhur est remplacé
depuis peu par un autre génie dont j'ai oublié le nom.

Il y a beaucoup de sorciers en Bretagne, du moins c'est ce que je devrais croire
d'aprés le témoignage a peu pres universel. Un homme riche me disait hier avec
un fonds d'aigreur mal dissimulée: « Pourquoi est-ce qu'il y aurait plus de
magiciens en Bretagne que partout ailleurs? Qui est-ce qui croit maintenant a ces
choses-la? » J'aurais pu lui répondre: « Vous, tout le premier. » On peut supposer
que beaucoup de Bretons, dont le pére n'avait pas mille francs de rente a I'époque
de leur naissance, croient un peu a la sorcellerie. La raison en est que ces
messieurs qui vendent des terres dans un pays inconnu ne sont pas fachés qu'on
exerce a croire: la terreur rend les peuples dociles.

Voici un procés authentique. On écrit de Quimper le 26 janvier:

« Yves Pennec, enfant de I'Armorique, est venu s'asseoir hier sur le banc de la
Cour d'assises. Il a dix-huit ans; ses traits irréguliers, ses yeux noirs et pleins de
vivacité annoncent de l'intelligence et de la finesse. Les anneaux de son épaisse
chevelure couvrent ses épaules, suivant la mode bretonne.

« M. le Président: Accusé, ou demeuriez-vous quand vous avez été arrété?
« Yves Pennec : Dans la commune d'Ergué-Gobéric.

« D. Quelle était votre profession ? -- R. Valet de ferme: mais j'avais quitté ce
métier; je me disposais a entrer au service militaire.

« D. N'avez-vous pas été au service de Leberre ? -- R. Oui.

« D. Eh bien! depuis que vous avez quitté sa maison, on lui a volé une forte
somme d'argent. Le voleur devait nécessairement bien connaitre les habitudes des
eépoux Leberre; leurs soupgons se portent-sur vous. -- R. lIs se sont portés sur bien
d'autres; mais je n'ai rien volé chez eux.



« D. Cependant, depuis cette époque, vous étes mis comme un des plus cossus
du village; vous ne travaillez pas; vous fréquentez les cabarets; vous jouez; vous
perdez beaucoup d'argent, et I'argent employé a toutes ces dépenses ne vient
sans doute pas de vos économies comme simple valet de ferme? -- R. C'est vrai,
j'aime le jeu pour le plaisir qu'il me rapporte; j' y gagne quelquefois; j'y perds plus
souvent, mais de petites sommes; et puis j'ai des ressources. Quant aux beaux
vétements dont vous parlez, j'en avais une grande partie avant le vol, entre autres
ce beau chupen que voila.

« D. Mais quelles étaient donc vos ressources ?

« Pennec, aprés s'étre recueilli un instant et avec un air de profonde bonne foi : «
J'ai trouvé un trésor, voila de cela trois ans. C'était un soir; je dormais: une voix
vint tout a coup frapper a mon chevet: « Pennec, me dit-elle, réveille-toi. » J'avais
peur, et je me cachai sous ma couverture: elle m'appela de nouveau; je ne voulus
pas répondre. Le lendemain, je dormais encore; la voix revint, et me dit de n'avoir
pas peur: « Qui étes-vous? lui dis-je; étes-vous le démon ou Notre-Dame de
Kerdévote ou Notre-Dame de Sainte-Anne, ou bien ne seriez-vous pas encore
quelque voix de parent ou d'ami qui vient du séjour des morts? -- Je viens, me
répliqua la voix avec douceur, pour t'indiquer un trésor. » Mais l'avais peur, je
restai au lit. Le surlendemain, la voix frappa encore: « Pennec, Pennec, mon ami,
leéve-toi, n'aie aucune peur. Va prés de La grange de ton maitre Gourmelen, contre
le mur de la grange, sous une pierre plate, et la tu trouveras ton bonheur. » Je me
levai, la voix me conduisit et je trouvai une somme de 350 francs.

« Le silence passionné de la plus extréme attention régne dans l'auditoire. Il est
evident que lI'immense majorité croit au récit de Pennec.

« D. Avez-vous déclaré a quelqu'un que vous aviez trouvé un trésor? -- R.
Quelques jours apres, je le dis a Jean Gourmelen, mon maitre. A cette époque,
Leberre n'avait pas encore été volé.

« D. Quel usage avez-vous fait de cet argent? -- R. Je le destinai d'abord a former
ma dot; mais, le mariage n'ayant pas eu lieu, j'ai acheté de beaux habits, une
génisse; j'ai payé le prix de ferme de mon pére, et j'ai gardé le reste.

« Plusieurs témoins sont successivement entendus.

« Leberre: Dans la soirée du 18 au 19 juin dernier, il m'a été volé une somme de
deux cent soixante francs; j'ai soupgonné l'accusé, parce qu'il savait ou nous
mettions la clef de notre armoire, et qu'il a fait de grandes dépenses depuis le vol.
Pennec m'a servi six mois; il ne travaillait pas, il était toujours a regarder en [l'air.
Quand il m'a quitté, je ne I'ai pas payé, parce qu'il n'était pas en age, et que, quand
on paye quelqu'un lorsqu'il n'est pas en age, on est exposé a payer deux fois. (On
rit.)

« Gourmelen : Voila bientét trois ans, I'accusé a été a mon service: quand il y avait
du monde, il travaillait bien, mais il ne faisait presque rien quand on le laissait seul.



Pour du cé6té de la probité, je n'ai jamais eu a m'en plaindre. Pendant qu'il me
servait, il m'a raconté qu'il avait trouvé un trésor. Pennec passe pour un sorcier
dans le village; mais on ne dit pas que ce soit un voleur.

« Kigourlay: L'accusé a été mon domestique; il m'a servi en honnéte homme; je
n'ai pas eu a m'en plaindre; il travaillait bien; il jouait beaucoup la nuit, je I'ai vu
perdre jusqu'a six francs, c'est moi qui les lui ai gagnés. (On rit.) C'est un sorcier, il
a un secret pour trouver de I'argent. (Mouvement.)

« René Laurent, maire de la commune, d'un air décidé et avec l'attitude d'un
homme qui fait un grand acte de courage: Pennec passe dans ma commune pour
un devin et pour un sorcier; mais je ne crois pas cela, moi; ce n'est plus le siécle
des sorciers... Un jour, c'était une grande féte, il y avait a placer sur la tour un
drapeau tricolore..., maintenant c'est un drapeau tricolore; mais autrefois, j'étais
maire aussi, et alors c'était un drapeau blanc. Pennec eut l'audace de monter,
sans échelle, jusqu'au haut du clocher, pour planter le drapeau; tour le monde était
ébahi; on croyait qu'il y avait quelque puissance qui le soutenait en l'air. Je lui
ordonnai de descendre; mais il s'amusait a ébranler les pierres qui servent
d'ornement aux quatre cbétés de la chapelle; je le fis arréter. Les gendarmes,
surpris de la richesse de ses vétements, le conduisirent au procureur du roi: il fut
mis en prison. Plus tard, la justice vint visiter I'endroit ou il prétendait avoir trouvé
son trésor; j'étais présent a la visite. Pennec arracha une pierre, puis quand il eut
ainsi fait un vide, il nous dit avec un grand sang-froid : « C'est dans ce trou qu'était
mon trésor. » (On rit). On lui fit observer que le vide était la place de la pierre; mais
il persista. Je suis bien sar qu'avant le vol de Leberre I'accusé avait de I'argent, et
qu'il a fait de fortes dépenses; je lui avais demandé s'il était vrai qu'il eut trouvé un
trésor; mais il ne voulait point m'en faire l'aveu, sans doute parce que le
gouvernement s'en serait emparé. C'est un bruit accrédité dans notre commune
que ce que l'on trouve c'est pour le gouvernement; aussi I'on ne trouve pas
souvent, ou du moins on ne s'en vante pas. (Explosion d'hilarité.) Surpris que
Pennec eut tant d'argent, je fis bannir (publier) sur la croix; mais personne ne se
plaignit d'avoir perdu ou d'avoir été volé.

« M. l'avocat du roi: Vous voyez bien, Pennec, que vous ne pouvez pas avoir
trouvé d'argent dans un trou qui n'existait pas.

« Pennec: Oh! 'argent bien ramassé ne fait pas un gros volume, et puis la voix
peut avoir bouché le trou depuis. (Hilarité générale.) « Jean Poupon: Voila six
mois, Pennec est venu me demander la plus jeune et la plus jolie de mes filles en
mariage: « Oui, volontiers, si tu as de l'argent. -- J'ai mille écus, dit Pennec. -- Oh!
je ne demande pas tant, je te la passerai pour moitié moins; si tu as quinze cents
francs, I'affaire est faite; frappe la. » Nous filmes prendre un verre de liqueur, et de
la chez le curé, qui fit chercher le maire. Le maire et le curé furent d'avis qu'il fallait
que Pennec montrat les quinze cents francs; il ne put les montrer, et alors je lui dis:
« Il n'y a rien de fait. » Pennec passe pour un devin, mais pas pour un voleur; il m'a
servi, j'ai été content de son service.



« Le maire: C'est vrai ce que dit le témoin; une fille vaut cela dans notre commune.

« Apreés le réquisitoire de M. 'avocat du roi et la plaidoirie de Me Cuzon, qui a plus
d'une fois égayé la cour, le jury et I'auditoire, M. le président fait le résumé des
débats. Au bout de quelques minutes, le jury, qui probablement ne veut pas que la
commune d'Ergué-Gobéric soit privée de son sorcier, déclare l'accusé non
coupable.

« Sur une observation de Me Cuzon, la Cour ordonne que les beaux habits seront
immédiatement restitués a Pennec, qui n'a en ce moment qu'une simple chemise
de toile et un pantalon de méme étoffe. Aussitét tous les témoins accourent et
viennent respectueusement aider Pennec a emporter ses élégants costumes.
Pennec a bientét endossé le beau chupen, I'élégant bragonbras et le large
chapeau surmonté d'une belle plume de paon, il s'en retourne triomphant. »
(Gazette des Tribunaux)

Si le lecteur avait la patience d'un Allemand, je lui aurais présenté, pour chaque
province, le récit authentique de la derniere cause célébre qu'on y a jugée.

Comment ne pas croire aux sorciers sur la cote terrible d'Ouessant, a Saint-Malo?
La tempéte et les dangers s'y montrent presque tous les jours, et ces marins si
braves passent leur vie téte a téte avec leur imagination.

-- Lorient, le...

Hennebont est située d'une fagon pittoresque et parfaitement bretonne, c'est-a-dire
sur une petite riviere qui recoit de la mer le flux et le reflux, et par conséquent de
petits navires venant de Nantes. Mais I'on ne voit point la mer, et rien n'annonce
son voisinage. Tout contre la riviére s'éléve un monticule couvert de beaux arbres
qui cachent la ville La noblesse des chateaux voisins, qui vient passer I'hiver a
Hennebont, y étale un grand luxe. Le maitre de I'nétel ne pouvait encore revenir de
sa surprise: a I'occasion d'un bal donné I'hiver dernier, un de ces messieurs a fait
venir de Paris un service d'argenterie estimé deux mille écus, et que les danseurs,
en passant dans la salle a manger, ont apergu tout a coup.

Rien de joli comme les bouquets de bois que I'on rencontre pendant les trois lieues
de Hennebont a Lorient. La encore j'ai entrevu quelques Bretons dans leur
costume antique, longs cheveux et larges culottes (18). [18. Comatum et
bracatum.]

A Lorient, il faut aller a I'hétel de France; c'est, de bien loin, le meilleur que j'aie
rencontré dans ce voyage. Le maitre, homme intelligent, nous a donné un
excellent diner, a une table d'héte dressée au milieu d'une magnifique salle a
manger (cing croisées séparées par de belles glaces arrivant de Paris: a la table
d'héte, on a constamment parlé de ce qu'elles coltaient).



L'hétel de France donne sur une place carrée entourée d'un double rang d'assez
jolis arbres; entre les arbres et les maisons on trouve une rue suffisamment large.
On voit que Lorient a été batie par la main de la raison. Les rues sont en ligne
droite; ce qui 6te beaucoup au pittoresque. Ce fut en 1720 que la compagnie des
Indes créa cet entrepdt a I'embouchure d'une petite riviere nommée la Scorf.
Comme le flux et le reflux y pénétrent avec force, il a été facile d'en faire un grand
port militaire; on y fabrique beaucoup de vaisseaux, et j'ai dG subir la corvée de la
visite des chantiers et magasins, comme a Toulon. Dieu préserve le voyageur d'un
tel plaisir!

Ce matin, en me levant, j'ai couru pour voir la mer. Hélas! il n'y a point de mer, la
marée est basse; je n'ai trouvé qu'un trés large fossé rempli de boue et de
malheureux navires penchés sur le flanc en attendant que le flux les reléve. Rien
de plus laid. Quelle différence, grand Dieu, avec la Méditerranée! Tout était gris sur
cette cOte de Bretagne. Il faisait froid, et il y avait du vent. Malgré ces
désagréments, j'ai pris une barque et j'ai essayé de suivre I'étroit filet d'eau qui
séparait encore les immenses plages de boue et de sable.

J'ai attendu ma barque sur la promenade de la ville assez bien plantée d'un grand
nombre de petits arbres, et bordée par un quai sur lequel se promenaient
gravement deux employés de la douane; ils étaient la occupés a surveiller trois ou
quatre petits batiments tristement penchés sur le cété. L'un d'eux gourmande
vertement une troupe d'enfants qui violaient la consigne en essayant de noyer un
oiseau dans une petite flaque d'eau restée autour du gouvernail d'un de ces
malheureux navires penchés au-dela de ce port. Entre la mer et la ville, j'apergois
une jolie colline assez vaste et bien verte; des soldats y sont a la chasse aux
hirondelles: leurs coups de fusil animent un peu la profonde solitude de cette
espece de port marchand.

On ne voit point d'ici le port militaire, il est situé a la gauche de la promenade, et en
est séparé par une longue rue de la ville.

Mon matelot m'expliquait toutes les parties du port militaire en me faisant voguer
vers la mer. A tout moment il me nommait des vaisseaux de soixante-dix canons,
de quatre-vingts canons, et il était scandalisé de la froideur avec laquelle
j'accueillais ces grands nombres de canons; de mon cété, je trouvais qu'il les
pronongait avec une fatuité ridicule.

C'est la, me suis-je dit, cet esprit de corps si utile, si nécessaire dans I'armée, mais
si ridicule pour le spectateur. Malheur a la France, si cet homme me parlait de ses
vaisseaux en froid philosophe. Oserai-je hasarder un mot bas? |l faut ces blagues
a cette classe pour lui faire supporter I'ennui d'une longue navigation. Mais la
mienne, au milieu de ces vastes plages de sable et par un vent glacial, ne pouvait
que me faire prendre en grippe la riviere de Lorient; je ne pouvais pas étre plus
ennuyé que je ne l'étais, c'est alors que je me suis déterminé a aller voir les
établissements militaires.



Cette corvée finie, j'ai demandé le grand café, on m'a indiqué celui de la Comédie.

La salle de spectacle est précédée par un joli petit boulevard qui va en
descendant; les arbres ont quarante pieds et les maisons trente. Cela est bien
arrangé, petit, tranquille et silencieux (snug). Ce mot devait étre inventé par des
Anglais, gens si faciles a choquer, et dont le fréle bonheur peut étre anéanti par le
moindre danger couru par leur rang. Le brio des gens du Midi ne connait pas le
snug qui, a leurs yeux, serait le triste.

Comme je n'avais guére de brio, en sortant des magasins de chanvre de I'Etat, j'ai
été ravi de la situation du café de la Comédie; j'y ai trouvé un brave officier de
marine qui n'a plus, ce me semble, ni jambes ni bras; il buvait gaiement de la biére;
il a hélé quelqu'un qui entrait, pour boire avec lui.

Pour moi, on m'a donné une tasse de café a la créeme, sublime, comme on en
trouve a Milan. J'ai vu de loin un numéro du Siecle, que j'ai lu avec une extréme
attention jusqu'aux annonces. Les articles ordinairement bons de ce journal m'ont
semblé admirables.

Au bout d'une heure, j'étais un autre homme; j'avais entiérement oublié la corderie
et les magasins de I'Etat, et je me suis mis a flaner gaiement dans la ville.

J'ai remarqué a l'extrémité de mon joli boulevard une jolie petite statue en bronze
placée sur une colonne de granit. La colonne est du plus beau poli et fort élégante,
mais il faudrait s'en servir ailleurs, et placer la statue sur la base de la colonne a
neuf ou dix pieds de haut tout au plus; alors on la verrait fort bien; maintenant on
I'apercoit a peine. J'ai compris que c'était I'éléve Bisson, faisant sauter son
batiment plutét que de se rendre. Il n'y a pas d'inscription. La statue vue de prés
serait peut-étre d'un godt fort sec; ce qui vaut mieux que le genre niais ordinaire
des statues de province.

Je suis allé a la grande église; on voit bien qu'elle a été batie au dix-huitiéeme
siécle. Rien de plus vaste, de plus commode et de moins religieux. Il fallait sous le
climat de Lorient une copie du charmant Saint-Maclou de Rouen, ou, si I'on trouvait
ce batiment trop cher, une copie de I'église de Ploérmel. Je me suis amusé a réver
a l'effet que produirait au milieu de ces maisons pauvres avant tout, mais enfin au
fond d'architecture gallogrecque, une copie de la Maison carrée de Nimes ou de la
Madone de San-Celso de Milan. |l faudrait ici le singulier Saint-Laurent de Milan.
Toutes ces rues de Lorient, soigneusement alignées, sont formées par de jolies
petites maisons bien raisonnables, qui ont a peine un premier et un second, avec
un toit fort propre en ardoises.

Les fenétres bourgeoises sont garnies de petites vitres d'un pied carré, la plupart
tirant sur le vert.

Je suis arrivé a l'esplanade, ou manoeuvrait un bataillon d'infanterie: la musique
était agréable, mais j'étais le seul spectateur, avec deux petits gamins de dix ans.



Les bourgeois de Lorient sont trop raisonnables pour venir perdre leur temps a
entendre de la musique.

Malgré ma répugnance pour l'arsenal, j'ai passé de nouveau une porte de fer, et
suis monté a la tour ronde, située sur un monticule planté, qui m'a rappelé la
colline du jardin des Plantes ou se trouve le cédre du Liban. Auprés de cette tour
ronde, j'ai trouvé un banc demi-circulaire. La j'ai passé plusieurs heures a regarder
la mer avec ma lorgnette. Je I'apercevais dans le lointain, l'ingrate! au-dela de
plusieurs iles ou presqu'iles, dont plusieurs sont armées et ont des maisons.
Toutes ces iles sont gatées par de larges plages grises, que la mer laissait a sec
en se retirant. J'ai bien compris que je ne la verrais pas autrement que de la four
ronde, et, tandis que je la considérais longuement j'ai laissé passer le moment de
partir avec la diligence. Je m'en doutais un peu; mais d'abord je ne savais pas bien
exactement I'heure du départ, et ensuite je n'étais pas mal sur ce banc, occupé a
considérer des nuages gris et a penser aux bizarreries du coeur humain.

-- De la Bretagne, le ... juillet.

A Palazzolo, a quelques lieues de Syracuse (c'était le Versailles des tyrans de
cette grande ville), j'ai acheté trois francs, du baron Guidica, une téte en platre
moulée dans un moule antique. Le baron a découvert diverses couches de
monuments et vases appartenant a des civilisations différentes et successives, et
dans la couche romaine il a trouvé une boutique de mouleur et des moules qui lui
permettent de continuer le commerce du défunt.

J'ai fait hommage de ce platre a M. N., I'un des savants les plus distingués de la
Bretagne, et qui m'a donné de bons renseignements sur les races d'hommes. Il
m'a fait I'honneur de me convier a un grand diner. Pour lui jouer un tour, dés le
matin sa cuisiniére I'a quitté, et sa blanchisseuse, qui était du complot, a prétendu
n'avoir pas eu le temps de blanchir sa nappe de vingt couverts. « Et je n'en ai
qu'une de cette taille, ajoutait le brave homme, de fagon, messieurs, que vous allez
diner sur des draps. » Notre héote s'est fort bien tiré de cette conspiration féminine,
et nous a donné un trés bon diner qui a été vingt fois plus gai que s'il n'y avait pas
eu de conspiration.

Un savant d'académie et été hors de lui de désespoir, il elt vu dans le lointain
une nuée d'épigrammes, le brave Breton plaisantait le premier: « N'est-ce pas,
messieurs, que c'est la un vrai tour de femmes ? », nous disait-il. Et I'on s'est mis a
médire des dames dés le potage.

(Je supprime dix-neuf pages d'anecdotes un peu trop lestes, et qui eussent paru
ce qu'elles sont, c'est-a-dire charmantes en 1737.)

*k%*

On est venu a parler des revenus des curés du pays; on a cité M. le curé de ***,
qui se fait quinze cents francs par an avec les poignées de crin qu'on lui donne



pour chaque boeuf ou cheval qu'il bénit. La bénédiction ne guérit pas des
maladies, ce qui serait difficile a montrer; elle en préserve.

Je paye cette anecdote par le récit suivant: Il y a trois ans qu'a Uzerches, une des
plus pittoresques petites villes de France et des plus singuliéerement situées, je fus
témoin d'une fagon nouvelle de guérir les douleurs rhumatismales. Il faut jeter un
gros peloton de laine filée a la statue du saint, patron de la ville. Mais les croyants
sont séparés du saint par une grille qui en est bien a vingt pas, et, pour faire effet,
il faut que le peloton de laine, lancé par un homme qui a un rhumatisme a la jambe
gauche, par exemple, atteigne précisément la jambe gauche du saint. Le malade
lance donc des pelotons fort gros jusqu'a ce qu'il ait atteint chez le saint la partie
du corps dont il a a se plaindre. Et I'on veut que le clergé tolére la liberté de la
presse!

Dans une ville voisine on a l'usage d'enfermer les fous dans la crypte ou église
souterraine de la principale église. « Et, demandai-je au bedeau, ils sont guéris? --
Monsieur, de mon temps on y en a mis trois, mais cela n'a pas réussi; ils criaient
beaucoup, et I'un d'eux est devenu perclus de rhumatismes, il a fallu le retirer. »

M. C., me dit M. R., voulant savoir les secrets du conseil de la commune, persuade
a M. G. de jouer: d'abord il le fait gagner, puis perdre, parce que, quand il perdait,
dit M. R. avec son accent, il était plus explicite.

Vous le savez, dans les salons les plus distingués, on voit les demi-sots gater la
fleur des plus jolies choses en les répétant hors de propos et y faisant sans cesse
allusion. Eh bien, ces rabacheurs de bons contes, que I'on fuit comme la peste a
Paris, ce sont les gens d'esprit de la province, les seuls du moins qui aient de
I'assurance. Les jeunes gens a qui j'ai vu de l'esprit n'ont de verve qu'au café; je
les ai trouveés timides dans les salons, et se laissant décontenancer, par un regard
de femme qui veut éprouver leur courage, ou par un froncement de sourcils de M.
le préfet, s'ils parlent politique.

Lorient, le... juillet.

Ce matin, a Lorient, j'espérais voir la mer au pied du quai de la promenade, je n'y
ai trouvé que de la boue comme hier, des navires penchés et deux douaniers se
promenant avec l'oeil bien ouvert. Ainsi, dans ce prétendu port de mer, il m'a été
impossible de la voir. Je suis retourné a mon aimable café lire le journal. La, a
force de talent, je suis parvenu a me faire dire que les habitants de Lorient sont les
gens les plus rangés du monde: jamais ils ne sortent de chez eux; a neuf heures et
demie tout est couché dans la ville; jamais les dames ne regoivent de visites, et
I'on ignorerait jusqu'a I'existence de la société, si le préfet maritime ne donnait des



soirées que I'on dit fort agréables: il a une jolie habitation auprés de la Tour ronde.
J'ai oublié de dire que cette tour est parfaitement calculée pour remplir son objet;
mais comme dans toutes choses, a Lorient, rien n'a été donné au plaisir des yeux,
elle a la forme atroce d'un pain de sucre. Quelle différence, grand Dieu! avec les
phares et fortifications maritimes de [I'ltalie! Mais [I'ltalie a-t-elle eu un Bisson, de
nos jours ?

Rennes, le... juillet.

A trois heures, j'ai quitté Lorient par un beau coucher du soleil, qui enfin aprés trois
jours a daigné se montrer. J'occupais le coupé de la diligence avec un étranger,
homme de sens, établi dans le pays depuis de longues années, et qui en connait
bien les usages. Rien de plus joli que la route jusqu'a Hennebont: ce sont des bois,
des prairies, des montées et des descentes, et toujours un chemin superbe. J'ai vu
un dolmen. La route est parsemée de petites auberges hautes de vingt pieds (*) [
L'originale porte « cent vingt » pieds, ce qui parait un lapsus.]; il en sortait une
femme qui nous demandait en breton si nous voulions un verre de cidre. Je faisais
signe que oui, le postillon était fort content, et réellement ce cidre n'était point
désagréable. Cette soirée a été charmante.

J'ai passé la nuit a Vannes, capitale des Venetes, qui sont allés donner leur nom a
Venise. La téte remplie de ces véneérables suppositions, je suis reparti rapidement
pour Ploérmel, dont j'ai admiré la charmante église. Ses formes, quoique
gothiques, écartent I'idée du minutieux; mais il faudrait deux pages pour expliquer
suffisamment mon idée ou plutét ma sensation, et rien ne serait plus difficile a
écrire. Ce n'est pas que mes idées soient d'un ordre bien relevé; il ne s'agit pas
d'expliquer comment le Jugement dernier de Michel-Ange est une oeuvre sublime.
C'est que tout simplement, en parlant des églises gothiques, on s'apercoit que la
langue n'est pas faite, et peut-étre la mode de les admirer cessera-t-elle avant que
le public ait daigné s'informer de ce que c'est que le style flamboyant et les ogives
trilobées. En général, le gothique tend a jeter I'attention sur des lignes verticales,
et, pour augmenter la longueur de ses colonnes, il a soin de ne jamais interrompre
I'effet de leurs fOts si fréles par aucun ornement; avec ses vitraux de couleur il
répand une obscurité sainte dans les nefs inférieures et réserve toute la lumiére
pour les voUtes sveltes du haut du choeur.

La société grossiére qui inventa la mode du gothique était lasse du sentiment
d'admiration et de satisfaction paisible et raisonnable que donne l'architecture
grecque. Ces sentiments ne lui semblaient pas assez saisissants: c'est ainsi que,
de nos jours, nous voyons les bourgeois de campagne enluminer les plus belles
gravures.



Remarquez que dans les derniers instants ou les peuples eurent le loisir de
penser, ils s'étaient mis a admirer Claudien, au lieu de Virgile; Salvien, au lieu de
Tite-Live. Au renouvellement de 1a pensée, en 1200, le gothique voulut inspirer
I'étonnement, exactement comme la mauvaise littérature se jette dans I'emphase,
qui plait aux femmes de chambre. Le gothique eut raison de s'occuper de
I'imagination du fidéle qui assistait aux longues priéres de I'église romaine; et, dans
son espoir d'inspirer I'étonnement, si voisin de la terreur, il sacrifia I'apparence
extérieure de ses édifices a leur intérieur. L'aspect général de l'architecture
grecque, surtout a I'extérieur, est rassurant, tranquille, majestueux: le temple grec
ne devait recevoir que le sacrificateur, la victime et les prétres. Le peuple était sur
la place voisine, exécutant des danses sacrées. La religion chrétienne, au lieu
d'une féte de quelques instants, demanda plusieurs heures de suite a ses fidéles.
Il fallait le temps de les arracher aux pensées du monde et de leur inspirer la peur
de l'enfer, sentiment inconnu aux anciens (Aristote, la meilleure téte de toute
I'antiquité, croyait I'dme mortelle); de |a, pour le prétre chrétien, la nécessité d'un
grand édifice, et le désir que cet édifice, s'il parlait a I'ame, fat, avant tout,
étonnant.

Apres ce sentiment si utile de I'étonnement, une pauvreté misérable, et surtout
laide, est ce qui distingue le plus l'architecture gothique du temple grec si beau et
si solide a l'extérieur. Eh bien! I'église de Ploérmel, comparée aux autres édifices
gothiques, n'a l'air ni pauvre ni laid.

L'expression de Jupiter était celle de la justice et de la sérénité. Qui ne connait la
célebre téte de Jupiter Mansuetus? L'expression de la madone est celle de
I'extréme douleur; et la madone, comme on sait, a détroné Dieu le Pére dans la
plus grande partie de I'Europe, dans les contrées ou I'on jouit encore du bonheur
de sentir une piété passionnée. En Espagne et en ltalie, quelle consolation de voir,
extrémement malheureuse par amour, cette belle madone, de qui dépend notre
bonheur éternel!

Toutes ces choses et d'autres plus difficiles a sauver des objections de mauvaise
foi, et que je n'écris pas, j'ai eu le plaisir de les dire a une femme aimable que nous
avons recrutée a Vannes. Voila le plaisir de ne pas courir la poste. Cette dame,
son mari et moi, nous avons pris ensuite du café au lait admirable (19) [19. En
passant a Ploérmel, le lecteur pourra faire des questions sur l'incendie de la sous-
préfecture, et les élections de 1837. C'est un ordre de faits que je me garderai
d'effleurer ici, de peur d'éveiller chez le lecteur libéral ou légitimiste des sentiments
violents qui feraient bien mépriser les pauvres petites sensations modérées et
littéraires que ce voyage peut lui offrir. Voir le Journal des Débats et le Courrier
francais du 10 janvier 1838.].

Le savant qui, quoique célibataire et 4gé, a su si bien résister a une conspiration
féminine, m'avait fort recommandé d'aller a Josselin visiter la statue de Vénus, si
célébre en Bretagne par le genre de sacrifice qu'elle exige. Mais je me suis figuré,
je ne sais pourquoi, que la statue est laide; et mon métier me fait un devoir d'aller
ouvrir les lettres qui m'attendent a la poste de Rennes.



A mesure qu'on approche de cette capitale de la Bretagne, la fertilité du pays
augmente. Et toutefois souvent la route est établie sur le roc de granit noir, a peine
recouvert d'un pouce de terre.

Comme je savais que Rennes avait été entierement détruite par l'incendie de
1720, je m'attendais a n'y rien trouver d'intéressant sous le rapport de
I'architecture. J'ai été agréablement surpris. Les citoyens de Rennes viennent de
se batir une salle de spectacle, et, ce qui est bien plus étonnant, une sorte de
promenade a couvert (premiére nécessité dans toute ville qui prétend a un peu de
conversation).

On a commencé depuis nombre d'années une cathédrale, ou les colonnes sont, ce
me semble, en aussi grand nombre qu'a Sainte-Marie-Majeure, ou a Saint-Paul
hors des murs (Rome). Mais, grand Dieu! quel contraste! Rien de plus sot que
cette assemblée de colonnes convoquées par le génie architectural du siécle de
Louis XV.

L'aspect du palais, remarquable par son immense toit d'ardoises, n'est que triste; il
n'est pas imposant; mais l'intérieur est décoré avec beaucoup de richesse. Ces
vastes salles disent bien: Nous appartenons a... ont bien l'air d'appartenir a un
palais; il y a certainement abus de dorures, les formes des ornements sont
tourmentées; mais tout cela rappelle fort bien ce que madame de Sévigné dit des
états de Bretagne. Le roi envoyait ordinairement le duc de Chaulnes tenir ces
états; on craignait toujours quelque coup de téte de la part des Bretons; et enfin,
sous le terrible pouvoir de Louis XIV, cette province semble avoir moins oublié ses
droits que les autres pays de cette pauvre France avilie.

Aussi tard que 1720, ce me semble, elle a eu I'hnonneur de voir quatre de ses
enfants monter sur I'échafaud en qualité de rebelles, et y laisser leurs tétes. Je les
blamerais fort si Louis XIV n'avait violé le contrat social passé avec les Bretons.

La grande rue qui passe devant la place du palais est assez belle; mais les gens
qui y passent marchent lentement, et peu de gens y passent.

A Sainte-Melaine, l'ancienne cathédrale, on voit des colonnes engagées,
probablement du douziéme siécle; leurs chapiteaux ont été masqués avec du
platre, pour ménager, dit-on, la pudeur des fideles.

Saint-Yves, I'église de I'hdpital, de la fin du quinziéme siécle, présente a I'extérieur
quelques ornements gothiques. Parmi les caricatures sculptées a l'intérieur on
remarque un marmouset tournant le dos, pour ne pas dire plus, au grand autel.
Quel chemin les convenances n'ont-elles pas fait depuis ce temps-la!

Une porte de la ville est en ogive, et I'une des pierres que I'on a employées pour la
construire présente une inscription romaine.

Il faut avouer que la couleur gris noiratre des petits morceaux de granit carrés avec
lesquels les maisons de Rennes sont baties n'est pas d'un bel effet.



On construisait un pont sur la Vilaine, qui la est une bien petite riviere (il me
semble qu'il est tombé depuis). J'ai été fort content des promenades du Tabor et
du Mail. Les pantalons rouges des conscrits, auxquels on enseignait le maniement
des armes, faisaient un trés bon effet au coucher du soleil; c'était un tableau du
Canaletto.

Je me suis haté de courir au Musée, avant que le jour me quittat; les tableaux sont
placés dans une grande salle, au rez-de-chaussée; une grosse église voisine la
prive tout a fait du soleil, aussi est-elle fort humide, et les tableaux y dépérissent-ils
rapidement. J'y ai vu un Guerchin presque tout a fait dévoré par I'numidité. Dans
deux ou trois petites salles voisines, ou les tableaux et les gravures sont entasses,
faute d'espace, on a le plaisir d'aller comme a la découverte. J'y ai trouvé une jolie
collection des maitresses de Louis XIV; elles ont des yeux singuliers et bien dignes
d'étre aimés; mais, par l'effet de I'humidité, une joue de madame de Maintenon
venait de se détacher de la toile. Je reste dans ces chambres jusqu'a ce que la nuit
m'en chasse tout a fait. Le concierge, homme fort intelligent, a été amené en
Bretagne par la prise de Mayence. Une fois, a Bologne, en remuant des tableaux
entassés comme ceux-ci, je découvris un joli petit portrait de Diane de Poitiers qui,
présumant bien, a ce qu'il parait, de ses appas secrets, s'était fait peindre dans le
costume d'Eve avant son péché.

Il faut que I'on ait en ce pays-ci bien peu de godt pour les arts: un musée aussi
pauvrement tenu fait honte a une ville aussi riche. Il y a quelques années qu'un
paysan des environs découvrit un grand nombre de colliers et de bracelets d'or de
fabrique gauloise; il prétendait les vendre a Rennes, mais il ne trouva pas de
curieux qui voul(t acheter la beauté de son trésor, et il fut réduit a le porter a un
orfevre qui se hata de le fondre. Ceci rappelle un peu la ville de Beaune et le préfet
d'Avignon. Peut-étre a grand renfort de circulaires, le gouvernement parviendra-t-il
a faire un peu rougir les provinciaux de leur profonde barbarie.

*k%k

Le vieux curé de , a dix lieues d'ici, revenait tout pensif du cimetiere; il avait
rendu les derniers devoirs a un émigré, homme de moeurs primitives, remarquable
par la fermeté de sa foi comme par son courage indomptable, mais du reste ne
comprenant pas son pater. Ce brave homme a laissé aprés lui un fils qui lit M. de
Maistre et au besoin referait son livre. Le curé s'entretenait avec un des amis du
défunt de la perte que le bon parti venait de faire.

-- Mais son fils, lui disait celui-ci, a pour tout ce qui est bon un dévouement sincére.

-- Ah! monsieur, rien ne remplace la foi, pas méme le dévouement sincere, s'écria
le curée.

J'écoute avec respect les détails sur le caractéere franc et loyal des Bretons, qui, de
plus, se battent pour ce qu'ils aiment. Je suis touché de ces calvaires qu'ils élévent
partout.

Calvaire est le nom que l'on donne en Bretagne a un crucifix entouré des
instruments de la Passion : quelquefois on figure par des statues grossiéres, en



bois ou en pierre, la madone, saint Jean et la Madeleine. Cette mode pouvait faire
naitre la sculpture; ce n'est pas autrement qu'elle est née en ltalie, vers 1231.
Quand en France on faisait des choses si laides, Nicolas Pisano faisait le tombeau
de saint Dominique a Bologne.

Heureux les grands hommes dont la mémoire inspire une haine passionnée a un
parti puissant! Leur renommée en durera quelques siécles de plus. Voyez
Machiavel; les fripons qu'il a démasqués prétendent que c'est lui qui est un
monstre.

Je pourrais imprimer vingt faits comme le suivant, que je n'admets ici que parce
qu'il a été publié dans un journal qui se respecte, le Commerce du 21 janvier 1838.

« On vient de mettre en vente a Nevers un petit livre intitulé Annuaire de la Nievre.
Le préfet du département déclare, dans une note signée de lui, que I'ouvrage est
publié sous son patronage, et qu'on peut le consulter comme un recueil a peu prés
officiel. Or, dans I'abrégé historique joint a cet almanach officiel, aprés Louis XVI
on voit venir Louis XVII, et ensuite Louis XVIII. La République et 'Empire ne sont
pas méme mentionnés. »

Qu'on juge de l'instruction historique donnée aux enfants! Mais ce zéle singulier
produit un effet contraire a celui qu'il se propose. Leur téte est remplie des victoires
de la république, des conquétes de Napoléon, et ils les adorent d'autant plus qu'on
cherche a les amoindrir a leurs yeux.

Saint-Malo, le...

Le sublime de I'aubergiste de province, c'est de vous faire manquer la diligence et
de vous forcer ainsi a passer vingt-quatre heures de plus dans son taudis. On a
voulu faire de moi une victime sublime. Mais je me suis rebellé et jai quitté
Rennes, cette ville si aristocratique, perché sur I'impériale diligence, au grand
etonnement de I'néte fripon. Je n'en étais que mieux pour admirer la campagne
vraiment remarquable qui sépare Rennes de Dol.

Le fils d'un gentiihomme de ce pays disait a son pére, en parlant d'un négociant
qui a une fille charmante et dont il est épris:

-- Mais il est d'une haute probité!

-- Et que diable voulez-vous qu'il soit? C'est la seule vertu laissée a ces petites
gens.



II'y a un endroit ou le chemin de Rennes a Dol arrive droit sur une jolie colline
isolée au milieu de la plaine, et couronnée par I'admirable chateau de Combourg.
Est-ce le lieu honoré par I'enfance de M. de Chateaubriand ?

Il y a bien des années que je connais I'admirable cathédrale de cette trés petite
ville de Dol; je I'ai trouvée encore au-dessus de mes souvenirs d'enfance. C'est le
plus bel exemple du style gothique quand il était encore simple. Suivant moi,
I'église de Dol ressemble tout a fait a la fameuse cathédrale de Salisbury.

Je la comparerais encore, non pour la forme, mais sous le rapport de I'élégance et
de l'effet produit sur I'dme du spectateur, a ce joli temple antique qu'a Rome on
appelle Sainte-Sabine. Elle est située un peu en dehors de la ville, sur un
monticule qui domine la plaine fertile et la mer. Le plan, d'une régularité
remarquable, serait une croix latine, si le croisillon ne divisait pas I'église en deux
parties égales. Dans la nef, deux rangées de piliers soutiennent les arcades, et ces
piliers se composent de quatre colonnes accouplées. Mais, du c6té de la grande
nef, on remarque au centre de ces piliers, une colonnette qui n'a peut-étre pas six
pouces de diametre, et qui de la base du pilier s'éleve completement isolée,
jusqu'aux retombées des voltes, et ces colonnettes si fréles sont de granit.

L'ogive des arcades de la nef est fortement dessinée par de larges moulures
alternativement saillantes et creuses. Les vodltes sont en tuffeau; elles sont trés
minces, et renforcées par des nervures rondes qui se croisent diagonalement.

Le choeur est orné avec beaucoup plus de richesse que la nef: I'architecte y a
pratiqué une foule d'ouvertures; il voulait lui donner une apparence d'extraordinaire
légéreté, et surtout attirer I'oeil des fideles par une grande clarté. Plus on étudie les
parties de ce choeur, plus on se sent charmé de sa rare élégance. Bientot, dans
cette église, de I'admiration on passe a I'enthousiasme, et, si I'on en excepte la
facade, la cathédrale de Dol me semble un des ouvrages les plus parfaits que
I'architecture gothique puisse offrir a notre admiration.

Je croirais que vers le milieu du treizieme siécle le méme architecte dirigea la
construction de tout I'édifice. Et mon patriotisme n'ira point jusqu'a cacher que la
tradition répandue en Bretagne attribue a des architectes anglais la construction
des principales églises de cette province.

La facade de celle-ci est fort mauvaise; une seule des deux tours est suffisamment
élevée, celle du Sud; et on ne I'a terminée qu'au seizieme siécle, par une lanterne
dans le gout de la Renaissance. A l'intersection des croisillons, ou au fransept, se
trouve une troisieme tour carrée médiocrement haute.

Un chanoine, qui apparemment ne fut que riche, a dans cette église un magnifique
tombeau; j'aurais dit charmant, mais me passerait-on d'appliquer ce mot a un
tombeau? Celui-ci appartient a la Renaissance. Par malheur, il est fort mutilé.
Deux médaillons ont pourtant échappé aux outrages du temps; ils représentent le
chanoine et son frére. Il ne faut pas trop s'étonner de I'admirable élégance de ce



tombeau, absolument pur de souvenirs gothiques. Une inscription fort difficile a lire
nous apprend qu'il fut construit en 1507, et que I'architecte était de Florence.

Cette église me donne une idée que je répéte trop souvent. L'impiété du dix-
huitiéme siécle nous a fait perdre la faculté de batir des églises. Eh bien, quand
une ville de province a de I'argent et demande une église, copiez celle de Dol; le
portail seulement a prendre ailleurs. Rien d'absurde comme les colonnes grecques
de la Madeleine pour le culte catholique; les églises de Palladio allaient mieux a
cette religion terrible. Donc, si vous exigez absolument des colonnes, qui sont un
contresens avec nos pluies du Nord, et surtout avec un enfer éternel et sans pitié,
prenez au moins les églises de la Lombardie ou celles de Venise.

Ou est le mur /atéral extérieur d'une église, cette chose si difficile a faire, que I'on
puisse comparer au mur de San-Fedele de Milan, du cété de la Scala?

Le savant, au diner, trahi par les femmes, m'avait dit qu'a Dol il fallait voir une
seconde église, celle des Carmes, qui sert aujourd’hui de halle aux blés. J'y ai
passé en allant voir le Menhir, et je n'y ai trouvé de curieux que quelques piliers,
dont les chapiteaux ornés de sculptures peuvent remonter au douziéme siécle (20)
[20. Mérimée, Voyage dans I'Ouest.]

Le monument vraiment social de Dol, celui que dans un pays de pluie tel que la
France on devrait imiter partout, c'est la suite d'arcades qui bordent la grande rue
marchande et donnent une promenade a couvert.

Ces arcades, tantdét en ogives, tantdét en plein cintre, sont soutenues par des
colonnes ou des piliers de toutes les formes. Les chapiteaux baroques sont assez
bien pour étre exécutés avec du granit, pierre rebelle s'il en fut. Cette sculpture
chargée de petits détails, le triomphe des temps barbares, me rappelle les
gravures d'Hogarth; l'idée est tout, et I'exécution pitoyable, mais I'on est habitué a
ne pas songer a la forme. On y trouve, sous ces arcades de Dol, des chapiteaux
de toutes les époques, depuis le roman fleuri jusqu'aux derniers caprices du
gothique. Comme les maisons qui s'appuient sur ces colonnes ont une apparence
assez moderne, je suppose que les colonnes ont été prises ¢a et la dans des
édifices que I'on démolissait.

Une seule maison, dont les corniches sont ornées de damiers et d'étoiles, annonce
une origine antérieure au treizieme siécle.

C'est a un quart de lieue de la ville qu'il faut aller chercher la fameuse pierre du
Champ Dolent_. Ce nom rappelle-t-il des sacrifices humains ? Mon guide me dit
gravement qu'elle a été placée la par César. Etait-elle jadis au sein des foréts?
Maintenant elle se trouve au beau milieu d'un champ cultivé. Ce Menhir a vingt-huit
pieds de haut et se termine en pointe; a sa base il a, suivant ma mesure, huit pieds
de diamétre. Au total, c'est un bloc de granit grisatre dont la forme représente un
cbne légeérement aplati.



Il faut noter que ce granit ne se retrouve qu'a plus de trois quarts de lieue de la
ville, au Mont-Dol, colline entourée de marécages et qui probablement fut une ile
autrefois. La pierre du Champ-Dolent repose sur une roche de quartz dans laquelle
elle s'enfonce de quelques pieds. Par quel mécanisme les Gaulois, que nous nous
figurons si peu avancés dans les arts, ont-ils pu transporter une masse de granit
longue de quarante pieds et épaisse de huit? Comment 'ont-ils dressée?

César nous a dit quelle était la puissance des druides. Ces prétres adroits
régnaient absolument sur les Gaulois; en dirigeant l'attention de leur peuple
constamment sur un seul objet, ils leur firent perdre a son égard la qualité de
sauvages.

Ces monuments des Gaulois indiquaient des lieux de rendez-vous au milieu de
foréts sans bornes. Le Danemark, la Suéde, la Norvege, l'lrlande, le Groénland
méme, offrent des monuments semblables. Les druides ont-ils régné dans tous
ces pays, ou les blocs de granit étaient-ils élevés par un pouvoir autre que celui de
la religion des druides? Sioborg nous apprend qu'en Scandinavie la tradition
indique des usages différents pour chaque monument.

Toutefois ils étaient relatifs au culte, car les conciles chrétiens en marquent une
grande jalousie; ils défendent les priéres et d'allumer des flambeaux devant des
pierres (ad lapides).

Le pouvoir des druides était établi en partie sur la croyance qu'aprés la mort les
ames changeaient de corps.

Aristote, au contraire, croyait I'ame mortelle; les Celtes et les Germains étaient
donc mieux préparés au culte catholique que les Grecs et les Romains. L'habitude
d'obéir aux druides avec terreur prépara nos ancétres a obéir aux évéques. La
sanction des prétres était la méme: I'excommunication.

En faisant ces beaux raisonnements et bien d'autres, j'ai pris place dans une
carriole du pays pour faire les cinqg lieues qui séparent Dol de Saint-Malo: j'avais
pour compagnons de voyage, des bourgeois riches ou plutdt enrichis. Jamais je ne
me suis trouvé en aussi mauvaise compagnie; mon imagination était heureuse, ils
I'ont trainée dans la boue. Que de fois j'ai regretté ma caléche! Ces gens parlaient
constamment d'eux et de ce qui leur appartient; leurs femmes, leurs enfants, leurs
mouchoirs de poche, qu'ils ont achetés en trompant le marchand de un franc sur la
douzaine. Le signe caractéristique du provincial, c'est que tout ce qui a I'honneur
de lui appartenir prend un caractére d'excellence: sa femme vaut mieux que toutes
les femmes; la douzaine de mouchoirs qu'il vient d'acheter vaut mieux que toutes
les autres douzaines. Jamais je ne vis l'espéce humaine sous un plus vilain jour:
ces gens triomphaient de leurs bassesses a peu prés comme un porc qui se vautre
dans la fange. Pour devenir député, faudra-t-il faire la cour a des étres tels que
ceux-ci ? Sont-ce la les rois de I'Amérique ?

Pour en tirer quelques faits et diminuer mon dégo(t, j'ai essayé de parler politique;
ils se sont mis a louer bétement la liberté et de fagon a en dégodlter, la faisant



consister surtout dans le pouvoir d'empécher leur voisins de faire ce qui leur
déplait. Il y a eu la-dessus entre eux des discussions d'une bassesse indicible: je
renouvellerais mon dégolt en en donnant le détail. lls ont fini par me convertir a
leur systéme. J'aurais donné quinze jours de prison pour pouvoir faire administrer
a chacun d'eux une volée de coups de canne. lls m'ont expliqué que s'il y a des
élections ils n'enverront certes pas a Paris un orgueilleux. J'ai compris qu'ils
donnent ce titre aux députés qui ne se chargent pas avec empressement de retirer
leurs bottes et leurs habits de chez les ouvriers qu'ils emploient a Paris.

Il est plaisant que pour étre appelé a discuter les grandes questions de commerce
et de douanes qui vont décider de ce que sera I'Europe dans cent ans d'ici, il faille
commencer par plaire a de tels animaux.

Pour l'agrément de ma route, quelle difféerence si j'avais eu affaire a cinq
légitimistes Leurs principes n'auraient pas pu étre plus absurdes et plus hostiles au
bonheur commun et, loin d'étre blessé a chaque instant, mon esprit et gotté tous
les charmes d'une conversation polie. Voila donc ce peuple pour 1e bonheur
duquel je crois qu'il faut tout faire!

Pour me distraire des coups de couteau que me donnait a chaque instant la
conversation de ces manants enrichis, je me suis mis a regarder hors du cabriolet.
Apres la premiere lieue qui conduit de Dol au rivage au milieu d'une plaine
admirablement cultivée, surtout en colza, le chemin est souvent a dix pas de la
mer. Aussitot qu'on a dépassé un grand rocher qui défend cette plaine contre les
flots et qui probablement est le Mont-Dol, ce que je n'ai pas voulu demander a mes
ignobles compagnons, on apergoit a une immense distance sur la droite, et par-
dessus les vagues un peu agitées, le mont Saint-Michel. Il était éclairé par le soleil
couchant et paraissait d'un beau rouge; nous, nous étions un peu dans la brume.

Le mont Saint-Michel sortait des flots comme une ile, il présentait la forme d'une
pyramide; c'était un triangle équilatéral d'un rouge de plus en plus brillant et tirant
sur le rose, qui se détachait sur un fond gris.

Nous avons quitté la mer, puis de nouveau nous l'avons vue devant nous; comme
elle baissait en ce moment, de toutes parts nous apercevions des ilots déchiquetés
de granit noiratre sortant des eaux.

Sur le plus grand de ces ilots de granit on a bati Saint-Malo, qui, comme on sait, a
marée haute, ne tient a la terre que par la grande route

Cette route que je viens de parcourir, depuis qu'elle arrive a la mer a une lieue de
Dol, a souvent sur son cb6té gauche de fort jolies petites maisons, qui rappellent
tout a fait les cottages de la céte d'Angleterre qui est vis-a-vis. A l'approche de la
voiture, je voyais sortir de ces habitations quelques douaniers et une quantité
prodigieuse d'enfants fort gais.

En entrant a Saint-Malo, et nous approchant de la porte fortifiée, nous avions sur la
droite la grande mer, et a gauche de la route un immense bassin de boue humide



sur laquelle paraissaient de cent pas en cent pas de pauvre navires couchés sur le
flanc. lls attendent 1e flot pour se relever, et cet exercice continu fatigue leurs
membrures.

Au-dela de cette plaine de boue et de sable entrecoupée de flaques d'eau, on
apergoit Saint-Servan, qui a l'air d'une assez jolie petits ville. Elle est du moins
entourée d'arbres bien verts, tandis qu'a Saint-Malo on ne voit que du granit
noiratre et quelques figuiers de quinze ou vingt pieds de haut, a peu prés comme
ceux de Naples sur la route de Portici, mais les figues de Saint-Malo ne marissent
pas. Je conclus de la vue de cet arbre du Midi, a la vérité abrité par des murs, que
les froids de Saint-Malo ne sont jamais fort rigoureux. C'est déja un grand
avantage que cette ville doit au voisinage de la mer. Elle doit a Louis XIV, et a la
considération qu'avait inspirée aux ministres de la marine l'audace admirable de
ses habitants, une enceinte de murs qui fait exactement le tour de la ville et dont
I'épaisseur sert de promenade. Il y a parapet du c6té de la ville comme du cété de
la mer, et le promeneur se trouve a peu prés a la hauteur du second étage des
maisons. Il m'a semblé qu'a marée basse, ce parapet est souvent a soixante pieds
des flots. Cette promenade originale m'a fort intéressé, et ce n'est qu'au bout d'une
heure et demie, aprés avoir fait exactement le tour de la ville, que je suis revenu a
I'escalier voisin de la porte par lequel j'y étais monté. Mais je me suis arrété
souvent pour considérer soit les ilots noirs et déchirés par les vagues qui
défendent Saint-Malo contre les lames de la grande mer, soit la colline couverte
d'arbres qui, a droite au-dela du golfe de Saint-Servan, s'avance fort dans la mer.
Les grands figuiers dont j'ai parlé se trouvent dans de fort petits jardins, qui
existent quelquefois entre le mur de la ville et les maisons du cbété opposé a
I'unique porte de Saint-Malo, c'est-a-dire au couchant.

Ce que le destin m'avait fait voir de la société aujourd’hui m'avait jeté dans un si
profond dégodt de l'espéce humaine, que j'ai sottement refusé d'aller au spectacle
a Saint-Servan. Mon hétesse me I'a proposé, et j'ai refusé sans réfléchir,
uniquement par humeur de m'entendre adresser la parole.

Puis, regardant d'un air bourru, j'ai vu que I'hbtesse était assez jolie femme et polie
a l'anglaise; elle me disait avec dignité qu'une sorte d'omnibus me conduirait a
Saint-Servan en un quart d'heure.

J'ai erré dans la ville. Tout y est d'un gris noiratre; c'est la couleur du granit de ce
pays-ci. J'aurais bien voulu voir la rue ou sont nés MM. de Chateaubriand et de
Lamennais; mais j'avais horreur d'adresser la parole a qui que ce soit. Vis-a-vis un
palais de justice que I'on construit avec des colonnes a la grecque, j'ai apergu une
ridicule statue du Duguay- Trouin. Avec ses culottes flottantes, cet intrépide marin
ne ressemble pas mal a ces statues de bergers en plomb, que les curés de village
mettent dans leurs jardins. J'ai trouvé un café fort joli a c6té de la statue; mais
j'étais encore empoisonné par mes manants de la route; je prenais en mauvaise
part tout ce que j'entendais dire aux pauvres officiers des trois compagnies qui
viennent tous les mois tenir garnison dans cette ile. Ces messieurs paraissaient se
formaliser beaucoup de l'absence de toute promenade, autre que celle des



murailles, non moins que de l'extréme vertu des dames de Saint-Malo. L'un d'eux
disait: « Certes, il n'y aurait aucun danger a laisser les demoiselles de ce pays-ci
seules avec les jeunes gens les plus aimables; on peut étre assuré qu'elles ne
songeront jamais qu'a leur plus ou moins de fortune. Le plus beau cavalier, s'il
n'est pas assez riche pour s'établir , n'est d'aucun danger pour ces vertus
calculantes. »

Il me restait la ressource de demander du vin de Champagne; mon hétesse m'avait
assuré que le sien était excellent. Mais quoi de plus triste que de boire seul pour
oublier un chagrin ridicule?

Je suis allé chez le libraire, ou j'ai trouvé la Princesse de Cleves, petit bouquin fort
joliment relié. Afin de ne pas avoir a m'impatienter contre les sales chandelles de la
province, je suis allé moi-méme acheter des bougies. Ma chambre donnait sur une
rue affreuse de dix pieds de large; il n'y en avait pas d'autre dans I'hnétel. J'ai
demandé une bouteille de vin de Champagne; et aussitét I'on s'est souvenu,
comme par miracle, qu'un monsieur venait de partir par le bateau a vapeur de
Dinan, et I'on m'a conduit, par un escalier de bois, en escargot, a une grande
chambre au troisieme étage, d'ou l'on apercoit fort bien la mer, par-dessus le
rempart. Je me suis enivré de cette vue, puis j'ai lu la moitié de I'admirable volume
que je venais d'acheter; I'ame enfin rassérénée par ces douces occupations, je me
suis mis a écrire ce procés-verbal peut-étre trop fidéle de tous mes malheurs
intellectuels. Les ennuyeux m'empoisonnent; c'est ce qui m'eat empéché de faire
fortune de toute autre fagon que par le commerce; et mon pére eut toute raison de
me jeter violemment dans cette voie. Lorsque j'étais douanier, mes amis
m'estimaient sans doute; mais la plupart eussent été charmés que, lorsque je
sortais pour la premiére fois avec un bel uniforme neuf, un enfant jetat sur moi un
verre d'eau sale.

Une vérité m'assiége a chaque heure du jour, depuis que je suis en Bretagne. Le
petit bourgeois d'Autun, de Nevers, de Bourges, de Tours, est cent fois plus
arriéré, plus stupide, plus envieux méme, que le bourgeois qui vit a quatre lieues
des cotes, et de temps en temps a un cousin noyé par une tempéte.

-- Bravoure des jeunes enfants bretons de la céte de Morlaix, qui se cachent a
bord des navires qui partent pour la péche de la morue sur le banc de Terre-
Neuve; on les appelle des frouvés (trouvés a bord du navire, quand il est loin des
cbtes). On pourrait lever ici une garde impériale de marins.

Du temps de I'Empire, les corsaires bretons attendaient, pour sortir, quelque
tempéte qui ne permit pas aux vaisseaux du blocus anglais de se tenir prés de
leurs rochers de granit noir. Quelle différence pour Napoléon, si, au lieu de faire
des flottes, il et équipé mille corsaires? Que n'elt-il pas fait avec des Bretons!

Saint-Malo, le...



Je ne sais comment je me suis laissé entrainer a perdre deux jours dans cette ville
singuliére, mais peu aimable: au fond, c'est une prison.

Hier j'ai pris un bateau pour faire le tour des ilots noirs qui, suivant moi, gatent
beaucoup la vue de Saint-Malo du cété de la mer; ensuite je suis allé errer le long
de la jolie cbéte couverte d'arbres qui termine I'horizon au couchant. Le vent étant
agréable et la mer tranquille, j'ai fait mettre la voile, et suis allé au loin vers le
couchant, toujours lisant mon roman. J'avais oublié tout au monde. Si I'on m'elt
demandé ou j'étais, j'aurais répondu: A la Martinique.

J'ai manqué ainsi, a mon grand regret, I'heure du bateau a vapeur qui conduit a
Dinan. On dit que les bords de la riviere sont charmants et hérissés de rochers
singuliers; et d'ailleurs on trouve, prés de cette ville toute du moyen age, un menhir
de vingt-cinq pieds de haut: ces monuments informes font réfléchir, et je
commence a m'y attacher, a mesure que je vois augmenter mon estime pour les
Bretons. On m'a beaucoup vanté les quatre Evangélistes, ainsi que le lion et le
boeuf ailés, attributs de saint Marc et de saint Luc, qui ornent la facade de
I'ancienne cathédrale de Dinan. A peu de distance existait une abbaye dont les
ruines sont célébres; a la vérité, je n'y aurais peut-étre rien compris. Ma longue
promenade sur mer m'a privé de tout cela: mais jamais peut-étre je ne fus plus
sensible a cette admirable peinture, la plus ancienne qui existe dans la langue,
d'une passion qui devient tous les jours plus rare dans la bonne compagnie.
Plusieurs parties de cette peinture n'ont point été surpasseées; je les compare a
certains ciels ornés d'anges par le Pérugin, que les écoles de Rome et de Bologne,
si savantes et si supérieures dans tout le reste, n'ont jamais pu faire oublier.

Aujourd'hui j'ai passé ma vie sur les remparts de Saint-Malo a considérer la marée
montante, qui quelquefois, a ce qu'on dit, s'éléve ici jusqu'a quarante pieds. Je
devais partir a midi pour Dol et Avranches; mais, avant de monter en diligence, j'ai
regardé la figure de mes compagnons de voyage; elle m'a effarouché. Je suis
remonté sur le mur, et j'ai perdu le prix de la place.

Le coucher du soleil m'a dédommagé du retard, il a été magnifique: le ciel était en
feu, ce qui donnait une couleur plus noire encore aux ilots de Saint-Malo. J'ai
passé mon temps sur la plage du couchant, au milieu d'une troupe d'enfants qui
avaient 6té leurs souliers, et jouaient avec le flot puissant de la mer; ils se retiraient
a mesure que la lame montante venait les mouiller.

Quelle idée noble et exagérée je me faisais de Saint-Malo, d'aprés ses hardis
corsaires! Sera-ce donc toujours la mon erreur? Que d'enfantillage il y a encore
dans cette téte! Je n'ai vu que des figures a argent. Dans tout I'art de la peinture, y
a-t-il rien d'aussi laid que les contours de la bouche d'un banquier qui craint de
perdre ?



Au milieu de cette sécheresse d'ame, je n'ai trouvé qu'une intonation touchante;
c'était un postillon qui me disait: « Ah! monsieur, quand on vient de ce cété-ci, |l
faut toujours reprendre le méme chemin: on ne peut pas aller plus loin. » Dans ce
dernier mot si commun, il y avait par hasard toute la tristesse profondément sentie
d'un insulaire ou d'un prisonnier. J'ai songé a ce pauvre Pellico.

On va me trouver exagéré; mais enfin je tiens a la bizarrerie de dire la vérité (j'en
excepte, bien entendu, les vérités dangereuses). Voici ce que je trouve dans mon
journal, a la date de Saint-Malo:

« On ne sait rien faire bien en province, pas méme mourir. Huit jours avant sa fin,
un malheureux provincial est averti du danger par les larmes de sa femme et de
ses enfants, par les propos gauches de ses amis, et enfin par l'arrivée terrible du
prétre. A la vue du ministre des autels, le malade se tient pour mort; tout est fini
pour lui. A ce moment commencent les scénes déchirantes, renouvelées dix fois le
jour. Le pauvre homme rend enfin le dernier soupir au milieu des cris et des
sanglots de sa famille et des domestiques. Sa femme se jette sur son corps
inanimé; on entend de la rue ses cris épouvantables, ce qui lui fait honneur; et elle
donne aux enfants un souvenir éternel d'horreur et de misére: c'est une scéne
affreuse. »

Un homme tombe gravement malade a Paris; il ferme sa porte; un petit nombre
d'amis pénétrent jusqu'a lui. On se garde bien de parler tristement de la maladie;
apres les premiers mots sur sa santé, on lui raconte ce qui se passe dans le
monde. Au dernier moment, le malade prie sa garde de le laisser seul un instant; il
a besoin de reposer. Les choses tristes se passent comme elles se passeraient
toujours, sans nos sottes institutions, dans le silence et la solitude.

Voyez l'animal malade, il se cache, et, pour mourir, va chercher dans le bois le
fourré le plus épais. Fourier est mort en se cachant de sa portiére.

Depuis que l'idée d'un enfer éternel s'en va, la mort redevient une chose simple, ce
qgu'elle était avant le régne de Constantin. Cette idée aura valu des milliards a qui
de droit, des chefs-d'oeuvre aux beaux-arts, de la profondeur a I'esprit humain.

Granville, le

Rien de plus obligeant que les habitants de Granville. Dans les pays ou il y a un
cercle de négociants, les cafés ne font pas venir les journaux de Paris, ce serait
une dépense trop considérable pour leurs faibles recettes. J'étais donc fort
contrarié ce soir a Granville. Comme en venant de Saint-Malo je m'étais rapproché
de Paris, j'étais piqué d'une curiosité assez ridicule; j'aurais volontiers arrété les
passants pour leur dire: « Qu'y a-t-il de nouveau? » Au café je n'ai trouvé que la



Gazette du département dont j'avais lu les nouvelles a Saint-Malo. Je suis rentré
tristement chez moi. J'ai essayé de la lecture, mais lire par force ne m'a jamais
réussi. Comme je sortais pour flaner dans les rues, j'ai eu le courage de parler de
mon embarras. Le gargon de I'hétel m'a conduit tout simplement au cercle établi
depuis peu a l'extrémité de la promenade nouvelle, formée d'assez jolis arbres
bien touffus. Il y a trois ans, ce n'était qu'une triste gréve couverte de cailloux.
Vivent les pays en progrés, on y est heureux, et par conséquent on y a de la bonté.
Arrivé dans la salle du cercle, un monsieur fort obligeant a mis a ma disposition,
sans mot dire, trois ou quatre journaux arrivés de Paris depuis une heure. Lorsque
je suis sorti aprés les avoir dévorés, le concierge m'a dit, de la part de ces
messieurs, que le cercle ouvre tous les matins a sept heures; il me semble qu'il est
impossible de mieux en agir a Paris. Granville a doublé depuis dix ans; or, en toute
espece de biens, ce n'est pas posséder qui fait le bonheur, c'est acquérir, dit
Figaro. Les négociants de Granville prospérent; d'ou il suit qu'ils sont heureux et
polis, et sans doute moins tracassiers et méchants que les bourgeois de tant de
petites villes de France, qui ne savent que faire de leur temps et se plaignent de
leurs dix-huit cents livres de rente.

Ce matin, a mon passage a Dol, j'ai pris sur le temps du diner celui de revoir
l'intérieur de la charmante cathédrale. Notre diner, cependant, était bon et
amusant; il était préparé dans une salle d'une exiguité plus qu'anglaise, elle
pouvait avoir sept pieds et demi de haut; la table était fort étroite et nos chaises
touchaient les murailles de tous les cotés. Deux jeunes filles assez jolies, mais
coiffées d'une énorme quantité de cheveux d'une couleur singuliére, celle de
I'étoupe presque blanche, ont servi dans cette petite salle a manger d'excellentes
soles et une profusion de poissons et de fruits de mer

De Dol a Pontorson, j'ai trouvé un pays d'une admirable fertilité. Tout a coup on
arrive sur le bord d'une immense vallée, au fond de laquelle il faut aller chercher le
bourg et la riviere de Pontorson. La vue est magnifique et trés étendue, elle fait
d'autant plus de plaisir qu'il y a surprise compléte. Au fleuve de Pontorson finit la
Bretagne.

Je ne saurais assez louer la suite de collines charmantes couvertes d'arbres
élancés et bien verts par lesquelles la Normandie s'annonce. La route serpente
entre ces collines. On voit de temps a autre la mer et le Mont Saint-Michel. Je ne
connais rien de comparable en France. Aux yeux des personnes de quarante ans,
fatiguées des émotions trop fortes, ce pays-ci doit étre plus beau que I'ltalie et que
la Suisse. Ce sont les paysages de I'Albane comparés a ceux du Guaspre. Je ne
connais de comparable que les collines des environs de Desenzano, sur la route
de Brescia a Vérone. Elles ont plus de grandiose et sont moins jolies.

En faisant a pied la longue montée qui précede les premiéres maisons
d'Avranches, j'ai eu une vue compléte du Mont Saint-Michel, qui se montrait a
gauche dans la mer, fort au-dessous du lieu ou j'étais. Il m'a paru si petit, si
mesquin, que j'ai renonceé a l'idée d'y aller. Ce rocher isolé parait sans doute un pic
grandiose aux Normands, qui n'ont vu ni les Alpes ni Gavarnie. Ce n'est pas eux



que je plains; c'est un grand malheur d'avoir vu de trop bonne heure la beauté
sublime. Un voyageur me disait hier que la plus jolie personne de Normandie
habite I'auberge du Mont Saint-Michel. Depuis Dol, je voyageais seul, dans le
coupé de la diligence, avec une paysanne de quarante ans extrémement belle.
Cette dame a des traits romains, des maniéres fort distinguées, et ce qui me
surprend au possible, je trouve dans ses fagons une aisance et un naturel
auxquels beaucoup de nos grandes dames pourraient porter envie. Elle n'a pas du
tout I'air d'une actrice imitant bien mademoiselle Mars. De temps en temps, cette
noble paysanne tirait de son petit panier une Imitation de Jésus-Christ fort bien
reliée en noir, et lisait pendant quelques minutes.

J'ai supposé témérairement qu'a cause de son extréme beauté, elle avait eu dans
sa jeunesse l'occasion de voir trés bonne compagnie en Angleterre (ses fagons
sont un peu sérieuses, elle ressemble a une héroine de I'abbé Prévost); qu'arrivée
a un certain age on l'avait mariée, et qu'elle était revenue a la condition d'une riche
paysanne. Malgré le peu d'envie que j'ai de parler, la conversation s'est engagée
entre nous, et si bien et avec tant de respect de ma part, que j'ai pu lui laisser
entrevoir le roman que je venais d'imaginer. Elle en a ri de bon coeur, et m'a
raconté avec un naturel parfait qu'elle est femme d'un pécheur habitant a Jersey,
et que, pendant que son mari est a la mer, elle tient un petit magasin de
quincaillerie et de toutes les choses qui peuvent convenir a de pauvres matelots.
Elle me contait tout cela comme elt pu le faire madame de Sévigné.

-- Votre récit est adorable, lui disais-je; mais permettez-moi de vous dire qu'il
m'enchante, mais ne me persuade point.

Cette-paysanne de quarante ans est sans contredit la femme la plus distinguée
que j'aie rencontrée dans mon voyage, et, pour la beauté, elle vient, ce me semble,
immédiatement apres I'adorable carliste qui s'embarqua sur le bateau a vapeur de
la Loire avec un chapeau vert.

Cette noble paysanne s'est tirée avec toute la grace imaginable du récit d'une
petite insolence a laquelle elle a été en butte de la part d'une femme vétue de noir.
La veille, en venant de Rennes par la méme diligence, une religieuse a voulu lui
enlever sa place de haute lutte.

-- Allons, 6tez-vous de la, ma chére dame, il faut que je m'y mette, etc. Rien de
plus joli et de plus plaisant que ce dialogue; la prepotenza sotte d'un cété, et de
I'autre I'esprit vif, mais fort mesuré, d'une femme de bonne compagnie qui a
toujours peur d'en trop dire, et qui comprend a merveille qu'elle doit I'avanie qu'elle
éprouve a son habit de paysanne.

J'ai eu cette aimable compagne de voyage jusqu'a Granville. Comme la diligence
s'arrétait une heure a Avranches, je 'ai engagée a monter avec moi sur le petit
promontoire ou existait autrefois la cathédrale du savant Huet, cet évéque, homme
d'esprit, qui a écrit sur les romans. De |la nous aurions une vue magnifique de tout
le pays. Je lui offrais mon bras sans songer a mal.



-- 'Y pensez-vous, monsieur, une paysanne?

Ce mot a été dit avez une intonation si pure, si peu affectée, et qui m'a touché si
vivement, que j'ai bien répondu. C'est avec cette noble paysanne que j'ai admiré
une des plus belles vues de France. Elle a trouvé qu'elle ressemblait beaucoup a
celle dont nous venions de jouir avant d'arriver a Pontorson. On se trouve aussi sur
le bord d'une vallée large, profonde, admirablement plantée d'arbres bien verts,
avec un lointain qui se perd sur la droite au milieu de foréts, et la mer sur la
gauche.

En déjeunant a l'auberge, j'ai appris que le pays est hanté par une foule d'Anglais;
mais ils vont s'en aller, ils ont le malheur de trop bien pécher a la ligne. lls
emploient des mouches artificielles qui trompent trop bien des nigauds de
poissons, je ne sais si c'est les saumons ou les truites. Le bonheur anglais a excité
au plus haut point la jalousie des Normande. lIs ont interrompu toutes relations de
société avec ces fins pécheurs, et songent méme, autant que j'ai pu le
comprendre, a leur faire un procés

Si j'étais maitre de mon temps, je m'arréterais pour jouir de ce proces, et
j'assignerais quelqu'un.

Malgré cette politesse normande, comme je ne péche pas a la ligne, c'est a
Avranches ou a Granville que je fixerais mon séjour, si jamais j'étais condamné a
vivre en province dans les environs de Paris. A la premiére vue de la question, I'on
serait tenté d'aller s'établir au midi, vers Tours ou Angers, pour éviter la rigueur des
hivers; mais la différence du degré de civilisation est de plus de conséquence que
la différence de deux degrés de latitude. Il y a cent fois plus de petitesse
provinciale et de curiosité tracassiére sur ce que fait le voisin a Tours ou a Angers,
qu'a Granville ou a Avranches. Il faut toujours en revenir a cet axiome: le voisinage
de la mer détruit la petitesse. Tout homme qui a navigué en est plus ou moins
exempt; seulement, s'il est sot, il raconte des tempétes, et s'il est homme d'esprit
de Paris un peu affecté, il nie qu'il en existe.

Je me souviens qu'a Angers les bourgeois qui habitent les maisons d'un des cétés
d'une belle rue toute nouvelle, prétendent que les maisons de leurs voisins de
l'autre coté de la rue vont descendre de huit a dix pieds au premier jour. Je n'ai
jamais rien vu de si petit que la joie maligne mélée de fausse commisération qui
éclate dans leurs yeux, en parlant deux heures de suite de cet abaissement futur.
S'il fallait absolument habiter une petite ville en France, je choisirais Grasse ou la
Ciotat.

D'Avranches a Granville, nous avons vu une foule de ces charmantes maisons de
paysans, isolées au milieu d'un verger planté de beaux pommiers et ombragé par
quelques grands ormeaux. L'herbe qui vient la-dessous est d'une fraicheur et d'un
vert dignes du Titien. « Voyez-vous, m'a dit ma compagne de voyage, ces belles
fleurs de couleur amarante en forme de cloches? c'est la digitale, cette plante
qu'on donne pour empécher le coeur de battre trop vite. »



Ces vergers sont séparés des champs voisins par une digue en terre haute de
quatre pieds, large de six, et toute couverte de jeunes ormeaux de vingt-cinq pieds
de haut, placés a trois pieds a peine les uns des autres. C'est a cette mode, que je
vois régner depuis Rennes, qu'est due l'admirable beauté du pays. L'oeil du
voyageur n'aurait rien a désirer s'il apercevait de temps a autre quelques vieux
arbres de soixante pieds de hauteur; mais I'avarice normande ne les laisse point
arriver a cet age. Qu'est-ce que ¢a rapporte, voir un bel arbre?

A moitié chemin d'Avranches a Granville, un gros jeune paysan riche, précisément
le type de cette cupidité astucieuse qui a civilisé la Normandie, est venu prendre la
troisieme place du coupé. Il m'a expliqué tres clairement l'industrie fort compliquée
de I'éleveur de boeufs; il s'agit de ces boeufs que nous voyons a Paris sous la
forme de rosbif. Ces boeufs changent de mains tous les ans; la division du travail
est extréme et trop longue a rapporter ici. Notre homme passe sa vie sur la route
qui de Poissy conduit aux environs de Caen. Ce commerce est fort chanceux; il a
perdu trente mille francs il y a trois ans; les boeufs ne voulaient point s'engraisser.
Ce monsieur nous dit des choses curieuses de l'instinct de ces animaux.

La noble paysanne, voyant l'intérét avec lequel j'écoute les détails donnés par
I'éleveur de boeufs, me raconte a son tour tous les détails de I'état de sabotier; ces
gens-la passent leur vie dans les foréts. Ce que j'apprends a ce sujet m'a engagé
a faire une excursion dont je rendrai compte plus tard.

En arrivant au long faubourg de Granville, un tonneau de biére qui était sur le
devant de la diligence est tombé, et ma compagne de voyage s'est en quelque
sorte éclipsée; j'ai respecté son incognito, si c'en est un. J'avais en face de moi, au
dela d'une vallée profonde, un promontoire élevé de deux ou trois cents pieds, et
terminé, du c6té de la mer, par un précipice; c'est sur cette falaise qu'est juchée la
ville fortifiée de Granville. Mais peu de gens se donnent la corvée d'habiter cette
montagne, ou résident au bas dans un second faubourg différent de celui dont j'ai
déja parlé. Je monte a la ville. Les maisons, noires, tristes et fort réguliéres, n'ont
que deux petits étages; elles ressemblent fort aux maisons des petites villes
d'Angleterre. Malgré leur position élevée et la vue de la mer dont jouissent toutes
celles du cété droit de la rue en allant a I'église, la tristesse sombre est le trait
marquant de cette antique cité. Je vais jusqu'au bout du cap qui se termine par un
grand pré entouré par la mer de trois cotés. Un enfant du pays disait: « On parle si
souvent du bout du monde, eh bien! le voila. » Cette idée ne manque pas de
justesse.

La mer, ce soir, était sombre et triste; elle bat le rocher de tous les cotés a deux
cents pieds au-dessous du promeneur. Ce pré est séparé de la ville par une vaste
caserne qu'on aurait di entourer d'un mur crénelé dans le goat gothique et éleve
de dix pieds au-dessus du toit. Apres cette dépense si peu considérable, ce gros
édifice aurait eu quelque physionomie.

Sur ce pré paraissaient quelques malheureux moutons tourmentés par le vent. J'ai
trouvé la une piéce de douze en fer abandonnée dans I'herbe, et quelques



vestiges d'une batterie. En rentrant en ville, je suis entré dans I'église, triste a
merveille. Une vingtaine de jeunes filles y apportaient la dépouille mortelle d'une
de leurs compagnes. Il n'y avait la d'autres hommes que l'antique bedeau a l'air
ivrogne, le vieux prétre frileux et dépéchant son affaire, et moi pour spectateur.

Pendant qu'on chantait un psaume, je crois, je lisais tristement dans les bas cbtés
de I'église une quantité d'épitaphes remplies de fautes d'orthographe. Les lettres
sont taillées en relief dans le granit noiratre. Rien de plus pauvre et de plus triste.
Ces épitaphes sont de 1620 et des années voisines. Le choeur de cette église
n'est pas sur le méme axe que la nef.

Je ne sais pourquoi j'étais accablé de tristesse; si j'avais cru aux pressentiments,
j'aurais pensé que quelque grand malheur m'arrivait au loin. Je voyais toujours
cette biére couverte d'un mauvais drap blanc, que quatre jeunes filles laides
soutenaient a un pied de terre avec des serviettes qu'elles avaient passées.
Combien on est plus sage a Florence! toutes ces choses-la se passent de nuit.

Comme je n'avais ame qui vive avec qui faire la conversation, j'ai attaqué la
tristesse par les moyens physiques. J'ai trouvé par hasard une assez bonne tasse
de café au café placé contre la porte fortifiée de la ville. La descente vers le joli
faubourg est agréable et pittoresque: le génie a exigé que les maisons de la rue la
plus élevée et la plus marchande de ce faubourg, celle qui arrive a la porte fortifiee
de la ville, n'eussent pas plus de quinze pieds de haut; il fallait laisser leur effet aux
pieces de canon du rempart.

Tout le monde parle encore ici du fameux siége de 1794, que les Vendéens furent
obligés de lever aprés s'y étre longtemps et bravement obstinés. La commencerent
leurs malheurs. S'ils avaient pu s'emparer de la ville et du port qui asséche a
toutes les marées, mais qui est commode, ils auraient eu un moyen sir de
communiquer avec les Anglais. L'on peut dire que le courage plutét civil que
militaire des hommes de sens qui eurent I'idée de défendre cette bicoque a peut-
étre sauveé la république et empéché le retour des Bourbons des 1794. Pensez a
ce que I'Europe aurait fait de nous qui n'avions pas encore la gloire de I'empire!
Vienne, Berlin, Moscou, Madrid, n'avaient pas encore vu les grenadiers frangais.
Qu'on juge par 1815 de ce qu'aurait fait le parti émigré, plus jeune de vingt ans en
1795.

J'ai vivement regretté de n'avoir pas avec moi le volume de ['histoire de la Vendée
par Bauchamp, ou il raconte la levée du siége de Granville et l'incendie du
faubourg. C'est en vain que j'ai demandé a voir un tableau représentant cet
incendie, qui est, dit-on, a I'H6tel de Ville; 'homme chargé de le garder est absent:
c'est presque toujours ce qui arrive en province; tout monument qui n'est pas sur la
voie publique est perdu pour le voyageur; et si j'étais un héros, je voudrais que ma
statue fat au coin de la rue, sauf a voir les enfants m'assiéger a coups de pierres.

Depuis la révolution de 1830, on batit une fort jolie ville au pied du rocher de
Granville, et tout contre le port. J'ai compté la je ne sais combien de grandes



maisons en construction. On imite I'architecture de Paris, et toutes ces maisons ont
une jolie vue sur la mer, et sont garanties du vent du nord par la vieille ville.
Quelques maisons antiques et fort pittoresques sont placées a l'endroit ou la jetée,
qui forme le port, touche au rocher couronné par le pré dont j'ai parlé, et qui figure
le bout du monde. J'ai trouvé la des nuées d'enfants, jouant dans I'eau de la mer
qui se retirait. Comment ne seraient-ils pas de bons marins? Bientét tous les
navires se sont tristement penchés sur le c6té, et sont restés pris dans la boue.
Des charpentiers, occupés a construire deux ou trois batiments au fond de ce port,
m'ont appris que Granville expédie ses batiments en Amérique et au bout du
monde; et comme malgré moi, j'avais l'air sans doute un peu incrédule, on m'a
nommeé toutes les maisons qui depuis dix ans ont fait fortune. Je ne connais
personne en ce pays, je n'ai pu pénétrer quel est au fond le véritable genre de
commerce qui met les gens de Granville en état d'élever tant de belles et grandes
batisses; la péche apparemment.

Il'y a de jolis jardins et de jolis petits ponts, appartenant a des particuliers, sur un
ruisseau qui coulait, il y a six ans, au milieu des galets, et qui va se trouver au
milieu de la ville neuve. Sur ses bords, on a planté la promenade publique, qui
déja, grace au bon choix des arbres, offre beaucoup d'ombre, et c'est au fond de
cette promenade qu'est placé le cercle de négociants qui me permet si
obligeamment de lire ses journaux. Quand des chevaux viennent boire et prendre
un bain dans ce fleuve de dix pieds de large, qui sépare la promenade des jardins
particuliers, l'eau s'éleve et inonde toutes les blanchisseuses qui savonnent sur
ses bords. Alors grands éclats de rire et assauts de bons mots entre les servantes
qui savonnent et les grooms en sabots.

Vis-a-vis I'auberge ou j'ai une tres bonne chambre, dans le faubourg de Granville,
on a taillé un passage dans le rocher, apparemment pour la sreté de la ville. C'est
par la que j'allais voir cette mer du Nord, si sérieuse en cet endroit. Une nouvelle
route, en partie taillée dans le roc, conduit sur la colline, a I'extrémité de laquelle
I'ancienne ville est batie. Les habitants voudraient faire avouer au génie militaire
que Granville ne vaut rien comme ville forte. Mais Granville est dans le cas du
Havre; je fais des voeux pour le génie; s'il perd ses droits, la cupidité entassera les
maisons laides et sales. Arrivé au sommet de cette falaise, le voyageur trouve la
vue de I'Océan qui s'étend au nord a l'infini. Le pays battu par les vents semble
d'abord lieu fertile. Mais a un quart de lieue de la route, sur la droite, du cété
opposé a la mer, la plaine étant un peu abritée par la falaise sur laquelle la route
est établie, le voyageur voit recommencer ces champs entourés d'une digue de
terre couverte de jeunes ormes de trente pieds de haut.

Peu a peu le pays devient admirable de fertilité et de verdure; on arrive ainsi au
pied de la colline sur laquelle Coutances est perchée. Je comptais passer la soirée
a voir a mon aise la cathédrale, sur laquelle on a tant discuté, et dont j'apergois
depuis longtemps les deux clochers pointus. Un mauvais génie m'a conduit a la
poste, j'y trouve une lettre qui m'y attend depuis trois jours. Elle est écrite par un
homme impatient, qui a des millions, et qui met quelque argent dans les affaires de
notre maison; ce dont. lui et nous, nous nous trouvons bien. Mais cet homme riche



et timide n'a aucun usage des affaires, et de la moindre vétille se fait un monstre.
Parce qu'il a des millions et de la probité, il se croit négociant. Il est a sa
magnifique terre de B., et désire me voir pour une affaire qu'il se garde bien
d'expliquer, et qui, selon lui, est de la plus haute importance. Je gagerais que ce
n'est rien; mais aussi I'affaire peut étre réellement essentielle.

M. R. me marque qu'il écrit la méme lettre, poste restante, dans toutes les villes de
Bretagne, pays ou il sait que je voyage pour mon plaisir. Je puis fort bien dire que
j'ai recu la lettre, mais qu'une affaire m'a retenu dans les environs de Coutances; je
puis mentir plus en grand, et prétendre que je n'ai recu que deux jours plus tard
cette maudite lettre qui m'appelle sans doute pour une misére, pour quelque faillite
de dix mille francs.

Mais cette affaire, cachée derriére un voile, s'empare déja de mon imagination. Au
lieu d'étre sensible aux beautés de la fameuse cathédrale de Coutances, et de
suivre les idées qu'elle peut suggérer, la folle de la maison va se mettre platement,
et en dépit de tous mes efforts, a parcourir tous les possibles en fait de
banqueroutes et de malheurs d'argent. Tant il est vrai que, pour étre libre de toute
préoccupation de ce cbté-la, il faut se retirer tout a fait des affaires.

Je vais employer trois heures a voir la ville; puis je prendrai la poste, et demain a
I'hneure du déjeuner je serai a B.

La relation de mon séjour a B. n'offrirait que peu d'intérét au lecteur. En quittant
cette propriété, je pris la route du Havre.

Une diligence menée par d'excellents chevaux m'a conduit fort rapidement a
Honfleur. Mais je n'ai plus trouvé sur la route la belle et verte Normandie
d'Avranches; c'est une plaine cultivée comme les environs de Paris. Il y avait foire
a Pont-I'Evéque; il fallait voir les physionomies de tous ces Normands concluant
des marchés: c'était vraiment amusant. |l y a place la pour un nouveau Téniers; on
s'arracherait ses ouvrages dans les centaines de chateaux élégants qui peuplent
la Normandie.

En arrivant a Honfleur je trouve que le bateau pour le Havre est parti depuis deux
heures; I'hétesse m'annonce d'un air compatissant qu'il reviendra peut-étre dans la
soirée. Bonne finesse normande que j'ai le plaisir de deviner. En me donnant ce fol
espoir, I'hétesse veut m'empécher de prendre un petit bateau qui en deux heures
me conduirait facilement a Harfleur, dont je vois d'ici fumer les manufactures. Je
trouverais la vingt voitures pour le Havre. Mais j'aime les charmants coteaux
couverts d'arbres qui bordent 'Océan au couchant de Honfleur: je vais y passer la
journée. C'est la ou dans la forét qui borde la Seine au midi, en remontant vers
Rouen, que, dans dix ans d'ici, lorsque les chemins de fer seront organisés, les
gens riches de Paris auront leurs maisons de campagne. Tot ou tard ces
messieurs entendront dire que la rive gauche de la Seine est bordée de vastes et
nobles foréts. Quoi de plus simple que d'acheter deux arpents, ou vingt arpents ou
deux cents arpents de bois sur le coteau qui borne la Seine au midi, et d'y batir un



ermitage ou un chateau! On jouit de six lieues de forét en tous sens et de l'air de la
mer. La, les hommes occupés trouveront une solitude et une campagne véritables
a dix heures de Paris, car le bateau a vapeur de Rouen au Havre ne met que cing
heures et demie a faire le trajet,

En rentrant ce soir a Honfleur j'ai trouvé grande illumination: on se réjouit de la loi
qui vient d'accorder des fonds pour I'agrandissement du port. Il en a bon besoin le
pauvre malheureux; et malgré tout il restera bien laid. Je ne puis m'accoutumer a
cette plage de boue d'une demi-lieue de largeur, au dela de laquelle la mer n'a l'air
que d'une bordure de six pouces de haut. C'est pourtant 1a le spectacle dont je
jouissais ce soir de ma fenétre, la mieux située de Honfleur. Malgré moi, je pensais
Sestri-di-Le vante et a Pausilippe, ce qui est un gros péché quand on voyage en
France. J'avais choisi la seule chambre de l'auberge qui donne directement sur la
mer; appuyé sur ma fenétre, je pouvais penser a son absence, au lieu d'avoir
I'esprit avili par la conversation normande qui se fait a haute voix sur le quai, et qui
assourdit les autres chambres toutes placées au premier étage

Ces portefaix, matelots, aubergistes normands, se plaignent toujours d'un
voyageur qui a eu l'infamie de ne vouloir donner que trois francs pour le transport
de ses effets, ce qu'un homme du pays aurait payé quinze sous. Leurs
lamentations, applaudies de tous les assistants, sont plaisantes un instant, en ce
que I'on voit tous ces gens regarder la friponnerie a I'égard de I'étranger comme un
droit acquis Je n'avais pas vu une telle naiveté friponne depuis la Suisse; j'étais
jeune alors, et je me souviens que ces propos me gataient les beaux paysages.

Les Gaéls et les Kymris peuplaient le beau pays que je parcours quand les
Normands arrivérent. Mais ce qui compliqua beaucoup la question, c'est que ces
Normands si audacieux n'étaient pas eux-mémes une race pure; ils provenaient
d'un pays ou des Germains étaient venus se méler a une population primitive
finoise.

Le type finois, c'est une téte ronde, le nez assez large et épaté, le menton fuyant,
les pommettes saillantes, les cheveux filasse. Les Germains ont la téte carrée: ce
caractere germain, moins prononcé que les autres, tend a disparaitre.

Les deux figures les plus prononcées, le Kymri et le Finois, se sont mélées et ont
produit en Normandie une race ou le Kymri domine. Ainsi nez kymri, crochu vers le
bas, mais plus gros; pommettes saillantes, trait qui n‘appartient pas au Kymri, et le
menton _fuyant, trait encore plus contraire au Kymri. Cette figure que je viens
d'esquisser est la plus caractérisée de celles que I'on trouve en Normandie. Je l'ai
observée a Caen, a Bayeux, a Isigny, mais surtout a Falaise.

Le Havre.



Ce matin, a onze heures, j'ai pris passage sur un magnifique bateau a vapeur;
apres cinq quarts d'heure il nous a débarqués au Havre. J'aurais voulu qu'une si
aimable traversée durat toute la journée.

Ce n'est pas une petite affaire que de se loger au Havre. Il y a de fort bons hétels;
mais tous exigent qu'on mange a table d'héte ou qu'on se fasse servir dans sa
chambre. Ce dernier parti me semble triste, et, quant au diner a table d'hote, outre
qu'il dure une heure et demie, on se trouve la vis-a-vis de trente ou quarante
figures américaines ou anglaises, dont les yeux mornes et les levres primes (*) [*
minces; patois dauphinois] me jettent dans le découragement. Une heure de la vue
forcée d'un ennuyeux m'empoisonne toute une soirée

J'ai pris a I'nétel de I'Amirauté une belle chambre au second étage avec vue sur le
port, qui par bonheur se trouvait vacante. Je ne suis séparé de la mer, c'est-a-dire
du port, que par un petit quai fort étroit; je vois partir et arriver tous les bateaux a
vapeur. Je viens de voir arriver Rotterdam et partir Londres; un immense batiment,
nomme le Courrier, entre et sort a tout moment pendant le peu d'heures qu'il y a
de I'eau dans le port, il remorque les nombreux batiments a voile qui arrivent et qui
partent. Comme vous savez, l'entrée du Havre est assez difficile, il faut passer
contre la Tour Ronde batie par Frangois ler. Quand j'ai pris possession de ma
chambre, le port sous ma fenétre, et I'atmosphére jusque par-dessus les toits,
etaient entierement remplis par la fumée bistre des bateaux a vapeur. Les gros
tourbillons de cette fumée se mélent avec les jets de vapeur blanche qui s'élancent
en sifflant de la soupape des machines. Cette profonde obscurité causée par la
fumée du charbon m'a rappelé Londres, et en vérité avec plaisir, dans ce moment
ou je suis saturé des petitesses bourgeoises et mesquines de l'intérieur de la
France. Tout ce qui est activité me plait, et, dans ce genre, le Havre est la plus
exacte copie de I'Angleterre que la France puisse montrer. Toutefois, la douane de
Liverpool expédie cent cinquante batiments en un jour, et la douane du Havre ne
sait ou donner de la téte si, dans la méme journée, elle doit opérer sur douze ou
quinze navires; c'est un effet de l'urbanité francaise. En Angleterre pas une parole
inutile. Tous les commis sont nichés dans des loges qui donnent sur une grande
salle; on va de l'une a l'autre sans Oter son chapeau et méme sans parler. Le
directeur a son bureau au premier étage, mais il faut que le cas soit bien grave
pour qu'un commis vous dise: Up stairs, sir (Montez, monsieur).

Ma premiere sortie a été pour la plate-forme de la tour de Francgois ler; le public
peut y arriver librement, sans avoir a subir de colloque avec aucun portier, j'en
éprouve un vif sentiment de reconnaissance pour l'administration.

En faisant le tour de I'norizon avec ma lorgnette, j'ai découvert le charmant coteau
d'Ingouville que j'avais parfaitement oublié; il y a plus de sept ans que je ne suis
venu en ce pays.

J'ai descendu deux a deux les marches de l'escalier de la tour, et c'est avec un
plaisir d'enfant que j'ai parcouru la belle rue de Paris qui conduit droit a Ingouville.



Tout respire l'activité et I'amour exclusif de I'argent dans cette belle rue; on trouve
la des figures comme celles de Genéve: elle conduit a une place qui est, ce me
semble, I'une des plus belles de France et des plus raisonnables par sa beauté
naturelle comme la place de Montecavallo (Rome). D'abord, de trois cétés, elle est
dessinée par de belles maisons en pierres de taille, absolument comme celles que
nous voyons construire tous les jours a Paris. Le quatriéme cété, a droite, est
composé de mats et de navires. La se trouve un immense bassin rempli de
batiments, tellement serrés entre eux, qu'en cas de besoin on pourrait traverser le
bassin en sautant de I'un a l'autre.

Vis-a-vis, sur la gauche du promeneur, ce sont deux jolis massifs de jeunes arbres,
et au dela une belle salle de spectacle, style de la Renaissance, et une promenade
a couvert a droite et a gauche, malheureusement trop peu étendue. Au nord, car la
rue de Paris est nord et sud, et large au moins comme la rue de la Paix, a Paris,
on apercoit fort bien cette admirable colline d'Ingouville chargée de grands arbres
et de belles maisons de campagne. C'est I'architecture anglaise.

Toutes les rues de ce quartier neuf sont vastes et bien aérées. Derriere la salle de
spectacle, on finit de batir une belle place plantée d'arbres; mais on a eu la
singuliére idée de placer au milieu un obélisque composé de plusieurs morceaux
de pierre, et qui ressemble en laid a une cheminée de machine a vapeur. C'est
adroit, dans un pays ou l'on voit de toutes parts l'air obscurci par de telles
cheminées. Mais il ne faut pas en demander davantage a des négociants venus au
Havre, de toutes les parties du monde, pour bacler une fortune. C'est déja
beaucoup qgu'ils aient renoncé a vendre le terrain sur lequel on a dessiné la place.
Tot ou tard ce tuyau de cheminée sera vendu, et I'on mettra a sa place la statue de
Guillaume, duc de Normandie.

C'est un fort joli chemin que celui qui suit la créte du coteau d'Ingouville. A gauche
on plonge sur I'Océan dans toute son immense étendue; a droite ce sont de jolies
maisons d'une propreté anglaise, avec quelques arbres de cinquante pieds
suffisamment vieux. A l'extrémité du coteau, vers les phares, j'ai admiré un verger
normand que je tremble de voir envahir par les maisons; déja un grand écriteau
annonce qu'il est a vendre par lots. C'est donc pour la derniere fois probablement
que j'y suis entré; il est planté de vieux pommiers, et entouré de sa digue de terre
couverte d'ormeaux, dont la verdure l'enclét de tous cétés, et Ilui cache la vue
admirable. Un homme de godt qui I'achéterait n'y changerait rien, et, au milieu,
implanterait une jolie maison comme celles de la Brenta.

A gauche donc on a la mer; derriére soi c'est I'embouchure de la Seine large de
quatre lieues, et au dela la céte de Normandie, au couchant d'Honfleur, ou je me
promenais hier; cette céte chargée de verdure occupe a peu prés le tiers de
I'norizon. Pour le reste, c'est le redoutable Océan couvert de navires arrivant

d'Ameérique, et qui attendent la marée haute pour entrer au port.

Le moins joli de cette vue, selon moi, c'est ce que les nigauds en admirent, c'est le
Havre que I'on a devant soi, et dans les rues duquel on plonge. Il est a cinquante



toises en contre-bas. Il semble que I'on pourrait jeter une pierre dans ces rues,
dont on n'est séparé que par sa belle ceinture de fortifications a la Vauban. Ce
hasard d'étre fortifiée va forcer cette ville marchande a étre une des plus jolies de
France. Elle s'agrandit avec une rapidité merveilleuse; mais le Génie ne permet de
batir qu'au dela des fortifications, de fagon que dans vingt ans le Havre sera divisé
en deux par une magnifique prairie de cent cinquante toises de large. Il y a plus, la
partie du Havre que I'on batit en ce moment a le bonheur d'étre violentée par une
grande route royale, qui n'a pas permis a la cupidité de construire des rues comme
la rue Godot-de-Mauroy a Paris. Cette seconde moitié du Havre s'appelle Graville,
et a l'avantage de former une commune séparée. De fagon que, lorsque la
mauvaise humeur de M. le maire du Havre ou l'intrigue d'une coterie proscrivent
une invention utile, elle se réfugie a Graville. C'est ce qui arrive journellement a
Londres, qui jouit aussi du bonheur de former deux ou trois communes séparées.

Cette belle prairie qui divisera le Havre en deux parties est coupée, en ce moment,
par un fossé rempli d'eau extrémement fétide, ce qui n'empéche pas de gagner de
I'argent, et, sans doute, est fort indifférent aux négociants de la ville. Mais la
mauvaise odeur est tellement forte, qu'il est a espérer qu'elle fera naitre bientét
quelque bonne petite contagion, qui fera doubler le prix des journées parmi les
ouvriers du port. Alors on découvrira qu'avec un moulin a vent faisant tourner une
roue, ou une petite machine a vapeur, on peut établir un courant dans cet
abominable fossé, méme a marée basse.

Ma promenade a été interrompue par la fatale nécessité de rentrer a cing heures
pour le diner a table d'héte. J'ai pris place a une table en fer a cheval, j'ai choisi la
partie située prés de la porte et ou l'on pouvait espérer un peu d'air. Il y avait a
cette table trente-deux Américains machant avec une rapidité extraordinaire, et
trois fats francais a raie de chair irréprochable. J'avais, vis-a-vis de moi, trois
jeunes femmes assez jolies et a I'air emprunté, arrivées la veille d'outre-mer, et
parlant timidement des événements de la traversée. Leurs maris, placés a cété
d'elles, ne disaient mot, et avaient des cheveux beaucoup trop longs; de temps a
autre leurs femmes les regardaient avec crainte.

J'ai voulu m'attirer la considération générale, j'ai demandé une bouteille de vin de
Champagne frappée de glace, et j'ai grondé avec humeur parce que la glace
n'était pas divisée en assez petits morceaux. Tous les yeux se sont tournés vers
moi, et aprés un petit moment d'admiration, tous les riches de la bande, que j'ai
reconnus a leur air important, ont demandé aussi des vins de France.

Ce n'est qu'aprés une heure et un quart de patience que j'ai laissé cet ennuyeux
diner; on n'était pas encore au dessert. La salle a manger est fort basse, et
j'étouffais.

Pour finir la soirée, je suis entré a la jolie salle de spectacle. Le sort m'a placé
aupres de deux Espagnoles, pales et assez belles, arrivées aussi par le paquebot
de la veille; elles étaient la avec leur pére, et, ce me semble, leurs deux prétendus.
Ce n'était point la majesté d'une femme de Rome, c'était toute la pétulance, et, si



j'ose le dire, toute la coquetterie apparente de la race Ibére. Bientdt le pére s'est
faché tout rouge: on jouait Antony; il voulait absolument emmener ses filles. Les
jeunes Espagnoles, dont les yeux étincelaient du plaisir de voir une salle frangaise,
faisaient signe aux jeunes gens de tacher d'obtenir que l'on restat. Mais, au
troisieme ou quatrieme acte, arrive quelque chose d'un peu vif; le pére a mis
brusquement son chapeau et s'est levé en s'écriant: Immoral! vraiment honteux! Et
les pauvres filles ont été obligées de le suivre.

Je les ai trouvées, cing minutes aprés, prenant des glaces au café de la
promenade couverte: il n'y avait la que de jeunes Allemands; ce sont les commis
des maisons du Havre, dont beaucoup ne sont pas francgaises. J'ai apergu de loin
des négociants de ma connaissance, et, comme mon incognito dure encore, j'ai
pris la fuite.

A la seconde piéce, c'était Théophile ou Ma vocation, jouée par Arnal, les jeunes
Espagnoles, plus sémillantes que jamais, sont revenues prendre leurs places. Je
pense qu'elles ne comprenaient pas ce que disait Arnal; jamais je n'ai tant ri. Je ne
congois pas comment ce vaudeville n'a pas été outrageusement repoussé a Paris
par la morale publique: c'est une plaisanterie cruelle, et d'autant plus cruelle qu'elle
est scintillante de vérité, contre le retour a la dévotion tellement prescrit par la
mode. Le héros, joué avec tout I'esprit possible par Arnal, est un jeune éléve de
séminaire qui tient constamment le langage du Tartufe, et dont la vertu finit par
succomber scandaleusement. Je regardais les jeunes Espagnoles, le peére
dormait, leurs amants ne faisaient pas attention a elles, et elles regardaient leurs
voisins frangais qui tous pleuraient a force de rire.

Si le vieux Espagnol est un voyageur philosophe comme Babouc, tirant des
conséquences des choses qu'il rencontre, il va nous prendre pour un peuple de
moeurs fort dissolues et plus impie encore qu'au temps de Voltaire.

Les dames du Havre sortent rarement, mais par fierté: elles trouvent peuple de
venir au spectacle. Elles regardent le Havre comme une colonie, comme un lieu
d'exil ou l'on fait sa fortune, et qu'il faut ensuite quitter bien vite pour revenir
prendre un appartement dans la rue du Faubourg-Poissonniére.

Voila tout ce que j'ai pu tirer de la conversation d'un négociant de mes amis, avec
lequel je me suis rencontré face a face au sortir du spectacle. Je I'ai prié de ne pas
parler de moi, et je n'ai pas méme voulu étre mené au cercle, de fagon que je suis
réduit aux deux seuls journaux que recoit le café. Pendant qu'un commis allemand
apprend par coeur les Débats, je prends le Journal du Havre, que je trouve
parfaitement bien fait: on voit qu'un homme de sens relit méme les petites
nouvelles, données d'une fagon si burlesque dans les journaux de Paris

Je demande la permission de présenter, comme échantillon des choses tristes que
je ne publie pas, cette vérité douloureuse: j'ai vu un hépital célebre, ou l'on regoit,
pour le reste de leurs jours des personnes agées et malades. On commence par
leur 6ter le gilet de flanelle auquel elles sont accoutumées depuis longtemps,



parce que, dit I'économe, la flanelle est trop longue a laver et a faire sécher. En
1837, sur dix-neuf maladies de poitrine, cet hdpital a eu dix-neuf déces. Voila un
trait impossible en Allemagne.

On me raconte qu'au Havre le pouvoir est aux mains d'une coterie toute-puissante
et bien unie.

J'éprouve au Havre un trait de demi-friponnerie charmant dont je parlerai plus tard.
Il s'agit de quinze cents francs.

Voici une absurdité de nos lois de douane, par bonheur trés facile a comprendre.
Une société de capitalistes de Londres, qui veut exploiter la navigation d'Angleterre
en France avec un batiment a vapeur de la force de cent cinquante chevaux, n'a
pas a supporter d'autres frais de premier établissement que ceux-ci: pour le
batiment, cent cinquante mille francs; pour la machine, cent quatre-vingt mille
francs, a raison de douze cents francs par force de cheval; en tout, trois cent trente
mille francs. Une entreprise frangaise, qui entreprend de concourir sur la méme
ligne avec des moyens égaux, doit ajouter a ces {, qui sont les mémes pour elle,
soixante mille francs de droits d'entrée pour la machine qu'elle est obligée de
demander aux fabriques anglaises, et quinze mille francs de fret, d'assurances et
de faux frais inévitables pour faire venir cette machine jusque dans un de nos
ports. Mais le batiment anglais s'y présente, lui, avec la machine anglaise dont il
est armé, sans que jamais la douane francaise songe a le frapper d'aucun droit
d'entrée; elle réserve toutes ses rigueurs pour les navires frangais qui sont dans
les mémes conditions d'armement. Aussi, depuis vingt ans, les Anglais font
presque seuls le service de toute la navigation a vapeur entre la France et
I'étranger. lls ont les plus grandes facilités pour venir sur nos cétes déposer et
prendre toutes les marchandises et tous les passagers qui ont a se déplacer; une
part dans ce continuel mouvement qui s'opére ne peut leur étre disputée par nos
navires, grace a la singuliére partialité de nos douanes.

Si le lecteur veut prendre quelque idée de I'accés de colére ridicule dans lequel M
Pitt jeta la nation anglaise quand la France voulut essayer d'étre libre, il peut jeter
les yeux sur les chiffres suivants.

Détail de ce qu'ont colté en hommes et en argent les guerres soutenues par
I'Angleterre contre la France de 1697 a 1815.

- Frais. - Hommes tués.

1° Guerre terminée en 1697 -- L. S. 21.500.000 -- 100.000 Morts par la famine,
80.000

2° Guerre commencée en 1702 - 43.000.000 - 250.000

3° Guerre commencée en 1739 - 48.000.000 - 240.000



4° Guerre commencée en 1756 -- 111.000.000 - 250.000
5° La guerre d'Amérique en 1775 - 139.000.000 -- 200.000

6° La guerre avec la France en 1793 -- 1.100.000.000 -- 200.000

La dette de I'Angleterre, a la fin de cette derniére guerre, se montait a 1 milliard 50
millions sterling (plus de 25 milliards de francs).

Faute d'une banqueroute qui aurait réparé les suites de la criante duperie dans
laquelle M. Pitt fit tomber les Anglais, la décadence de I'Angleterre commence
sous nos yeux. Elle ne peut rien faire contre la Russie qui menace ouvertement
ses établissements des Indes. Ces établissements rendent fort peu d'argent au
gouvernement anglais, mais lui donnent la vie.

La perte d'hommes est réparée au bout de vingt ans, mais la dette empéche de
vivre beaucoup d'enfants anglais, et force ceux qui survivent a travailler quinze
heures par jour; tout cela parce que il y a trente ans il y eut une bataille d'Austerlitz!
Le talent financier de M. Pitt a tourné contre sa nation.

Rouen.

Je trouverais ridicule de parler des délicieux coteaux de Villequier, ou des grands
arbres taillés en mur du magnifique parc de la Meilleraie situé presque vis-a-vis.
Qui ne connait l'aspect des ruines de Jumieges et les magnifiques détours que la
Seine fait une lieue plus loin, et qui en un instant font voir le méme coteau sous
des aspects opposés? Ces choses sont admirables; mais ou trouver qui les
ignore?

Je suis arrivé a Rouen a neuf heures du soir par le grand bateau a vapeur la
Normandie. Le capitaine remplit admirablement son office, et, ce qui est singulier a
quarante lieues de Paris, sans chercher a se faire valoir, et sans nulle comédie:
malgré un vent de nord-est qui nous incommodait fort, le capitaine Bambine s'est
constamment promené sur une planche placée en travers du bateau, a une
douzaine de pieds d'élévation, et qui par les deux bouts s'appuie sur les tambours
des roues. Il est impossible d'étre plus raisonnable, plus simple, plus zélé que ce
capitaine, qui a eu la croix pour avoir sauvé la vie a des voyageurs qui se noyaient.

En arrivant a Rouen, un petit homme alerte et simple s'est emparé de mes caisses
J'ai découvert en lui parlant que j'avais affaire au célebre Louis Brune, qui a eu la
croix et je ne sais combien de médailles de tous les souverains pour avoir sauve la
vie a trente-cinq personnes qui se noyaient. Ce qui est bien singulier chez un



Francais, Louis Brune ne s'en fait point accroire; c'est tout a fait un portefaix
ordinaire, excepté qu'il ne dit que des choses de bon sens. Comme toutes les
auberges étaient pleines, il m'a aidé a chercher une chambre, et nous avons eu
ensemble une longue conversation.

-- Quand je vois un pauvre imbécile qui tombe dans I'eau, c'est plus fort que moi,
me disait-il; je ne puis m'empécher de me jeter. Ma mere a beau dire qu'un de ces
jours j'y resterai, c'est plus fort que moi. Quoi! me dis-je, voila un homme vivant qui
dans dix minutes ne sera plus qu'un cadavre, et il dépend de toi de I'empécher! Ce
n'est pas I'embarras, I'avant-dernier, celui d'il y a trois mois, s'attachait a mes
jambes, et trois fois de suite il m'a fait toucher le fond, que je ne pouvais plus
remuer.

Ce qui est admirable a Rouen, c'est que les murs de toutes les maisons sont
formés par de grands morceaux de bois placés verticalement a un pied les uns des
autres; l'intervalle est rempli par de la magonnerie. Mais les morceaux de bois ne
sont point recouverts par le crépi, de fagon que de tous cétés I'oeil apercoit des
angles aigus et des lignes verticales. Ces angles aigus sont formés par certaines
traverses qui fortifient les pieds droits et les unissent, et présentent de toutes parts
la forme du jambage du milieu d'un N majuscule.

Voila, selon moi, la cause de l'effet admirable que produisent les constructions
gothiques de Rouen; elles sont les capitaines des soldats qui les entourent.

A I'époque ou régnait la mode du gothique, Rouen était la capitale de souverains
fort riches, gens d'esprit, et encore tout transportés de joie de I'immense bonheur
de la conquéte de I'Angleterre qu'ils venaient d'opérer comme par miracle. Rouen
est I'Athénes du genre gothique; j'en ai fait une description en quarante pages que
je n'ai garde de placer ici (*). [* Pages reproduites ici dans I'Appendice, a la fin du
voyage en Normandie.]

Qui ne connait:

1. Saint-Ouen?

2. La cathédrale?

3. La charmante petite église de Saint-Maclou?

4. La grande maison gothique située sur la place en face de la cathédrale?

5. L'hétel Bourgderoulde et ses magnifiques bas-reliefs? La seulement on prend
une idée nette de I'aspect de la société a la fin du moyen age.

Qui ne connait l'incroyable niaiserie d'élever une coupole en fer, ne pouvant la
faire en pierre? C'est une femme qui se pare avec de la dentelle de soie.



Qui ne connait cette statue si plate de Jeanne d'Arc élevée a la place méme ou la
cruauté anglaise la fit braler? Qui ne comprend I'absurdité de I'art grec, employé a
peindre ce caractére si éminemment chrétien? Les plus spirituels des Grecs
auraient cherché en vain a comprendre ce caractére, produit singulier du moyen
age, expression de ses folies comme de ses passions les plus héroiques. Schiller
seul et une jeune princesse ont compris cet étre presque surnaturel.

Pourquoi ne pas remplacer l'ignoble statue du dix-huitiéme sieécle, qui gate le
souvenir de Jeanne d'Arc, par le chef-d'oeuvre de la princesse Marie?

En arrivant, je suis allé tout seul rue de la Pie, voir la maison ou naquit en 1606
Pierre Corneille; elle est en bois, et le premier étage avance de deux pieds sur le
rez-de-chaussée; c'est ainsi que sont toutes les maisons du moyen age a Rouen,
et ces maisons qui ont vu braler la Pucelle sont encore en majorité. La maison de
Corneille a un petit second, un moindre troisieme, et un quatrieme de la derniére
exiguité.

J'ai voulu voir de son écriture, on m'a renvoyé a la bibliothéque publique: |a, dans
un coffret recouvert d'une vitre, et sur le revers de |'Imitation traduite en vers
francgais, j'ai étudié trois ou quatre lignes, par lesquelles ce grand homme, vieux et
pauvre, et négligé par son siecle, adresse cet exemplaire a un chartreux son
ancien amy. Le savant bibliothécaire a placé a cété du livre un avis ainsi congu: «

Ecriture de la main de Pierre Corneille. »

J'ai compté neuf lecteurs dans cette bibliotheque; mais j'y ai entendu un dialogue a
la fois bien plaisant et bien peu poli entre deux prétendus savants en archéologie
gothique. Ces messieurs étaient I'un envers l'autre de la derniére grossiereté, et
d'ailleurs ils ne répondaient a une assertion que par l'assertion directement
contraire; ils n'appuyaient leur dire d'aucun raisonnement. Cette pauvre science ne
serait-elle qu'une science de mémoire?

J'ai admiré la salle des pas perdus (Palais de Justice), salle magnifique que I'on
pourrait restaurer avec mille francs; la se démeéne une statue furibonde de Pierre
Corneille: il est représenté ici en matamore de I'Ambigu-Comique.

Le Gouvernement devrait faire exécuter une copie parfaitement exacte de cette
statuevraiment francaise, et la placer a I'entrée du Musée. Cet avis pourrait étre
utile; mais qui osera le donner? J'y joindrais la Jeanne d'Arc qui orne la place de
ce nom.

A co6té de la salle immense et sombre ou se déméne la statue de Pierre Corneille,
I'on m'a introduit dans une salle magnifiquement lambrissée, ou le parlement de
Rouen tenait ses séances. Cette magnificence m'a rappelé le fameux procés que
le duc de Saint-Simon vint plaider a Rouen, et dont le récit est si plaisant sans que
I'auteur s'en doute. Cet homme honnéte au fond, et si fier de son honnéteté, et qui
elt pu se faire donner vingt millions par le régent, auquel il ne demanda pas méme
le cordon du Saint-Esprit, raconte gravement comment il gagna son procés a



Rouen, en ayant soin de donner a souper aux magistrats. |l se moque fort du duc
son adversaire, qui n'eut pas I'esprit d'ouvrir une maison.

Quant a lui, le procés gagné, il se mit a protéger le frére d'un de ses juges qu'il fit
colonel, maréchal de camp, lieutenant-général, et qui fut tué a la téte des troupes
dans l'une des derniéres campagnes de Louis XIV, en Italie.

Le plaisant de la chose, c'est que le duc de Saint-Simon et ses juges se croyaient
de fort honnétes gens. Le Frangais ne sait pas raisonner contre la mode. La liberté
de la presse contrarie ce défaut, et va changer le caractére national, si elle dure.

Paris, le 18 juillet 1837.

Ce que j'aime du voyage, c'est I|'étonnement du retour. Je parcours avec
admiration et le coeur épanoui de joie la rue de la Paix et le boulevard, qui, le jour
de mon départ, ne me semblaient que commodes.

Je paye maintenant les journées d'entrainement que j'ai passées a Auray a
observer les moeurs bretonnes, et a Saint-Malo a battre la mer dans une barque,
comme dans les beaux jours désoeuvrés de ma jeunesse. A Paris, je ne dors pas
deux heures par nuit.

Je croyais terminer mon voyage a ma rentrée dans cette ville, le hasard en décide
autrement. L'excellent et habile jeune homme qui devait aller tenir pour nous la
foire de Beaucaire est souffrant, et je repars ce soir pour les rives du Rhéne que je
compte revoir dans cinquante heures.

FIN DU VOYAGE EN BRETAGNE ET EN NORMANDIE

APPENDICE

Le Havre ()

[* Passage inséré dans I'édition Colomb, mais qui ne figure pas dans l'originale.]



Voici un fait qui vous surprendra, mais qui n'en est pas moins de toute vérité. La
réforme parlementaire en Angleterre est due entierement aux mensonges de
Blackstone.

Il n'y eut jamais trois pouvoirs en Angleterre: lorsque le célebre Blackstone publia
l'ouvrage ou il avance qu'il y a trois pouvoirs: le roi, la chambre basse et la
chambre haute, il fut regardé comme un novateur téméraire. Il n'y a jamais eu en
Angleterre, jusqu'au moment de la réforme parlementaire opérée de nos jours,
qu'un seul pouvoir, l'aristocratie ou la chambre des pairs, laquelle nhommait la
chambre des communes. Le roi ou ses ministres marchaient forcément dans le
sens des deux chambres.

L'erreur de Blackstone, qui prétendait que le peuple était représenté par la
chambre des communes, fut répétée a I'étranger par Montesquieu et Delolme.
Bientot ce mensonge fut admis généralement comme une vérité, et, peu a peu, en
Angleterre, la parole de Blackstone devint comme une constitution.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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