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L'Aiglon  
===========================  
DRAME EN SIX ACTES, EN VERS  

On ne peut se figurer l'impression produite... par la mort du jeune  
Napoléon... J'ai même vu pleurer de jeunes républicains.  
HENRI HEINE.  

A MON FILS MAURICE, ET A LA MEMOIRE DE SON HEROIQUE  
ARRIERE-GRAND-PERE MAURICE, COMTE GERARD,  
MARECHAL DE FRANGE.  

Grand Dieu! ce n'est pas une cause  
Que j'attaque ou que je défends...  
Et ceci n'est pas autre chose  
Que l'histoire d'un pauvre enfant.  

 
PERSONNAGES  
-----------  

FRANZ, DUC DE REICHSTADT  
SERAPHIN FLAMBEAU  
LE PRINCE DE METTERNICH  
L'EMPEREUR FRANZ  
LE MARECHAL MARMONT  
LE TAILLEUR  
FREDERIC DE GENTZ  
L'ATTACHE FRANÇAIS  
LE CHEVALIER DE PROKESCH-OSTEN  
TIBURCE DE LORGET  
LE COMTE DE DIETRICHSTEIN, précepteur du duc .  
LE BARON D'OBENAUS  
LE COMTE DE BOMBELLES  
LE GENERAL HARTMANN  
LE DOCTEUR  
LE COMTE DE SEDLINSKY , Directeur de la Police  
UN GARDE-NOBLE  
LORD COWLEY, ambassadeur d'Angleterre  
THALBERG  
FURSTENBERG  



MONTENEGRO  
UN SERGENT DU REGIMENT DU DUC  
LE CAPITAINE FORESTI  
UN VIEUX PAYSAN  
LE VICOMTE D'OTRANTE  
PIONNET  
GOUBEAUX  
MORCHAIN  
BOROKOWSKI  
LE VALET DE CHAMBRE DU DUC  
L'HUISSIER  
UN MONTAGNARD  
UN TYROLIEN  
UN FERMIER  
LE PRELAT  
MARIE-LOUISE, Duchesse de Parme  
LA COMTESSE CAMERATA  
THERESE DE LORGET, soeur de Tiburce  
L'ARCHIDUCHESSE  
FANNY ELSSLER  
LA GRANDE MAITRESSE  
PRINCESSE GRAZALCOWITCH  
QUELQUES BELLES DAMES DE LA COUR  
LADY COWLEY  
LES DEMOISELLES D'HONNEUR DE MARIE-LOUISE  
UNE VIEILLE PAYSANNE  

La famille impériale  
La Maison militaire du duc  
Gardes de l'Empereur : Arcières, Gardes-nobles, Trabans, etc.  
Masques et Dominos Polichinelles, Mezzetins, Bergères, etc.  
Paysans et paysannes Le Régiment du Duc.  

1830 1832  

 

PREMIER ACTE  
----------------------  
LES AILES QUI POUSSENT  

 
_ A Baden, près de Vienne, en 1830.  
Le salon de la villa qu'occupe Marie-Louise. Vaste pièce au milieu de  
laquelle s'élève la montgolfière de cristal d'un lustre empire. Boiseries  
claires, murs peints à fresque, d'un vert pompéien. Frise de sphinx  
courant autour du plafond.  



A gauche, deux portes. Celle du premier plan est celle de la chambre de  
Marie-Louise. Celle du second plan ouvre sur les appartements des  
dames d'honneur. -- A droite, au premier plan, une autre porte : au  
second plan, dans une niche, un énorme poêle de faïence, lourdement  
historié. -- Au fond, entre deux fenêtres, une large porte-fenêtre, par  
laquelle on aperçoit les balustres d'un perron formant balcon, qui  
descend dans le jardin. Vue sur le parc de Baden : tilleuls et sapins,  
profondes allées, lanternes suspendues à des potences en arceaux.  
Magnifique journée des premiers jours de septembre.  
On a apporté dans cette banale villa de location un précieux mobilier. A  
gauche, près de la fenêtre, une belle psyché en citronnier chargée de  
bronzes; au premier plan une vaste table d'acajou, couverte de papiers;  
contre le mur, une table étagère à dessus de laque, garnie de livres. -- A  
droite, vers le fond, un petit piano Erard de l'époque, une harpe; plus  
bas, une chaise longue Récamier auprès d'un grand guéridon. Fauteuils  
et tabourets en X. Beaucoup de fleurs dans des vases. Au mur, gravures  
encadrées représentant les membres de la famille impériale d'Autriche;  
portraits de l'Empereur François, du duc de Reichstadt enfant, etc.  
Au lever du rideau, au fond du salon, un groupe de femmes très  
élégantes. Deux d'entre elles, assises au piano, dos au public, jouent à  
quatre mains. -- Une autre est à la harpe. On déchiffre. Rires;  
interruptions.  
Un laquais introduit, par le perron, une jeune fille de mine modeste,  
qu'accompagne un officier de cavalerie autrichienne, un merveilleux  
hussard bleu et argent. Les deux nouveaux venus, voyant qu'on ne les  
remarque pas, restent un moment debout dans un coin du salon. -- A ce  
moment, par la porte de droite, entre le comte de Bombelles, attiré par la  
musique. Il se dirige vers le piano, en battant la mesure. Mais il aperçoit  
la jeune fille, s'arrête, sourit, va vivement à elle.  

 
SCENE PREMIERE  
--------------  
THERESE, TIBURCE, BOMBELLES, MARIE-LOUISE, LES DAMES  
D'HONNEUR.  

 
LES DAMES, au clavecin, parlant toutes à la fois, et riant comme des  
folles.  
Elle manque tous les bémols. -- C'est un scandale!  
-- Je prends la basse. -- Un, deux! -- Harpe! -- La... la!... -- Pédale!  

BOMBELLES, à Thérèse .  
C'est vous?  

THERESE  
Bonjour, Monsieur de Bombelles.  



UNE DAME, au clavecin.  
Mi... sol...  

THERESE  
J'entre comme lectrice aujourd'hui.  

UNE AUTRE DAME, au clavecin.  
Le bémol!  

THERESE  
Et grâce à vous. Merci.  

BOMBELLES  
C'est tout simple, Thérèse  
Vous êtes ma parente et vous êtes Française.  

THERESE, lui présentant l'officier.  
Tiburce.  

BOMBELLES  
Ah! votre frère!  

Il lui tend la main, et montrant un fauteuil à Thérèse.  

Asseyez-vous un peu.  

THERESE  
Oh! -- je suis très émue!  

BOMBELLES, souriant.  
Et de quoi donc, mon Dieu?  

THERESE  
Mais d'approcher tout ce qui reste sur la terre  
De l'Empereur!  

BOMBELLES, s'asseyant auprès d'elle.  
Vraiment? C'est de cela, ma chère?  

TIBURCE, d'un ton agacé .  
Les nôtres détestaient Bonaparte jadis!  

THERESE  
Je sais... Mais voir...  

TIBURCE, un peu dédaigneux.  
Sa veuve!...  



THERESE, à Bombelles.  
Et peut-être... son fils?  

BOMBELLES  
Sûrement.  

THERESE  
Ce serait n'avoir pas plus, je pense,  
D'âme... que de lecture, et n'être pas de France,  
Et n'avoir pas mon âge, enfin, que de pouvoir  
Ne pas trembler, Monsieur, au moment de les voir.  
Est-elle belle?  

BOMBELLES  
Qui?  

THERESE  
La duchesse de Parme!  

BOMBELLES, surpris.  
Mais...  

THERESE, vivement .  
Elle est malheureuse, et c'est un bien grand charme!  

BOMBELLES  
Mais je ne comprends pas! Vous l'avez vue?  

THERESE  
Oh! non!  

TIBURCE  
Non! on nous introduit à peine en ce salon.  

BOMBELLES, souriant.  
Oui, mais...  

TIBURCE, lorgnant du côté des musiciennes.  
Nous avons craint de déranger ces dames,  
Dont le rire ajoutait au clavecin des gammes!  

THERESE  
J'attends Sa Majesté, là, dans mon coin.  

BOMBELLES, se levant.  
Comment?  
Mais c'est elle qui fait la basse en ce moment!  



THERESE, se levant, saisie.  
L'Imp...  

BOMBELLES  
Je vais l'avertir.  

Il va vers le piano et parle bas à une des dames qui jouent.  

MARIE-LOUISE, se retournant .  
Ah! c'est cette petite?  
Histoire très touchante... oui... vous me l'avez dite...  
Un frère qui...  

BOMBELLES  
Fils d'émigré, reste émigré.  

TIBURCE, s'avançant, d'un ton dégagé.  
L'uniforme autrichien est assez de mon gré:  
Puis, il y a la chasse au renard, que j'adore.  

MARIE-LOUISE, à Thérèse.  
Le voilà, ce mauvais garnement qui dévore  
Tout le peu qui vous reste!  

THERESE, voulant excuser Tiburce.  
Oh! mon frère...  

MARIE-LOUISE  
Un vaurien,  
Qui vous ruina! Mais vous l'excusez, c'est très bien.  
Thérèse de Lorget, je vous trouve charmante.  

Elle lui prend les mains et la fait asseoir près d'elle sur la chaise longue.  
Bombelles et Tiburce se retirent, en causant, vers le fond.  

Vous voilà donc parmi ces dames. Je me vante  
D'être assez agréable... un peu triste depuis...  
-- Hélas!  

Silence.  

THERESE, émue.  
Je suis troublée au point que je ne puis  
Exprimer...  

MARIE-LOUISE, s'essuyant les yeux.  
Oui, ce fut une bien grande perte!  
On a trop peu connu cette belle âme!  



THERESE, frémissante.  
Oh! certes!  

MARIE-LOUISE, se retournant, à Bombelles.  
Je viens d'écrire pour qu'on garde son cheval!  

A Thérèse.  

Depuis la mort du général...  

THERESE, étonnée.  
Du général?  

MARIE-LOUISE, s'essuyant les yeux.  
Il conservait ce titre.  

THERESE  
Ah ! je comprends!  

MARIE-LOUISE  
... Je pleure!  

THERESE, avec sentiment.  
Ce titre n'est-il pas sa gloire la meilleure?  

MARIE-LOUISE  
On ne peut pas savoir d'abord tout ce qu'on perd:  
J'ai tout perdu, perdant le général Neipperg!  

THERESE, stupéfaite.  
Neipperg?  

MARIE-LOUISE  
Je suis venue à Baden me distraire.  
C'est bien. Tout près de Vienne. Une heure. -- Ah! Dieu! ma chère,  
J'ai les nerfs!... On prétend, depuis que j'ai maigri,  
Que je ressemble à la duchesse de Berry.  
Vitrolles m'a dit ça. Maintenant je me frise  
Comme elle. -- Pourquoi Dieu ne m'a-t-il pas reprise?  

Regardant autour d'elle.  

C'est petit, mais ce n'est pas mal, cette villa.  
-- Metternich est notre hôte en passant. -- Il est là.  
Il part ce soir. -- La vie à Baden n'est pas triste.  
Nous avons les Sandor, et Thalberg, le pianiste.  
On fait chanter, en espagnol, Montenegro;  
Puis Fontana nous hurle un air de Figaro ;  



L'archiduchesse vient avec l'ambassadrice  
D'Angleterre; et l'on sort en landau... Mais tout glisse  
Sur mon chagrin! -- Ah! Si ce pauvre général !...  
-- Est-ce que vous comptez ce soir venir au bal?  

THERESE, qui la regarde avec une stupéfaction croissante.  
Mais...  

MARIE-LOUISE, impétueusement.  
Chez les Meyendorf, Strauss arrive de Vienne.  
-- Bombelles, n'est-ce pas, il faudra qu'elle vienne?  

THERESE  
Pourrai-je demander à Votre Majesté  
Des nouvelles du duc de Reichstadt?  

MARIE-LOUISE  
Sa santé  
Est bonne. Il tousse un peu... Mais l'air est si suave  
A Baden!... Un jeune homme! Il touche à l'heure grave:  
Les débuts dans le monde! -- Et quand je pense, ô ciel!  
Que le voilà déjà lieutenant-colonel!  
Mais croiriez-vous -- pour moi c'est un chagrin énorme! --  
Que je n'ai jamais pu le voir en uniforme!  

Entrent deux Messieurs portant des boîtes vitrées. Avec un cri de joie.  
 

Ah! c'est pour lui, tenez!  

 
SCENE II  
--------  
LES MEMES, LE DOCTEUR et son fils, portant de longues boîtes  
vitrées, puis METTERNICH.  

 
LE DOCTEUR, saluant.  
Oui. Les collections.  

MARIE-LOUISE  
Déposez-les, docteur!  

BOMBELLES  
Qu'est-ce?  

MARIE-LOUISE  
Des papillons.  



THERESE  
Des papillons?  

MARIE-LOUISE  
J'étais chez ce vieillard aimable,  
Le médecin des eaux. Ayant sur une table,  
Vu ces collections que son fils achevait,  
J'ai soupiré tout haut «Ah! Si le mien pouvait  
S'intéresser à ça, lui que rien n'intéresse!... »  

LE DOCTEUR  
Alors, j'ai dit à Sa Majesté la Duchesse  
« Mais on ne sait jamais. Pourquoi pas? Essayons! »  
Et j'apporte mes papillons  

THERESE, à part.  
Des papillons!  

MARIE-LOUISE, soupirant, au docteur.  
S'il s'arrachait à ses tristesses solitaires  
Pour s'occuper un peu de vos...  

LE DOCTEUR  
Lépidoptères.  

MARIE-LOUISE  
Laissez-les-nous, et revenez. Il est sorti.  

Le docteur et son fils sortent après avoir disposé les collections sur la  
table. Marie-Louise se retournant vers Thérèse.  

Vous, venez, que je vous présente à Scarampi.  
C'est la grande maîtresse.  

Apercevant Metternich qui entre à droite.  

Ah! Metternich!... Cher prince.  
Le salon est à vous.  

METTERNICH  
Il fallait que j'y vinsse,  
Ayant à recevoir cet envoyé...  

MARIE-LOUISE  
Je sais.  



METTERNICH  
... Du général Belliard, l'ambassadeur français,  
Et le conseiller Gentz, et quelques estafettes.  

A un laquais qu'il vient de sonner, et qui paraît au fond sur le perron.  

Monsieur de Gentz, d'abord.  

A Marie-Louise.  

Vous me permettez?  

MARIE-LOUISE  
Faites!  
Elle sort avec Thérèse. Tiburce et Bombelles les suivent. -- Gentz  
paraît au fond, introduit par le laquais. Très élégant. Figure de vieux  
viveur fatigué. Les poches pleines de bonbonnières et de flacons, il est  
toujours en train de mâchonner un bonbon ou de respirer un parfum.  

 
SCENE III  
---------  
METTERNICH, GENTZ, puis un officier français attaché à  
l'ambassade de France.  

 
METTERNICH  
Bonjour, Gentz.  

Il s'assied devant le guéridon à droite et se met à signer, tout en  
causant, les papiers que Gentz tire d'un grand portefeuille.  

Vous savez que je rentre aujourd'hui.  
L'empereur me rappelle à Vienne.  

GENTZ  
Ah?  

METTERNICH  
Quel ennui!  
Vienne en cette saison!  

GENTZ  
Vide comme ma poche!  

METTERNICH  
Oh! ça, ce n'est pas vrai, car, soit dit sans reproche,  
Le gouvernement russe a dû...  



Il fait, du bout des doigts, le geste de glisser de l'argent.  

GENTZ, avec une indignation comique.  
Moi?  

METTERNICH  
Soyez franc:  
Vous venez de vous vendre encore.  

GENTZ, très tranquillement, croquant un bonbon.  
Au plus offrant.  

METTERNICH  
Mais pourquoi cet argent?  

GENTZ, respirant un flacon de parfum.  
Pour faire la débauche.  

METTERNICH  
Et vous passez pour mon bras droit!  

GENTZ  
Votre main gauche  
Doit ignorer ce que votre droite reçoit.  

METTERNICH, apercevant les bonbonnières et les flacons.  
Des bonbons! des parfums! Oh!  

GENTZ  
Cela va de soi.  
J'ai de l'argent : bonbons, parfums. Je les adore.  
Je suis un vieil enfant faisandé.  

METTERNICH, haussant les épaules.  
Pose encore,  
Fanfaron du mépris de soi-même!  

Brusquement.  

Et Fanny?  

GENTZ  
Elssler?... Ne m'aime pas. Oh je n'ai pas fini  
D'être grotesque.  

Montrant un portrait du duc de Reichstadt.  

C'est le duc dont elle est folle.  
Je suis un paravent qui souffre, -- et se console  



En songeant qu'après tout il vaut mieux, pour l'Etat,  
Que le duc soit distrait. Je fais donc le bêta  
J'escorte la danseuse en ville, à la campagne.  
Elle veut que, ce soir, ici, je l'accompagne  
Pour surprendre le duc.  

METTERNICH, qui pendant ce temps continue à donner des  
signatures.  
Vous me scandalisez!  

GENTZ  
Ce soir la mère sort. Il y a bal.  

Il lui tend une lettre prise dans son portefeuille.  

Lisez.  
C'est du fils de Fouché.  

METTERNICH, lisant.  
+ Vingt août, mil huit cent trente... +  

GENTZ  
Il s'offre à transformer...  

METTERNICH, souriant.  
Bon vicomte d'Otrante!  

GENTZ  
... Notre duc de Reichstadt en Napoléon Deux.  

METTERNICH, parcourant la lettre.  
Des noms de partisans...  

GENTZ  
Oui.  

METTERNICH  
Se souvenir d'eux.  

Il lui rend la lettre.  

Notez!  

GENTZ  
Nous refusons?  

METTERNICH  
Sans tuer l'espérance!  
Ah! mais c'est qu'il me sert à diriger la France,  



Mon petit colonel! Car de sa boîte -- cric! --  
Je le sors aussitôt qu'oubliant Metternich  
On penche à gauche, et -- crac! -- dès qu'on revient à droite,  
Je rentre mon petit colonel dans sa boîte.  

GENTZ, amusé.  
Quand peut-on voir jouer le ressort?  

METTERNICH  
Pas plus tard  
Qu'à l'instant.  

Il sonne, un laquais paraît.  

L'envoyé du général Belliard!  

Le laquais introduit un officier français en grande tenue.  

Bonjour, Monsieur. Voici les papiers.  

Il lui tend des documents.  

En principe,  
Nous avons reconnu le roi Louis-Philippe.  
Mais ne donnez pas trop dans le quatre-vingt-neuf,  
Ou bien nous briserions la coquille d'un oeuf...  

L'ATTACHE, immédiatement effrayé.  
Est-ce une allusion au prince François-Charle?  

METTERNICH  
Duc de Reichstadt?... Je n'admets pas, moi qui vous parle,  
Que son père ait jamais régné!  

L'ATTACHE, avec une générosité ironique.  
Moi, je l'admets.  

METTERNICH  
Je ne ferai donc rien pour le duc. Mais... mais...  

L'ATTACHE  
Mais?  

METTERNICH, se renversant dans son fauteuil.  
Mais si la liberté chez vous devient trop grande,  
Si vous vous permettez la moindre propagande,  
Mais si vous laissez trop Monsieur Royer-Collard  
Venir devant le roi déplier son foulard;  



Si votre royauté fait trop la République  
Nous pourrons -- n'étant pas d'une humeur angélique!  
Nous souvenir que Franz est notre petit-fils  

L'ATTACHE, vivement.  
Nous ne laisserons pas rougir nos lys.  

METTERNICH, gracieux.  
Vos lys,  
S'ils savent rester blancs, ignoreront l'abeille.  

L'ATTACHE, se rapprochant et baissant la voix.  
On craint que malgré vous l'espoir du duc s'éveille.  

METTERNICH  
Non.  

L'ATTACHE  
Les événements?  

METTERNICH  
Je les lui filtre.  

L'ATTACHE  
Quoi?  
Ignore-t-il qu'en France on a changé de roi?  

METTERNICH  
Oh! non! Mais le détail qu'il ne sait pas encore,  
C'est qu'on a rétabli le drapeau tricolore.  
Il sera toujours temps...  

L'ATTACHE  
Cela pourrait, c'est vrai,  
L'enivrer!  

METTERNICH  
Oh! le duc n'est jamais enivré.  

L'ATTACHE, un peu inquiet.  
Je trouve qu'à Baden sa garde est moins sévère.  

METTERNICH, très tranquille.  
Oh! ici, rien à craindre il est avec sa mère.  

L'ATTACHE  
Comment?  



METTERNICH  
Quel policier aurait plus d'intérêt  
Qu'elle à le surveiller? Tout complot troublerait  
Son beau calme.  

L'ATTACHE  
Ce calme est peut-être une embûche!  
Elle ne doit penser qu'à l'aiglon!...  

La porte des appartements de Marie-Louise s'ouvre.  

MARIE-LOUISE, entrant en coup de vent, avec un cri de désespoir.  
Ma perruche!  

 
SCENE IV  
--------  
LES MEMES, MARIE-LOUISE, un instant , et LES DAMES  
D'HONNEUR qui la suivent affolées, puis BOMBELLES et  
TIBURCE.  

 
L'ATTACHE  
Hein?  

MARIE-LOUISE, à Metternich.  
Margharitina, prince, qui s'envola!  

METTERNICH, désolé .  
Oh!  

MARIE-LOUISE  
Margharitina! Ma perruche!  

Elle remonte vers le perron. Les dames d'honneur se dispersent dans le  
parc à la poursuite de l'oiseau.  

METTERNICH, froidement, à l'attaché qui le regarde avec stupeur.  
Voilà.  

L'ATTACHE, remontant vers Marie-Louise et faisant l'empressé.  
Si Son Altesse veut que je cherche?  

MARIE-LOUISE, s'arrête, le toise, et sèchement.  
Non!  

Elle rentre dans son appartement après l'avoir foudroyé du regard. La  
porte claque.  



L'ATTACHE, de plus en plus ahuri, à Metternich.  
Qu'est-ce?  

METTERNICH, réprimant un sourire.  
On dit « Sa Majesté »; vous dites « Son Altesse »!  

L'ATTACHE  
L'empereur n'ayant pas régné, « Sa Majesté »  
Ne peut rester à la Duchesse!  

METTERNICH  
C'est resté.  

L'ATTACHE  
Alors, voilà pourquoi ce regard de colère?  

METTERNICH  
C'est une question toute.. protocolaire  

L'ATTACHE salue pour prendre congé; puis, avant de sortir, demande  
 
Est-ce que l'ambassade, à partir d'aujourd'hui,  
Peut prendre la cocarde aux trois couleurs?  

METTERNICH, avec un soupir.  
Mais oui...  
Puisqu'on est d'accord...  

Aussitôt l'attaché jette sans rien dire la cocarde blanche de son  
chapeau et la remplace par une tricolore qu'il sort de sa poche.  
Metternich se lève en disant :  

Oh!... sans perdre une seconde  

Bruits de grelots au dehors.  

Qu'est-ce?  

GENTZ, qui est sur le balcon.  
L'archiduchesse arrive avec du monde  
Les Meyendorf, Cowley, Thalberg!...  

Bombelles, qui, au bruit des grelots, est vivement entré par la gauche,  
suivi de Tiburce.  

Recevons-les!  

Au moment ou il se précipite vers la porte, l'archiduchesse paraît sur le  
perron, entourée d'un flot d'élégants et d'élégantes en costume de ville  



d'eau. -- Des Grévedon et des Deveria. -- Robes claires. Ombrelles.  
Grands chapeaux. - Un petit archiduc, de cinq à six ans, en un f orme de  
hussard, une minuscule pelisse sur l'épaule; deux petites archiduchesses  
dans ces extraordinaires robes de petites filles de l'époque. --Tumulte de  
voix et de rires. -- Tourbillon de frivolités.  

 
SCENE V  
-------  
LES MEMES, L'ARCHIDUCHESSE, DES BELLES DAMES, DES  
BEAUX MESSIEURS, LORD et LADY COWLEY, THALBERG,  
SANDOR, MONTENEGRO, etc.; puis THERESE, SCARAMPI,  
UNE DAME D'HONNEUR.  

 
L'ARCHIDUCHESSE, à Bombelles, Metternich, Gentz, Tiburce qui  
s'avancent cérémonieusement.  

Non! c'est une villa, ce n'est pas un palais!  
Pas de façons!  

Le salon est envahi. A un jeune homme.  

Thalberg! vite, ma tarentelle!  

Thalberg se met au piano et joue. A Metternich, gaiement.  
Sa Majesté ma belle-soeur, où donc est-elle?  

UNE DAME  
Nous venions l'enlever en passant!  

UNE AUTRE  
Nous allons  
Courir en char à bancs à travers les vallons;  
C'est Sandor qui conduit!  

UNE VOIX D'HOMME, continuant une conversation commencée.  
Il faut, dans son cratère,  
Lui renfoncer sa lave!  

L'ARCHIDUCHESSE, se tournant vers le groupe des causeurs.  
Oh! voulez-vous vous taire!  

A Metternich, en riant.  

Ces Messieurs ont parlé tout le temps de volcan!  



BOMBELLES  
Ce volcan, quel est-il?  

UNE DAME, à une autre, parlant chiffons.  
Cet hiver, l'astrakan?  

Elles chuchotent.  

SANDOR, répondant à Bombe/les.  
Mais le libéralisme!  

BOMBELLES  
Ah!...  

LORD COWLEY  
Ou plutôt la France!  

METTERNICH, à l'attaché français, d'un air sévère.  
Vous l'entendez?  

UNE DAME, à un jeune homme qu'elle entraîne par te bras vers le  
clavecin.  
Montenegro, votre romance!  
Tout bas, rien que pour moi!...  

MONTENEGRO, que Thalberg accompagne, chantant tout bas.  
+ ...Corazon... +  

Il continue très doucement.  

UNE AUTRE DAME, à Gentz.  
Gentz, bonjour!  
 
Elle fouille dans son réticule.  

J'ai des bonbons pour vous.  

Elle lui donne une petite boite.  

GENTZ  
Vous êtes un amour!  

UNE AUTRE, même jeu.  
Un parfum de Paris!  

Elle tire un petit flacon et le lui donne.  

METTERNICH, qui a vu le flacon, vivement à Gentz.  



Arrachez l'étiquette!  
Eau du duc de Reichstadt!  

GENTZ, respirant le parfum.  
Ça sent la violette!  

Metternich, lui arrachant le flacon et le grattant avec des ciseaux pris  
sur la table.  
Si le duc survenait, il verrait qu'à Paris...  

UNE VOIX, dans le groupe d'hommes au fond.  
Elle redresse encor la tête!  

LADY COWLEY  
Nos maris  
Parlent de l'hydre!  

LORD COWLEY  
Il faut qu'elle soit étouffée!  

L'ARCHIDUCHESSE, riant.  
C'est un volcan... ou bien c'est une hydre!  

UNE DAME D'HONNEUR DE MARIE-LOUISE, suivie par un  
domestique qui porte  
sur un plateau de grands verres de café au lait glacé.  
Ein Kaffee?  

Un autre domestique a posé sur la table un plateau de  
rafraîchissements bière, champagne, etc.  

L'ARCHIDUCHESSE, assise, à une jeune femme.  
Dis-nous des vers, Olga.  

GENTZ  
Si vous lui demandiez  
De l'Henri Heine?  

TOUTES LES FEMMES  
Oui! oui!  

OLGA, se levant pour déclamer.  
Quoi? -- + Les Deux Grenadiers +  

METTERNICH, vivement.  
Oh! non!  



SCARAMPI, sortant de l'appartement de Marie-Louise.  
Sa Majesté vient dans une minute.  

PLUSIEURS VOIX  
Scarampi!  

Salutations. Rires. Conversations et froufrous  

LA VOIX DE SANDOR, au fond, dans un groupe.  
Nous irons jusqu'à la Krainerhütte,  
Et ces dames prendront sur l'herbe leurs ébats!  

METTERNICH, à Gentz, qui parcourt un journal pris sur la table.  
Gentz, qu'est-ce que tu lis, dans ton coin?  

GENTZ  
Les Débats.  

LORD COWLEW, nonchalamment.  
La politique?  

GENTZ  
Les théâtres.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Bien futile  

GENTZ  
Savez-vous ce qu'on va jouer au Vaudeville?  

METTERNICH  
Non.  

GENTZ  
Bonaparte.  

METTERNICH, avec indifférence.  
Ah! ah!  

GENTZ  
Aux Nouveautés?  

METTERNICH  
Mais non!  

GENTZ  
Bonaparte . -- Aux Variétés?... -- Napoléon.  
Le Luxembourg promet : Quatorze ans de sa vie.  
Le Gymnase reprend : Le Retour de Russie.  



Qu'est-ce que la Gaîté jouera cette saison?  
Le Cocher de Napoléon. -- La Malmaison.  
Un jeune auteur vient de terminer : Sainte-Hélene.  
La Porte-Saint-Martin commence à mettre en scène  
Napoléon  

LORD COWLEY, vexoté.  
C'est une mode!  

TIBURCE, haussant les épaules.  
Une fureur!  

GENTZ  
A l'Ambigu : Murat ; au Cirque : l'Empereur.  

SANDOR, pincé.  
Une mode!  

BOMBELLES, dédaigneux.  
Une mode!  
 
GENTZ  
Une mode, je pense,  
Qu'on verra revenir de temps en temps en France.  

UNE DAME, lisant le journal par-dessus l'épaule de Gentz avec son  
face-à-main.  
On veut faire rentrer les cendres!  

METTERNICH, sec.  
Le phénix  
Peut en renaître, -- mais pas l'aigle!  

TIBURCE  
Quel grand X  
Que l'avenir de cette France!  

METTERNICH, supérieur.  
Non, jeune homme.  
Moi, je sais.  

UNE DAME  
Parlez donc, prophète qu'on renomme!  

L'ARCHIDUCHESSE, faisant le geste de l'encenser.  
Ses arrêts sont coulés en bronze!  



GENTZ, entre ses dents.  
Ou bien en zinc!  

LORD COWLEY  
Qui sera le sauveur de la France?  

METTERNICH  
Henri V.  

Avec un geste de pitié.  

Le reste, mode!  

THERESE, debout, dans un coin, doucement.  
C'est un nom qu'il est commode  
De donner quelquefois, à la gloire, la mode!  

METTERNICH, se versant un verre de champagne.  
Tant que l'on ne criera d'ailleurs qu'à l'Odéon,  
Je crois qu'il n'y a pas...  

UN GRAND CRI, au dehors.  
Vive Napoléon!  

Tout le monde se lève. -- Panique. -- Lord Cowley s'étrangle dans son  
café glacé. -- Les femmes, affolées, courent dans tous les sens.  

TOUT LE MONDE, prêt à fuir.  
Hein? -- A Baden! -- Comment? -- Ici?  

METTERNICH  
C'est ridicule!  
N'ayez pas peur!  

LORD COWLEY, furieux.  
Si tout le monde se bouscule  
Parce qu'on crie un nom!  

GENTZ, criant gravement.  
Il est mort!  

On se rassure.  

TIBURCE qui était sur le balcon, redescendant.  
Ce n'est rien  

METTERNICH  
Mais quoi?  



TIBURCE  
C'est un soldat autrichien.  

METTERNICH, stupéfait.  
Autrichien?  

TIBURCE  
Même deux. J'étais là. J'ai tout vu.  

METTERNICH  
Regrettable!  

A ce moment, la porte de gauche s'ouvre. Marie-Louise apparaît, toute  
pâle.  

 
SCENE VI  

LES MEMES, MARIE-LOUISE, puis un soldat autrichien.  

MARIE-LOUISE, d'une voix entrecoupée.  
Avez-vous entendu? Ho! c'est épouvantable!  
Ça me rappelle - un jour-- la foule s'amassa  
Autour de ma voiture -- à Parme --  

Elle tombe défaillante sur la chaise longue.  

en criant ça!  
On veut troubler ma vie!  

METTERNICH, nerveux, à Tiburce .  

Enfin, ce cri, qu'était-ce?  

TIBURCE  
Servant tous deux au régiment de Son Altesse,  
Deux hommes en congé, marchaient d'un pas distrait,  
Quand ils ont vu le duc de Reichstadt qui rentrait;  
Vous savez qu'un fossé profond longe la rue;  
Le duc veut le franchir; son cheval pointe, rue,  
Se dérobe; le duc le ramène... et, hop là!  
Alors, pour l'applaudir, ils ont crié. Voilà.  

METTERNICH  
Faites-m'en monter un, vite!  

Tiburce, du perron, fait un signe au dehors.  



MARIE-LOUISE, à qui on fait respirer des sels.  
On veut que je meure!  

Entre un sergent du régiment du duc. Il salue gauchement , intimidé  
par tout ce beau monde.  

METTERNICH, avec indignation.  
Un sergent! -- Pourquoi donc avez-vous, tout à l'heure,  
Poussé ce cri?  

LE SERGENT  
Je ne sais pas.  

METTERNICH  
Tu ne sais pas?  

LE SERGENT  
Le caporal non plus, avec lequel, en bas,  
J'ai crié, ne sait pas. Ça nous a pris. Le prince  
Etait si jeune sur son cheval, et si mince!...  
Et puis on est flatté d'avoir pour colonel  
Le fils de...  

METTERNICH, vivement.  
Bien, c'est bien!  

LE SERGENT  
Ce calme avec lequel  
Il a franchi l'obstacle! Et blond comme un saint George!...  
Alors, ça nous a pris, tous les deux, à la gorge,  
Un attendrissement... une admiration...  
Et nous avons crié : « Vive...  

METTERNICH, précipitamment.  
C'est bon! c'est bon!  
Et: « Vive le duc de Reichstadt! », triple imbécile,  
C'est donc plus difficile à crier?  

LE SERGENT, naïvement.  
Moins facile.  

METTERNICH  
Hein?  

LE SERGENT, essayant.  
« Vive le duc de Reichstadt! » Ça fait moins bien  
Que : « Vive...  



METTERNICH, hors de lui, le congédiant du geste.  
Allons, c'est bon, va-t'en! ne criez rien!  

TIBURCE, au soldat quand il passe près de lui pour sortir.  
Idiot!  

 
SCENE VII  
---------  
LES MEMES, moins LE SERGENT, DIETRICHSTEIN entré  
depuis un moment.  

 
MARIE-LOUISE, aux dames qui l'entourent.  
Je vais mieux. Merci!  

THERESE, la regardant, tristement.  
L'Impératrice!  

MARIE-LOUISE, à Dietrichstein, lui désignant Thérèse.  
Monsieur de Dietrichstein, -- ma nouvelle lectrice.  

A Thérèse, lui présentant Dietrichstein.  

Le précepteur du duc! -- Mais j'y pense, pardon!  
Lisez-vous bien?  

TIBURCE, répondant pour elle.  
Très bien!  

THERESE, modestement.  
Je ne sais...  

MARIE-LOUISE  
Prenez donc  
Un des livres de Franz... sur la table de laque.  
Ouvrez, et lisez-nous, au hasard!  

THERESE, prenant un livre.  
+ Andromaque +  

Grand silence. Tout le monde s'installe pour écouter. Elle lit.  

+ Et quelle est cette peur dont leur coeur est frappé,  
Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé?  
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte  
Ils redoutent son fils. +  



Tout le monde se regarde. Froid.  

+ Digne objet de leur Crainte!  
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor  
Que Pyrrhus est son maître et qu'il est fils d'Hector! +  

Murmure et embarras général  

TOUT LE MONDE  
Hum!... Heu...  

GENTZ  
Charmante voix!  

MARIE-LOUISE, s'éventant nerveusement, à Thérèse.  
Prenez une autre page.  

THERESE, ouvrant le livre a un autre endroit.  
+ Hélas je m'en souviens, le jour que son courage  
Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,  
Il demanda son fils, +  

Les visages se rembrunissent.  

+ et le prit dans ses bras  
Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,  
J'ignore quel succès le sort garde à mes armes;  
Je te laisse mon fils...+  

Murmure et embarras général.  

TOUT LE MONDE  
Hum!... Oui!  

MARIE-LOUISE, de plus en plus gênée.  
Si nous passions  
A quelque autre... Prenez...  

THERESE, prenant un autre livre sur la table.  
+ Les Méditations. +  

MARIE-LOUISE, rassurée.  
Ah! je connais l'auteur! -- Ce sera moins maussade! -  
Il a dîné chez nous.  

A Scarampi, avec ravissement.  

L'attaché d'ambassade!  



THERESE, lisant.  
+ Jamais des séraphins les chants mélodieux  
De plus divins accords n'avaient ravi les cieux  
Courage, enfant déchu d'une race divine ... +  

Au moment ou elle dit ce vers, le Duc paraît dans la porte du fond.  
Thérèse sent que quelqu'un entre, quitte le livre des yeux, voit le duc  
pale et immobile sur le seuil, et, bouleversée, se lève. Au mouvement  
qu'elle fait, tout le monde se retourne et se lève.  

 
SCENE VIII  
----------  
LES MEMES, LE DUC.  

 
LE DUC  
Je demande pardon, ma mère, à Lamartine.  

MARIE-LOUISE  
Franz, bonne promenade?  

LE DUC, descendant. Il est en costume de cheval, la cravache à la  
main, très élégant, la fleur à la boutonnière, et ne sourit jamais.  

Exquise. Un temps très doux.  

Se tournant vers Thérèse.  

-- Mais à quel vers, Mademoiselle, en étiez-vous?  

THERESE, hésite une seconde à répéter le vers; puis, regardant le Duc  
avec une émotion profonde :  
+ Courage, enfant déchu d'une race divine,  
Tu portes sur ton front ta superbe origine  
Tout homme en te voyant... +  

MARIE-LOUISE, sèchement, se levant.  
C'est bien. Cela suffit!  

L'ARCHIDUCHESSE, aux enfants, leur montrant le duc.  
Allez dire bonjour à votre cousin.  

Les enfants se rapprochent du Duc qui s'est assis, l'entourent. Une  
petite fille et un petit garçon grimpent sur ses genoux.  

SCARAMPI, bas, avec colère, à Thérèse.  
Fi!  



THERESE  
Quoi donc?  
 
UNE DAME, regardant le Duc.  
Comme il est pâle!  

UNE AUTRE, de même.  
Il n'a pas l'air de vivre!  

SCARAMPI, à Thérèse.  
Quels passages toujours choisissez-vous?  

THERESE  
Le livre  
S'ouvrait toujours tout seul... jamais je ne voulus...  

Scarampi s'éloigne en haussant les épaules.  

GENTZ, _ qui a entendu, hochant le tête  
Le livre s'ouvre seul aux feuillets souvent lus!  

THERESE, à part, regardant mélancoliquement le Duc.  
Des archiducs sur ses genoux!...  

L'ARCHIDUCHESSE, au Duc, se penchant au dossier de son fauteuil.  
 
Je suis contente  
De te voir. Je suis ton amie.  

Elle lui tend la main.  

LE DUC, lui baisant la main. _  
Oui, toi, ma tante.  

GENTZ, à Thérèse, qui ne quitte pas le prince des yeux.  
Comment le trouvez-vous, avec son petit air  
De Chérubin qui lit en cachette Werther ?  

Les enfants, autour du Duc, admirent l'élégance de leur grand cousin,  
jouent avec sa chaîne, ses breloques, contemplent sa haute cravate.  

LA PETITE FILLE, qui est sur ses genoux, éblouie.  
Tes cols sont toujours beaux!  

LE DUC, saluant.  
Votre Altesse est bien bonne.  



THERESE, à part, avec un petit sourire douloureux.  
Ses cols!...  

UN PETIT GARÇON, qui a pris la cravache du prince et en fouette  
l'air.  
Personne n'a des sticks pareils!  

LE DUC, gravement.  
Personne.  

THERESE, à part, de même.  
Ses sticks  

UN AUTRE PETIT GARÇON, touchant les gants que le Duc vient de  
retirer et de jeter sur une table.  
Oh! et tes gants!...  

LE DUC  
Superbes, mon chéri.  

LA PETITE FILLE, le doigt sur l'étoffe de son gilet.  
C'est en quoi, ton gilet?  

LE DUC  
C'est en Pondichéry.  

THERESE, prise d'une envie de pleurer.  
Oh!  

L'ARCHIDUCHESSE, caressant du bout des doigts la rose qui fleurit  
la redingote du prince.  
Tu portes ta fleur à la mode dernière!  

LE DUC, se levant, avec une frivolité amère et forcée.  
Vous remarquez? Dans la troisième boutonnière!  

A ce moment, Thérèse éclate en sanglots.  

DES DAMES, autour d'elle.  
Hein? Qu'a-t-elle?  

THERESE  
Pardon !... je ne sais pas... c'est fou!  
Seule ici... loin des miens... brusquement...  

MARIE-LOUISE, qui s'est approchée, avec un attendrissement  
bruyant.  
Pauvre chou!  



THERESE  
Mon coeur s'est si longtemps contenu...  

MARIE-LOUISE, l'embrassant.  
Qu'il s'épanche!  

LE DUC, qui a fait quelques pas, sans avoir l'air de remarquer ces  
larmes, s'arrête, poussant du pied quelque chose sur le tapis.  
Tiens! qu'est-ce que j'écrase? Une cocarde blanche?  

Il se penche et la ramasse.  

METTERNICH, s'avançant avec embarras.  
Heu!...  

LE DUC, cherche un instant des yeux et voyant l'attaché français.  
Ce doit être à vous, Monsieur! Votre chapeau?  

L'attaché lui montre son chapeau. Le Duc aperçoit la cocarde tricolore.  
 

Ah!  

A Metternich.  

Je ne savais pas. Mais alors... le drapeau?  

METTERNICH  
Altesse...  

LE DUC  
Il l'est aussi?  
 
METTERNICH  
Oui... c'est sans importance...  

LE DUC, flegmatiquement.  
Aucune.  

METTERNICH  
Question de couleur...  

LE DUC  
De nuance.  

Il a pris le chapeau de l'attaché, et, sur le feutre noir, rapproche les  
deux cocardes; il les compare, en artiste, éloignant le chapeau, la tète  
penchée...  



Je crois -- voyez vous-même, hein? en clignant les yeux --  
Que c'est décidément...  

Il montre la tricolore.  

celle-ci qui fait mieux.  

Il jette la blanche, et passe nonchalamment. Sa mère le prend sous le  
bras et le mène devant les boîtes de papillons que le docteur, rentré  
depuis un instant, vient d'étaler sur la grande table.  

LE DUC  
Des papillons?  

MARIE-LOUISE, cherchant à l'intéresser.  
C'est ce grand noir que tu préfères?  

LE DUC  
Il est gentil.  

LE DOCTEUR  
Il naît sur les ombellifères!  

LE DUC  
Il me regarde avec ses ailes.  

LE DOCTEUR, souriant.  
Tous ces yeux?  
Nous appelons cela des lunules.  

LE DUC  
Tant mieux.  

LE DOCTEUR  
Vous regardez ce gris qui de bleu se ponctue?  

LE DUC  
Non.  

LE DOCTEUR  
Que regardez-vous?  

LE DUC  
L'épingle qui le tue.  
Il s'éloigne.  

LE DOCTEUR, désespéré, à Marie-Louise.  
Tout l'ennuie!  



MARIE-LOUISE, à Scarampi.  
Attendons... je compte sur l'effet...  

SCARAMPI, mystérieusement.  
Oui, de notre surprise.  

GENTZ, qui s'est approché du Duc, lui présentant une bonbonnière.  
Un bonbon?  

LE DUC, prenant un bonbon et le goûtant.  
Oh! parfait!  
Un goût tout à la fois de poire et de verveine.  
Et puis... attendez... de...  

GENTZ  
Non. ce n'est pas la peine.  

LE DUC  
Pas la peine de quoi?  

GENTZ  
D'avoir l'air d'être là.  
J'y vois plus clair que Metternich. -- Un chocolat?  

LE DUC, avec hauteur.  
Que voyez-vous?  

GENTZ  
Quelqu'un qui souffre, au lieu de prendre  
Le doux parti de vivre en prince jeune et tendre.  
Votre âme bouge encore; on va dans cette cour  
l'endormir de musique et l'engourdir d'amour.  
J'avais une âme aussi, moi, comme tout le monde...  
Mais pfft!... et je vieillis, doucettement immonde,  
Jusqu'au jour où, vengeant sur moi la Liberté,  
Un de ces jeunes fous de l'Université,  
Dans mes bonbons, dans mes parfums, et dans ma boue,  
Me tuera... comme Sand a tué Kotzebue!  
Oui, j'ai peur -- voulez-vous quelques raisins sucrés? --  
D'être tué par l'un d'entre eux!  

LE DUC, tranquillement, prenant un raisin.  
Vous le serez.  

GENTZ  
Hein? Comment?  



LE DUC  
Vous serez tué par un jeune homme.  

GENTZ  
Mais...  

LE DUC  
Que vous connaissez.  

GENTZ, stupéfait.  
Monseigneur...  

LE DUC  
Il se nomme  
Frédéric: c'est celui que vous avez été.  
Puisqu'en vous maintenant il est ressuscité,  
Puisque comme un remords, il vous parle à voix basse,  
C'est fini: celui-là ne vous fera pas grâce.  

GENTZ, pâlissant.  
C'est vrai que ma jeunesse, en moi, lève un poignard!  
-- Ah ! je ne m'étais pas trompé sur ce regard :  
C'est celui de quelqu'un qui s'exerce à l'Empire!  

LE DUC  
Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.  

Il s'éloigne. Metternich rejoint Gentz .  

METTERNICH, à Gentz, en souriant.  
Tu causais avec...  

GENTZ  
Oui.  

METTERNICH  
Très gentil.  

GENTZ  
En effet.  

METTERNICH  
Je le tiens tout à fait dans ma main.  

GENTZ  
Tout à fait.  



LE DUC est arrivé devant Thérèse qui, assise, dans un coin, devant un  
guéridon, feuillette un livre. Il la regarde un instant puis à mi-voix  
Pourquoi donc pleuriez-vous?  

THERESE, qui ne l'a pas vu venir, tressaillant, et se levant toute  
troublée.  
Parce que...  

LE DUC  
Non.  

THERESE, interdite.  
Altesse!  
 
LE DUC  
Je sais pourquoi. -- Ne pleurez pas.  

Il s'éloigne rapidement, et se trouve devant Metternich qui vient de  
prendre son chapeau et ses gants pour sortir.  

METTERNICH, saluant le Duc.  
Duc, je vous laisse.  

Le Duc répond par une inclinaison de tête. Metternich sort, emmenant  
l'attaché.  

LE DUC, à Marie-Louise et à Dietrichstein qui regardent des papiers  
sur la table.  
Vous lisez mon dernier travail?  

DIETRICHSTEIN  
Il est charmant.  
Mais pourquoi faire exprès des fautes d'allemand?  
C'est une espièglerie!  

MARIE-LOUISE, choquée.  
A votre âge, être espiègle,  
Mon fils!  

LE DUC  
Que voulez-vous? je ne suis pas un aigle!  

DIETRICHSTEIN, soulignant de l'ongle une faute.  
Vous mettez encor « France » au féminin!  

LE DUC  
Hélas!  
Moi je ne sais jamais si c'est der, die ou das!  



Dietrichstein  
Le neutre seul, ici, serait correct!  

LE DUC  
Mais pleutre.  
Je n'aime pas beaucoup que la France soit neutre.  

MARIE-LOUISE, interrompant Thalberg qui pianote.  
Mon fils a la musique en horreur!  

LE DUC  
En horreur.  

LORD COWLEY, s'avançant vers le Duc.  
Altesse...  

DIETRICHSTEIN, bas au Duc.  
Un mot aimable!  

LE DUC  
Hein?  

DIETRICHSTEIN, bas au Duc.  
C'est l'ambassadeur  
D'Angleterre.  

LORD COWLEY  
Tantôt galopant, hors d'haleine,  
D'où reveniez-vous donc, prince?  

LE DUC  
De Sainte-Hélene.  

LORD COWLEY, interloqué.  
Plaît-il?  

LE DUC  
C'est un coin vert, gai, sain, -- et beau, le soir!  
On y est à ravir. Je voudrais vous y voir.  

Il salue, et passe.  

GENTZ, vivement à l'ambassadeur d'Angleterre, tandis que le Duc  
s'éloigne.  
Sainte-Hélene est le nom du principal village  
D'Helenenthal, ce site exquis du voisinage.  



L'AMBASSADEUR  
Ah! oui! -- Je crois, soit dît sans le lui reprocher,  
Que c'est, dans mon jardin, une pierre.  

GENTZ  
Un rocher!  

DES VOIX, au fond  
On part!  

L'ARCHIDUCHESSE, à Marie-Louise.  
Viens-tu, Louise?  

MARIE-LOUISE  
Oh! moi, non!  

CRIS  
En voiture!  

L'ARCHIDUCHESSE, au Duc.  
Et toi, Franz?  

MARIE-LOUISE  
Non! mon fils déteste la nature!  

Avec pitié.  

Il galope lorsqu'il traverse Helenenthal!  

LE DUC, sombre.  
Oui, je galope.  

MARIE-LOUISE  
Ah! tu n'es pas sentimental!  

Brouhaha. -- Saluts. -- Toute la compagnie sort dans un tumulte de  
voix.  

MONTENEGRO, déjà sur le perron.  
Je connais un endroit pour goûter, où le cidre...  

Sa voix se perd.  

CRIS, au dehors.  
Au revoir! au revoir!  

GENTZ, sur le balcon criant.  
Ne parlez pas de l'hydre!  



Eclats de rires. -- Grelots des voitures qui s'éloignent.  

THERESE, à Tiburce, qui prend congé  
Adieu, mon frère.  

TIBURCE, l'embrassant au front.  
Adieu!  

Il s'incline devant Marie-Louise, et sort avec Bombelles.  

MARIE-LOUISE, aux dames d'honneur, leur confiant Thérèse.  
Menez-la maintenant  
Chez elle...  

Thérèse sort, emmenée par les dames. -- Le Duc s'est assis, remuant  
distraitement des livres sur une table. -- Marie-Louise fait signe en  
souriant à Scarampi, qui est restée, puis s'avance vers le Duc.  

 
SCENE IX  
--------  
LE DUC, MARIE-LOUISE, SCARAMPI, puis UN TAILLEUR et  
UNE ESSAYEUSE.  

 
MARIE-LOUISE, au Duc.  
Franz...  

Il se retourne...  

Je vais vous égayer!  

LE DUC  
Vraiment?  

Scarampi ferme soigneusement toutes les portes.  

MARIE-LOUISE  
Chut! -- J'ai fait un complot!...  

LE DUC, dont l'oeil s'allume.  
Vous! un complot?  

MARIE-LOUISE  
Immense;  
Chut! -- On nous interdit tout ce qui vient de France;  
Mais moi, j'ai fait venir, en secret, de Paris,  
De chez deux grands faiseurs...  



Elle lui donne une petite tape sur la joue.  

Allons, coquet, souris!  
Chut!... pour vous, un tailleur...  

Montrant Scarampi.  
 
Pour nous une essayeuse!  
Je crois que mon idée est vraiment...  

LE DUC, glacial.  
Merveilleuse.  

SCARAMPI, allant ouvrir la porte de l'appartement de Marie-Louise.  
Entrez!  

Entrent une demoiselle -- élégance de mannequin -- qui porte de  
grands cartons à robes et à chapeaux; puis un jeune homme habillé  
comme une gravure de mode 1830, les bras chargés de vêtements pliés  
et de boîtes. Le tailleur descend vers le Duc, tandis qu'au fond  
l'essayeuse déballe les robes sur un canapé. Après un profond salut, il  
s'agenouille vivement, ouvrant les boîtes, défaisant les paquets, faisant  
bouffer des cravates, dépliant des vêtements.  

LE TAILLEUR  
Si Monseigneur daigne jeter les yeux...  
J'ai là des nouveautés charmantes! Ces messieurs  
Ont assez confiance en mon goût. Je les guide.  
Les cravates d'abord. Un violet languide.  
Un marron sérieux. On porte le foulard.  

Regardant la cravate du Duc.  

Je vois avec plaisir que Son Altesse a l'art  
De nouer son écharpe.  

Lui présentant un autre modèle.  

Un dessin en quinconce!  

Regardant de nouveau la cravate du Duc.  

Oui, le noeud est parfait, il est noble, il engonce.  
Et comment Monseigneur trouve-t-il ce gilet  
Sur lequel des bouquets s'effeuillèrent?  

LE DUC, impassible.  
Très laid.  



LE TAILLEUR, continuant à faire un étalage sur le tapis.  
Ceux-ci laisseront-ils Son Altesse de marbre?  
Poil de chèvre, pourtant! Tissu d'écorce d'arbre!  
Redingote vert nuit. Les poignets très étroits.  
Est-ce hautain? Gilet à six boutons, dont trois  
Restent déboutonnés en haut (grande élégance!)  
Est-ce spirituel, cette petite ganse?  
Et ce frac par nos soins artistement râpé,  
Bleu, sur un pantalon de fin coutil jaspé  
C'est tout à fait coquet, léger, garde-française!  
Laissons cette jaunâtre et lourde polonaise  
(Hamlet peut-il porter le pourpoint de Falstaff?)  
Et venons aux manteaux, prince. Grand plaid en staff,  
Demi-collet figurant manches par derrière.  
Trop excentrique? Soit. Cet autre, dit Roulière,  
Sobre, a je ne sais quoi de large et d'espagnol,  
Bon pour rendre visite à quelque dona Sol!  

Il le jette sur ses épaules, et marche superbement.  

Travail soigné, chaînette en argent, col en martre;  
Fait dans nos ateliers du boulevard Montmartre.  
Simple, mais d'une coupe!... Et la coupe, c'est tout!  

MARIE-LOUISE, qui est restée debout près du Duc, le voyant plus  
pâle, et les yeux fixes, comme s'il n'écoutait plus, au tailleur.  
Vous fatiguez le duc avec votre bagout!  

LE DUC, se réveillant.  
Non, laissez, je rêvais... car je n'ai pas coutume,  
Quand mon tailleur viennois vient m'offrir un costume,  
D'entendre tous ces mots pittoresques et vifs...  
Tout cela... tout ce choix amusant d'adjectifs,  

Tout cela, qui pour vous n'est qu'un bagout vulgaire,  
Cela me... cela m'a...  

Ses yeux se sont remplis de larmes, et brusquement:  
Non, rien, laissez, ma mère.  

MARIE-LOUISE, remontant vers Scarampi et l'essayeuse.  
Regardons nos chiffons!... Des manches à gigot?  

L'ESSAYEUSE  
Toujours!  



LE TAILLEUR, au Duc, lui montrant des échantillons collés sur une  
feuille.  
Drap... Casimir... Marengo...  

LE DUC  
Marengo?  

LE TAILLEUR, froissant l'échantillon entre ses doigts.  
C'est un bon cuir de laine et défiant l'usure.  

LE DUC  
Je suis de votre avis: Marengo, cela dure.  

LE TAILLEUR  
Que nous commandez-vous?  

LE DUC  
Je n'ai besoin de rien.  

LE TAILLEUR  
On a toujours besoin d'un habit allant bien!  

LE DUC  
J'aimerais combiner...  

LE TAILLEUR  
A votre fantaisie?  
Que toujours ta pensée, ô client, soit saisie!  
Dites! nous saisirons; c'est l'art de ce métier!  
Nous habillons Monsieur Théophile Gautier.  

LE DUC, ayant l'air de chercher.  
Voyons...  

L'ESSAYEUSE, au fond, exhibant d'énormes chapeaux, que Marie-  
Louise essaye, devant la psyché.  
Paille de riz recouverte de blonde.  
Ce n'est pas le chapeau, dame, de tout le monde!  

LE DUC, rêvant.  
Pouvez-vous faire?..  

LE TAILLEUR, précipitamment.  
Tout!...  

LE DUC  
un...  



LE TAILLEUR  
Tout ce que voudra  
Son Altesse!  

LE DUC  
un habit...  

LE TAILLEUR  
Parfaitement!  

LE DUC  
d'un drap...  
Ah! au fait, de quel drap?... uni, tout simple!...  

LE TAILLEUR  
Certes!  

LE DUC  
Et la couleur, voyons, que diriez-vous de... verte?  

LE TAILLEUR  
L'idée est excellente!  

LE DUC, rêveusement.  
Un petit habit vert...  
Laissant peut-être voir le gilet...  

LE TAILLEUR, prenant des notes.  
Très ouvert!  

LE DUC  
Pour animer la basque, un peu, quand elle bouge,  
Si la patte avait un... liséré rouge?  

LE TAILLEUR, étonné un instant.  
Rouge?  
-- Ce sera ravissant.  

LE DUC  
Eh bien! et le gilet?  
Comment est le gilet à votre avis?  

LE TAILLEUR, cherchant.  
Il est...  

LE DUC  
Il est blanc.  
 



LE TAILLEUR  
Son Altesse a du goût.  

LE DUC  
Puis je pense  
Qu'une culotte courte...  

LE TAILLEUR  
Ah?  

LE DUC  
Oui.  

LE TAILLEUR  
Quelle nuance?  

LE DUC  
Je la vois assez blanche, en casimir soyeux.  

LE TAILLEUR  
Oh! le blanc, c'est toujours ce qu'il y a de mieux!  

LE DUC  
Boutons gravés...  

LE TAILLEUR  
Gravés?... ce n'est pas dans les règles!  

LE DUC  
Si... quelque chose... un rien, dessus!... des petits aigles.  

LE TAILLEUR, comprenant tout d'un coup quel est le petit habit vert  
que se commande le prince,  
tressaille, et d'une voix étouffée  
Des petits?...  

LE DUC, changeant de ton, brusquement.  
Eh bien! Quoi? qu'est-ce qui te fait peur?  
Et pourquoi donc ta main tremble-t-elle, tailleur?  
Qu'est-ce que cet habit a d'extraordinaire?  
Tu ne te vantes plus de pouvoir me le faire?  

L'ESSAYEUSE, au fond.  
Chapeau cabriolet, garniture pavots!  

LE DUC, se levant.  
Remporte donc, tailleur, tes modèles nouveaux,  



Et tes échantillons grotesques sur leur feuille,  
Car ce petit habit, c'est le seul que je veuille!  

LE TAILLEUR, se rapprochant.  
Mais je...  

LE DUC  
c'est bon! Va-t'en! Ne sois pas indiscret!  

LE TAILLEUR  
Mais...  

LE DUC, avec un geste mélancolique.  
Il ne m'irait pas, d'ailleurs!  

LE TAILLEUR, quittant brusquement son ton de fournisseur.  
Il vous irait.  

LE DUC, se retournant, avec hauteur.  
Tu dis?  

LE TAILLEUR, tranquillement.  
Il vous irait très bien.  

LE DUC  
L'audace est grande.  

LE TAILLEUR, _s'inclinant.  
Et j'ai les pleins pouvoirs pour prendre la commande.  

LE DUC  
Ah?  

Silence. Ils se regardent dans les yeux.  

LE TAILLEUR  
Oui!  

L'ESSAYEUSE, au fond, passant un manteau à Marie-Louise qui se  
regarde dans la psyché.  
Manteau de gros de la Chine, bouffant:  
Revers brodé, manche en oreille d'éléphant.  

LE DUC, un peu ironique.  
Ah? ah?  

LE TAILLEUR  
Oui, Monseigneur.  



LE DUC  
Très bien. Monsieur conspire.  
Je ne m'étonne plus que vous citiez Shakespeare.  

LE TAILLEUR, bas et vite, lui désignant un des vêtements étalés.  
La redingote olive a des noms sous son shall  
Ecoles... Députés... Un pair... Un maréchal.  

L'ESSAYEUSE, au fond.  
Spencer en jaconas ; jupe en caroléide.  

LE TAILLEUR  
On peut vous faire fuir...  

LE DUC, froidement.  
Pour que je me décide,  
Il faut qu'auparavant j'aille, voilà le hic,  
Consulter mon ami Monsieur de Metternich.  

LE TAILLEUR, souriant.  
Vous vous méfierez moins quand vous saurez, Altesse,  
Que c'est une cousine à vous...  

LE DUC  
Hein?  

LE TAILLEUR  
La comtesse  
Camerata, la fille...  

LE DUC  
Ah! je sais... d'Elisa!  

LE TAILLEUR  
Oui, celle qui toujours se singularisa,  
Qui toujours, dans la vie, Amazone sans casque,  
Portant avec orgueil sa race sur son masque,  
Brave un péril tient un fleuret, dompte un pur sang!  

L'ESSAYEUSE, au fond.  
Un petit canezou d'organdi, ravissant!  

LE TAILLEUR  
Quand vous saurez que c'est cette Penthésilée...  

L'ESSAYEUSE  
Le col n'est qu'épinglé, la manche faufilée!  



LE TAILLEUR  
Qui mène le complot dont je vous parle...  

LE DUC, hésitant encore à se livrer.  
Dieu!  
-- La preuve de cela?  

LE TAILLEUR  
Tournez la tête un peu.  
Regardez, sans en avoir l'air, la demoiselle  
Qui déballe, à genoux, des toilettes...  

LE DUC a tourné la tête. Ses yeux rencontrent ceux de l'essayeuse,  
qui le regarde à la dérobée.  
C'est elle!  
A Vienne, un soir déjà, brusque, sur mon chemin,  
Elle sortit d'un grand manteau, baisa ma main,  
Et s'enfuit en criant : «J'ai bien le droit, peut-être,  
De saluer le fils de l'Empereur mon maître ....  

Il la regarde encore.  

C'est une Bonaparte... et nous nous ressemblons.  
-- Oui, mais elle n'a pas, elle, les cheveux blonds!  

MARIE-LOUISE, se dirigeant vers son appartement, à l'essayeuse.  
Nous allons essayer par là. Venez ma fille.  

A son fils, avec enthousiasme.  

-- Ah! Franz, c'est à Paris seulement qu'on habille!  

LE DUC  
Oui, ma mère.  

MARIE-LOUISE, avant de sortir, toute frémissante.  
Aimez-vous le goût parisien?  

LE DUC, très gravement.  
A Paris, en effet, on vous habillait bien.  

Marie-Louise, Scarampi et la demoiselle entrent dans l'appartement de  
Marie-Louise emportant les robes à essayer.  

 
SCENE X  
-------  



LE DUC, LE JEUNE HOMME, puis, un instant ,LA COMTESSE  
CAMERATA.  

 
LE DUC, dès que la porte s'est refermée, se tournant vers le jeune  
homme, avidement.  
Vous, qui donc êtes-vous?  

LE JEUNE HOMME, très romantique.  
Qu'importe? un anonyme,  
Las de vivre en un temps qui n'a rien de sublime  
Et de fumer sa pipe en parlant d'idéal.  
Ce que je suis? Je ne sais pas. Voilà mon mal.  
Suis-je ? Je voudrais être, -- et ce n'est pas commode,  
Je lis Victor Hugo. Je récite son Ode  
A la Colonne . Je vous conte tout cela  
Parce que tout cela, mon Dieu, c'est toute la  
Jeunesse! Je m'ennuie avec extravagance;  
Et je suis, Monseigneur, artiste et Jeune-France.  
De plus, carbonaro, pour vous servir. L'ennui  
Ne me laissant jamais deux minutes sans lui,  
J'ai porté des gilets plus ou moins écarlates,  
Et je me suis distrait avec ça les cravates  
J'y fus très compétent. Voilà pourquoi d'ailleurs  
On me charge aujourd'hui de jouer les tailleurs.  
J'ajoute, pour poser en pied mon personnage,  
Que je suis libéral et basiléophage.  
-- Ma vie et mon poignard, Altesse, sont à vous.  

LE DUC, un peu surpris.  
Monsieur, vous me plaisez, mais vos propos sont fous.  

LE JEUNE HOMME, après un sourire, plus simple.  
Ne me jugez pas trop sur ce qu'ils ont d'étrange;  
Un besoin d'étonner, malgré moi, me démange;  
Mais sincère est le mal dont je me sens ronger,  
Et qui me fait chercher cet oubli: le danger!  

LE DUC, rêveur.  
Un mal?  

LE JEUNE HOMME  
Un grand dégoût frémissant...  

LE DUC  
L'âme lourde...  



LE JEUNE HOMME  
Des élans retombants...  

LE DUC  
L'inquiétude sourde...  
La mauvaise fierté de ce que nous souffrons...  
L'orgueil de promener le plus pâle des fronts...  

LE JEUNE HOMME  
Monseigneur!  

LE DUC  
Le dédain de ceux qui peuvent vivre  
Satisfaits...  

LE JEUNE HOMME  
Monseigneur!  

LE DUC  
Le doute...  

LE JEUNE HOMME  
Dans quel livre,  
Vous si jeune, avez-vous appris le coeur humain?  
C'est là ce que je sens!  

LE DUC  
Donne-moi donc la main.  
Puisque comme un jeune arbre, ami, que l'on transplante,  
Emporte sa forêt dans sa sève ignorante,  
Et, quand souffrent au loin ses frères, souffre aussi,  
Sans rien savoir de vous, moi, j'ai tout seul, ici,  
Senti monter du fond de mon sang le malaise  
Dont souffre en ce moment la jeunesse française!  

LE JEUNE HOMME  
Je crois que notre mal est le vôtre plutôt;  
Car d'où tombe sur vous ce trop pesant manteau?  
Enfant à qui d'avance on confisqua la gloire,  
Prince pâle, si pâle en la cravate noire,  
De quoi donc êtes-vous pâle?  

LE DUC  
D'être son fils!  

LE JEUNE HOMME  
Eh bien! faibles, fiévreux, tourmentés par jadis,  



Murmurant comme vous : « Que reste-t-il à faire? »  
Nous sommes tous un peu les fils de votre père.  

LE DUC, lui mettant la main sur l'épaule.  
Vous êtes ceux de ses soldats : c'est aussi beau!  
Et ce n'est pas un moins redoutable fardeau.  
Mais cela m'enhardit. Je peux parfois me dire  
Ils ne sont que les fils des héros de l'Empire,  
Ils se contenteront du fils de l'Empereur.  

A ce moment, la porte de l'appartement de Marie-Louise s'ouvre, et la  
comtesse Camerata entre, feignant de chercher quelque chose.  

LA COMTESSE, à voix très haute.  
Pardon! L'écharpe?...  

Bas.  

Chut ! Je vends avec fureur!  

LE DUC, à mi-voix, rapidement.  
Merci!  

LA COMTESSE, de même.  
Mais j'aimerais mieux vendre des épées!  
C'est vexant de parler la langue des poupées!  

LE DUC  
Belliqueuse, je sais!  

LA VOIX DE MARIE-LOUISE, dehors.  
Cette écharpe?  

LA COMTESSE, haussant la voix.  
Je la  

Cherche!  

LE DUC, lui prenant la main, bas.  
Il paraît que dans cette fine main-là  
La cravache...  

LA COMTESSE, de même, riant.  
J'adore un cheval qui se cabre!  

LE DUC  
Vous faites du fleuret, paraît-il?  



LA COMTESSE  
Et du sabre!  

LE DUC  
Prête à tout?  

LA COMTESSE, criant, vers la porte restée entrouverte.  
Mais vraiment je la cherche partout!  

Bas, au Duc.  

Prête, pour Ton Altesse Impériale, à tout!  

LE DUC  
Cousine, vous avez le coeur d'une lionne!  

LA COMTESSE  
Et je porte un beau nom.  

LE DUC  
Lequel?  

LA COMTESSE  
Napoléone!  

LA VOIX DE SCARAMPI, dehors.  
Vous ne la trouvez pas?  

LA COMTESSE, haut.  
Non!  

LA VOIX DE MARIE-LOUISE, impatientée.  
Sur le clavecin!  

LA COMTESSE, vite, bas, s'éloignant du Duc.  
Je me sauve! Causez de notre grand dessein!  

Poussant un cri comme si elle trouvait l'écharpe, qu'elle tire de son  
corsage où elle l'avait cachée.  

Ah! enfin!  

LA VOIX DE SCARAMPI  
Vous l'avez?  

LA COMTESSE  
Elle était sur la harpe!  

Elle entre dans la chambre, en disant  



Alors, vous comprenez, on fronce cette écharpe...  

La porte se ferme.  

LE JEUNE HOMME, ardemment, au Duc.  
Eh bien! acceptez-vous?  

LE DUC, calme.  
Ce que je comprends mal,  
C'est ce bonapartisme aigu d'un libéral.  

LE JEUNE HOMME, riant.  
C'est vrai, républicain...  

LE DUC  
Vous m'arrivez, en somme,  
Par un détour!  

LE JEUNE HOMME  
Tout chemin mène au Roi de Rome!  
Mon rouge, que j'ai cru solidement vermeil,  
A déteint...  

LE DUC, ironique.  
Ce fut un déjeuner de soleil.  

LE JEUNE HOMME  
D'Austerlitz! -- Oui, l'histoire à la tête nous monte.  
Les batailles qu'on ne fait plus, on les raconte;  
Et le sang disparaît, la gloire seule luit!  
Si bien qu'avec un I majuscule, Il, c'est Lui!  
C'est maintenant qu'il fait ses plus belles conquêtes  
Il n'a plus de soldats, mais il a les poètes!  

LE DUC  
Bref?  

LE JEUNE HOMME  
Bref, -- les temps bourgeois... ce dieu qu'on exila...  
Vous... votre sort touchant... notre ennui... tout cela...  
Je me suis dit...  

LE DUC  
Vous vous êtes dit, en artiste,  
Que ce serait joli d'être bonapartiste.  

LE JEUNE HOMME, démonté.  
Hein? -- Mais... vous acceptez?  



LE DUC  
Non.  

LE JEUNE HOMME  
Quoi?  

LE DUC  
J'écoutais bien,  
Et vous étiez charmant quand vous parliez, mais rien  
Ne fut dans votre voix la France toute pure  
Il y avait la mode et la littérature!  

LE JEUNE HOMME, se désolant.  
J'ai maladroitement rempli ma mission!  
Si la comtesse, là, pouvait vous parler...  

LE DUC  
Non!  
J'aime dans son regard cette audace qui brille,  
Mais ce n'est pas la France, elle, -- c'est ma famille.  
Quand vous me revoudrez... plus tard... une autre fois...  
Que votre appel soit fait par une de ces voix  
Où l'âme populaire, avec rudesse, tremble!  
Mais, jeune byronien, -- âme qui me ressemble! --  
Rien ne m'eût décidé, ce soir; sois sans regret  
Car, pour être empereur, je ne me sens pas prêt!  

 
SCENE XI  
--------  
LES MEMES, LA COMTESSE, puis DIETRICHSTEIN.  

 
LA COMTESSE, qui sort de chez Marie-Louise et entend ces derniers  
mots, saisie.  
Vous, pas prêt?  

Elle se retourne et, vivement, parlant par la porte entre-bâillée à Marie-  
Louise et Scarampi invisibles.  

C'est compris!... non! restez!... Je me sauve...  
Pour le bal de ce soir, la blanche, pas la mauve!  
Fermant la porte et descendant vers le Duc.  
Pas prêt! Que vous faut-il?  

LE DUC  
Un an de rêve obscur,  
De travail.  



LA COMTESSE, farouche. Viens régner!  

LE DUC  
Non! mon front n'est pas mûr!  

LA COMTESSE  
La couronne suffit pour mûrir une tempe!  

LE DUC, montrant sa table de travail.  
Oui, la couronne d'or qui tombe d'une lampe!  

LE JEUNE HOMME  
C'est que l'occasion...  

LE DUC, se retournant, avec hauteur.  
Plaît-il, l'occasion?  
Serait-ce le tailleur qui reparaît?  

LA COMTESSE  
Mais...  

LE DUC, finement.  
Non!  
J'aurai la conscience à défaut de génie  
Je vous demande encor trois cents nuits d'insomnie!  

LE JEUNE HOMME, désespéré.  
Mais il va confirmer tous les bruits, ce refus!  

LA COMTESSE  
On prétend que jamais avec nous tu ne fus!  

LE JEUNE HOMME  
Vous êtes Jeune-France, on vous croit Vieille Autriche.  

LA COMTESSE  
On dit qu'on affaiblit ton esprit!  

LE JEUNE HOMME  
Qu'on vous triche  
Sur ce qu'on vous apprend!  

LA COMTESSE  
Et que tu ne sais pas  
L'histoire de ton père!...  

LE DUC, sursautant.  
On dit cela, là-bas?  



LE JEUNE HOMME  
Que leur répondrons-nous?  

LE DUC, violemment.  
Répondez-leur...  

A ce moment une porte s'ouvre. Dietrichstein paraît. Le Duc, se  
retournant vers lui très naturellement :  

Cher comte?  

DIETRICHSTEIN  
C'est d'Obenaus.  

LE DUC  
Pour mon cours d'histoire? -- Qu'il monte.  

Dietrichstein sort. Le Duc montrant au jeune homme et à la comtesse  
les vêtements épars.  

Mettez le plus de temps possible à tout plier,  
Et tâchez dans ce coin de vous faire oublier!  

Voyant Dietrichstein rentrer avec d'Obenaus, à d'Obenaus :  

Bonjour, mon cher baron.  

Négligemment, à la comtesse et au jeune homme, en leur montrant un  
paravent.  

Achevez, là derrière,  
Vos paquets !...  

A d'Obenaus.  

Mon tailleur...  

D'OBENAUS  
Ah!  

LE DUC  
Et la couturière  
De la duchesse...  

D'OBENAUS  
Ah! ah!  

LE DUC  
Vous gênent-ils?  



D'OBENAUS, qui s'est assis derrière la table avec Dietrichstein.  
Non, non.  

 
SCENE XII  
---------  
LE DUC DIETRICHSTEIN, D'OBENAUS, et, derrière le paravent,  
LA COMTESSE et le JEUNE HOMME, qui, tout en refaisant  
silencieusement leurs paquets, écoutent.  

 
LE DUC, s'asseyant en face des professeurs.  
Messieurs, je suis à vous. Je taille mon crayon  
Pour noter quelque date ou bien quelque pensée.  

D'OBENAUS  
Reprenons la leçon où nous l'avons laissée.  
Nous étions en mil huit cent cinq.  

LE DUC, taillant son crayon.  
Parfaitement.  

D'OBENAUS  
Donc, en mil huit cent six...  

LE DUC  
Aucun événement  
N'avait marqué l'année, alors?  

D'OBENAUS  
Hein? quelle année?  

LE DUC, soufflant la poudre de mine de plomb tombée sur son  
papier.  
Mil huit cent cinq.  

D'OBENAUS  
Pardon... J'ai cru... La Destinée  
Fut cruelle au bon droit. Sur ces heures de deuil  
Nous ne jetterons donc qu'un rapide coup d'oeil.  

Se lançant vite dans une grande phrase.  

Quand le penseur s'élève aux sommets de l'Histoire...  

LE DUC  
Donc, en mil huit cent cinq, Monsieur, rien de notoire?  



D'OBENAUS  
Un grand fait, Monseigneur, que j'allais oublier  
La restauration du vieux calendrier.  
-- Un peu plus tard, ayant provoqué l'Angleterre,  
L'Espagne...  

LE DUC, doucement.  
Et l'Empereur, Monsieur?  

D'OBENAUS  
Lequel?  

LE DUC  
Mon père.  

D'OBENAUS, évasif  
Il...  

LE DUC  
Il n'avait donc pas quitté Boulogne?  

D'OBENAUS  
Oh! Si!  

LE DUC  
Où donc était-il?  

D'OBENAUS  
Mais... justement... par ici.  

LE DUC, l'air étonné.  
Tiens!  

DIETRICHSTEIN, vivement.  
Il s'intéressait beaucoup à la Bavière...  

D'OBENAUS, voulant continuer.  
Au traité de Presbourg, le voeu de votre père  
Fut en cela conforme à celui des Habsbourg...  

LE DUC  
Qu'est-ce que c'est que ça, le traité de Presbourg?  

D'OBENAUS, doctoralement vague.  
C'est l'accord, Monseigneur, par lequel se termine  
Toute une période...  



LE DUC  
Ah!  
Regardant son crayon.  

J'ai cassé ma mine!  

D'OBENAUS  
En l'an mil huit cent sept...  

LE DUC  
Déjà?  

Il a retaillé tranquillement son crayon. Là, ça va bien.  

-- Quelle drôle d'époque!... il ne se passe rien.  

D'OBENAUS  
Si, Monseigneur! Prenons la maison de Bragance  
Le roi...  

LE DUC, de plus en plus doux.  
Mais l'Empereur, Monsieur?  

D'OBENAUS  
Lequel?  

LE DUC  
De France.  

D'OBENAUS  
Rien de très important jusqu'en mil huit cent huit;  
Signalons en passant le traité de Tilsitt...  

LE DUC, ingénument.  
Mais on ne faisait donc que des traités?  

D'OBENAUS, voulant continuer.  
L'Europe...  

LE DUC  
Ah! oui, vous résumez!  

D'OBENAUS  
Oh! je ne développe  
Que lorsque...  

LE DUC  
Il y eut donc autre chose?  



D'OBENAUS  
Mais...  

LE DUC  
Quoi?  

D'OBENAUS  
Je...  

LE DUC  
Quoi? Qu'arriva-t-il d'autre? dites-le-moi!  

D'OBENAUS, balbutiant.  
Mais je... je ne sais pas... Votre Altesse veut rire...  

LE DUC  
Vous ne le savez pas? Moi, je vais vous le dire.  

Il se lève.  

Le six octobre mil huit cent cinq...  

DIETRICHSTEIN et D'OBENAUS, se levant.  
Hein? Comment?  

LE DUC  
Quand nul ne s'attendait à le voir, au moment  
Où, regardant planer un aigle prêt à fondre,  
Vienne se rassurait en disant : « C'est sur Londres!... »  
Ayant quitté Strasbourg, franchi le Rhin à Kehl,  
L'Empereur...  

D'OBENAUS  
L'Empereur?...  

LE DUC  
Et vous savez lequel!  
Gagne le Wurtemberg, le grand-duché de Bade...  

DIETRICHSTEIN, épouvanté.  
Ah! mon Dieu!  

LE DUC  
Fait donner à l'Autriche une aubade  
De clairons par Murat, et, par Soult, de tambour;  
Laisse ses maréchaux à Wertingen, Augsbourg,  
Remporter deux ou trois victoires, -- les hors-d'oeuvre!...  



D'OBENAUS  
Mais, Monseigneur...  

LE DUC  
Poursuit l'admirable manoeuvre,  
Arrive devant Ulm sans s'être débotté,  
Ordonne qu'Elchingen par Ney soit emporté,  
Rédige un bulletin joyeux, terrible et sobre,  
Fait préparer l'assaut... et, le dix-sept octobre,  
On voit se désarmer aux pieds de ce héros  
Vingt-sept mille Autrichiens et dix-huit généraux!  
-- Et l'Empereur repart!  

DIETRICHSTEIN  
Monseigneur!  

LE DUC, d'une voix de plus en plus forte.  
En novembre,  
Il est à Vienne, il couche à Schoenbrünn, dans ma chambre  

D'OBENAUS  
Mais...  

LE DUC  
Il suit l'ennemi, sent qu'il l'a dans la main;  
Un soir, il dit au camp : « Demain! » Le lendemain,  
Il dit en galopant sur le front de bandière  
« Soldats, il faut finir par un coup de tonnerre! »  
Il va, tachant de gris l'état-major vermeil;  
L'armée est une mer; il attend le soleil;  
Il le voit se lever du haut d'un promontoire;  
Et, d'un sourire, il met ce soleil dans l'Histoire!  

D'OBENAUS, regardant Dietrichstein avec désespoir.  
Dietrichstein!  

LE DUC  
Et voilà!  

DIETRICHSTEIN, consterné.  
D'Obenaus!  

LE DUC, allant et venant, avec une fièvre croissante.  
La terreur!  
La mort! Deux empereurs battus par l'Empereur!  
Vingt mille prisonniers!  



D'OBENAUS, le suivant.  
Mais je vous en supplie!  

DIETRICHSTEIN, de même.  
Songez que si quelqu'un!...  

LE DUC  
La campagne finie!  
Des cadavres flottant sur les glaçons d'un lac!  
Mon grand-père venant voir mon père au bivouac!  

DIETRICHSTEIN  
Monseigneur!  

LE DUC, scandant implacablement.  
Au bi-vouac!  

D'OBENAUS  
Voulez-vous bien vous taire!  

LE DUC  
Et mon père accordant la paix à mon grand-père!  

DIETRICHSTEIN  
Si quelqu'un entendait...  

LE DUC  
Et puis, les drapeaux pris  
Distribués! -- Huit à la ville de Paris!  

La comtesse et le jeune homme sont peu à peu sortis de derrière le  
paravent, pâles et frémissants. Leurs paquets refaits, ils essayent sur la  
pointe du pied, de gagner la porte, tout en écoutant le Duc. Mais, dans  
leur émotion, les boîtes et les cartons, leur échappant des mains,  
s'écroulent avec fracas.  

D'OBENAUS, se retournant et les apercevant.  
Oh!  

LE DUC, continuant.  
Cinquante au Sénat!  

D'OBENAUS  
Cet homme et cette femme!...  

DIETRICHSTEIN, se précipitant vers eux.  
Voulez-vous vous sauver!  



LE DUC, d'une voix éclatante.  
Cinquante à Notre-Dame!  

D'OBENAUS  
Ah! mon Dieu!  

LE DUC, hors de lui, avec un geste qui distribue des milliers  
d'étendards.  
Des drapeaux!  

DIETRICHSTEIN, bousculant la comtesse et le jeune homme, qui  
ramassent leurs paquets,  
Vos robes, vos chapeaux!  

Il les pousse dehors.  

Plus vite! Allez-vous-en!  

LE DUC, tombant épuisé sur un fauteuil  

Des drapeaux! des drapeaux!  

La comtesse et le jeune homme sont sortis.  

DIETRICHSTEIN  
Ils étaient encor là!  

LE DUC, dans une quinte de toux.  
Des drapeaux!  

DIETRICHSTEIN  
Quelle affaire!  

Monseigneur...  

LE DUC  
Je me tais.  

DIETRICHSTEIN  
C'est bien tard pour se taire.  

Que dira Metternich?... Ces gens dans ce salon!...  

LE DUC, essuyant son front en sueur.  
D'ailleurs pour aujourd'hui je n'en sais pas plus long.  

Il tousse encore.  

Monsieur le professeur...  



DIETRICHSTEIN, lui versant un verre d'eau.  
Vous toussez?... Vite, à boire!  

LE DUC, après avoir bu une gorgée.  
N'est-ce pas que j'ai fait des progrès en histoire?  

DIETRICHSTEIN  
Nul livre n'est entré, pourtant, je le sais bien!  

D'OBENAUS  
Quand Metternich saura...  

LE DUC, froidement.  
Vous ne lui direz rien.  

Il s'en prendrait à vous, d'ailleurs.  

DIETRICHSTEIN, bas à d'Obenaus.  
Mieux vaut nous taire.  
Et faire, auprès du prince, intervenir sa mère.  

Il frappe à la porte de Marie-Louise.  

La duchesse?  

SCARAMPI, paraissant.  
Elle est prête. Entrez.  

Dietrichstein entre chez Marie-Louise. La nuit commence à venir. Un  
domestique vient poser une lampe sur la table du Duc.  

LE DUC, à d'Obenaus.  
Il est fini,  
J'espère, votre cours ad usum delphini?...  

D'OBENAUS, les bras au ciel.  
Comment avez-vous su?... Je ne peux pas comprendre!  

 
SCENE XIII  
----------  
LE DUC, MARIE-LOUISE.  

 
MARIE-LOUISE, entrant, très agitée, dans une superbe toilette de bal,  
le manteau sur les épaules. D'Obenaus et Dietrichstein s'éclipsent.  
Ah! mon Dieu! Qu'est-ce encor? Que vient-on de m'apprendre?  
Vous allez m'expliquer...  



LE DUC, lui montrant, par la fenêtre ouverte, le crépuscule.  
Ma mère, regardez!  
L'heure est belle de calme et d'oiseaux attardés.  
Oh! comme avec douceur le soir perd sa dorure!  
Les arbres...  

MARIE-LOUISE, s'arrêtant, étonnée.  
Comment, toi, tu comprends la nature?  

LE DUC  
Peut-être.  

MARIE-LOUISE, voulant revenir à sa sévérité.  
Vous allez m'expliquer!...  

LE DUC  
Respirez,  
Ma mère, ce parfum! Tous les bois sont entrés  
Avec lui, dans la chambre...  

MARIE-LOUISE, se fâchant.  
Expliquez-moi, vous dis-je!  

LE DUC, continuant, avec douceur.  
Chaque bouffée apporte une branche, et, prodige  
Bien plus beau que celui dont Macbeth s'effarait,  
Ce n'est plus seulement, ma mère, la forêt  
Qui marche, la forêt qui marche comme folle  
Ce parfum dans le soir, c'est la forêt qui vole.  

MARIE-LOUISE, le regardant avec stupeur.  
Comment, toi, maintenant, poétique?  

LE DUC  
Il paraît.  
On entend la musique lointaine d'un bal.  
Ecoutez !... une valse!... et banale, on dirait!  
Mais elle s'ennoblit en voyageant... Peut-être  
Qu'en traversant ces bois que fréquenta le Maître,  
Autour d'une fougère ou près d'un cyclamen,  
Elle aura rencontré l'âme de Beethoven!  

MARIE-LOUISE, qui n'en croit pas ses oreilles.  
Quoi! la musique aussi?  

LE DUC  
Quand je veux. Mais, ma mère,  
Je ne veux pas. Je hais les sons et leur mystère;  



Et devant un beau soir je sens avec effroi  
Quelque chose de blond qui s'attendrit en moi.  

MARIE-LOUISE  
Ce quelque chose en toi, mon enfant, c'est moi-même!  

LE DUC  
Je ne l'aurais pas dit.  

MARIE-LOUISE  
Tu le hais?  

LE DUC  
Je vous aime.  

MARIE-LOUISE, avec humeur.  
Alors... songe un peu plus au tort que tu me fais!  
Mon père et Metternich pour nous furent parfaits!  
Ainsi, quand le décret devait te faire comte,  
J'ai dit : « Non! Comte, non! Au moins duc! Duc, ça compte! »  
Tu es duc de Reichstadt.  

LE DUC, récitant.  

Seigneur de Gross-Bohen,  
Buchtierad, Tirnovan, Schwaben, Kron-Pornitz... chen  

Il affecte de prononcer difficilement, comme un Français.  

Si je prononce mal, pardon!  

MARIE-LOUISE, avec humeur.  
Encore était-ce  
Malaisé de régler le rang de Votre Altesse,  
D'être, dans un décret, courtois, prudent, exact.  
Rappelez-vous combien ces gens ont eu de tact!  
Tout s'est passé de la façon la plus légère  
On n'a pas prononcé le nom de votre père.  

LE DUC  
Pourquoi n'a-t-on pas mis : né de père inconnu?  

MARIE-LOUISE  
Tu peux être le prince -- avec ton revenu --  
Le plus aimable de l'Autriche -- et le plus riche!  

LE DUC  
Le plus riche...  



MARIE-LOUISE  
Et le plus aimable..  

LE DUC  
De l'Autriche!  

MARIE-LOUISE  
Goûtez votre bonheur!  

LE DUC  
J'en exprime les sucs!  
 
MARIE-LOUISE  
Vous êtes le premier après les archiducs!  
Et vous épouserez un jour quelque princesse  
Ou quelque archiduchesse, ou bien quelque...  

LE DUC, d'une voix tout à coup profonde.  
Sans cesse  
Je revois, tel qu'enfant je l'entrevis un jour,  
Son petit trône au dossier rond comme un tambour,  
Et, d'un or qu'a rendu plus divin Sainte-Hélene,  
Au milieu du dossier, petite et simple, l'N,  
-- La lettre qui dit : « Non! » au temps!  

MARIE-LOUISE, interdite.  
Mais...  

LE DUC, farouchement.  
Je revois  
L'N dont il marquait à l'épaule les rois!  

MARIE-LOUISE, se redressant.  
Les rois dont vous avez du sang par votre mère!  

LE DUC  
Je n'en ai pas besoin de leur sang! Pourquoi faire?  

MARIE-LOUISE  
Ce fameux héritage?...  

LE DUC  
Il me semble mesquin!  

MARIE-LOUISE, indignée.  
Quoi! vous n'êtes pas fier du sang de Charles-Quint?  



LE DUC  
Non! car d'autres que moi le portent dans leurs veines;  
Mais lorsque je me dis que j'ai là, dans les miennes,  
Celui d'un lieutenant qui de Corse venait...  
Je pleure en regardant le bleu de mon poignet!  

MARIE-LOUISE  
Franz!  

LE DUC, s'exaltant de plus en plus.  
A ce jeune sang le vieux ne peut que nuire.  
Si j'ai du sang des rois, il faut qu'on me le tire!  

MARIE-LOUISE  
Taisez-vous!  

LE DUC  
Et d'ailleurs, que dis-je?... Si j'en eus,  
Je suis sûr que depuis longtemps je n'en ai plus!  
Les deux sangs ont en moi dû se battre, et le vôtre  
Aura, comme toujours, été chassé par l'autre!  

MARIE-LOUISE, hors d'elle.  
Tais-toi, duc de Reichstadt!  

LE DUC, ricanant.  
Oui, Metternich, ce fat,  
Croit avoir sur ma vie écrit « Duc de Reichstadt! »  
Mais haussez au soleil la page diaphane  
Le mot « Napoléon » est dans le filigrane!  

MARIE-LOUISE, reculant épouvantée.  
Mon fils!  

LE DUC, marchant sur elle.  
Duc de Reichstadt, avez-vous dit? Non, non  
Et savez-vous quel est mon véritable nom?  
C'est celui qu'au Prater la foule qui s'écarte  
Murmure autour de moi : « Le petit Bonaparte! »  

Il l'a saisie par les poignets, et il la secoue.  

Je suis son fils! rien que son fils!  

MARIE-LOUISE  
Tu me fais mal!  



LE DUC, lui lâchant les poignets, et la serrant dans ses bras.  
Ah! ma mère! pardon, ma mère...  
Avec la plus tendre et la plus douloureuse pitié.  
Allez au bal!  

On entend l'orchestre, au loin, jouer légèrement.  
 
Oubliez ce que j'ai dit là! C'est du délire!  
Vous n'avez pas besoin même de le redire,  
Ma mère, à Metternich...  

MARIE-LOUISE, déjà un peu rassurée.  
Non, je n'ai pas besoin?...  

LE DUC  
La valse avec douceur vient de reprendre au loin...  
Non! ne lui dites rien. Et cela vous évite  
Des ennuis. Oubliez! Vous oubliez si vite!  

MARIE-LOUISE  
Mais je...  

LE DUC, lui parlant comme à une enfant,  
et la poussant insensiblement vers la porte.  
Pensez à Parme! au palais de Sala  
A votre vie heureuse! Est-ce que ce front-là  
Est fait pour qu'il y passe une ombre d'aile noire?  
-- Ah! je vous aime plus que vous n'osez le croire! --  
Et ne vous occupez de rien! pas même, ô dieux!  
D'être fidèle! Allez, je le serai pour deux!  
Souffrez que vers ce bal, tendrement, je vous pousse.  
Bonsoir. Ne mouillez pas vos souliers dans la mousse.  

Il la baise au front.  

Voici, par des baisers, les soucis enlevés,  
-- Et vous êtes coiffée à ravir!  

MARIE-LOUISE, vivement.  
Vous trouvez?  

LE DUC  
La voiture est en bas. Il fait beau. L'ombre est claire.  
Bonsoir, maman. Amusez-vous!  

Marie-Louise sort. Il descend en chancelant et tombant assis devant sa  
table, la tête dans ses mains.  



Ma pauvre mère!  

Changeant de ton et attirant à lui des livres et des papiers, sous la  
lampe.  

Travaillons!  

On entend le roulement d'une voiture qui s'éloigne. La porte du fond  
se rouvre mystérieusement et l'on aperçoit Gentz introduisant une  
femme emmitouflée.  

 
SCENE XIV  
---------  
LE DUC, puis FANNY ELSSLER et GENTZ un instant. _  

 
GENTZ, à mi-voix, après avoir écouté. La voiture est loin.  
Il appelle le Duc. Prince!  

LE DUC, se retournant et apercevant la femme.  
Fanny!  

FANNY ELSSLER, rejetant le manteau qu'elle a jeté hâtivement sur  
son costume de théâtre apparaît, splendide et rose, en danseuse, et  
dressée sur les pointes, ouvrant les bras.  
Franz!  

GENTZ, à part, en se retirant.  
Tout rêve d'Empire est pour l'instant banni!  

FANNY, dans les bras du Duc.  
Franz!  

GENTZ, sortant.  
C'est parfait!  

FANNY, amoureusement.  
Mon Franz!  

La porte s'est refermée sur Gentz. Fanny s'éloigne vivement du Duc et,  
respectueusement, après une révérence :  

Monseigneur  

LE DUC, s'assurant du départ de Gentz.  
Parti  

A Fanny.  



Vite!  

FANNY, d'un bond léger de danseuse, tombant, après une pirouette,  
assise sur la table de travail du prince.  
J'en ai beaucoup appris pour aujourd'hui.  

LE DUC, s'asseyant devant la table, et avec impatience.  
La suite!  

FANNY, pose sa main sur les cheveux du Duc, et lentement, fronçant  
ses jolis sourcils pour se rappeler les choses difficiles, elle commence, du  
ton de quelqu'un qui continue un récit.  
Alors, pendant que Ney, toute la nuit, marchait,  
Les généraux Gazan...  

LE DUC, répétant passionnément, pour se graver ces noms dans  
l'âme.  
Gazan!  

FANNY  
Suchet...  

LE DUC  
Suchet!  

FANNY  
Faisaient remplir, par leurs canons, chaque intervalle  
Et dès le petit jour, la garde impériale...  

Le rideau tombe.  

 

DEUXIEME ACTE  
---------------------  
LES AILES QUI BATTENT  

 
Un an après, au palais de Schoenbrünn.  
Le Salon des Laques.  
Tous les murs sont couverts de laques anciens dont les luisants  
panneaux noirs illustrés de petits paysages, de kiosques, d'oiseaux et de  
menus personnages d'or, s'encadrent de bois sculptés et dorés, d'un  
lourd et somptueux rococo allemand. La corniche du plafond est faite de  
petits morceaux de laque. Les portes sont en laque, -- et les trumeaux se  
composent d'un morceau de laque plus précieux.  
Au fond, entre deux panneaux de laque, une haute fenêtre à profonde  
embrasure de laque. Ouverte, elle laisse voir son balcon qui découpe, sur  



la clarté du parc, l'aigle noir à deux têtes, en fer forgé.  
On voit largement le parc de Schoenbrünn :  
Entre les deux murailles de feuillage taillé où s'enchâssent des statues,  
s'étalent les dessins fleuris du jardin à la française; et loin, tout au bout  
des parterres, plus loin que le groupe de marbre de la pièce d'eau, au  
sommet d'une éminence gazonnée, silhouettant sur le bleu ses arcades  
blanches, la Gloriette monte dans le ciel.  
Deux portes à droite; deux portes à gauche.  
Entre les portes, deux lourdes consoles se faisant vis-à-vis. Et, au-  
dessus des consoles, dans des boiseries dorées que surmonte la  
couronne impériale, deux orgueilleux portraits d'ancêtres autrichiens.  
Cette pièce sert de salon à l'appartement qu'habite le Duc de  
Reichstadt dans une aile du château. Les deux portes de gauche ouvrent  
sur sa chambre, qui est celle-là même où Napoléon 1er coucha lorsque --  
deux fois -- il habita Schoenbrünn. Les deux portes de droite ouvrent sur  
l'enfilade des salons que l'on traverse lorsqu'on vient du dehors.  
Le prince s'est installé là pour travailler : grande table couverte de  
livres, de papiers et de plans; une immense carte de l'Europe à moitié  
déroulée. Autour de la table, plusieurs fauteuils empruntés à la  
Gobelinzimmer voisine, médiocres bois dorés recouverts d'admirables  
tapisseries.  
Au premier plan, à gauche, un peu en biais, une psyché dont on ne  
voit que le dos de laque noire.  
Sur la console de gauche, pieusement rangés : un bonnet de grenadier  
français, des épaulettes rouges, un sabre, une giberne, etc., et, appuyé au  
mur, contre la console, un vieux fusil à bandoulière blanche, la  
baïonnette au canon. Sur l'autre console, rien.  
Dans un coin, sur un meuble, une énorme boîte. Un peu partout, des  
livres, des armes de luxe, des cravaches, des fouets de chasse, etc.  
Au lever du rideau, une dizaine de domestiques sont rangés sur une  
seule ligne devant le comte de Sedlinsky. Il les interroge. Un huissier est  
debout près de lui.  

 
SCENE I  
-------  
SEDLINSKY, LES LAQUAIS, L'HUISSIER.  

 
SEDLINSKY, assis dans un fauteuil.  
C'est tout?  

PREMIER LAQUAIS  
C'est tout.  

SEDLINSKY  
Rien d'anormal?  



DEUXIEME LAQUAIS  
Rien d'anormal.  

TROISIEME LAQUAIS  
Il mange à peine.  

QUATRIEME LAQUAIS  
Il lit beaucoup.  

CINQUIEME LAQUAIS  
Il dort très mal.  

SEDLINSKY, à l'huissier.  
Es-tu sûr des valets de chambre de service?  

L'HUISSIER  
Oh! ces messieurs, Monsieur le préfet de police,  
Sont tous des policiers de carrière.  

SEDLINSKY  
Merci.  
Il se lève pour sortir.  

Mais j'ai peur que le duc ne me surprenne ici.  

PREMIER LAQUAIS  
Non. Le duc est sorti.  

DEUXIEME LAQUAIS  
Comme à son ordinaire.  

TROISIEME LAQUAIS  
En uniforme.  

QUATRIEME LAQUAIS  
Avec sa maison militaire.  

L'HUISSIER  
On doit manoeuvrer.  

SEDLINSKY  
Donc... du flair, du tact. -- Enfin,  
Surveillez-le sans qu'il s'en doute.  

L'HUISSIER, souriant.  
Je suis fin.  



SEDLINSKY  
Pas de zèle. Quand on fait du zèle, je tremble.  
Surtout, n'écoutez pas aux portes tous ensemble.  

L'HUISSIER  
C'est un soin dont je n'ai chargé qu'un seul agent.  

SEDLINSKY  
Lequel?  

L'HUISSIER  
Le Piémontais.  

SEDLINSKY  
Oui, très intelligent.  

L'HUISSIER  
C'est lui que chaque soir je mets dans cette pièce  
Sitôt que dans sa chambre a passé Son Altesse.  
Il désigne à gauche, la porte de la chambre du Duc.  

SEDLINSKY  
Il est là?  

L'HUISSIER  
Non. La nuit ne pouvant fermer l'oeil,  
Le jour, quand le duc sort, il dort dans un fauteuil.  
Il sera là sitôt le duc rentré.  

SEDLINSKY  
Qu'il veille!  

L'HUISSIER  
C'est compris.  

SEDLINSKY, jetant un regard sur la table.  
Les papiers?  

L'HUISSIER, souriant.  
Explorés.  

SEDLINSKY, se penchant pour regarder sous la table.  
La corbeille?  

Il s'agenouille vivement en voyant des petits bouts de papier sur le  
tapis, autour de la corbeille.  

Des morceaux?...  



Il cherche à les réunir.  

C'est peut-être une lettre... De qui?  

Entraîné par la curiosité professionnelle, il est tout à fait sous la table,  
ramassant, cherchant à lire. A ce moment une porte, à droite, s'ouvre, et  
le Duc entre, suivi de sa maison militaire: général Hartmann, capitaine  
Foresti, etc. Les laquais se rangent précipitamment. Le Duc est en  
uniforme : l'habit blanc boutonné à collet vert, les pattes d'ours en argent  
sur les manches, un grand manteau blanc sur les épaules. Bicorne noir  
au retroussis duquel est piquée une verte feuille de chêne. Sur la poitrine,  
les deux plaques de Marie-Thérèse et de Saint-Etienne. Se mêlant au  
ceinturon du sabre, la ceinture de soie, jaune et noire, à gros glands.  
Bottes.  

 
SCENE II  
--------  
LE DUC, SEDLINSKY, L'ARCHIDUCHESSE , LE DOCTEUR,  
FORESTI, DIETRICHSTEIN.  

 
LE DUC, très naturellement, en jetant un coup d'oeil sur les deux  
jambes qui, seules, sortent de sous la table.  

Tiens! comment allez-vous, monsieur de Sedlinsky?  

SEDLINSKY, apparaissant stupéfiait, à quatre pattes.  
Altesse!...  

LE DUC  
Un accident. Excusez-moi. Je rentre.  

SEDLINSKY, debout.  
Vous m'avez reconnu, mais j'étais..  

LE DUC  
A plat ventre.  
Je vous ai reconnu tout de suite.  

Il voit l'archiduchesse qui entre vivement. Elle est en costume de jardin  
: grand chapeau de paille; sous le bras, un album somptueusement relié,  
qu'elle pose sur la table avec son ombrelle. Elle a l'air inquiet. Le Duc, en  
la voyant entrer, énervé:  

Allons, bien!  
On vous a dérangée...  



L'ARCHIDUCHESSE  
On m'a dit...  

LE DUC  
Ce n'est rien!  

L'ARCHIDUCHESSE, lui prenant la main.  
Cependant...  

LE DUC, voyant Dietrichstein qui entre aussi, rapidement, l'air  
préoccupé, amenant le docteur Malfatti.  

Le docteur!... je ne suis pas malade!  

A l'archiduchesse.  

Rien. Un étouffement. J'ai quitté la parade:  
J'ai trop crié, voilà!  

Au docteur, qui, pendant qu'il parle, lui tâte le pouls.  

Docteur, vous m'ennuyez!  

A Sedlinsky, qui profite de l'émotion générale pour gagner la porte.  

C'est très gentil à vous, de ranger mes papiers.  
Vous me gâtez. Déjà vous m'aviez par tendresse,  
Donné tous vos amis pour laquais.  

SEDLINSKY, interdit.  
Votre Altesse Se figure?...  

LE DUC, nonchalamment.  
Et vraiment j'en serais très heureux,  
Si le service était un peu mieux fait par eux.  
Mais on m'habille mal, ma cravate remonte.  
Enfin, je vous ferai remarquer, mon cher comte,  
-- Puisque c'est vous ici que regardent ces soins, --  
Que depuis quelques jours mes bottes brillent moins.  

Il s'est assis, se dégantant, après avoir donné son sabre et son chapeau  
à son ordonnance qui les emporte. Un laquais a posé un plateau de  
rafraîchissements sur la table.  

L'ARCHIDUCHESSE, voulant servir le Duc.  
Franz...  

LE DUC, à Sedlinsky qui de nouveau gagnait la porte.  
Vous ne prenez rien?  



SEDLINSKY  
J'ai pris...  

LE DOCTEUR  
Une couleuvre.  

LE DUC, à un des officiers de sa maison.  
Aux ordres, Foresti!  

LE CAPITAINE FORESTI, s'avançant et saluant.  
Mon colonel?  

LE DUC  
Manoeuvre  
Après-demain. Qu'on soit aux premiers feux du ciel  
A Grosshofen. Compris? Va!  

FORESTI  
Bien, mon colonel.  

LE DUC, aux autres officiers.  
Vous pouvez me laisser, Messieurs. Je vous salue.  

La maison militaire se retire. Sedlinsky va pour sortir avec les officiers.  
Le Duc le rappelle.  

Mon cher comte?...  

Sedlinsky revient. Le Duc lui tend du bout des doigts une lettre qu'il  
tire de son frac.  

Une encor que vous n'avez pas lue!  

Sedlinsky remet, d'un air piqué, la lettre sur la table, et sort.  

DIETRICHSTEIN, au duc.  
Je vous trouve, avec lui, d'une sévérité!  

L'ARCHIDUCHESSE, à Dietrichstein.  
Le duc n'a-t-il donc pas toute sa liberté?  

DIETRICHSTEIN  
Oh! le prince n'est pas prisonnier, mais ...  

LE DUC  
J'admire  
Ce mais ! Sentez-vous tout ce que ce mais veut dire?  
Mon Dieu, je ne suis pas prisonnier, mais ... Voilà.  
Mais ... Pas prisonnier, mais ... C'est le terme. C'est la  



Formule. Prisonnier?... Oh! pas une seconde!  
Mais ... il y a toujours autour de moi du monde.  
Prisonnier!... croyez bien que je ne le suis pas!  
Mais ... s'il me plaît risquer, au fond du parc, un pas,  
Il fleurit tout de suite un oeil sous chaque feuille.  
Je ne suis certes pas prisonnier, mais ... qu'on veuille  
Me parler privément, sur le bois de l'huis  
Pousse ce champignon : l'oreille! -- Je ne suis  
Vraiment pas prisonnier, mais ... qu'à cheval je sorte,  
Je sens le doux honneur d'une invisible escorte.  
Je ne suis pas le moins du monde prisonnier!  
Mais ... je suis le second à lire mon courrier.  
Pas prisonnier du tout! mais ... chaque nuit on place  
A ma porte un laquais, --  

Montrant un grand gaillard grisonnant qui est venu reprendre le  
plateau, et traverse le salon pour l'emporter.  

tenez, celui qui passe!  
Moi, le duc de Reichstadt, un prisonnier?... Jamais!  
Un prisonnier!... Je suis un pas-prisonnier-mais.  

DIETRICHSTEIN, un peu pincé.  
J'approuve une gaieté... bien rare.  

LE DUC  
Rarissime!  

DIETRICHSTEIN, saluant pour prendre congé.  
Votre Altesse...  

LE DUC, gravement.  
Sérénissime.  

DIETRICHSTEIN  
Hein?  

LE DUC  
Ré-nis-sime!  
On m'a donné ce titre, il m'est particulier  
Tâchez une autre fois de ne pas l'oublier!  

DIETRICHSTEIN, saluant le Duc.  
Je vous laisse...  

Il sort.  



 
SCENE III  
---------  
LE DUC, L'ARCHIDUCHESSE.  

 
LE DUC, à l'archiduchesse, amèrement.  
Sérénissime... hein? Admirable!  

Il se jette dans un fauteuil, et remarquant l'album qu'elle a repris sur la  
table :  

Que portez-vous?  

L'ARCHIDUCHESSE  
L'herbier de l'Empereur.  

LE DUC  
Ah! diable!  
L'herbier de mon grand-père!  

Il le lui prend et l'ouvre sur ses genoux.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Il me l'a, ce matin,  
Prêté, Franz!  

LE DUC, regardant l'herbier.  
Il est beau.  

L'ARCHIDUCHESSE, lui montrant une page.  
Toi qui sais le latin,  
Quel est ce monstre sec et noir?  

LE DUC  
C'est une rose.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Franz, depuis quelque temps, vous avez quelque chose.  

LE DUC, lisant.  
+ Bengalensis. +  

L'ARCHIDUCHESSE  
Ah! oui!... du Bengale!  

LE DUC, la félicitant.  
Très bien.  



L'ARCHIDUCHESSE  
Je vous trouve nerveux... Qu'avez-vous?  

LE DUC  
Je n'ai rien.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Si! je sais! Votre ami Prokesch, l'enthousiaste  
Confident d'un espoir que l'on trouve trop vaste,  
Ils l'ont envoyé loin.  

LE DUC  
Mais en revanche, ils m'ont  
Procuré pour ami le maréchal Marmont,  
Qui, méprisé là-bas, voyage... pour se faire  
Complimenter ici d'avoir trahi mon père.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Chut!  

LE DUC  
Et cet homme-là cherche en l'esprit du fils  
A jeter sur le père...  

Avec un mouvement violent.  
Oh! je...  

Se réprimant immédiatement, il regarde l'herbier, et dit en souriant.  
+ Volubilis. +  

L'ARCHIDUCHESSE  
Si je t'arrache une promesse, Ton Altesse  
Est-elle résolue à tenir sa promesse?  

LE DUC, lui baisant la main.  
Ce que tu fus pour moi de tout temps m'y résout.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Puis, je t'ai fait un beau cadeau... pour le quinze août?  

LE DUC, se levant, et désignant les objets posés sur la console, à  
gauche.  
Ces souvenirs, repris par vous dans un trophée  
De l'archiduc.  

Il les touche, l'un après l'autre.  
Briquet! -- Bonnet dont fut coiffée  
La Garde!... -- Vieux fusil!...  



Mouvement d'effroi de l'archiduchesse.  

Non! il n'est pas chargé!  
Et surtout...  

L'ARCHIDUCHESSE, vivement.  
Chut!  

LE DUC  
Surtout, cette chose que j'ai...  

Mystérieusement.  

Je l'ai cachée...  

L'ARCHIDUCHESSE, souriant.  
Où donc, bandit?  

LE DUC, montrant sa chambre.  
Dans mon repaire.  

L'ARCHIDUCHESSE. _(C'est elle qui, maintenant assise, feuillette  
l'herbier.)  
Eh bien! donc, promets-moi... -- Tu connais ton grand-père  
Sa douceur...  

LE DUC, ramassant un papier tombé de l'herbier.  
Qu'est-ce donc qui s'envole?... Un papier?  

Il lit:  

+ Si les étudiants s'obstinent à crier,  
Que dans des régiments, tous, on les incorpore. +  

A l'archiduchesse.  

Vous disiez : sa douceur?...  

L'ARCHIDUCHESSE, feuilletant l'herbier.  
Oui, l'empereur t'adore.  
Sa bonté...  

LE DUC, ramassant un autre papier qui est tombé de l'herbier.  

Qu'est-ce encor?...  
Il lit.  

+ Puisqu'on s'est révolté,  
Ordre à nos cuirassiers de charger... +  



A l'archiduchesse.  

Sa bonté?...  

L'ARCHIDUCHESSE, nerveusement.  
Il ne peut pas aimer l'esprit nouveau, le trouble!  
Mais c'est un excellent vieil homme.  

LE DUC  
Oui, c'est vrai : double!  

Refermant l'herbier.  

Fleurettes d'où pourtant, sentences, vous tombiez,  
Le bon empereur Franz ressemble à ses herbiers!  
D'ailleurs on l'aime!... Il sait se rendre populaire.  
Je l'aime bien.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Il peut, pour ta cause, tout faire!  

LE DUC  
Ah! s'il voulait!...  

L'ARCHIDUCHESSE  
Promets de ne t'enfuir jamais  
Qu'après avoir tenté près de lui...  

LE DUC, lui tendant la main.  
Je promets.  

L'ARCHIDUCHESSE, après avoir topé, respirant, comme rassurée.  
Ça, c'est gentil!  

Et gaiement.  

Il faut que je te récompense!  

LE DUC, souriant.  
Vous, ma tante?  

L'ARCHIDUCHESSE  
Ah! on a sa petite influence!  
Cet étonnant Prokesch dont on vous a privé...  
J'ai tant dit!... J'ai tant fait!... Bref, -- il est arrivé!  

Elle frappe trois fois le parquet de son ombrelle. La porte s'ouvre.  
Prokesch paraît.  



LE DUC, courant vers Prokesch.  
Vous! -- Enfin!...  

L'archiduchesse s'esquive discrètement pendant que les deux amis  
s'étreignent.  

 
SCENE IV  
----------------  
LE DUC, PROKESCH.  

 
PROKESCH, à mi-voix, regardant autour de lui avec méfiance.  

Chut! on peut écouter!  

LE DUC, tranquillement, à voix haute.  
On écoute.  
Mais on ne redit rien, jamais.  

PROKESCH  
Quoi?  

LE DUC  
Dans le doute,  
J'ai proféré, pour voir, des mots séditieux:  
On n'a rien répété jamais.  

PROKESCH  
C'est curieux!  

LE DUC  
Je crois que l'écouteur que la police paye  
Lui vole son argent et qu'il est dur d'oreille.  

PROKESCH, vivement.  
Et la Comtesse? Rien de nouveau?  

LE DUC  
Rien!  

PROKESCH  
Oh!  

LE DUC, avec désespoir.  
Rien!  
Elle m'oublie!... ou bien, on l'a surprise!... ou bien...  



-- Oh! l'an passé, n'avoir pas fui, quelle folie!  
Non! j'ai bien fait... je suis plus prêt! -- mais on m'oublie!  

PROKESCH  
Chut!...  

Il regarde autour de lui.  

Vous travaillez là? C'est charmant!  

LE DUC  
C'est chinois.  
-- Oh! ces oiseaux dorés! oh! ces magots sournois  
Tapissant tout le mur de sourires à claques!  
Ils me logent ici, dans le Salon des Laques,  
Pour que sur le fond noir de ce sombre décor  
Mon uniforme blanc ressorte mieux encor!  

PROKESCH  
Prince!  

LE DUC, allant et venant, avec agitation.  
Ils ont composé de sots mon entourage!  

PROKESCH  
Que faites-vous ici, depuis six mois?  

LE DUC  
Je rage.  

PROKESCH, remonté vers le balcon.  
Je ne connaissais pas Schoenbrünn.  

LE DUC  
C'est un tombeau!  

PROKESCH, regardant.  
La Gloriette, au fond, sur le ciel, c'est très beau!  

LE DUC  
Oui, pendant que mon coeur de gloire s'inquiète  
J'ai ce diminutif, là-bas: la Gloriette!  

PROKESCH, redescendant.  
Vous avez tout le parc pour monter à cheval.  

LE DUC  
Le parc est trop petit!  



PROKESCH  
Vous avez tout le val!  

LE DUC  
Le val est trop petit pour que l'on y galope!  

PROKESCH  
Et que vous faut-il donc pour galoper?  

LE DUC  
L'Europe!  

PROKESCH, voulant le calmer.  
Chut!  

LE DUC  
Et quand je relève un front éclaboussé  
De gloire par mon livre, et lorsque du passé  
Je ressors ébloui, quand je ferme Plutarque,  
Quand je saute, ô César, en pleurant, de ta barque,  
Quand je quitte mon père, Alexandre, Annibal...  

UN LAQUAIS, paraissant à une porte de gauche.  
Quel habit Monseigneur mettra-t-il pour le bal?  

LE DUC, à Prokesch.  
Voilà!  

Au laquais, violemment.  

Je ne sors pas!  

Le laquais disparaît.  

PROKESCH, qui feuillette des livres, sur la table.  
On vous laisse tout lire?...  

LE DUC  
Tout! Il est loin le temps où Fanny, pour m'instruire,  
Apprenait des récits par coeur! Plus tard, j'obtins  
Que quelqu'un me passât des livres clandestins.  

PROKESCH, souriant.  
La bonne archiduchesse?  

LE DUC  
Oui. Chaque jour, un livre.  
Dans ma chambre, le soir, je lisais : j'étais ivre.  



Et puis, quand j'avais lu, pour cacher le délit,  
Je lançais le volume en haut du ciel-de-lit!  
Les livres s'entassaient dans ce creux d'ombre noire,  
Si bien que je dormais sous un dôme d'Histoire  
Et, le jour, tout cela restait tranquille, mais  
Tout cela s'éveillait dès que je m'endormais;  
De ces pages, alors, qui les pressaient entre elles,  
Les batailles sortaient en s'étirant les ailes!  
Des feuilles de laurier pleuvaient sur mes yeux clos;  
Austerlitz descendait tout le long des rideaux;  
Iéna se suspendait au gland qui les relève,  
Pour se laisser tomber, tout d'un coup, dans mon rêve!  
Or, un jour que chez moi, Metternich gravement,  
Me racontait mon père, à sa guise!... au moment  
Où, très doux, j'avais l'air tout à fait de le croire,  
Voilà mon baldaquin qui croule sous la gloire!  
Cent livres, dans ma chambre, agitent un seul nom  
En battant des feuillets!  

PROKESCH  
Metternich bondit?  

LE DUC  
Non.  
Calme, il me dit, avec son sourire d'évêque  
« Pourquoi placer si haut votre bibliothèque? »  
Et sortit... Depuis lors, je lis ce que je veux.  

PROKESCH, désignant un volume.  
Même Le Fils de l'homme ?  

LE DUC  
Oui.  

PROKESCH  
Ce livre odieux?  

LE DUC  
Oui. Ce livre français car la haine est injuste!  
--Prétend qu'on m'empoisonne, et parle de Locuste.  
Mais, France, s'il se meurt, ton prince impérial,  
Pourquoi diminuer la beauté de son mal?  
Ce n'est pas d'un poison grossier de mélodrame  
Que le duc de Reichstadt se meurt : c'est de son âme!  

PROKESCH  
Monseigneur!  



LE DUC  
De mon âme et de mon nom!... ce nom  
Dans lequel il y a des cloches, du canon,  
Et qui tonne sans cesse, et sonne des reproches  
A ma langueur, avec son canon et ses cloches!  
Salves et carillons, taisez-vous! -- Du poison?  
Comme si j'en avais besoin dans ma prison!  
Il est remonté vers la fenêtre.  
Oh! vouloir à l'histoire ajouter des chapitres,  
Et puis n'être qu'un front qui se colle à des vitres!  

Il redescend vers Prokesch  

Je tâche d'oublier, quelquefois. Quelquefois,  
Je m'élance à cheval, éperdument. Je bois  
Le vent; je ne suis plus qu'un désir d'aller vite,  
De crever mon cheval et mon rêve ; j'évite  
De regarder courir au loin les peupliers  
Pareils à des bonnets penchés de grenadiers;  
Je vais; je ne sais plus quel est mon nom; je hume  
Avec enivrement la forte odeur d'écume,  
De poussière, de cuir, de gazon écrasé;  
Enfin, vainqueur du rêve, heureux, brisé, grisé,  
J'arrête mon cheval au bord d'un champ de seigle,  
Lève les yeux au ciel, -- et vois passer un aigle!  
 
Il tombe assis, reste un instant accoudé sur la table, la tête dans ses  
mains. Puis, d'une voix plus sourde :  

Encor, si je pouvais en moi-même avoir foi!  

Il lève sur Prokesch un regard d'angoisse.  

Vous qui me connaissez, que pensez-vous de moi ?  
Ah! Prokesch! Si j'étais ce qu'on dit que nous sommes,  
Que nous sommes souvent, nous, les fils de grands hommes!  
Ce doute, avec des mots, Metternich l'entretient!  
Il a raison, -- et c'est son devoir d'Autrichien! --  
J'ai froid quand, pour y prendre un mot de sa manière,  
Il ouvre son esprit comme une bonbonnière!  
Vous, dites-moi quelle est au juste ma valeur?  
Vous qui me connaissez... puis-je être un empereur?  

Avec désespoir.  

Que de ce front, mon Dieu, la couronne s'écarte,  
Si sa pâleur n'est pas celle d'un Bonaparte!  



PROKESCH, ému.  
Prince...  

LE DUC  
Répondez-moi! Dois-je me dédaigner?  
Parlez-moi franchement que suis-je? Pour régner,  
Ai-je le front trop lourd et les poignets trop minces?  
Que pensez-vous de moi?  

PROKESCH, gravement, lui prenant les deux mains.  
Prince, si tous les princes  
Connaissaient ces tourments, ces doutes, ces effrois,  
Il n'y aurait jamais que d'admirables rois.  

LE DUC, avec un cri de joie, l'embrassant.  
Merci, Prokesch! Ah! ce seul mot me réconforte!  
Travaillons, mon ami!  

 
SCENE V  
-------  
LE DUC, PROKESCH, puis THERESE.  

 
Un laquais entre, pose sur la table un plateau avec des lettres, et sort.  
C'est celui que le Duc a désigné tout à l'heure comme le gardant la nuit,  
l'homme que l'huissier a appelé le Piémontais.  

PROKESCH  
Le courrier qu'on apporte.  

Il montre les lettres au Duc.  

Beaucoup de lettres.  

LE DUC  
Oui... de femmes. Celles-là,  
On les laisse arriver.  

PROKESCH  
Que de succès!  

LE DUC  
Voilà  
Ce que c'est que d'avoir l'auréole fatale!  

Il prend une lettre que Prokesch lui passe, décachetée.  



+ « Dans votre loge, hier, comme vous étiez pâle!... » +  
Je déchire.  

Il déchire, et en prend une autre.  

+ « Oh! ce front qui... » + Je déchire.  

Il déchire, et Prokesch lui en passe une troisième.  

+ « Hier  
Je vous vis, à cheval, passer sur le Prater... » +  
Je déchire.  

Même jeu.  

PROKESCH  
Toujours?  

LE DUC, prenant encore une lettre.  

+ « Prince, votre jeunesse,  
Votre inexpérience... » + Ah! c'est la chanoinesse!  
Je déchire.  

La porte s'ouvre doucement, et Thérèse paraît.  

THERESE, timidement.  
Pardon...  

LE DUC, se retournant a sa voix.  
Petite Source, vous?  

THERESE  
Mais pourquoi donc toujours ce surnom?  

LE DUC  
Il est doux.  
Il est pur. Il vous va.  

THERESE  
Je pars demain pour Parme.  
Votre mère m'emmène.  

LE DUC, avec un sourire forcé.  
Essuyons une larme!  

THERESE, tristement.  
Parme!...  



LE DUC  
C'est le pays des violettes.  

THERESE  
Oui...  

LE DUC  
Si ma mère ne le sait pas, dites-le-lui!  

THERESE  
Oui, Monseigneur. -- Adieu.  

Elle remonte lentement pour sortir.  

LE DUC  
Reprenez votre course,  
Petite Source!  

THERESE, s'arrêtant.  
Mais... pourquoi « Petite Source »?  

LE DUC  
Mais parce qu'elle m'a rafraîchi bien des fois,  
L'eau qui dort dans vos yeux et court dans votre voix.  
-- Adieu...  

THERESE remonte, puis, sur le seuil, comme attendant, espérant  
encore.  
 
Vous n'avez pas autre chose à me dire?  

LE DUC  
Pas autre chose.  

THERESE  
Adieu, Monseigneur.  

Elle sort.  

LE DUC  
Je déchire.  

 
SCENE VI  
--------  
LE DUC, PROKESCH.  



 
PROKESCH  
Oh! je vois!  

LE DUC, rêveur.  
Elle m'aime... et j'aurais pu vraiment...  

Changeant de ton,  

-- Mais faisons de l'histoire et non pas du roman!  
Travaillons... Reprenons notre cours de tactique.  

PROKESCH, déroulant un papier qu'il a apporté et l'appliquant sur la  
table.  
Je vous soumets un plan. Faites-m'en la critique.  

LE DUC, débarrassant la grande table, écartant les livres et les armes  
pour ménager un champ de bataille.  
Attends! Prends-moi d'abord -- là, dans ce coin, tu vois?  
-- La grande boîte où sont tous mes soldats de bois!  
Ma démonstration, je vais bien mieux la faire  
Avec notre petit échiquier militaire.  

PROKESCH, apportant au Duc la boîte de soldats.  
Prouvez-moi que ce plan est des plus hasardeux.  

LE DUC, posant la main sur la boîte, dans un retour de mélancolie.  
Voilà donc les soldats de Napoléon Deux!  

PROKESCH, avec reproche.  
Prince!...  

LE DUC  
La surveillance est tellement étroite,  
Que même mes soldats -- tu peux ouvrir la boîte!  
-- Que même mes soldats de bois sont Autrichiens!  
Passe-m'en un. -- Posons notre aile gauche...  

Il prend sans le regarder le soldat que lui passe Prokesch, cherchant de  
l'oeil sa place sur la table, le pose, et, brusquement, le voyant  

Tiens!  

PROKESCH  
Quoi donc?  

LE DUC, avec stupeur, reprenant le soldat et le regardant.  
Un grenadier de la garde!  



Prokesch lui en passe un autre.  

Un vélite!  
A chaque soldat que lui passe Prokesch.  

Un guide! -- Un cuirassier! -- Un gendarme d'élite!  
-- Ils sont tous devenus Français! On a repeint  
Chacun de ces petits combattants de sapin!  

Il se précipite vers la boîte, -- et les sort lui-même avec un  
émerveillement croissant.  

Français! -- Français! -- Français!  

PROKESCH  
Quel est donc ce prodige?  

LE DUC  
Quelqu'un les a repeints et resculptés, te dis-je!  

PROKESCH  
Quelqu'un?  

LE DUC  
Et ce quelqu'un... est un soldat!  

PROKESCH  
Pourquoi?  

LE DUC, lui faisant regarder de près les petits soldats.  
Il y a sept boutons à l'habit bleu de roi!  
Les collets sont exacts. Les revers sont fidèles.  
Torsades, brandebourgs, trèfles, nids d'hirondelles,  
Tout y est! Ce quelqu'un ne peut être indécis  
Ni sur un passe-poil, ni sur un retroussis!  
Les lisérés sont blancs, les pattes ont trois pointes...  
Oh! toi, qui que tu sois, ami, c'est à mains jointes  
Que je te remercie, ô soldat inconnu,  
Qui, je ne sais comment, je ne sais d'où venu,  
As trouvé le moyen, dans ce bagne où nous sommes,  
De repeindre pour moi tous ces petits bonshommes!  
Petite armée en bois, le héros, quel est-il,  
-- Seul un héros peut être à ce point puéril! --  
Qui vient de t'équiper afin que tu me ries  
De toutes les blancheurs de tes buffleteries?  
Mais comment a-t-il fait pour échapper aux yeux?  
Oh! quel est le pinceau tendre et minutieux  
Qui leur a mis à tous des petites moustaches,  



Qui timbra de canons croisés les sabretaches,  
Et qui n oublia pas de se tremper dans l'or  
Pour mettre aux officiers la grenade ou le cor!  

S'exaltant de plus en plus.  

Sortons-les tous!... La table en est toute couverte!  
Voici les voltigeurs à l'épaulette verte,  
Voici les tirailleurs, et voici les flanqueurs!  
Sortons-les, sortons-les, tous ces petits vainqueurs!  
Oh! regarde, Prokesch, dans la boîte, enfermée,  
Regarde! il y avait toute la Grande-Armée!  
-- Voici les Mamelucks! -- Tiens, là, je reconnais  
Les plastrons cramoisis des lanciers polonais!  
Voici les éclaireurs culottés d'amarante!  
Enfin, voici, guêtrés de couleur différente,  
Les grenadiers de ligne aux longs plumets tremblants  
Qui montaient à l'assaut avec des mollets blancs,  
Et les conscrits chasseurs aux pompons verts en poires  
Qui couraient à la mort avec des jambes noires!  

Soupirant.  

Pareil au prisonnier rêveur qui se ferait  
Toute une frémissante et profonde forêt  
Avec l'arbre en copeaux d'un jardin de poupée,  
Rien qu'avec ces soldats je me fais l'Epopée!  

Il s'éloigne à reculons de la table.  

Mais c'est vrai! Mais déjà je ne vois plus du tout  
La rondelle de bois qui les maintient debout!  
Cette armée, on dirait, Prokesch, lorsqu'on recule,  
Que c'est l'éloignement qui la rend minuscule!  

Il revient, d'un bond, et disposant fiévreusement les petites troupes.  

Alignons-les! Faisons des Wagram, des Eylau!  

Il saisit un sabre posé parmi les armes sur la console, -- et le place en  
travers de son champ de bataille.  

Tiens! ce yatagan nu va représenter l'eau.  
C'est le Danube!  

Il désigne des points imaginaires.  

Essling!... Aspern, là, dans la boîte!  



A Prokesch.  

Lance un pont de papier sur l'acier qui miroite!  
--Passe-moi deux ou trois grenadiers à cheval!  
-- Il faut une hauteur: prends le Mémorial!  
-- Là, Saint-Cyr!... Molitor, vainqueur de Belle-garde!  
Et là, passant le pont...  

Depuis un instant Metternich est entré, et, debout derrière le Duc qui,  
dans le feu de l'action, s'est agenouillé devant la table pour mieux  
arranger les soldats, il suit les manoeuvres.  

 
SCENE VII  
---------  
LES MEMES, METTERNICH, puis UN LAQUAIS.  

 
METTERNICH, tranquillement.  
Passant le pont?  

LE DUC, tressaille, et se retournant.  
La Garde!  

METTERNICH, regardant avec son lorgnon.  
Alors, toute l'armée est française, aujourd'hui?  
D'où vient qu'on ne voit pas d'Autrichiens?  

LE DUC  
Ils ont fui.  

METTERNICH  
Tiens! tiens!  

Il prend un des petits soldats, le retourne.  

Qui vous les a peinturlurés?  

LE DUC, sèchement.  
Personne.  

METTERNICH  
C'est vous?... Vous abîmez les joujoux qu'on vous donne?  

LE DUC, pâlissant.  
Mais, Monsieur!...  



Metternich sonne. Un laquais paraît. C'est le même que tout à l'heure.  
 

METTERNICH, au laquais.  
Emportez et jetez ces soldats!  
On en rapportera de neufs.  

LE DUC  
Je n'en veux pas!  
Si j'en suis au joujou, du moins qu'il soit épique!  

METTERNICH  
Quelle mouche, ou plutôt quelle abeille, vous pique?  

LE DUC, marchant sur lui les poings crispés.  
Sachez que l'ironie étant peu de mon gré...  

LE LAQUAIS, qui emporte les soldats, en passant derrière le Duc, bas  
et vite.  
Taisez-vous, Monseigneur, je vous les repeindrai.  

METTERNICH, qui remontait, se retourne à la menace du Duc, et  
avec hauteur.  
Plaît-il?  

LE DUC, calmé subitement, avec une humilité forcée.  
Rien. Un moment d'humeur involontaire.  
Pardonnez-moi...  

A part.  

J'ai quelqu'un là. Je peux me taire!  

METTERNICH  
J'amenais justement votre ami.  

LE DUC  
Mon ami?  
METTERNICH  
Le maréchal Marmont.  

PROKESCH, avec une indignation contenue.  
Marmont!  

METTERNICH, regardant Prokesch.  
Il est parmi  
Ceux qu'il me plaît de voir ici...  



PROKESCH, entre ses dents.  
J'aime à le croire.  
METTERNICH  
Il est là.  

LE DUC, très aimablement.  
Mais qu'il vienne!  

Metternich sort. A peine la porte fermée, le Duc s'abat dans le fauteuil,  
et se cognant avec désespoir la tête contre la table.  

Ah! mon père!... la gloire!...  
Les aigles!... le manteau!... le trône impérial!...  

On entend la porte se rouvrir. Il se redresse, immédiatement calme et  
souriant, et très naturellement, à Marmont qui entre avec Metternich.  

Comment vous portez-vous, Monsieur le Maréchal?  

METTERNICH, désirant emmener Prokesch.  

Prokesch, venez un peu voir la chambre qu'habite Le duc...  

Il lui prend le bras et l'emmène. Le Duc et Marmont restent seuls.  

 
SCENE VIII  
----------  
LE DUC, MARMONT, un instant METTERNICH et PROKESCH.  

 
MARMONT, s'asseyant sur un signe du Duc.  
C'est, Monseigneur, ma dernière visite,  
Car, sur lui, je n'ai plus à vous apprendre rien.  

LE DUC  
C'est vraiment désolant; vous en parliez si bien!  

MARMONT  
J'en ai fait un portrait fidèle à Votre Altesse.  

LE DUC  
Fidèle! -- Alors, plus rien?  

MARMONT  
Plus rien.  



LE DUC  
Sur sa jeunesse,  
Plus aucun souvenir?  

MARMONT  
Aucun.  

LE DUC  
Résumons-nous:  
Il fut très grand.  

MARMONT  
Très grand.  

LE DUC  
Mais peut-être, sans vous,  
Aurait-il...  

MARMONT  
J'ai parfois empêché...  

LE DUC  
Le désastre.  

MARMONT, encouragé.  
Dame! il avait le tort de trop croire...  

LE DUC  
A son astre.  

MARMONT, satisfait.  
Nous nous rencontrons bien dans nos conclusions.  

LE DUC  
Et ce fut, n'est-ce pas? comme nous le disions...  

MARMONT, s'abandonnant tout à fait.  
Ce fut un général, certes, considérable;  
Mais enfin on ne peut pas dire...  

LE DUC  
Misérable!  
MARMONT, se levant.  
Hein?  

LE DUC  
Puisque j'ai fini de vous prendre aujourd'hui  
Tout ce qui vous restait de souvenirs de lui  



Tout ce qui, malgré vous, en vous, était splendide  
Je vous jette à présent, -- puisque vous êtes vide !  

MARMONT, blême.  
Mais je...  

LE DUC  
L'avoir trahi, duc de Raguse -- toi!  
Oui vous vous disiez tous, je sais « Pourquoi pas moi ? >>  
En voyant empereur votre ancien camarade.  
Mais toi! toi! qu'il aima depuis le premier grade!  
-- Car il t'aimait au point de rendre mécontents  
Ses soldats! -- toi qu'il fit maréchal à trente ans !  

MARMONT, rectifiant sèchement.  
Trente-cinq!  

LE DUC  
Et voilà! c'est le traître d'Essonnes!  
Et pour dire: trahir! le peuple -- frissonnes! --  
Le peuple a fabriqué le verbe raguser !  

Se levant tout d'un coup et marchant sur lui  

Ne vous laissez donc pas en silence accuser  
Répondez! Ce n'est plus le prince François-Charle,  
C'est Napoléon Deux maintenant qui vous parle!  

MARMONT, qui recule, bouleversé  
Mais on vient!... Metternich !... Je reconnais sa voix ...  

LE DUC, lui montrant la porte qui s'ouvre, fièrement.  
Eh bien! trahissez-nous une seconde fois!  

Les bras croisés, il le brave du regard. Silence. Metternich reparaît avec  
Prokesch.  

METTERNICH, traversant le fond avec Prokesch.  
Ne vous dérangez pas. Causez! causez!... J'emmène  
Prokesch, au fond du parc, voir la Ruine Romaine  
Où j'organise un bal. Dernier représentant  
D'un monde qui mourra, dit-on, dans un instant,  
J'aime assez que ce soit sur des ruines qu'on danse!  
A demain.  

Ils sortent. Un temps.  



MARMONT, d'une voix sourde.  
Monseigneur, j'ai gardé le silence  

LE DUC  
Il n'aurait plus manqué que vous ragusassiez!  

MARMONT, saisissant une chaise.  
Vous pouvez conjuguer ce verbe; je m'assieds.  

LE DUC  
Comment?  

MARMONT  
Je vous permets de conjuguer ce verbe,  
Car vous avez été, tout à l'heure, superbe!  

LE DUC  
Monsieur!...  

MARMONT, haussant les épaules.  
J'ai dit du mal de l'Empereur? J'en dis  
Toujours... depuis quinze ans, c'est vrai : je m'étourdis!  
Ne comprenez-vous pas que le duc de Raguse  
Espère se trouver, à lui-même, une excuse?  
-- La vérité... c'est que je ne l'ai pas revu.  
Si je l'avais revu, je serais revenu!  
Bien d'autres l'ont trahi, croyant servir la France!  
Mais ils l'ont tous revu! Voilà la différence!  
Tous ils étaient repris! -- et je le suis, ce soir!  

LE DUC  
Pourquoi?  

MARMONT, avec une brusque chaleur.  
Mais parce que je viens de le revoir!  

LE DUC, auquel échappe presque un cri de joie.  
Comment?  

MARMONT, tendant la main vers le Duc.  
Là, dans le front, dans la fureur du geste,  
Dans l'oeil étincelant!... insultez-moi. Je reste.  

LE DUC  
Ah!... tu réparerais un peu, si c'était vrai!  
Et c'est toi, par ton cri, qui m'aurais délivré  
De ce doute de moi, si triste, et qu'on exploite.  
Quoi! malgré mon front lourd et ma poitrine étroite?...  



MARMONT  
Je l'ai revu!  

LE DUC  
D'espoir je suis réenvahi!  
Je voudrais pardonner! -- Pourquoi l'as-tu trahi?  

MARMONT  
Ah! Monseigneur!...  

LE DUC  
Pourquoi, -- vous autres?  

MARMONT, avec un geste découragé.  
La fatigue!  

Depuis un instant, la porte du fond, à droite, s'est entrouverte sans  
bruit, et on a pu apercevoir, dans l'entre-bâillement, le laquais qui a  
emporté les petits soldats, écoutant. A ce mot : la fatigue, il entre et  
referme doucement la porte derrière lui, pendant que Marmont continue,  
dans un accès de franchise.  

Que voulez-vous?... Toujours l'Europe qui se ligue!  
Etre vainqueur, c'est beau, mais vivre a bien son prix!  
Toujours Vienne, toujours Berlin, -- jamais Paris!  
Tout à recommencer, toujours!... On recommence  
Deux fois, trois fois, et puis... C'était de la démence!  
A cheval sans jamais desserrer les genoux!  
A la fin nous étions trop fatigués!  

LE LAQUAIS, d'une voix de tonnerre.  
Et nous?...  

 
SCENE IX  
--------  
LE DUC, MARMONT, FLAMBEAU.  

 
LE DUC et MARMONT, se retournant et l'apercevant debout, au  
fond, les bras croisés.  

Hein?  

LE LAQUAIS, descendant peu à peu vers Marmont.  
Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grades,  
Nous qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades,  
Sans espoir de duchés ni de dotations ,  



Nous qui marchions toujours et jamais n'avancions;  
Trop simples et trop gueux pour que l'espoir nous berne  
De ce fameux bâton qu'on a dans sa giberne;  
Nous qui par tous les temps n'avons cessé d'aller,  
Suant sans avoir peur, grelottant sans trembler,  
Ne nous soutenant plus qu'à force de trompette,  
De fièvre, et de chansons qu'en marchant on répète;  
Nous sur lesquels pendant dix-sept ans, songez-y,  
Sac, sabre, tourne-vis, pierres à feu, fusil,  
-- Ne parlons pas du poids toujours absent des vivres! --  
Ont fait le doux total de cinquante-huit livres;  
Nous qui, coiffés d'oursons sous les ciels tropicaux,  
Sous les neiges n'avions même plus de shakos;  
Qui d'Espagne en Autriche exécutions des trottes;  
Nous qui, pour arracher ainsi que des carottes  
Nos jambes à la boue énorme des chemins,  
Devions les empoigner quelquefois à deux mains;  
Nous qui, pour notre toux n'ayant pas de jujube,  
Prenions des bains de pied d'un jour dans le Danube;  
Nous qui n'avions le temps, quand un bel officier  
Arrivait, au galop de chasse, nous crier  
« L'ennemi nous attaque, il faut qu'on le repousse! »  
Que de manger un blanc de corbeau, sur le pouce,  
Ou vivement, avec un peu de neige, encor,  
De nous faire un sorbet au sang de cheval mort;  
Nous...  

LE DUC, les mains crispées aux bras de son fauteuil, penché en avant,  
les yeux ardents.  
Enfin!...  

LE LAQUAIS  
... qui, la nuit, n'avions pas peur des balles,  
Mais de nous réveiller, le matin, cannibales  
Nous...  

LE DUC, de plus en plus penché; s'accoudant sur la table, et dévorant  
cet homme du regard.  
Enfin!...  

LE LAQUAIS  
... qui marchant et nous battant à jeun  
Ne cessions de marcher...  

LE DUC, transfiguré de joie.  
Enfin ! j'en vois donc un!  



LE LAQUAIS  
... Que pour nous battre, -- et de nous battre un contre quatre  
Que pour marcher, -- et de marcher que pour nous battre,  
Marchant et nous battant, maigres, nus, noirs et gais...  
Nous, nous ne l'étions pas, peut-être, fatigués?  

MARMONT, interdit.  
Mais...  

LE LAQUAIS  
Et sans lui devoir, comme vous, des chandelles,  
C'est nous qui cependant lui restâmes fidèles!  
Aux portières du roi votre cheval dansait!...  

Au Duc.  

De sorte, Monseigneur, qu'à la cantine où c'est  
Avec l'âme qu'on mange et de gloire qu'on dîne...  
Sa graine d'épinard ne vaut pas ma sardine !  

MARMONT  
Quel est donc ce laquais qui s'exprime en grognard?  

LE LAQUAIS, prenant la position militaire.  
Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, dit « le Flambard ».  
Ex-sergent grenadier vélite de la garde.  
Né de papa breton et de maman picarde.  
S'engage à quatorze ans, l'an VI, deux germinal.  
Baptême à Marengo. Galons de caporal  
Le quinze fructidor an XII. Bas de soie  
Et canne de sergent trempés de pleurs de joie  
Le quatorze juillet mil huit cent neuf, -- ici,  
-- Car la garde habita Schoenbrünn et Sans-Souci! --  
Au service de Sa Majesté Très Française.  
Total des ans passés : seize; campagnes : seize.  
Batailles : Austerlitz, Eylau, Somo-Sierra,  
Eckmühl, Essling, Wagram, Smolensk... et caetera!  
Faits d'armes trente-deux. Blessures : quelques-unes.  
Ne s'est battu que pour la gloire, et pour des prunes.  

MARMONT, au Duc.  
Vous n'allez pas ainsi l'écouter jusqu'au bout?  

LE DUC  
Oui, vous avez raison, pas ainsi -- mais debout!  

Il se lève.  



MARMONT  
Monseigneur...  

LE DUC, à Marmont.  
Dans le livre aux sublimes chapitres,  
Majuscules, c'est vous qui composez les titres,  
Et c'est sur vous toujours que s'arrêtent les yeux!  
Mais les mille petites lettres... ce sont eux!  
Et vous ne seriez rien sans l'armée humble et noire  
Qu'il faut pour composer une page d'histoire!  

A Flambeau  

Ah! mon brave Flambeau, peintre en soldats de bois,  
Quand je pense que je te vois depuis un mois,  
Et que tu m'agaçais avec tes surveillances!...  

FLAMBEAU, souriant.  
Oh! nous sommes de bien plus vieilles connaissances!  

LE DUC  
Nous?  

FLAMBEAU, avançant sa bonne grosse figure.  
Monseigneur ne me remet pas?  

LE DUC  
Pas du tout!  

FLAMBEAU, insistant.  
Mais un jeudi matin! dans le parc de Saint-Cloud!...  
-- Le maréchal Duroc, la dame de service  
Regardaient Votre Altesse user d'une nourrice  
Si blanche, il m'en souvient, que j'en reçus un choc.  
« Approche! » me cria le maréchal Duroc.  
J'obéis. Mais j'étais troublé par trop de choses...  
L'enfant impérial, les grandes manches roses  
De la dame d'honneur, ce maréchal -- ce sein...  
Bref, mon plumet tremblait à mon bonnet d'oursin,  
Si bien qu'il intrigua les yeux de Votre Altesse.  
Vous le considériez rêveusement. Qu'était-ce?  
Et tout en lui faisant un rire plein de lait,  
Vous sembliez chercher si ce qu'il vous fallait  
Admirer davantage en sa rougeur qui bouge,  
C'était qu'elle bougeât, ou bien qu'elle fût rouge.  
Soudain, m'étant penché, je sentis, inquiet,  
Que vos petites mains tripotaient mon plumet.  
Le maréchal Duroc me dit d'un ton sévère  



« Laissez faire Sa Majesté! » Je laissai faire.  
J'entendais -- ayant mis à terre le genou --  
Rire le maréchal, la dame, et la nounou...  
Et quand je me levai, toute rouge était l'herbe,  
Et j'avais pour plumet un fil de fer imberbe.  
« Je vais signer un bon pour qu'on t'en rende deux! »  
Dit Duroc. -- Je revins au quartier, radieux!  
« Hé! psitt! là-bas! Qui donc m'a déplumé cet homme?»  
Dit l'adjudant. Je répondis : « Le Roi de Rome. »  
-- Voilà comment je fis connaissance, un jeudi,  
De Votre Majesté. Votre Altesse a grandi.  

LE DUC  
Non, je n'ai pas grandi -- c'est bien là ma tristesse! --  
Puisque Sa Majesté n'est plus que Son Altesse.  

MARMONT, bourru, à Flambeau.  
Et qu'as-tu fait depuis que l'Empire est tombé?  

FLAMBEAU, le toisant.  
Je crois m'être conduit toujours comme un bon...  

Il va lâcher le mot, mais la présence du prince le retient, et il dit  
seulement.  

B  

Je connais Solignac et Fournier-Sarlovèze,  
Conspire avec Didier, en mai mil huit cent seize;  
Complot raté : je vois exécuter Miard,  
Un enfant de quinze ans, et David, un vieillard.  
Je pleure. On me condamne à mort par contumace.  
Bien. Je rentre à Paris sous un faux nom. Je casse,  
Sous prétexte qu'il mit sa botte sur mes cors,  
Un tabouret de bois sur un garde du corps.  
Je préside des punchs terribles. Je dépense  
Soixante sous par mois. Je garde l'espérance  
Que l'Autre peut encor débarquer, dans le Var!  
Je me promène, avec un chapeau bolivar.  
Quiconque me regarde est traité de « vampire ».  
Je me bats trente fois en duel. Je conspire  
A Béziers. Le coup rate. On me condamne à mort  
Par contumace. Bon. Je m'affilie encor  
Au complot de Lyon. On nous arrête en masse.  
Je file. On me condamne à mort par contumace.  
Et je rentre à Paris, où, comme par hasard,  
Je me trouve fourré du complot du bazar.  



Desnouettes (Lefèvre) étant en Amérique,  
Je l'y joins : « Général, que fait-on? » -- « On rapplique! »  
Départ; naufrage; et comme un simple passager,  
Voilà mon général noyé. Je sais nager,  
Et je nage, en pleurant Lefèvre-Desnouettes.  
Bon, très bien. Du soleil, des flots bleus, des mouettes,  
Un navire, on me cueille... et je débarque, mûr  
Pour aller prendre part au complot de Saumur.  
Complot raté. Cour prévôtale. Je m'esbigne.  
Le commandant Caron du cinquième de ligne  
Conspirant à Toulon, j'y vole. Mais en vain,  
Car nous bavardons trop chez un marchand de vin  
Tout rate. On me condamne à mort par contumace.  
Je vais me dérouiller en Grèce la carcasse  
Contre ces sales Turcs, que l'on écrabouillait!  
Enfin je rentre en France, un matin de juillet;  
Je vois faire un tas de pavés, j'y collabore;  
Je me bats; et, le soir, le drapeau tricolore  
Flotte au lieu du drapeau pâle de l'émigré.  
Mais comme, à ce drapeau, quelque chose, à mon gré,  
Manquait encore, en haut de sa hampe infidèle,  
-- Vous savez, quelque chose, en or, qui bat de l'aile! --  
Je pars pour un complot en Romagne. Il rata.  
Une cousine à vous...  

LE DUC, vivement.  
Son nom?  

FLAMBEAU  
Camerata!  
Me prend pour professeur d'escrime...  

LE DUC, comprenant tout.  
Ah!...  

FLAMBEAU  
En Toscane!  
On conspire, en faisant du sabre et de la canne.  
Un poste dangereux était à prendre ici,  
On me donne de faux papiers, et me voici.  

Il se frotte les mains, rit silencieusement, et, clignant de l'oeil :  

Je suis là. Mais je vois, chaque jour, la comtesse.  
J'ai trouvé, dans le parc, ce trou que votre Altesse  
Creusa jadis avec son précepteur Colin  
Pour jouer au petit Robinson; -- moi, malin,  



Je m'y cache; c'est un couloir à deux sorties,  
L'une dans des fourmis, l'autre dans des orties;  
J'attends; votre cousine, un album dans les mains,  
Vient en touriste; et là, près des machins romains,  
Elle sur un pliant, et moi dans de la glaise,  
Elle ayant l'air de dessiner comme une Anglaise,  
Et moi parlant du fond d'un trou comme un souffleur,  
Nous causons des moyens de vous faire empereur.  

LE DUC, après un léger silence d'émotion.  

Et pour un dévouement d'une suite pareille,  
Que me demandes-tu?  

FLAMBEAU  
De me tirer l'oreille.  

LE DUC  
De?...  

FLAMBEAU, gaiement.  
Que peut demander un ex-grognard?  

LE DUC, un peu troublé par sa familiarité soldatesque.  
Un ex?...  

FLAMBEAU  
J'attends!... Mais allez donc!... Oui... le pouce... et l'index...  

Le Duc lui tire l'oreille, maladroitement, d'un geste, malgré lui, hautain.  
Flambeau fait la moue.  

Ah! ce n'est pas ainsi, Monseigneur, qu'on la pince!  
Vous, vous ne savez pas; vous, -- vous êtes trop prince!  

LE DUC, tressaillant.  
Ah! tu crois?  

MARMONT  
Maladroit, de lui dire ce mot!  

FLAMBEAU  
Quand le prince est Français, c'est un demi-défaut!  

LE DUC, anxieusement.  
Mais... me sent-on Français dans ce palais d'Autriche?  



FLAMBEAU  
Oh! oui!  

Regardant autour de lui.  

Vous n'allez pas ici. C'est lourd! C'est riche!  

MARMONT  
Comment, tu vois ça, toi?  

FLAMBEAU  
Mon frère est tapissier,  
Et travaille, à Paris, pour Fontaine et Percier,  
Ça veut nous imiter. Mais ils vous ont, tonnerre!  
Un Louis-Quinze, ici, qui n'est pas ordinaire!  
Je ne suis pas un grand connaisseur, mais j'ai l'oeil!  

Il saisit un fauteuil que sa large main enlève comme une plume, et  
désignant le lourd bois doré, d'un goût allemand.  

Est-ce assez siroté, le bois de ce fauteuil!  

Il le repose, et montrant la tapisserie montée dans ce bois.  

Mais la tapisserie !... hein? ce goût!... ce mystère !...  
Ça chante!... Ça sourit!... ça fiche tout par terre!  
Pourquoi? Vous le savez : ce sont des Gobelins!  
Et comme on voit que ça, c'est fait par des malins!  
Ça jure, là-dedans, ce goût, cette élégance!  
-- Vous aussi, Monseigneur, on vous a fait en France.  

MARMONT, au Duc.  
Il faut y retourner!  

FLAMBEAU  
Et sur la croix d'honneur  
Venir faire remettre un petit empereur!  

LE DUC  
Mais qui donc ont-ils mis à sa place?  

FLAMBEAU  
Henri Quatre.  
Dame! il fallait trouver quelqu'un qui sût se battre.  
Mais, basta! l'Empereur Napoléon sourit  
D'avoir, pour fausse barbe, un jour, le roi Henri!  
-- Avez-vous jamais vu la croix?  



LE DUC, mélancoliquement.  
Dans des vitrines.  

FLAMBEAU  
Monseigneur, il fallait voir ça sur des poitrines!  
Là, sur le drap bombé, goutte de sang ardent  
Qui descendait, et devenait, en descendant,  
De l'or, et de l'émail, avec de la verdure...  
C'était comme un bijou coulant d'une blessure.  

LE DUC  
Ce devait être beau, mon ami, je le crois.  
Sur ta poitrine, là.  

FLAMBEAU  
Moi?... Je n'ai pas la croix!  

LE DUC, sursautant.  
Après ce que tu fis, modeste et grandiose?  

FLAMBEAU  
Pour l'avoir, il fallait faire bien autre chose!  

LE DUC  
Tu n'as pas réclamé?  

FLAMBEAU, simplement.  
Quand le petit Tondu  
Ne donnait pas l'objet, c'est qu'il n'était pas dû.  

LE DUC  
Eh bien! moi, sans pouvoir, sans titre, sans royaume,  
Moi qui ne suis qu'un souvenir dans un fantôme!  
Moi, ce duc de Reichstadt qui, triste, ne peut rien  
Qu'errer sous les tilleuls de ce parc autrichien  
En gravant sur leurs troncs des N dans la mousse,  
Passant qu'on ne regarde un peu que lorsqu'il tousse!  
Moi qui n'ai même plus le plus petit morceau  
De la moire rouge, hélas! dans mon berceau!  
Moi dont ils ont en vain constellé l'infortune!  

Il montre les deux plaques de sa poitrine.  

Moi qui ne porte plus que deux croix au lieu d'Une!  
Moi malade, exilé, prisonnier je ne peux  
Galoper sur le front des régiments pompeux  
En jetant aux héros des astres! Mais j'espère,  
J'imagine... il me semble enfin que, fils d'un père  



Auquel un firmament a passé par les mains,  
Je dois, malgré tant d'ombre et tant de lendemains,  
Avoir au bout des doigts un peu d'étoile encore...  
Jean-Pierre-Séraphin Flambeau, je te décore!  

FLAMBEAU  
Vous?  

LE DUC  
Dame! ce ruban n'est pas le vrai...  
 
FLAMBEAU  
Le vrai, C'est celui qu'on reçoit en pleurant j'ai pleuré.  

MARMONT  
D'ailleurs, c'est à Paris que ça se légalise!  

LE DUC  
Mais que faire pour y rentrer?  

FLAMBEAU  
Votre valise!  

LE DUC  
Hélas!  

FLAMBEAU, rapidement.  
Non! plus d'halés! C'est aujourd'hui le neuf.  
Si vous voulez, le trente, être sur le Pont-Neuf,  
Assistez, -- et, le trente, on reverra la Seine ! --  
Au bal que demain soir donne Népomucène.  

LE DUC ET MARMONT  
Qui?  

FLAMBEAU  
Metternich (Clément-Lothaire-Wenceslas-Népomucène).  
Allez au bal, -- et plus d'hélas!  

MARMONT  
Mais tu dis devant moi des choses bien secrètes!  

FLAMBEAU, gaiement, l'enrôlant d'un geste.  
Vous n'éventerez pas un complot -- dont vous êtes!  

LE DUC, avec un haut-le-corps.  
Non! pas Marmont!  



MARMONT  
Mais si ! je m'en mets!  

A Flambeau.  

C'est égal.  
Tu ne m'auras pas pris avec un madrigal!  
Tu m'as fait tout à l'heure une sortie... outrée!  

FLAMBEAU  
Oui, mais ça me faisait une jolie entrée.  

MARMONT  
C'était très imprudent!  

FLAMBEAU  
C'est vrai... mais mon défaut  
C'est d'en faire toujours un peu plus qu'il ne faut!  
Aux consignes, toujours, j'ajoute quelque chose  
J'aime me battre avec, à l'oreille, une rose!  
Je fais du luxe!  

MARMONT  
Donc, si la Camerata veut m'employer...  

LE DUC, avec violence.  
Non! pas Marmont!  

FLAMBEAU  
Tara ta ta!  
Laissez-le donc se racheter!  

LE DUC  
Non!  

MARMONT, à Flambeau.  
J'ai des listes  
Très bien faites! Des mécontents, des royalistes!  
L'ambassadeur Maison est un de mes amis!  

FLAMBEAU, vivement.  
Oh! il peut nous servir!  

LE DUC, douloureusement.  
Déjà des compromis! Avec désespoir.  
Non! non ! je ne veux pas que Marmont se consacre...  



MARMONT, saluant.  
Je vous obéirai, Monsieur, après le sacre.  
-- Je vais voir de ce pas le maréchal Maison.  

Il sort.  

FLAMBEAU, fermant la porte, et redescendant.  
Cette ancienne canaille a tout à fait raison.  

 
SCENE X  
-------  
LE DUC, FLAMBEAU.  

 
LE DUC, allant et venant avec agitation.  

Soit !... Je partirais bien!... mais la preuve! la preuve  
Que de mon père encor la France se sent veuve!  
Elles ont dû mourir, Flambeau, depuis le temps,  
Les tendresses pour nous de tous ces braves gens!  

FLAMBEAU, lyrique.  
Leurs tendresses pour vous?... Elles sont immortelles!  

Et de sa poche il tire quelque chose de long et de tricolore qu'il fait  
tournoyer glorieusement au-dessus de sa tête, puis remet dans les mains  
du Duc.  

LE DUC  
Qu'est-ce que c'est que ça, Flambeau?  

FLAMBEAU, tranquillement.  
C'est des bretelles.  

LE DUC  
Es-tu fou?  

FLAMBEAU  
Regardez ce qu'il y a dessus.  

LE DUC  
Mon portrait!  

FLAMBEAU  
Ça se porte assez. Les gens cossus.  



LE DUC  
Mais, Flambeau!.  

FLAMBEAU, lui présentant une tabatière qu'il tire de son gousset.  
Voulez-vous accepter une prise?  

LE DUC, interdit.  
Je...  

FLAMBEAU, lui faisant signe de regarder.  
Sur la tabatière, une tête... qui frise.  

LE DUC  
C'est moi!  

FLAMBEAU, déployant un grand mouchoir de soie comme en  
vendent les colporteurs.  
Que pensez-vous de ce grand mouchoir bleu?  
Hein! ça fait bien, le Roi de Rome, au beau milieu?  

Il étale le mouchoir au dossier d'un fauteuil.  

LE DUC  
Mais...  

FLAMBEAU, dépliant une sorte d'image d'Epinal.  
Image en couleur, pour les murs. Ça se colle.  

LE DUC  
C'est encor moi, sur un cheval...  

FLAMBEAU  
Qui caracole!  
-- Et comment trouvez-vous la pipe?  

Il lui présente une pipe.  

LE DUC, se reconnaissant dans la tête de pipe.  
Mais, Flambeau!...  

FLAMBEAU  
Ah! vous ne direz pas que vous n'êtes pas beau!  

LE DUC, partagé entre l'émotion et le rire.  
Je...  

FLAMBEAU, sortant toujours de ses poches d'autres petits objets.  
Cocarde! On la met pour qu'elle soit saisie!  



LE DUC  
Qu'est-ce encor?  

FLAMBEAU  
Médaillon. Petite fantaisie!  

LE DUC  
C'est toujours moi!  

FLAMBEAU  
Toujours! Et sur ce verre, en mat,  
Quels mots a-t-on gravés?  

Il a tiré un verre des basques de sa livrée.  

LE DUC, lisant sur le verre.  
« François, duc de Reichstadt! »  

FLAMBEAU, sortant de sous son gilet une assiette peinte.  
Vous ne voudriez pas qu'il n'y eût pas l'assiette...  

LE DUC, de plus en plus stupéfait.  
L'assiette?  

FLAMBEAU, disposant tout sur la table à mesure que ça sort de ses  
poches.  

Le couteau! -- Le rond de serviette!  

-- Ah! sur le coquetier, vous avez l'air ravi!  

Il avance un fauteuil.  

Le couvert est complet : Monseigneur est servi.  

LE DUC, tombant assis.  
Flambeau!  

FLAMBEAU, avec un enthousiasme croissant.  
Enfin, de tout! -- Et des cravates roses  
Où l'on vous voit brodé dans des apothéoses!  
-- Des cartes à jouer dont vous êtes l'atout!  

LE DUC, éperdu, au milieu des objets qui pleuvent autour de lui sur la  
table.  
Flambeau!  

FLAMBEAU  
Des almanachs!  



LE DUC  
Flambeau!  

FLAMBEAU  
De tout! de tout!  

LE DUC, éclatant en sanglots.  
Flambeau!  

FLAMBEAU  
Hein? vous pleurez? Nom d'un petit bonhomme!  

Il saisit le foulard qu'il a mis au dossier du fauteuil.  

Essuyez-vous les yeux avec le Roi de Rome!  

Agenouillé près du Duc et lui essuyant les yeux avec le mouchoir.  

Moi, je vous dis qu'on bat les fers lorsqu'ils sont chauds;  
Que vous avez le peuple avec les maréchaux;  
Que le roi, le roi même, à cette heure n'existe  
Qu'à la condition d'être bonapartiste;  
Qu'en vain ils ont un coq qui se donne du mal  
Pour ressembler, de loin, à l'aigle impérial;  
Qu'on trouve irrespirable, en France, un air sans gloire;  
Qu'une couronne ne tient pas sur une poire;  
Que la jeunesse, autour de vous, va se ranger  
En fredonnant une chanson de Béranger;  
Que la rue a frémi, que le pavé tressaille,  
-- Et que Schoenbrünn est bien moins joli que Versailles.  

LE DUC, debout.  
J'accepte... je fuirai...  

On entend une musique militaire, dehors. Le Duc tressaille.  

FLAMBEAU, qui a couru à la fenêtre.  
Sur l'escalier d'honneur,  
C'est la musique de la garde. -- L'Empereur  
Doit rentrer au château.  

LE DUC, dégrisé.  
Mon grand-père qui rentre!  
Ma promesse !...  

A Flambeau.  

Non! non! avant d'accepter...  



FLAMBEAU, inquiet.  
Diantre!  

LE DUC  
Je dois tenter auprès de lui...! Mais si ce soir,  
Quand tu viendras ici me garder, tu peux voir  
Quelque chose... que tu n'y vois pas d'habitude,  
C'est que j'accepte alors de m'enfuir!  

FLAMBEAU, en gamin de Paris.  
O Latude!  
Quel sera ce signal?  

LE DUC  
Tu le verras!  
 
FLAMBEAU  
Oui, mais...  

La porte s'ouvre. Il s'éloigne vivement du Duc et a l'air de ranger dans  
la pièce. On voit paraître sur le seuil un garde-noble hongrois, rouge et  
argent, botté de jaune, la peau de panthère sur l'épaule, et le bonnet de  
fourrure surmonté d'un long plumet blanc à monture d'argent.  

 
SCENE XI  
--------  
LES MEMES, UN GARDE-NOBLE.  

 
LE GARDE-NOBLE  
Monseigneur...  

FLAMBEAU, à part, regardant le Hongrois.  
Les mâtins, ont-ils de beaux plumets!  

LE DUC  
Qu'est-ce donc?  

LE GARDE-NOBLE  
L'Empereur rentrait. On vint lui dire:  
« C'est aujourd'hui le jour de la semaine, Sire,  
Où Votre Majesté reçoit tous ses sujets.  
Bien des gens sont venus de très loin. -- J'y songeais! »  
Répondit l'Empereur, toujours simple... « et j'espère  
Les recevoir. Je suis à Schoenbrünn en grand-père;  
Je serai chez le duc, tantôt, de cinq à six;  



Que mes autres enfants soient chez mon petit-fils! »  
Peut-on monter?  

LE DUC  
Ouvrez toutes les portes closes!  

L'officier sort. Jusqu'à la fin de l'acte on entend jouer la musique de la  
garde dans le parc.  

 
SCENE XII  
---------  
LE DUC, FLAMBEAU.  

 
LE DUC, vivement, dès qu'il voit qu'ils sont seuls, montrant les objets  
épars sur la table.  

Maintenant, fais-moi vite un paquet de ces choses;  
Dans ma chambre, à loisir, je compte les revoir!  

FLAMBEAU, entassant rapidement tous les petits objets dans le  
foulard.  
-- J'en fais un baluchon, tenez, dans le mouchoir!  
-- Mais dites-moi ce que ce signal peut bien être?  

LE DUC  
Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaître!  
-- Les entends-tu jouer, en bas, l'air autrichien?  
 
FLAMBEAU, ramenant les bouts du foulard pour terminer le paquet.  
 
Ça ne vaut pas la Marseillaise, nom d'un chien!  

LE DUC  
La Marseillaise!... -- Eh bien! les bouts, tu les attaches?  
Oui, mon père disait « Cet air a des moustaches! »  

FLAMBEAU, nouant et serrant.  
Il a des favoris, leur air national!  

LE DUC, passant dans le paquet une badine qu'il vient de prendre sur  
la table, et la mettant sur son épaule.  
Rentrer en France, à pied, ce ne serait pas mal,  
Avec son baluchon, comme ça, sur l'épaule!  

Il remonte vers sa chambre, d'un petit air crâne de conscrit, le paquet  
bleu se balançant derrière lui.  



FLAMBEAU, le suivant des yeux, brusquement attendri.  
Que vous êtes gentil et que vous êtes drôle!  
C'est la première fois que je vous vois ainsi.  

LE DUC, qui va entrer dans sa chambre, se retourne.  
Un peu jeune? un peu gai? C'est vrai, Flambeau!  

Et avec émotion.  

Merci!  

RIDEAU  

 

TROISIEME ACTE  
-----------------------  
LES AILES QUI S'OUVRENT  

 
Le même décor  
La fenêtre est toujours ouverte sur le parc. Mais la coloration du parc a  
changé avec l'heure. Ce sont maintenant les somptueuses teintes de la  
fin du jour. La Gloriette est en or.  
On a repoussé la table chargée de livres vers la droite pour laisser un  
grand espace libre. On a apporté non pas un trône, mais une vaste  
bergère, pour que le vieil Empereur y soit à la fois majestueux et  
paternel.  
Au lever du rideau, les gens que doit recevoir l'Empereur ont été  
introduits. Ils attendent, debout, causant à voix basse. Chacun tient à la  
main un petit papier ou sa demande est écrite. Bourgeois endimanchés,  
veuves de militaires en deuil. Paysans et paysannes venus de tous les  
coins de l'Empire: Bohémiens, Tyroliens, etc. Bariolage de costumes  
nationaux.  
Des arcières, un peu pareils à des suisses d'église (habit rouge galonné,  
parements et ceinturon de velours noir, culotte blanche, hautes bottes,  
bicorne à demi recouvert d'une retombée de plumes de coq) sont  
immobiles aux portes de droite. Un garde-noble hongrois va et vient,  
faisant des effets de pelisse.  
Il refoule tout le monde vers le fond, devant la fenêtre, et à gauche,  
contre les portes fermées de la chambre du Duc.  

 
SCENE PREMIERE  
--------------  
UN GARDE-NOBLE, DES ARCIERES, DES PAYSANS, DES  
BOURGEOIS, DES FEMMES, DES ENFANTS, etc., puis  
L'EMPEREUR FRANZ.  



 
LE GARDE-NOBLE  
Rangez-vous! Chut, le vieux! -- Toi, le petit, sois sage!  

Il montre la porte du second plan, à droite.  

L'Empereur vient par là. -- Laissez-lui le passage!  
Le géant montagnard, ne raclez pas vos pieds!  

UN HOMME, timidement.  
Il passe devant nous?  

LE GARDE-NOBLE  
En prenant les papiers.  
Tenez bien vos petits papiers en évidence!  

Tous les petits papiers palpitent au bout des doigts.  

Ne lui racontez pas d'histoires!  

Tout le monde est rangé. Il va se placer près de la table, puis se  
rappelant une recommandation à faire:  

Ah!... défense  
De se mettre à genoux quand il entre!  

UNE FEMME, à part.  
Défends!  
Ça n'empêchera pas...  

La porte s'ouvre. L'Empereur paraît. Tout le monde se met à genoux.  

L'EMPEREUR, très simplement.  
Levez-vous, mes enfants  

Il descend. Les petits papiers palpitent de plus en plus. Il a sa longue  
tête triste des portraits. Mais un grand air de bonté. Il est vêtu, avec une  
bonhomie voulue, du costume bourgeois qu'il affectionne : redingote de  
drap gris s'ouvrant sur un gilet paille; culotte de drap gris entrant dans  
des bottes. Il prend la supplique que lui tend une femme, la lit, et la  
passe au chambellan qui le suit, en disant :  

La pension doublée.  

LA FEMME, se prosternant.  
Ah! Sire!  

L'EMPEREUR, après avoir lu la supplique que lui tend un paysan.  



Hé! hé! la paire  
De boeufs! diable! c'est cher!  

Il passe le papier au chambellan en disant :  
 
Accordé!  

LE PAYSAN, avec effusion.  
Notre père!  

L'EMPEREUR, passant au chambellan la supplique d'une paysanne,  
qu'il vient de lire.  
Accordé!  

LA PAYSANNE, le bénissant.  
Père Franz!  
 
L'EMPEREUR, s'arrêtant devant un pauvre homme qu'il reconnaît.  
Encor toi?... Ça va bien  
A la maison?  

L'HOMME, tournant son bonnet dans ses mains.  
Pas mal.  

L'EMPEREUR, après avoir passé la pétition au chambellan, arrive  
devant une vieille villageoise.  
Eh bien? la vieille, eh bien?  

LA VIEILLE, pendant que l'Empereur lit sa supplique.  
Oui, tu comprends, le vent a fait mourir les poules...  

L'EMPEREUR, passant la supplique.  
Allons, soit!  

Il prend un autre papier que lui tend un Tyrolien et, après avoir lu.  

Un chanteur?  

LE TYROLIEN  
Je sais iouler.  

L'EMPEREUR, souriant.  
Tu ioules?  
Viens à Baden, demain, chanter chez nous.  

LE CHAMBELLAN, annotant la supplique que lui passe l'Empereur.  
Le nom?  



LE TYROLIEN, vivement.  
Schnauser.  

L'EMPEREUR, arrêté devant un grand gaillard aux jambes nues.  
Un montagnard?  

LE MONTAGNARD  
Là-bas, à l'horizon,  
J'habite le mont bleu qui jusqu'au ciel s'élève:  
Etre cocher de fiacre, à Vienne, c'est mon rêve.  

L'EMPEREUR, haussant les épaules.  
Allons! tu le seras!  

Il passe la supplique au chambellan, et prend des mains d'un fermier  
cossu la suivante qu'il lit à mi-voix.  

+ Un grand cultivateur  
Voudrait que Franz lui fit restituer le coeur  
De sa fille, que prit un verrier de Bohême.. - +  

Lui rendant son placet.  

Tu marieras ta fille au Bohémien qu'elle aime.  

LE FERMIER, désappointé.  
Mais...  

L'EMPEREUR  
Je le doterai.  

La figure du fermier s'éclaire.  

LE CHAMBELLAN, prenant note.  
Le nom?  

LE FERMIER, vivement.  
Johannès Schmoll.  

Se courbant devant l'Empereur.  

Je te baise les mains!  

L'EMPEREUR, lisant le papier qu'il a pris des mains d'un jeune berger  
profondément incliné et enveloppé d'un grand manteau.  

+ Un pâtre du Tyrol,  
Orphelin, sans appui, dépouillé de sa terre,  
Chassé par des bergers ennemis de son père,  



Voudrait revoir ses bois et son ciel... + -- Très touchant! -- +  
Et le champ paternel! + ... On lui rendra son champ.  

Il passe la supplique au chambellan, qui l'annote.  

LE CHAMBELLAN  
Le nom de ce berger qui demande assistance?  

LE PATRE, se redressant.  
C'est le duc de Reichstadt, et le champ, c'est la France!  

Il jette son manteau, et l'uniforme blanc apparaît. Mouvement. Silence  
effrayé.  

L'EMPEREUR, d'une voix brève.  
Sortez tous.  

Les officiers font rapidement sortir tout le monde. Les portes se  
referment. Le grand-père et le petit-fils sont seuls.  

 
SCENE II  
--------  
L'EMPEREUR, LE DUC.  

 
L'EMPEREUR, d'une voix qui tremble de colère.  
Qu'est ceci?  

LE DUC, immobile et tenant encore à la main son petit chapeau de  
montagnard.  
Donc, si je n'étais rien,  
Sire, vous le voyez, qu'un pauvre Tyrolien,  
N'ayant pour attirer vos yeux, chasseur ou pâtre,  
Qu'une plume de coq à son feutre verdâtre,  
Vous vous seriez penché sur mon coeur ébloui.  

L'EMPEREUR  
Mais, Franz!...  

LE DUC  
Ah! je comprends que tous vos sujets, -- oui,  
Que tous les malheureux, -- toujours, puissent se dire  
Vos fils autant que nous! Mais est-il juste, Sire,  
Est-il juste que moi, quand je suis malheureux,  
Je sois moins votre fils que le moindre d'entre eux?  

L'EMPEREUR, avec humeur  



Mais pourquoi donc -- il faut, Monsieur, que je vous gronde  
-- Là, quand je m'occupais de tout ce pauvre monde,  
M'être venu parler, et non pas en secret?  

LE DUC  
Pour vous prendre au moment où votre coeur s'ouvrait.  

L'EMPEREUR, bourru, se jetant dans le fauteuil.  
Mon coeur!... Mon coeur!... Sais-tu que ton audace est grande?  

LE DUC  
Je sais que vous pouvez ce que je vous demande,  
Que je suis malheureux, que je me sens à bout,  
Et que vous êtes mon grand-père, voilà tout!  

L'EMPEREUR, s'agitant.  
Mais il y a l'Europe! Il y a l'Angleterre! Il y a Metternich!  

LE DUC  
Vous êtes mon grand-père.  

L'EMPEREUR  
Mais vous ne savez pas quelle difficulté !...  

LE DUC  
Je suis le petit-fils de Votre Majesté.  

L'EMPEREUR  
Mais...  

LE DUC, se rapprochant.  
Sire, vous avez, Sire, en qui seul j'espère,  
Bien le droit d'être un peu grand-père?  

L'EMPEREUR, plus faiblement.  
Mais...  

LE DUC, plus près.  
Grand-père,  
Tu peux bien un moment ne pas être empereur?  

L'EMPEREUR  
Ah!... vous avez été toujours un enjôleur!  

LE DUC  
Je ne vous aime pas, d'abord, lorsque vous êtes  
Comme dans le portrait de la Salle des Fêtes,  
Avec le grand manteau, la Toison d'or au cou!  



Il se rapproche encore.  

Mais comme ça, tenez, vous me plaisez beaucoup.  
Avec le doux argent de tes cheveux, qui flotte,  
Tes bons yeux, ton gilet, ta longue redingote,  
Tu n'as l'air que d'un simple aïeul, en vérité,  
-- Par lequel on pourrait être gâté!  

L'EMPEREUR, bougonnant.  
Gâté!  

LE DUC, s'agenouillant aux pieds du vieil empereur.  
Ne peux-tu te passer de voir Louis-Philippe  
Sur les écus français faire toujours sa lippe?  

L'EMPEREUR, ne voulant pas sourire.  
Chut!... chut!  

LE DUC  
Adores-tu ces gros Bourbons caducs?  

L'EMPEREUR, lui caressant les cheveux, passivement.  
Vous ne ressemblez pas aux autres archiducs!  

LE DUC  
Tu crois?  

L'EMPEREUR  
D'où tenez-vous l'art des gamineries?  

LE DUC  
Mais c'est d'avoir joué, petit, aux Tuileries.  

L'EMPEREUR, le menaçant du doigt.  
Ah! vous y revenez?  

LE DUC  
J'y voudrais revenir.  

L'EMPEREUR, fixant gravement l'enfant agenouillé.  
En avez-vous gardé vraiment le souvenir?  

LE DUC  
Vague...  

L'EMPEREUR, après une seconde d'hésitation.  
Et de votre père?  



LE DUC, fermant les yeux.  
Il me souvient d'un homme  
Qui me serrait, très fort, -- sur une étoile. Et comme  
Il serrait, je sentais, en pleurant de frayeur,  
L'étoile en diamants qui m'entrait dans le coeur.  

Il se lève et fièrement.  

-- Sire, elle y est restée.  

L'EMPEREUR, lui tendant la main.  
Est-ce que je t'en blâme?  

LE DUC, avec chaleur.  
Oui, oui, laissez parler la bonté de votre âme!  
Lorsque j'étais petit, vous m'aimiez, n'est-ce pas?  
Vous vouliez avec moi prendre tous vos repas.  
Nous dînions tous les deux, tout seuls...  

L'EMPEREUR, rêvant.  
C'était un charme!  

LE DUC  
J'avais de longs cheveux. J'étais prince de Parme  

Il s'assied sur le bras du fauteuil.  

Quand on me punissait, toi, tu me pardonnais!  

L'EMPEREUR, souriant.  
Et te rappelles-tu ton horreur des poneys?  

LE DUC  
Un jour qu'on m'en montrait un blanc comme la neige,  
Je trépignais de rage au milieu du manège.  

L'EMPEREUR, riant.  
Dame! un poney pour toi, tu prenais ça très mal!  

LE DUC  
Furieux, je criais : «Je veux un grand cheval! »  

L'EMPEREUR, secouant la tête.  
Et c'est un grand cheval, encor, que tu demandes!  

LE DUC  
Et lorsque je battais mes bonnes allemandes!  



L'EMPEREUR, entraîné par ces souvenirs.  
Et lorsque, avec Colin, vous creusiez, sans façon,  
Des grands trous dans mon parc!...  

LE DUC  
On faisait Robinson.  

L'EMPEREUR, grossissant sa voix.  
C'était vous, Robinson!  

LE DUC  
J'entrais dans ces cachettes,  
Et j'avais un fusil, deux arcs et trois hachettes!  

L'EMPEREUR, s'animant de plus en plus.  
Puis, tu montais la garde à ma porte!  

LE DUC  
En hussard!  
 
L'EMPEREUR  
Et les dames, chez moi, n'entraient plus qu'en retard,  
Et trouvaient cette excuse, en entrant, naturelle  
< 

LE DUC  
Tu m'aimais bien.  

L'EMPEREUR, l'entourant de ses bras.  
Je t'aime encor!  

LE DUC, se laissant glisser sur les genoux de son grand-père.  
Prouve-le-moi!  

L'EMPEREUR, tout a fait attendri.  
Mon petit-fils, mon Franz!  

LE DUC  
Est-il vrai que le roi,  
Si moi je paraissais, n'aurait qu'à disparaître?  

L'EMPEREUR  
Mais...  

LE DUC  
Dis la vérité!  



L'EMPEREUR  
Je...  

LE DUC, lui mettant un doigt sur les lèvres.  
Ne mens pas !  

L'EMPEREUR  
Peut-être!  

LE DUC, l'embrassant avec un cri de joie.  
Ah! je t'aime!  

L'EMPEREUR, conquis et oubliant tout.  
Eh bien! oui, sur le pont de Strasbourg,  
Si, toi, tu paraissais, tout seul, sans un tambour,  
C'en serait fait du roi!  

LE DUC, l'embrassant encore plus fort.  
Je t'adore, grand-père!  

L'EMPEREUR  
Mais tu m'étouffes!  

LE DUC  
Non!  

L'EMPEREUR, riant et se débattant.  
J'aurais bien dû me taire!  

LE DUC, très sérieusement.  
D'ailleurs le vent de Vienne est mauvais pour ma toux,  
On m'ordonne Paris.  

L'EMPEREUR  
Vraiment?  

LE DUC  
L'air est plus doux.  
Et s'il faut qu'à Paris pour moi la saison s'ouvre,  
Je ne peux pourtant pas descendre ailleurs qu'au Louvre.  

L'EMPEREUR  
Ah! bah!  

LE DUC  
Si tu voulais!  



L'EMPEREUR, très tenté.  
Certes, on nous proposa  
Souvent de vous laisser enfuir!  

LE DUC, vivement.  
Oh! fais donc ça!  

L'EMPEREUR  
Mon Dieu ! je voudrais bien...  

LE DUC  
Tu peux!  

L'EMPEREUR  
Ce qui m'arrête...  

LE DUC  
N'ayez pas de pensers de derrière la tête.  
Ayez des sentiments, là, de devant le coeur.  
Ce serait si joli qu'un jour un empereur  
Pour gâter son enfant bouleversât l'histoire!  
Et puis c'est quelque chose, et c'est un peu de gloire,  
De pouvoir quelquefois, -- sans avoir l'air, tu sais, --  
Dire : « Mon petit-fils, l'empereur des Français! »  

L'EMPEREUR, de plus en plus charmé.  
Certes!  

LE DUC, impétueusement.  
Tu le diras! Dis que tu vas le dire!  

L'EMPEREUR, après une dernière hésitation.  
Eh bien! mais...  

LE DUC, suppliant.  
Sire!  

L'EMPEREUR, ne résistant plus et lui ouvrant les bras.  
Oui, sire!  

LE DUC, avec un cri de joie.  
Ah! sire!  

L'EMPEREUR  
Sire!  

LE DUC  
Sire!  



Ils sont dans les bras l'un de l'autre, pleurant et riant à la fois. La porte  
s'ouvre. Metternich parait. Il est en grand costume habit vert chamarré  
d'or, culotte courte et bas blancs; la Toison d'or jaillit de sa cravate. Il  
reste immobile une seconde, contemplant d'un oeil de ministre ce  
tableau de famille.  

L'EMPEREUR l'aperçoit, et vivement, au Duc.  
Metternich!  

Le grand-père et le petit-fils se séparent, comme pris en faute.  

 
SCENE III  
---------  
L'EMPEREUR, LE DUC, METTERNICH.  

 
L'EMPEREUR, peu rassuré, au Duc.  
Ne crains rien.  

Il se lève, et posant sa main sur la tête du prince qui est resté à genoux,  
il dit à Metternich d'une voix qu'il essaye de rendre ferme :  

Je veux...  

LE DUC, à part.  
Tout est perdu!  

L'EMPEREUR, avec beaucoup de force et de majesté.  
Je veux que cet enfant règne.  

METTERNICH, s'inclinant profondément.  
C'est entendu.  

Se tournant vers le Duc.  

Avec vos partisans, Prince, je vais me mettre  
En rapport.  

LE DUC, étonné.  
Je craignais...  

L'EMPEREUR, un peu étonné aussi, mais se redressant fièrement.  
Quoi donc?... C'est moi le maître!  

LE DUC, gaiement, prenant le bras de son grand-père.  
Qui vas-tu m'envoyer, dis, comme ambassadeur?  



METTERNICH, descendant.  
Entendu!...  

L'EMPEREUR, au Duc, lui donnant une tape sur la joue.  
Tu viendras me voir en empereur?  

LE DUC, avec importance.  
Oui, peut-être, -- quand mes Chambres seront sorties!  

METTERNICH, immobile, près de la table, à droite.  
Nous ne demanderons que quelques garanties.  

LE DUC, le regardant.  
Tout ce que vous voudrez!  

L'EMPEREUR, qui s'est rassis.  
Es-tu content?  

Le Duc lui baise la main.  

METTERNICH, négligemment.  
D'abord,  
Sur des points de détail nous nous mettrons d'accord.  
Je crois que vous aurez des groupes à dissoudre...  
Nous craignons les voisins qui cultivent la foudre.  

LE DUC, qui écoute à peine, à l'Empereur.  
Cher grand-père!  

METTERNICH  
Ah! et puis... dame! on nous ennuyait  
Un peu beaucoup avec les héros de Juillet!  

LE DUC, dressant l'oreille.  
Mais...  

METTERNICH, continuant froidement.  
Le libéralisme et le bonapartisme  
Se tenant, il faudra couper le petit isthme;  
Craindre l'esprit nouveau, dangereux et brillant;  
Expulser Lamennais...  

LE DUC, s'éloignant d'un pas de son grand-père.  
Mais...  

METTERNICH, impassible.  
Et Chateaubriand  
Ah! et puis... se résoudre à museler la presse.  



LE DUC  
Oh! ça ne presse pas...  

L'EMPEREUR  
Mais si, mais si, ça presse!  

LE DUC, reculant encore d'un pas.  
J'en demande pardon à Votre Majesté,  
Mais c'est blesser la Liberté.  

L'EMPEREUR, choqué.  
La Liberté...  

METTERNICH  
Ah! et puis... nous laisser opérer à Bologne.  
Ah! et puis... se calmer un peu sur la Pologne.  

LE DUC, le regardant.  
Ah!... et puis?  

METTERNICH  
Eh bien! mais, nous solutionnons  
La question des noms... vous savez bien, les noms  
Des batailles,  

S'inclinant d'un air de condoléances vers l'Empereur.  

-- ... mon Dieu, Sire, que vous perdîtes! --  
Il faudra les ôter aux maréchaux.  

LE DUC, avec hauteur.  
Vous dites?  

L'EMPEREUR, conciliant.  
Oh! peut-être...  

METTERNICH, sèchement.  
Pardon, mais ces gens-là sont fous  
De se croire seigneurs de lieux qui sont à vous,  
Et vous n'approuvez pas cette façon, je pense,  
D'emporter, dans leurs noms, nos villages en France!  

LE DUC  
Ah! grand-père! grand-père!  

Il est maintenant tout à fait loin de l'Empereur.  



L'EMPEREUR, baissant la tête.  
Il est bien évident...  

LE DUC, douloureusement.  
Nous étions dans les bras l'un de l'autre, pourtant!  

Et se tournant vers Metternich.  

Avez-vous quelque chose à demander encore?  

METTERNICH, tranquillement.  
Oui. La suppression du drapeau tricolore.  

Un silence. Le Duc fait lentement quelques pas et s'arrête devant  
Metternich.  

LE DUC  
Votre Excellence veut que, lavant ce drapeau  
Plein de sang dans le bas et de ciel dans le haut,  
-- Puisque le bas trempa dans une horreur féconde  
Et que le haut baigna dans les espoirs du monde, --  
Votre Excellence veut, n'est-ce pas? qu'effaçant  
Cette tache de ciel, cette tache de sang,  
Et n'ayant plus aux mains qu'un linge sans mémoire,  
J'offre à la Liberté ce linceul dérisoire?  

L'EMPEREUR, avec colère.  
Encor la Liberté!  

LE DUC  
J'y suis apparenté  
Du côté paternel, sire, à la Liberté!  

METTERNICH, ricanant.  
Oui, le duc pour grand-père a le Dix-Huit Brumaire!  

LE DUC  
La Révolution Française pour grand-mère!  

L'EMPEREUR, debout.  
Malheureux!  

METTERNICH, triomphant.  
L'empereur républicain !. .. Voilà  
L'utopie! Attaquer la Marseillaise en la  
Sur les cuivres, pendant que la flûte soupire  
En mi bémol : Veillons au salut de l'Empire!  



LE DUC  
On peut très bien jouer ces deux airs à la fois,  
Et cela fait un air qui fait sauver les rois!  

L'EMPEREUR, hors de lui.  
Comment là, devant moi, vous osez dire?... Il ose!  

LE DUC  
Ah ! je sais maintenant ce que l'on me propose!  

L'EMPEREUR  
Mais qu'a-t-il aujourd'hui? d'où lui vient cet accès?  

LE DUC  
C'est d'être un archiduc sur le trône français.  

L'EMPEREUR, levant au ciel des mains tremblantes.  
Qu'a-t-il lu? qu'a-t-il vu ?... Cet oubli des principes!...  

LE DUC  
J'ai vu des coquetiers, des mouchoirs et des pipes!  

L'EMPEREUR  
Il est fou! Les propos que le duc tient sont fous!  

LE DUC  
Fou d'avoir pu penser à revenir par vous!  

METTERNICH  
Mais ce retour, c'est Votre Altesse qui l'empêche!  

LE DUC  
Certes, au lieu des fourgons vous m'offrez la calèche!  

L'EMPEREUR  
Non! nous n'offrons plus rien!  

LE DUC, les bras croisés.  
La cage?  

L'EMPEREUR  
C'est selon.  

LE DUC  
Vous n'empêcherez pas que je ne sois l'Aiglon!  

L'EMPEREUR  
Mais l'aigle des Habsbourgs a des aiglons sans nombre,  
Et vous en êtes un, voilà tout!  



LE DUC  
Aigle sombre,  
Triste oiseau bicéphale, au cruel oeil d'ennui,  
Aigle de la maison d'Autriche, aigle de nuit,  
Un grand aigle de jour a passé dans ton aire,  
Et tout ébouriffé de peur et de colère,  
Tu vois, vieil aigle noir, n'osant y croire encor,  
Sur un de tes aiglons pousser des plumes d'or!  

L'EMPEREUR  
Moi qui m'attendrissais, je regrette mes larmes!  

Il regarde autour de lui.  

On va vous enlever ces livres et ces armes!  

Appelant.  

Dietrichstein?  

METTERNICH  
Il n'est pas au palais.  

Le jour diminue. Le parc devient violet. Derrière la Gloriette, le ciel est  
rouge.  

L'EMPEREUR  
Ah! je veux  
Supprimer tout ce qui -- pauvre enfant trop nerveux! --  
Vous rappellerait trop de quel père vous êtes.  

LE DUC, montrant le parc.  
Eh bien! arrachez donc toutes les violettes  
Et chassez toutes les abeilles de ce parc!  

L'EMPEREUR, à Metternich .  
Changez tous les valets!  

METTERNICH  
Je renvoie Otto, Mark,  
Hermann, Albrecht, Gottlieb!  

LE DUC, lui montrant, par la fenêtre ouverte, l'étoile du soir qui vient  
de s'allumer.  
Fermez la persienne:  
Cette étoile pourrait me parler de la sienne!  



L'EMPEREUR  
Je veux, pour Dietrichstein, tout de suite, signer  
Un nouveau règlement.  

A Metternich.  

Ecrivez!  

METTERNICH, s'asseyant à la table et cherchant des yeux de quoi  
écrire.  
L'encrier?  

LE DUC  
Sur la table, le mien; je permets qu'on s'en serve.  

METTERNICH  
Où donc?... Je ne vois pas...  

LE DUC  
La tête de Minerve.  
En bronze et marbre vert.  

METTERNICH, regardant partout.  
Je ne vois rien.  

LE DUC, désignant la console de droite, sur laquelle il n'y a rien.  
Alors,  
Prenez l'autre, là-bas, dont s'allument les ors,  
Dans le grand nécessaire...  

METTERNICH, effaré, passant la main sur le marbre de la console.  
Où?  

L'EMPEREUR, regardant le duc avec inquiétude.  
Quels encriers?  

LE DUC, immobile, les yeux fixes.  
Sire,  
Ceux que mon père m'a laissés!  

L'EMPEREUR, tressaillant.  
Que veux-tu dire?  

LE DUC  
Oui... par son testament!  

Il désigne encore un coin de la console sur lequel il n'y a rien.  



Et là, les pistolets,  
Les quatre pistolets de Versailles, -- ôtez-les!  

L'EMPEREUR, frappant sur la table.  
Ah! çà!  

LE DUC  
Ne frappez pas la table avec colère  
Vous avez fait tomber le glaive consulaire!  

L'EMPEREUR, avec effroi regardant autour de lui.  
Je ne vois pas tous ces objets...  

LE DUC  
Ils sont présents  
« Pour remettre à mon fils lorsqu'il aura seize ans ! »  
On ne m'a rien remis !... Mais malgré l'ordre infâme  
Qui les retient au loin, je les ai j'ai leur âme...  
L'âme de chaque croix et de chaque bijou!  
Et tout est là j'ai les trois boîtes d'acajou,  
J'ai tous les éperons, toutes les tabatières,  
Les boucles des souliers, celles des jarretières;  
J'ai tout, l'épée en fer et l'épée en vermeil,  
Et celle dans laquelle un immortel soleil  
A laissé tous ses feux emprisonnés, de sorte  
Qu'on craint, en la tirant, que le soleil ne sorte!  
J'ai là les ceinturons, je les ai tous les six!...  

Et sa main indique, à droite, à gauche dans la pièce, à des places vides,  
les invisible objets  

L'EMPEREUR, épouvanté.  
Taisez-vous! taisez-vous!  

LE DUC  
«Pour remettre à mon fils  
Lorsqu'il aura seize ans! » -- Père, il faut que tu dormes  
Tranquille, car j'ai tout, -- même tes uniformes!  
Oui, j'ai l'air de porter un uniforme blanc.  
Eh bien! ce n'est pas vrai, c'est faux : je fais semblant!  

Il frappe sur sa poitrine, sur ses épaules, sur ses bras.  
Tu vois bien que c'est bleu, que c'est rouge, -- regarde!  
Colonel?... Allons donc!... lieutenant dans ta Garde!  
Je bois aux trois flacons que portaient vos chasseurs!  
Père qui m'as donné les Victoires pour soeurs,  
Vous n'aurez pas en vain désiré que je l'eusse,  
Le réveille-matin de Frédéric de Prusse  



Qu'à Potsdam vous avez superbement volé!  
Il est là! Son tic-tac, c'est ma fièvre! je l'ai!  
Et c'est, chaque matin, c'est lui qui me réveille,  
Et m'envoie, épuisé du travail de la veille,  
Travailler à ma table étroite, travailler,  
Pour être chaque soir plus digne de régner!  

L'EMPEREUR, suffoquant.  
De régner !... de régner!... N'ayez plus l'espérance  
Qu'un fils de parvenu puisse régner en France  
Après nous avoir pris dans notre sang de quoi  
Avoir un peu plus l'air que son père d'un roi!  

LE DUC, blême.  
Mais à Dresde, pardon, vous savez bien, j'espère  
Que vous aviez tous l'air des laquais de mon père!  

L'EMPEREUR, indigné.  
De ce soldat?  

LE DUC  
Pour peu qu'il la leur demandât,  
Les empereurs donnaient leur fille à ce soldat!  

L'EMPEREUR, avec les gestes de quelqu'un qui chasse un cauchemar.  
 
C'est possible! -- Je ne sais plus! -- Ma fille est veuve!  

LE DUC, se dressant devant lui, d'une voix terrible.  
Quel malheur que je sois encor là, moi, la preuve!  

Ils sont face à face, se regardant avec des yeux ennemis.  

L'EMPEREUR, reculant tout d'un coup, avec un cri de regret.  
Oh! Franz! nous nous aimions pourtant, te souviens-tu?  

LE DUC, sauvagement.  
Non! non! Si je suis là, c'est qu'on vous a battu!  
Vous ne pouvez avoir pour moi que de la haine  
Puisque je suis Wagram vivant qui se promène!  

Et il marche à travers la pièce, comme un fou.  

L'EMPEREUR  
Allez-vous-en! Sortez!  

Le Duc se précipite sur la porte de sa chambre, la pousse, disparaît.  



 
SCENE IV  
--------  
L'EMPEREUR. METTERNICH.  

 
L'EMPEREUR, retombant assis.  
Cet enfant que j'aimais!  

METTERNICH, froidement.  
Eh bien! montera-t-il sur le trône?  

L'EMPEREUR  
Jamais.  

METTERNICH  
Comprenez-vous ce que sans moi vous alliez faire?  

L'EMPEREUR  
L'avez-vous entendu répondre à son grand-père?  

METTERNICH  
Il faudrait le dompter!  

L'EMPEREUR  
Dans son propre intérêt!  

METTERNICH  
Votre repos... la paix du monde...  

L'EMPEREUR  
Il 1e faudrait!  

METTERNICH  
Moi, je viendrai ce soir lui parler.  

L'EMPEREUR, d'une voix brisée de vieillard.  
Quelle peine  
Il me cause!  

METTERNICH, lui offrant son bras pour l'aider à se lever.  
Venez...  

L'EMPEREUR, qui maintenant marche courbé, appuyé sur sa canne.  
Oui... ce soir...  



METTERNICH  
Cette scène  
Ne peut se reproduire!  

L'EMPEREUR  
Elle m'a fait du mal!  
--Oh! cet enfant!...  

METTERNICH, l'emmenant.  
Venez...  
Ils sortent. On entend encore la voix de  

L'EMPEREUR, qui répète, plaintive et machinale.  

Cet enfant!...  

Puis plus rien. La nuit est venue tout à fait.  
Le parc est profondément bleu. Le clair de lune s est arrêté sur le  
balcon.  

 
SCENE V  
-------  
LE DUC, seul.  
 

Il entr'ouvre tout doucement la porte de sa chambre. Il regarde si  
l'Empereur et Metternich sont partis. Il cache quelque chose derrière son  
dos. Il écoute un instant le palais est silencieux; par la fenêtre ouverte, il  
ne monte du parc qu'une fanfare affaiblie de retraite autrichienne, qui  
s'éloigne dans les arbres. Le Duc découvre l'objet qu'il tient: c'est un des  
petits chapeaux de son père. Il descend, le portant religieusement, et, sur  
le coin de la table que couvre une grande carte d'Europe à demi  
déroulée, il le pose d'un geste décidé, en disant à mi-voix  
 
Le signal!  

Les appels de trompettes achèvent de mourir au loin. Le Duc rentre  
dans sa chambre. Derrière lui, le clair de lune envahit la pièce, installe  
son mystère, glisse jusqu'à la table que soudain, il éclaire vivement.  
Alors, sur la blancheur éblouissante de la carte, le petit chapeau devient  
excessivement noir.  

 
SCENE VI  
--------  
FLAMBEAU, puis un domestique et SEDLINSKY.  



 
FLAMBEAU, entrant à droite.  
Voici l'heure.  

Il descend en regardant autour de lui.  
 
Signal! y es-tu?... Hum!... Peut-être?...  

Il répète solennellement, imitant les intonations du Duc.  

« Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaître! »  

Il cherche.  

Est-ce en haut? est-ce en bas? -- Est-ce noir? est-ce blanc?  
-- Est-ce grand?... ou petit?...  

En cherchant, il arrive devant la table, aperçoit le chapeau, sursaute.  

Ah! le...  

Et avec un sourire de ravissement, faisant le salut militaire.  

Petit et grand!  

Il remonte vers la fenêtre.  

Mais la Comtesse, au fait, du fond du parc, me guigne  
Si le signal est là, je dois lui faire signe.  

Il a déjà tiré son mouchoir de sa poche pour l'agiter, mais il le rentre  
vivement.  

Oh! non! un drapeau blanc la fait se trouver mal!  

UN DOMESTIQUE, traversant la pièce, une petite lampe à la main, et  
se dirigeant vers l'appartement du Duc.  
La lampe de travail du Duc...  

FLAMBEAU, bondissant et la lui prenant des mains.  
Mais, animal,  
Elle file! Il lui faut un peu de brise fraîche!  

Il sort sur le balcon.  

On lève en l'air trois fois... On arrange la mèche...  

Il tourne soigneusement la petite clef et rend la lampe au domestique.  
 



Et ça va !... Comprends-tu?  

LE DOMESTIQUE, s'éloignant en haussant les épaules.  
Ce n'est pas malin!  

FLAMBEAU  
Si.  

Le domestique entre chez le Duc, Flambeau redescend en se frottant  
les mains, et, s'arrêtant devant le petit chapeau, lui dit avec une  
respectueuse familiarité :  

Tout sera prêt demain!  

SEDLINSKY, entrant par la porte du fond, à droite.  
Le duc?  

FLAMBEAU, lui montrant la chambre de gauche.  
Là.  

SEDLINSKY  
Veille ici.  
Poste de confiance.  

FLAMBEAU  
Oui, oui.  

SEDLINSKY  
Montre-t'en digne.  

Il le regarde.  

C'est toi le Piémontais?  

Flambeau fait signe que oui.  

Tu connais la consigne?  

FLAMBEAU  
Etre là, chaque nuit. -- J'y suis.  

SEDLINSKY  
Et que fais-tu?  

FLAMBEAU  
Dès que dans le château de Schoenbrünn tout s'est tu,  

Il montre les portes de droite.  



Je donne un double tour de clef à ces deux portes.  
Je retire les clefs.  

SEDLINSKY  
Bon. -- Ces clefs, tu les portes  
Toujours sur toi?  

FLAMBEAU  
Toujours.  

SEDLINSKY  
Et tu ne dors?...  

FLAMBEAU  
Jamais.  

SEDLINSKY  
Et tu montes la garde ?...  

FLAMBEAU, montrant le seuil de la chambre du prince.  
A cette place.  

Le domestique est ressorti de chez le Duc et s'en est allé par la droite.  

SEDLINSKY  
Mais  
C'est l'heure. Ferme.  

FLAMBEAU, _ allant fermer à clef la porte du premier plan.  
On ferme!  
 
SEDLINSKY  
Ote les clefs.  

FLAMBEAU, retirant la clef et la mettant dans sa poche.  
On ôte!  

SEDLINSKY, sortant par la porte du second plan pour laisser  
Flambeau s'enfermer.  
Nul, hormis l'Empereur, n'a ces clefs! -- Pas de faute!  
Veille!  

FLAMBEAU, refermant la porte sur lui, à double tour, avec un sourire.  
 
Comme toujours!  

 
SCENE VII  



---------  
FLAMBEAU, seul.  

 
Il retire la clef de la seconde porte comme de la première, l'empoche;  
puis, vivement et silencieusement, aux deux portes, rabat d'un coup de  
pouce la petite pièce de cuivre qui couvre l'entrée de la clef en disant tout  
bas :  
Et baissons pour la nuit  
Les paupières des trous de serrure, -- sans bruit!  

Sûr de ne pas être guetté par là, il prête l'oreille une seconde, et se met  
à déboutonner son habit de livrée.  

LA VOIX DE SEDLINSKY, à travers la porte.  
Bonsoir, le Piémontais!  

FLAMBEAU, tressaille et recroise d'un mouvement instinctif sa livrée  
qui commençait à s'ouvrir. Mais un coup d'oeil vers les portes bien  
closes le rassure, et, haussant les épaules, il répond flegmatiquement, en  
retirant sa livrée qu'il plie et pose par terre, dans un coin :  

Bonsoir, Monsieur le comte!  

Il apparaît, déjà moins gros, dans son gilet de livrée, en panne  
galonnée, à manches. Et il se met en devoir de déboutonner ce gilet.  

LA VOIX DE SEDLINSKY  
Et maintenant, monte la garde!  

FLAMBEAU, superbement, en retirant d'un coup le gilet qui le  
grossissait encore.  
Je la monte!  

Il apparaît, maigre et nerveux, sanglé dans son vieux frac bleu de  
grenadier : les basques relevées par-derrière sous le gilet, retombent; la  
silhouette se trouve complétée par la blancheur de la culotte et des bas  
de livrée.  

LA VOIX DE SEDLINSKY, s'éloignant.  
Allons! C'est bien! bonsoir!  

FLAMBEAU, avec un petit salut ironique de la main vers la porte  
fermée.  
Bonsoir!  

Il grandit d'une coudée, défripe en deux tapes son uniforme, étire ses  
bras chevronnés, remonte les épaulettes aplaties; passe dans ses cheveux  



coiffés et poudrés le gros peigne de ses doigts écartés pour les relever en  
héroïque broussaille; marche vers la console de gauche, saisit parmi les  
souvenirs qui l'encombrent le sabre-briquet qu'il passe, le bonnet à poil  
qu'il coiffe, le fusil qu'il fait sauter dans sa main; s'arrête une seconde  
devant la haute psyché pour rabattre ses moustaches à la grenadière,  
gagne en deux enjambées la porte du prince, tombe au port d'armes...  

Et c'est ainsi  
Que soudain redressé, délarbiné, minci,  
Enfermé jusqu'à l'aube, impossible à surprendre,  
Fronçant sous son bonnet son gros sourcil de cendre,  
Se tenant dans son vieil uniforme bien droit,  
L'arme au bras et la main contre le téton droit,  
Dans la position fixe et réglementaire,  
Gardant le fils ainsi qu'il a gardé le père;  
C'est ainsi que debout, chaque nuit, sur ton seuil,  
Se donnant à lui-même un mot d'ordre d'orgueil,  
Fier de faire une chose énorme et goguenarde,  
Un grenadier français monte, à Schoenbrünn, la garde!  

Il se met à se promener de long en large, dans le clair de lune, comme  
un factionnaire.  

C'est la dernière fois.  

Avec un coup d'oeil sur la chambre du prince.  

Tu ne l'auras pas su.  
C'est pour moi seul. C'est du vrai luxe, -- inaperçu!  

Il s'arrête, l'oeil jubilant.  

S'offrir un pareil coup pour n'éblouir personne,  
Mais pour se dire, à soi tout seul : « Elle est bien bonne!»  

Il reprend sa promenade.  

A leur barbe! -- à Schoenbrünn !... Je me trouve insensé!  
Je suis content! Je suis ravi!  

On entend un bruit de clef dans une serrure, à droite.  

Je suis pincé!  

 
SCENE VIII  
----------  
FLAMBEAU, METTERNICH.  



 
FLAMBEAU, bondissant hors du clair de lune et se réfugiant dans  
l'ongle sombre au fond, à gauche.  
Qui donc s'est procuré la clef?  

La porte s'ouvre.  

METTERNICH entre. Il a pris en traversant un des salons un lourd  
candélabre d'argent tout allumé dont il s'éclaire. Il referme la porte en  
disant d'un ton résolu.  
Non, cette scène  
Ne se reproduira jamais!  

FLAMBEAU, le reconnaissant avec stupeur.  
Népomucène!  

METTERNICH, allant vers la table et bas, d'un air préoccupé.  
Oui... ce soir... lui parler... sans témoin importun...  

Il pose le candélabre sur la table, et, en le posant, voit le petit chapeau.  
 

Tiens ! je ne savais pas que le duc en eût un.  

Souriant.  

Ah! c'est l'archiduchesse encor qui dut lui faire  
Passer ce souvenir...  

S'adressant au chapeau.  

Te voilà, -- Légendaire!  
Il y avait longtemps que...  

Avec un petit salut protecteur.  

Bonjour!  

Ironiquement, comme si le chapeau s'était permis de réclamer.  

Tu dis?... Hein?...  

Il lui fait signe qu'il est trop tard.  

Non! Douze ans de splendeur me contemplent en vain  
Du haut de ta petite et sombre pyramide  
Je n'ai plus peur.  

Il touche du doigt et riant avec impertinence :  



Voici le bout de cuir solide  
Par lequel on pouvait, sans trop te déformer,  
T'enlever, tout le temps, pour se faire acclamer!  
Toi, dont il s'éventait après chaque conquête,  
Toi, qui ne pouvais pas, de cette main distraite,  
Tomber sans qu'aussitôt un roi te ramassât,  
Tu n'es plus aujourd'hui qu'un décrochez-moi ça,  
Et si je te jetais, ce soir, par la croisée,  
Où donc finirais-tu, vieux bicorne?  

FLAMBEAU, dans l'ombre, à part.  
Au musée.  

METTERNICH, tournant le chapeau dans ses mains.  
Le voilà, ce fameux petit!... Comme il est laid!  
On l'appelle petit : d'abord, est-ce qu'il l'est?  

Haussant les épaules et de plus en plus rancunier.  

Non. Il est grand. Très grand. Enorme. C'est en somme  
Celui, pour se grandir, que porte un petit homme!  
Car c'est d'un chapelier que la légende part  
Le vrai Napoléon, en somme...  

Retournant le chapeau et l'approchant de la lumière pour lire, au fond,  
le nom du chapelier :  

C'est Poupart!  

Et tout d'un coup, quittant ce ton de persiflage  

-- Ah! ne crois pas pour toi que ma haine s'endorme!  
Je t'ai haï, d'abord, à cause de ta forme,  
Chauve-souris des champs de bataille! chapeau  
Qui semblais fait avec deux ailes de corbeau!  
A cause des façons implacables et nettes  
Dont tu te découpais sur nos ciels de défaites  
Demi-disque semblant sur le coteau vermeil  
L'orbe à demi monté de quelque obscur soleil!  
A cause de ta coiffe où le diable s'embusque,  
Chapeau d'escamoteur qui, posé noir et brusque  
Sur un trône, une armée, un peuple entier debout,  
Te relevais, ayant escamoté le tout!  
A cause de ta morgue insupportable; à cause  
De ta simplicité qui n'était qu'une pose,  
De ta joie, au milieu des diadèmes d'or,  
A n'être insolemment qu'un morceau de castor;  
A cause de la main rageuse et volontaire  



Qui t'arrachait parfois pour te lancer à terre;  
De tous mes cauchemars que dix ans tu peuplas!  
Des saluts que moi-même ai dû te faire, plats;  
Et, quand pour le flatter je cherchais l'épithète,  
Des façons dont parfois tu restas sur sa tête!  

Et tous ces souvenirs lui remontant, il continue, dans une explosion de  
haine clairvoyante _  

Vainqueur, neuf, acclamé, puissant, je t'ai haï,  
Et je te hais encor vaincu, vieux et trahi!  
Je te hais pour cette ombre altière et péremptoire  
Que tu feras toujours sur le mur de l'histoire!  
Et je te hais pour ta cocarde arrondissant  
Son gros oeil jacobin tout injecté de sang;  
Pour toutes les rumeurs qui de ta conque sortent,  
Grand coquillage noir que les vagues rapportent,  
Et dans lequel l'oreille écoute, et s'approchant  
Le bruit de mer que fait un grand peuple en marchant!  
Pour cet orgueil français que tu rendis sans bornes,  
Bicorne qui leur sert à nous faire les cornes!  

Il a rejeté le chapeau sur la table, et penché maintenant sur lui :  

Et je te hais pour Béranger et pour Raffet,  
Pour les chansons qu'on chante et les dessins qu'on fait,  
Et pour tous les rayons qu'on t'a cousus, dans l'île!  
Je te hais ! je te hais! et ne serai tranquille  
Que lorsque ton triangle inélégant de drap,  
Râpé de sa légende enfin, redeviendra  
Ce qu'en France il n'aurait jamais dû cesser d'être  
Un chapeau de gendarme ou de garde champêtre!  
Je te...  

Il s'arrête, saisi par le silence, l'heure, le lieu. Et avec un sourire un peu  
troublé.  

Mais tout d'un coup... C'est drôle... Le présent  
Imite le passé, parfois, en s'amusant...  

Passant la main sur son front.  

De te voir là, comme une chose familière,  
Cela m'a reporté de vingt ans en arrière;  
Car c'était là, toujours, qu'il te posait ainsi  
Lorsqu'il y a vingt ans il habitait ici!  

Il regarde autour de lui avec un frisson.  



C'était dans ce salon qu'on faisait antichambre;  
C'était là qu'attendant qu'il sortît de sa chambre,  
Princes, ducs, magyars, entassés dans un coin,  
Fixaient sur toi des yeux humiliés, de loin,  
Pareils à des lions respectant avec rage  
Le chapeau du dompteur oublié dans la cage!  

Il s'éloigne un peu, malgré lui, en fixant ce petit chapeau dont le  
mystère noir devient dramatique.  

Il te posait ainsi!... C'était comme aujourd'hui...  
Des armes... des papiers... On croirait que c'est lui  
Qui vient de te jeter, en passant, sur la carte;  
Qu'il est encore ici chez lui, ce Bonaparte!  

Et qu'en me retournant, je vais, -- sur le seuil, -- là,  
Revoir le grenadier montant la garde.  

Il s'est retourné d'un mouvement naturel, et pousse un cri en voyant,  
debout devant la porte du Duc, Flambeau qui, d'un pas, est rentré dans  
le clair de lune.  

Ha!  

Un silence. Flambeau, immobile, monte la garde. Ses moustaches et  
ses buffleteries sont de neige. Les petits boutons à l'aigle étincellent sur  
sa poitrine. Metternich recule, se frotte les yeux.  

Non. -- Non. -- Non. -- C'est un peu de fièvre qui dessine!...  
Mon tête-à-tête avec ce chapeau m'hallucine!...  

Il regarde, se rapproche. Flambeau est toujours immobile, dans la pose  
classique du grenadier au repos, les mains croisées sur le coude de la  
baïonnette qui jette un éclair bleu.  

_ La lune construit-elle un spectre de rayons?  
Qu'est-ce que c'est que ça?... Voyons! voyons! voyons!  

Il marche sur Flambeau, et d'une voix brève :  

Oui... quel est le mauvais plaisant?  

FLAMBEAU, croisant la baïonnette.  
Qui va là?  

METTERNICH, faisant un pas en arrière.  
Diable!  



FLAMBEAU, froidement.  
Passez au large!  
 
METTERNICH, avec un rire un peu forcé, voulant approcher.  
Oui... oui... la farce est impayable...  
Mais...  

FLAMBEAU, croisant la baïonnette.  
Qui va là?  

METTERNICH, reculant.  
Très drôle!  

FLAMBEAU  
Un pas, vous êtes mort!  
METTERNICH  
Mais...  

FLAMBEAU  
Plus bas!  
 
METTERNICH  
Permettez!  

FLAMBEAU  
Plus bas! -- L'Empereur dort.  

METTERNICH  
Comment?  

FLAMBEAU, mystérieusement.  
Chut!  

METTERNICH, furieux.  
Mais je suis le chancelier d'Autriche!  
Mais je suis tout! Mais je peux tout!  

FLAMBEAU  
Mais je m'en fiche!  

METTERNICH, exaspéré.  
Mais je veux voir le duc de Reichstadt, et...  

FLAMBEAU  
Ah! ouat!  

METTERNICH, n'en pouvant croire ses oreilles.  
Comment : ah! ouat?  



FLAMBEAU  
Reichstadt? Connaissons pas, Reichstadt!  
D'Auerstaedt! d'Elchingen! c'est des ducs, c'est notoire;  
Reichstadt, c'est pas un duc : c'est pas une victoire!  

METTERNICH  
Mais on est à Schoenbrünn, voyons!  

FLAMBEAU  
Si l'on y est?  
Grâce au nouveau succès, on y a son billet!  
Et l'on s'y reprépare, avec des ratatouilles,  
A ré-administrer au monde des tatouilles!  

METTERNICH  
Qui? Comment? Que dit-il? Un nouveau succès?  

FLAMBEAU  
Boeuf!  

METTERNICH  
Mais nous sommes le dix juillet mil huit cent...  
 
FLAMBEAU  
Neuf!  

METTERNICH  
Je ne deviens pas fou!  

FLAMBEAU, tout d'un coup descendant vers lui.  
D'où sortez-vous?... C'est louche!  

Sévère.  

Pourquoi n'êtes-vous pas encor dans votre couche?  

METTERNICH, se redressant.  
Moi?  

FLAMBEAU, le toisant.  
Qui donc a laissé passer cet Artaban?  
Le Mameluck? Il a pris ça sous son turban?  

METTERNICH  
Le Mameluck?  

FLAMBEAU, scandalisé.  
Alors, tout se démantibule?  



METTERNICH  
Mais...  

FLAMBEAU, n'en revenant pas.  
Vous entrez, la nuit, dans le grand vestibule?  

METTERNICH  
Mais je...  

FLAMBEAU, de plus en plus stupéfait.  
Vous franchissez le salon de Rosa  
Sans voir le voltigeur que l'on y préposa?  

METTERNICH  
Le volt...?  

FLAMBEAU  
Vous traversez la petite rotonde  
Sans qu'un pareil toupet, un yatagan le tonde?  
Le salon blanc n'est pas de sous-offs habité  
Qui, sur le poêle en or, font du punch et du thé?  
Vous ne rencontrez pas quelques vieilles barbiches  
Dans la pièce aux chevaux, dans la pièce aux potiches?  
Et dans la galerie, alors, les brigadiers  
Trouvent tout naturel que vous vous baladiez?  

Au comble de l'indignation.  

On peut donc traverser le cabinet ovale  
Sans que le maréchal du palais vous avale?  

METTERNICH, reculant sous cette abondance inquiétante de détails  
précis.  
Le maréchal?...  

FLAMBEAU  
Ce dogue, alors, c'est un carlin?  

METTERNICH  
Mais j'entre...  

FLAMBEAU  
Ce palais, alors, c'est un moulin?  
Et quand vous arrivez au bout de l'enfilade,  
Personne?... Le portier d'appartement... malade?  
Et le valet de chambre... absent?... Et le gardien  
Du portefeuille?... où donc s'est-il mis?... dans le sien?  



METTERNICH  
Mais...  

FLAMBEAU  
Au lieu d'être là pour vous chercher des noises,  
L'aide de camp de nuit, que fait-il?... des Viennoises?  

METTERNICH  
Mais...  

FLAMBEAU  
Et le moricaud de garde?... il prie Allah?  
Eh bien! mais c'est encore heureux que je sois là!  
Quel service!... Oh! oh! oh! s'il y met sa lorgnette,  
Je crois qu'il y aura d'l'oignon, d'l'oignon, d'l'oignette!  

METTERNICH, hors de lui, et voulant passer pour atteindre la  
poignée dorée d'une sonnette, au mur.  
Je vais...  

FLAMBEAU, s'interposant, terrible.  
Ne bougez pas! Vous le réveilleriez!  

Avec attendrissement.  

Il dort sur son petit traversin de lauriers!  

METTERNICH, tombant assis dans un fauteuil, près de la table.  
Ah ! je raconterai ce rêve!... Il est épique!  

Il approche un doigt de la flamme d'une des bougies, et le retirant  
vivement.  

Mais cette flamme...  

FLAMBEAU  
Brûle!  

METTERNICH, tâtant la pointe de la baïonnette que Flambeau ne  
cesse de lui présenter.  
Et cette pointe...  
 
FLAMBEAU  
Pique!  

METTERNICH, se relevant d'un bond.  
Mais je suis réveillé!... Mais je...  



FLAMBEAU  
Chut! restez coi!  

METTERNICH, avec, une seconde, l'angoisse d'un homme qui se  
demande s'il a rêvé quinze ans d'histoire.  
Mais Sainte-Hélene, alors?... Waterloo?...  

FLAMBEAU, tombant sincèrement des nues.  
Water... quoi?  

On entend bouger dans la chambre du Duc.  
L'Empereur a bougé!  

METTERNICH  
Lui!  

FLAMBEAU  
Saperlipopette!  
Vous devenez plus blanc qu'un cheval de trompette!  

Prêtant l'oreille au pas qui s'est rapproché de la porte.  

C'est lui! Sa main tâtonne au battant verrouillé...  
Il va sortir. Voilà!  

Avec désespoir.  

Vous l'avez réveillé.  

METTERNICH  
Non, il ne se peut pas que ce soit lui qui sorte!  
Il ne va pas ouvrir lentement cette porte!  
C'est le duc de Reichstadt, voyons! je n'ai pas peur!  
Je sais que c'est le Duc! j'en suis sûr.  

La porte s'ouvre.  

FLAMBEAU, d'une voix sonore.  
L'Empereur!  

Il présente les armes. Metternich se rejette en arrière. Mais au lieu de la  
terrible petite silhouette trapue que ce grenadier de la Garde présentant  
les armes faisait presque attendre, c'est, sur le seuil, l'apparition  
chancelante d'un pauvre enfant trop svelte, qui a quitté ses livres pour  
venir en toussant voir ce qui se passe, et qui s'arrête, blanc comme son  
habit, en levant sa lampe de travail, -- rendu plus féminin par son col  
dégrafé d'où s'échappe du linge, et par ses cheveux plus blonds sous  
l'abat jour.  



 
SCENE IX  
--------  
LES MEMES, LE DUC, puis des LAQUAIS.  

 
METTERNICH, se précipitant vers lui avec un rire nerveux.  
Ah! ah! c'est vous! c'est vous! c'est vous! C'est Votre Altesse!  
Ah! que je suis heureux!  

LE DUC, ironiquement.  
D'où vient cette tendresse?  

METTERNICH  
Non! vraiment, je croyais -- tant c'était réussi!  
Qu'un autre allait sortir!  

FLAMBEAU, comme sortant du rêve auquel il s'est pris lui-même.  
Je le croyais aussi!  

LE DUC, se retournant vers lui, et apercevant avec épouvante son  
uniforme.  
Dieu! qu'as-tu fait?  

FLAMBEAU  
Du luxe!  

METTERNICH, qui a gagné la sonnette, sonnant et appelant.  
A moi!  

LE DUC, à Flambeau.  
Fuis!  

FLAMBEAU, courant vers le fond.  
La fenêtre!  

LE DUC, voulant le retenir.  
La sentinelle va tirer sur toi!  

FLAMBEAU  
Peut-être!  

LE DUC  
C'est long, d'ici les bois!  

METTERNICH  
Et si, pendant qu'il court,  
On lui tire dessus...  



FLAMBEAU  
Ça me semblera court!  

LE DUC, vivement, apercevant la livrée de Flambeau à terre.  
Mets ta livrée!  

METTERNICH, courant et posant son pied dessus.  
Ah! non!  

FLAMBEAU, dédaigneusement.  
Gardez cette guenille!  
Est-ce qu'un papillon se remet en chenille?  

Et le fusil en bandoulière, gardant, par défi, tout son attirail, il s'élance  
sur le balcon.  

Au revoir!  

LE DUC, le suivant.  
Mais c'est fou!  

FLAMBEAU, vite et bas au Duc.  
Chut ! Je gagne le trou  
De Robinson! -- Au bal de demain!  

Il enjambe la balustrade.  

LE DUC  
Mais c'est fou!  

FLAMBEAU, disparaissant.  
J'y serai!  

LE DUC, lui criant à voix basse.  
Pas de bruit!  

METTERNICH, en le voyant disparaître.  
Oh! pourvu qu'il se luxe  
Quelque chose!  

On entend la voix de Flambeau entonner tranquillement dans la nuit le  
Chant du départ :  

+ La victoire en chantant... +  

LE DUC, terrifié.  
Hein?  



METTERNICH, stupéfait.  
Il chante?  

LE DUC, se penchant au balcon avec angoisse.  
Oh! que fais-tu?  

LA VOIX DE FLAMBEAU, dans le parc.  
Du luxe!  

Il continue : + nous ouvre la carrière... +  

Une détonation. La chanson s'interrompt. Seconde de silence et  
d'attente. Puis, la voix reprend gaiement, plus lointaine. + La liberté... +  

LE DUC, avec un cri de joie.  
Manqué!...  

Metternich se précipite derrière lui sur le balcon et suit des yeux, dans  
le parc, la fuite de Flambeau.  

METTERNICH, avec dépit.  
Comme il s'est bien, dans l'ombre, reconnu!  

LE DUC, fièrement.  
Il connaît le pays : il est déjà venu.  

METTERNICH, à plusieurs laquais qui viennent d'entrer par la droite,  
les congédiant du geste.  
Trop tard! Retirez-vous! Plus rien pour mon service!  

Les laquais sortent.  

 
SCENE X  
-------  
METTERNICH, LE DUC.  

 
LE DUC, à Metternich, d'un ton presque menaçant.  
Et demain, pas un mot au préfet de police!  

METTERNICH, avec un sourire.  
Je ne raconte pas les tours qu'on m'a joués.  

Et tandis que le Duc, lui tournant le dos, se dirige vers sa chambre, il  
continue nonchalamment:  

Que m'importent d'ailleurs vos grognards dévoués?  
Vous n'êtes pas Napoléon.  



LE DUC, qui déjà rentrait chez lui, s'arrêtant, hautain.  

Qui le décrète?  
METTERNICH, montrant le petit chapeau sur la table.  
Vous avez le petit chapeau, mais pas la tête.  

LE DUC, avec un cri de douleur.  
Ah! vous avez encor trouvé le mot qu'il faut  
Pour dégonfler l'enthousiasme!... Mais ce mot  
Ne sera pas cette fois-ci le coup d'épingle  
Qui crève, ce sera le coup de fouet qui cingle!  
Je me cabre, et m'emporte aux orgueils les plus fous!  
Pas la tête, m'avez-vous dit?...  

Il marche sur Metternich, et les bras croisés :  

Qu'en savez-vous?  
 
METTERNICH, contemple un instant ce prince dressé la devant lui,  
dans sa rage juvénile plein de confiance et de force, puis, d'une voix  
coupante:  
Ce que j'en sais?...  

Il prend sur la table le candélabre allumé, va vers la grande psyché, et  
haussant la lumière  

Regardez-vous dans cette glace!  
Regardez la longueur morne de votre face!  
Regardez ce fardeau si lourd d'être si blond,  
Ces accablants cheveux... mais regardez-vous donc!  

LE DUC, ne voulant pas aller à la glace, et s'y regardant, malgré lui, de  
loin.  
Non!  

METTERNICH  
Mais tout un brouillard fatal vous accompagne!  

LE DUC  
Non!  

METTERNICH  
Mais à votre insu, c'est toute une Allemagne  
Et c'est toute une Espagne en votre âme dormant  
Qui vous font si hautain, si triste, et si charmant!  

LE DUC, détournant la tête, et attiré pourtant vers le miroir.  
Non! non!  



METTERNICH  
Rappelez-vous vos doutes de vous-même!  
Vous, régner? Allons donc !... Vous seriez, doux et blême,  
Un de ces rois qui vont s'interrogeant tout bas,  
Et qu'il faut enfermer pour qu'ils n'abdiquent pas!  

LE DUC, saisissant, pour essayer de l'écarter, le candélabre que  
Metternich lève devant la glace.  
Non! non!  

METTERNICH  
Vous n'avez pas la tête d'énergie  
Mais le front de langueur, le front de nostalgie!  

LE DUC, se regardant, et passant sa main sur son front.  
Le front?...  

METTERNICH  
Et Votre Altesse, avec égarement,  
Sur ce front d'archiduc passe une main d'infant!  

LE DUC, regardant sa main, avec effroi, dans la glace  
Ma main ?...  

METTERNICH  
Regardez-les, ces doigts tombants et vagues  
Qu'on a, dans des portraits, déjà vus, sous des bagues!  

LE DUC, cachant sa main.  
Non!  

METTERNICH  
Regardez vos yeux par lesquels vos aïeux  
Vous regardent...  

LE DUC, face à face avec son image, les yeux élargis  
Mes yeux?...  

METTERNICH  
Regardez-les, ces yeux  
Dans lesquels d'autres yeux, déjà vus dans des cadres,  
Rêvent à des bûchers ou pleurent des escadres !  
Et vous, si scrupuleux, si consciencieux,  
Osez aller régner en France, avec ces yeux!  

LE DUC, balbutiant pour se rassurer.  
Mais, mon père...  



METTERNICH, d'une voix implacable.  
Vous n'avez rien de votre père!  

Et ramenant de force vers la glace le candélabre que la main crispée du  
Duc ne lâche plus  
Mais cherchez! cherchez donc! approchez la lumière!  
Il a voulu, jaloux de notre sang ancien,  
Venir nous le voler, pour en vieillir le sien;  
Mais ce qu'il a volé, c'est la mélancolie,  
C'est la faiblesse, c'est...  

LE DUC  
Non, je vous en supplie!  

METTERNICH  
Regardez-vous pâlir dans le miroir!  

LE DUC  
Assez!  

METTERNICH  
Sur votre lèvre, là, vous la reconnaissez,  
Cette moue orgueilleuse et rouge de poupée?  
C'est celle qu'eut, en France, une tête coupée  
Car ce qu'il a volé, c'est aussi le malheur!  
Mais haussez donc le candélabre!  

LE DUC, défaillant.  
Non! J'ai peur!  

METTERNICH, presque à son oreille.  
Peux-tu te regarder, la nuit, dans cette glace,  
Sans voir, derrière toi, monter toute ta race?  
Vois c'est Jeanne la Folle, au fond, cette vapeur!  
Et ce qui, sous la vitre, arrive avec lenteur,  
C'est la pâleur du roi dans son cercueil de verre!  

LE DUC, se débattant.  
Non! non! c'est la pâleur ardente de mon père!  

METTERNICH  
Rodolphe et ses lions, dans un affreux recul!  

LE DUC  
Des armes! des chevaux! c'est le Premier Consul!  



METTERNICH, désignant toujours dans le miroir, quelque sombre  
aïeul  
Le vois-tu fabriquer de la gloire dans une crypte?  

LE DUC  
Je le vois fabriquer de la gloire, en Egypte!  

METTERNICH  
Ha! ha! et Charles Quint! le spectre aux cheveux courts,  
Qui meurt d'avoir voulu s'enterrer!  

LE DUC, perdant la tête.  
Au secours,  
Père!  

METTERNICH  
L'Escurial! les fantasmagories!  
Les murs noirs!  

LE DUC  
Au secours, les blanches boiseries!  
Compiègne! Malmaison!  

METTERNICH  
Tu les vois? tu les vois?  

LE DUC, désespérément.  
Roule, tambour d'Arcole, et couvre cette voix!  

METTERNICH  
La glace se remplit!  

LE DUC, courbé, se défendant du geste comme si quelque vol terrible  
s'abattait sur lui.  
Au secours, les Victoires!  
A moi, les aigles d'or contre les aigles noires!  

METTERNICH  
Mortes, les aigles!  

LE DUC  
Non!  

METTERNICH  
Et crevés, les tambours!  

LE DUC  
Non!  



METTERNICH  
Et la glace glauque est pleine de Habsbourgs,  
Qui te ressemblent tous!  

LE DUC, hors de lui, cherchant à arracher le candélabre que  
Metternich maintient.  
Je casserai la glace!  

METTERNICH  
D'autres! d'autres encore arrivent!  

LE DUC, brandissant le lourd candélabre que Metternich vient enfin  
de lui abandonner, et en frappant, d'un geste insensé, le miroir.  
Je la casse!  

Il frappe avec rage; la psyché s'effondre, les bougies s'éteignent; la nuit  
se fait, dans un grand bruit d'éclats de verre. Le Duc se jette en arrière,  
délivré, avec une clameur de triomphe.  

Il n'en reste pas un!  

METTERNICH, déjà sur le seuil, se retourne, et avant de sortir.  

Il en reste un toujours!  

LE DUC chancelle à ces mots, et fou de terreur, il crie dans la nuit :  
Non! non! ce n'est pas moi! pas moi!  

Mais sa voix s'étrangle, il bat l'air de ses bras, tourne dans l'ombre, et  
tombe, lamentable blancheur, devant le miroir brisé, en appelant :  

Père! au secours!  

RIDEAU  

 

QUATRIEME ACTE  

LES AILES MEURTRIES  

Le rideau s'ouvre, au murmure des violons et des flûtes, sur une fête  
dans les Ruines Romaines du parc de Schoenbrünn.  
Ces ruines sont, naturellement, aussi fausses que possible; mais  
construites par un agréable archéologue, adossées le plus heureusement  
du monde à une colline boisée, vêtue de mousses abondantes, caressées  
d'admirables feuillages, elles sont belles dans la nuit, qui les agrandit et  
les poétise.  
Au fond, au milieu de pittoresques décombres, une large et très haute  



porte romaine s'arrondit, et laisse voir, en perspective, sous son arc  
ébréché, une avenue de gazon qui s'élève, comme un chemin de velours,  
jusqu'à un lointain carrefour bleuâtre, où semble l'arrêter un geste blanc  
de statue. Devant cette porte s'allonge un petit vivier d'eau dormante, et  
des divinités de pierre se cachent dans des roseaux.  
Et ce sont des colonnades à demi écroulées à travers lesquelles on voit  
passer des masques; des escaliers que montent et descendent tous les  
personnages de la Comédie Italienne. Car la fête est costumée, la mode  
étant aux redoutes, aux dominos, aux capes vénitiennes, aux étranges  
chapeaux chargés de plumes, aux grandes collerettes, aux loups noirs  
barbus de dentelle, sous lesquels on aime à s'intriguer.  
Deux gros orangers taillés en boules; contre une de leurs caisses, un  
banc rustique.  
Un peu partout, des fragments de bas-reliefs, des fûts de colonne  
enthyrsés de lierre, des têtes gisantes, de marbres décapités. Les  
lampions sont rares et d'un vert discret de ver luisant; on n'a pas abîmé le  
clair de lune.  
La partie du parc réservée à la fête a été close par du treillage, et on  
aperçoit, à droite, la sortie, où des valets de pied remettent aux gens qui  
partent leurs manteaux.  
A gauche, au tout premier plan, une porte de branches enguirlandées  
est celle d'un petit théâtre. C'est de ce côté, vers le fond, que s'étend la  
fête; c'est par là qu'on danse, il arrive de la coulisse une lumière plus vive  
et des bouffées de musique.  
L'orchestre invisible joue des valses de Schubert, de Lanner, de  
Strauss, -- et les joue à la Viennoise, avec la plus énervante grâce.  

 

SCENE PREMIERE  
--------------  
DES MASQUES, -- puis METTERNICH et L'ATTACHE  
FRANÇAIS, -- GENTZ, SEDLINSKY, FANNY ELSSLER.  

 
UN MANTEAU VENITIEN, à un autre, lui montrant les masques qui  
passent.  
Quel est ce fou?  

L'AUTRE  
Je ne sais pas!  

LE PREMIER  
Ce monsignore?  

LE DEUXIEME  
Je ne sais pas!  



LE PREMIER  
Et ce mezzetin?  

LE DEUXIEME  
Je l'ignore!  

UN MATASSIN, survenant.  
Mais c'est délicieux!  

UN GILLES  
Le grand incognito!  

UN POLICHINELLE, traverse le fond en courant, et saisit au vol une  
Marquise par la taille.  
Votre oreille?  

LA MARQUISE  
Pourquoi?  

LE POLICHINELLE, mystérieusement.  
Chut! mon secret!  

Il l'embrasse et se sauve.  

UN PIERROT, assis sur un fût de colonne.  
Watteau...  

LE POLICHINELLE, repassant au fond, et saisissant par la taille une  
Isabelle.  
Votre oreille?  

LE PIERROT  
Eût aimé ces fuites de basquines...  

L'ISABELLE, au Polichinelle.  
Pourquoi?  

LE POLICHINELLE, mystérieusement.  
Chut! mon secret!  

Il l'embrasse et se sauve.  

LE PIERROT  
Dans ce décor de ruines!  

UN ARLEQUIN, qui rêve, un pied sur la margelle du bassin.  
Tout est incertitude et tout est trémolo,  
La musique, nos coeurs, le clair de lune, et l'eau!  



Metternich, en habit de cour sous un grand domino noir, entre avec  
l'attaché militaire français qui est aussi en habit et domino; il lui explique  
la fête avec condescendance.  

METTERNICH  
Donc, Monsieur l'attaché d'ambassade de France,  
Ici de la pénombre et du demi-silence...  

Il désigne le fond à gauche.  

Et, dans la lumière et dans du bruit, là-bas,  
Le bal...  

L'ATTACHE, admiratif  
Oh! c'est vraiment...  

METTERNICH, négligemment.  
C'est joli, n'est-ce pas?  

Montrant la droite.  

Par là...  

L'ATTACHE, avec un étonnement respectueux.  
Quoi! vous daignez être mon cicerone?  
 
METTERNICH, lui prenant le bras, avec une affectation de frivolité.  
Mon cher, je suis moins fier du Congrès de Vérone  
Que d'avoir réussi ce bal dans ces jardins,  
Et d'avoir mélangé tous ces parfums mondains  
A cette âpre senteur nocturne et forestière!  
-- Donc, par là, la sortie. Au fond, le vestiaire,  
De sorte qu'en partant, tout de suite, on pourra  
Reprendre sa roulière, ou bien sa witchoura.  

Montrant la porte de gauche.  

Enfin, dans un salon de boulingrin bleuâtre,  
Là, près de la Fontaine aux Amours, le théâtre,  
Un bijou de petit théâtre, sur lequel  
Des amateurs princiers vont nous jouer Michel  
Et... je ne sais plus quoi... -- piécette à l'eau de rose  
D'un Français qui s'appelle Eugène... quelque chose  

L'ATTACHE  
On soupe?...  



METTERNICH  
Ici.  

L'ATTACHE, surpris, regardant autour de lui.  
Comment?  

METTERNICH, posant la main sur une caisse d'oranger.  
Sur chaque caisson vert  
Va neiger une nappe et pleuvoir un couvert!  

L'ATTACHE, amusé.  
Ah! bah! les orangers?...  

METTERNICH, enchanté de son effet.  
Oui. Tout à l'heure on roule  
Ici tous ceux du parc; sous chaque grosse boule  
Deux couples prennent place, affamés et légers...  

L'ATTACHE  
Enfin, c'est un souper par petits orangers!  
C'est admirable!  

METTERNICH, modestement.  
Eh! oui! -- Quant aux affaires graves...  

A un laquais.  

Allez dire que c'est assez de danses slaves!  

Le laquais sort en courant par la gauche. Revenant à l'attaché:  

Je ne les remets pas à demain, moi. Je pars  
Avant souper. Je dois répondre aux Hospodars  
On m'attend.  

A un autre laquais, lui désignant l'intérieur du théâtre :  

Les festons par là sont un peu pingres!  

Revenant à l'attaché:  

Organiser un bal, c'est mon violon d'Ingres;  
Puis, quand le bal est bien bondissant et riant,  
Je vais te retrouver, Question d'Orient!  
J'aime régler des sorts de peuples et des danses,  
Arbitre de l'Europe...  

L'ATTACHE, s'inclinant.  
Et de ses élégances!  



GENTZ, qui est entré depuis un moment avec une femme en domino,  
masquée, s'avançant vers eux, un peu gai.  
C'est très juste!... Arbiter elegantiarum!  

METTERNICH, se retournant.  
Tiens! vous parlez latin? Qu'avez-vous bu?  

GENTZ, titubant très légèrement.  
Du rhum.  

METTERNICH  
On a dû, chez Fanny, rester longtemps à table!  
Oh! cette liaison!... Vous n'êtes plus sortable!  

GENTZ, avec indignation.  
Moi, Fanny?... C'est fini!  

METTERNICH, incrédule.  
Ah?  

Apercevant le préfet de police qui le cherche.  

Sedlinsky!  

GENTZ, la main sur son coeur.  
Fini!  

SEDLINSKY, à Metternich.  
Un mot!  

Il lui parle bas.  

GENTZ, continuant de parler à Metternich, qui s'est éloigné.  
Fini!  

Le domino qui était avec lui vient le prendre sous le bras. Il se retourne  
et changeant de ton:  

J'eus tort de t'amener, Fanny!  
Si l'on savait que grâce à moi... Quelle imprudence!  
Une danseuse...  

FANNY  
Ici, c'est pour moi que je danse!  

Elle pirouette. L'attaché français la regarde avec admiration.  

GENTZ, vivement.  
On te reconnaîtra! Tâche de danser mal!  



METTERNICH, à Sedlinsky.  
Un complot, dites-vous?  

SEDLINSKY  
Pour le Duc, dans ce bal.  

METTERNICH, souriant.  
Je n'ai plus peur...  

GENTZ, suivant Fanny qui s'éloigne en dansant.  
Encor faudrait-il que j'apprisse  
Pourquoi tu voulus tant venir ici?  

FANNY  
Caprice!  

Elle sort en valsant. Gentz la suit. L'attaché français aussi.  

METTERNICH, à Sedlinsky.  
Je n'ai plus peur du Duc. J'ai tué son orgueil.  
On ne le verra pas au bal. Il est en deuil.  

SEDLINSKY  
Mais on conspire!  

METTERNICH, gaiement.  
Ah! bah!  

SEDLINSKY  
Des femmes.  

METTERNICH, haussant les épaules.  
Quelques pecques!  

SEDLINSKY  
De grandes dames!...  

METTERNICH, ironique.  
Oh!...  

SEDLINSKY  
Polonaises et Grecques  
La princesse Grazalcowich!  

METTERNICH  
Grazalcowich?...  
C'est terrible!  

A un laquais qui passe.  



Donnez-moi donc une sandwich!  

SEDLINSKY  
Vous riez?... Chut!...  

Il lui désigne un groupe de dominos mauves qui entrent  
mystérieusement.  

Fuyant l'éclat de la torchère,  
Les voici, cherchant l'ombre, et chuchotant...  

Il entraîne Metternich derrière un des orangers.  

 
SCENE II  
--------  
LES DOMINOS MAUVES, -- METTERNICH et SEDLINSKY,  
cachés.  

 
PREMIER DOMINO, à un autre.  
Ma chère,  
Que c'est doux de courir pour lui quelque danger!  

DEUXIEME DOMINO, avec délice.  
Conspirons!  

TROISIEME DOMINO  
Ses cheveux sont d'un or si léger!  

Ces conspiratrices ont toutes un petit accent grec ou polonais.  

LA PREMIERE  
Oui, ma chère, on dirait que son front s'environne  
D'un halo... dans lequel commence une couronne!  

UNE AUTRE  
Oh! et son double charme inattendu, troublant,  
De Bonaparte blond, ma chère, et d'Hamlet blanc!  

PLUSIEURS, avec volupté.  
Conspirons!  

LA PREMIERE, gravement.  
Mais, d'abord, à Vienne, je conseille  
De faire faire, en or, chez Stieger, une abeille!  



LA DEUXIEME, impétueusement.  
A Vienne?... Ce serait tout à fait idiot!  
Faisons faire à Paris cela, chez Odiot!  

UNE AUTRE, solennellement.  
Et je propose, moi, sur toutes nos toilettes  
D'avoir toujours un gros bouquet de violettes!  

TOUTES, avec enthousiasme.  
Oh! c'est cela, Princesse!  

UNE QUI N'A ENCORE RIEN DIT, inspirée.  
Et risquons un retour  
Vers les modes Empire!  

LA PREMIERE, vivement.  
Oh! le soir! pas le jour!  

UNE AUTRE  
Ah! ma chère, ces tailles courtes sont infâmes!  

TOUTES A LA FOIS  
Les ruchés!... les bouillons!... Mais, ma chère!...  

METTERNICH, qui surgit en riant.  
Ah! Mesdames!  

TOUTES, avec un cri d'effroi.  
Ah! Dieu!  

METTERNICH, riant aux éclats.  
Continuez ce complot étonnant!  
Conspirez!... conspirez!... ah! ah!...  

Il sort en riant toujours, suivi de Sedlinsky. Son rire se perd. Aussitôt  
les conspiratrices, dispersées comme pour une fuite, se rapprochent sur  
la pointe du pied, se mettent en bouquet autour de celle qu'on a appelée  
Princesse.  

LA PRINCESSE  
Et maintenant  
Que grâce à ce petit papotage frivole  
Le soupçon éveillé par Sedlinsky s'envole,  
Prouvons-leur qu'auprès des Machiavels féminins  
Les Metternich les plus Metternich sont des nains!  

TOUTES  
Oui.  



LA PRINCESSE  
Chacune sait bien, ce soir, quel est son rôle?  

TOUTES  
Oui.  

LA PRINCESSE  
Disséminons-nous dans le bal!  

Les dominos mauves s'éparpillent.  

 
SCENE III  
---------  
TOUTES SORTES DE MASQUES, GENTZ, L'ATTACHE FRANÇAIS,  
FANNY ELSSLER, etc ...; puis TIBURCE et THERESE DE  
LORGET.  

 
UN GROUPE DE MASQUES, poursuivant, à travers les colonnades  
un masque à grand nez qui se sauve.  
Qu'il est drôle!  
Ce doit être Sandor! -- Non! non! c'est Furstemberg!  

UN CROCODILE, les arrêtant pour leur montrer quelque chose au-  
dehors.  
Et cet ours, qui, là-bas, valse sur du Schubert!  

Toute la bande se précipite vers le côté où l'Ours est signalé.  

GENTZ, qui s'est assis sur le banc, entouré de plusieurs jolies femmes,  
et en regardant passer d'autres.  
En quoi, la triste Elvire?  

UNE COLOMBINE  
En étoile.  

GENTZ, pour lui faire plaisir.  
En veilleuse.  

LA COLOMBINE  
Et Thécla, l'hypocrite?  

GENTZ, riant.  
En Fanchon la Mielleuse  

L'ATTACHE FRANÇAIS, traversant la scène à la poursuite de Fanny  
Elssler.  



Pas moyen de savoir quel est ce domino!  
Est-ce une Anglaise?  

FANNY, fuyant.  
Ya.  

L'ATTACHE, sursautant.  
Une Allemande?  

FANNY  
No!  

Elle disparaît. L'attaché aussi.  

LA COLOMBINE, assise près de Gentz.  
Le vicomte est en Doge?  

UNE CLEOPATRE  
Oui... grande dalmatique  

GENTZ  
Mais alors, la baronne est en Adriatique?  

Tiburce est entré avec Thérèse. Il est en Capitan Spezzafer. Thérèse  
porte une souple tunique d'un bleu glacé d'argent, sur laquelle retombent  
des lys d'eau et de longues herbes luisantes : elle est en source.  

TIBURCE  
Ma soeur, vous n'allez plus à Parme?  

THERESE  
Oh! Si! Mais pour  
Voir ce bal, la duchesse a retardé d'un jour.  

Montrant une femme masquée qui passe dans le fond, accompagnée  
d'un homme en domino.  

C'est elle, avec Bombelles... oui... cette cape verte!  

TIBURCE, d'un ton agressif  
Tant mieux que vous partiez! Noblesse oblige!... et certes  
Je n'aurais plus longtemps souffert vos aparté  
Avec votre petit Monsieur Buonaparte!  

THERESE, hautaine.  
Plaît-il?  

TIBURCE  
Nous nous vantons de ce que nos aïeules  



N'aient pas, avec les rois, toujours été bégueules,  
Car l'on peut ramasser un mouchoir sans déchoir  
Lorsqu'un lys est brodé dans le coin du mouchoir!  
Mais l'honneur ne saurait admettre une batiste  
Portant la fleur ou le frelon bonapartiste.  

Menaçant.  

Malheur au fils de l'Ogre.  

THERESE  
Hein?  

TIBURCE, galamment ironique.  
S'il croquait nos soeurs!  

THERESE  
Mon frère, vous avez des mots...  

TIBURCE, avec un petit salut sec.  
Avertisseurs.  

Il s'éloigne. Thérèse le suit des yeux, puis, haussant les épaules, se  
joint à un groupe qui passe.  

UN OURS, entrant avec une Chinoise à son bras.  
A quoi donc voyez-vous que je suis diplomate?  

LA CHINOISE  
Mais à votre façon d'arrondir votre patte!  

L'OURS, tendrement.  
Lorsque vous m'aimerez...  

LA CHINOISE, lui donnant un coup d'éventail sur la patte.  
Vous vendez votre peau!  

A ce moment passe une énorme personne déguisée en petite bergère  
Louis XV.  

TOUTES LES FEMMES, qui sont autour de Gentz.  
Oh!  

GENTZ, avec effroi.  
Mais cette bergère a mangé son troupeau!  

LE POLICHINELLE, traversant la scène en courant et saisissant la  
grosse bergère par la taille.  
Votre oreille?  



LA GROSSE BERGERE, se débattant.  
Pourquoi?  

LE POLICHINELLE, mystérieusement.  
Mon secret!  

Il l'embrasse et se sauve. On entend sa voix, plus loin, dans les arbres,  
qui demande à une autre :  
Votre oreille?  

Gentz et son groupe suivent le Polichinelle, très intéressés. Depuis un  
instant, le Duc est entré avec Prokesch. Prokesch est en habit et domino.  
Le Duc s'enveloppe d'un grand manteau violet. Quand le manteau  
s'ouvre, on le voit en uniforme blanc. Tenue de bal : bas de soie blanche  
et escarpins. Il tient à la main son masque, dont il s'évente  
nerveusement. Il s'appuie sur Prokesch qui le regarde avec inquiétude. Il  
a la figure défaite, le geste découragé, un pli mauvais à la lèvre. On sent  
que l'Aiglon traîne des ailes meurtries.  

 
SCENE IV  
--------  
LE DUC, PROKESCH. DES MASQUES passent de temps en temps.  

 
PROKESCH, au Duc.  
Quoi! parmi ces gaîtés une langueur pareille?  
Qu'a donc fait Metternich?  

Mouvement du Duc.  
 
Je vous trouve énervé!  

LA CHINOISE, qui repasse avec l'Ours, remarquant un bloc de pierre  
qu'il porte sous son bras.  
Mais que portez-vous donc sous le bras?  

L'OURS, flegmatiquement.  
Mon pavé.  

Ils s'éloignent.  

PROKESCH, au Duc.  
Le complot va très bien si j'en crois plusieurs signes.  

Il tire de sa poche un billet.  

Ne m'a-t-on pas remis, ce matin, ces deux lignes?  



Il lit.  

+ Dites-lui de venir de bonne heure et qu'il ait  
Son uniforme sous un manteau violet! +  
-- Prince, c'est pour ce soir, car ce billet...  

LE DUC, prenant le billet et le chiffonnant entre ses doigts.  
Doit être  
D'une femme qui veut au bal me reconnaître!  
J'ai suivi le conseil, d'ailleurs, n'étant ici  
Venu que pour chercher aventure.  

PROKESCH, désolé.  
Non!  

LE DUC  
Si!  

PROKESCH  
Mais alors, le complot...  

LE DUC, à lui-même.  
Oh! ce serait un crime  
Que de faire monter, pays clair et sublime,  
Sur ton splendide petit trône impérial  
Un être de malheur, d'ombre et d'Escurial!  
Et si, lorsque plus tard, je serai sur ce trône,  
Le Passé, m'allongeant dans l'âme sa main jaune,  
Venait y déterrer, de ses ongles hideux,  
Je ne sais quel Rodolphe ou quel Philippe Deux?  
J'ai peur qu'au bruit flatteur et doré des abeilles,  
Monstre qui dors peut-être en moi, tu te réveilles!  

PROKESCH, riant.  
Mais voyons, Monseigneur, vous êtes fou!  

LE DUC, tressaillant, et avec un regard qui fait reculer Prokesch.  
Tu crois?  

PROKESCH, comprenant l'angoisse du prince.  
Bonté du ciel!  
 
LE DUC, lentement.  
Au fond de leurs châteaux de rois,  
Dans leur retraite castillane ou bohémienne,  
Ils ont tous eu la leur... Quelle sera la mienne?  
Voyons, décidons-le ! Je me résous, tu vois.  
Mais voici le moment de choisir.  



Avec un rire amer.  

J'ai le choix.  
Des aïeux prévenants m'ouvrent le catalogue!  
Serai-je mélomane? oiseleur? astrologue?  
Marmonneur d'oremus? ou souffleur d'alambic?  

PROKESCH  
Je ne comprends que trop ce qu'a fait Metternich!  

Baissant la voix.  

Des malheureux Habsbourg, il vous dressa la liste?  

LE DUC  
Ah! dame, ils ont tous eu la démence un peu triste!  
Mais des parfums mêlés font des parfums nouveaux,  
Et mon cerveau, bouquet de ces sombres cerveaux,  
Va peut-être en produire une autre, plus jolie!  
Voyons, quelle sera la mienne, de folie?  
Eh! pardieu, mes penchants vaincus jusqu'à ce jour  
Nous le disent assez : moi, ce sera l'amour!  
Je veux aimer, aimer,  

De son poing fermé, il frappe rageusement sa lèvre.  

Ecraser avec haine,  
Sous des baisers d'amour cette lèvre autrichienne!  

PROKESCH  
Monseigneur!  

LE DUC, parlant avec une volubilité fiévreuse.  
Mais, mon cher, à la réflexion,  
C'est logique, Don Juan fils de Napoléon!  
C'est la même âme, au fond, toujours insatisfaite,  
C'est le même désir incessant de conquête!  
O magnifique sang qu'un autre a corrompu  
Et qui, voulant éclore en César, n'a pas pu,  
Ton énergie en moi n'est donc pas toute morte:  
Cela fait un Don Juan lorsqu'un César avorte!  
Oui, c'est une façon d'être encore un vainqueur!  
Ainsi, je connaîtrai cette fièvre de coeur  
Fatale, dit Byron, à ceux qu'elle dévore...  
Et c'est une façon d'être mon père encore!  
Bah! qui sait, après tout, s'il est plus important  
De conquérir le monde ou d'aimer un instant?  
Soit! soit! c'est bien qu'ainsi finisse la Légende,  



Et que ce conquérant de cet autre descende!  
Soit ! je serai le reflet blond du héros brun,  
Qui s'en allait les battant tous l'un après l'un,  
Et tandis que je les vaincrai l'une après l'une,  
Mes soleils d'Austerlitz seront des clairs de lune!  

PROKESCH  
Ah! taisez-vous, car c'est trop tristement railler!  

LE DUC  
Oui, je sais bien, j'entends des spectres me crier,  
Spectres aux habits bleus, tordus par la rafale  
« Eh bien! alors, cette épopée impériale,  
« Nos travaux, nos clairons, la gloire ?... Eh bien! alors,  
« Cette neige, ce sang, l'Histoire... et tant de morts  
« Sur tant de champs où tant de fois nous triomphâmes.  
Cela te sert à quoi, petit? » -- « A plaire aux femmes! »  
C'est beau, sur le Prater, parmi les voiturins,  
De monter un cheval de trois mille florins  
Que l'on peut appeler Iéna! C'est une aigrette  
Certaine, qu'Austerlitz, aux yeux d'une coquette!...  

PROKESCH  
Vous n'aurez pas le coeur, ainsi, de la porter!  

LE DUC  
Mais si, mais si, mon cher, et je ferai monter  
-- Car c'est, sur un amant, une chose qui flatte! --  
L'aigle rapetissée en épingle à cravate!  

_ L'orchestre, qui s'était lu un moment, reprend au loin.  

De la musique!... Et tu n'es plus, fils de César,  
Qu'un Don Juan de Mozart!  

Ricanant.  
 
Pas même de Mozart  
De Strauss!  

Il salue gravement Prokesch.  

Je vais valser.  

El pirouettant avec une gaieté désespérée.  

Il faut que je devienne  
Inutile et charmant, comme un objet de Vienne!  



Il va sortir, il s'arrête en voyant paraître l'Archiduchesse.  

Ma tante... Tiens?...  

PROKESCH, épouvanté de l'éclair trouble de ses yeux.  
Oh! non, pas cela!  

LE DUC, du coin mauvais de la bouche.  
Je veux voir.  

Et repoussant Prokesch qui s'écarte à regret, il s'avance d'un pas  
traînant vers l'Archiduchesse. L'Archiduchesse porte un costume très  
simple : jupe courte, corsage à basques, fichu, tablier, bonnet; enfin, tout  
à fait pareille au fameux tableau de Liotard, elle tient avec conviction  
devant elle un petit plateau sur lequel sont posés une tasse de chocolat et  
un verre d'eau.  

 
SCENE V  
-------  
LE DUC, d'abord avec L'ARCHIDUCHESSE puis avec  
THERESE  

 
LE DUC, à l'Archiduchesse, languissamment.  
Oh! le profond parfum qu'ont les tilleuls, ce soir!  

L'ARCHIDUCHESSE  
As-tu vu mon petit plateau?... J'en suis très fière!  

LE DUC  
Vous êtes déguisée en?...  

L'ARCHIDUCHESSE  
En Chocolatière  
De Dresde.  

LE DUC  
Ra-vis-sant !. .. mais votre chocolat  
Doit bien vous ennuyer.  

L'ARCHIDUCHESSE, s'éventant avec le plateau de carton, sur lequel  
le verre et la tasse restent collés.  
Mais non!  

LE DUC, qui s'est assis sur le banc, lui faisant place auprès de lui, avec  
une familiarité tendre.  
Mettez-vous là!  



L'ARCHIDUCHESSE, s'asseyant gaiement.  
Eh bien, Franz! aimons-nous un petit peu la vie?  

LE DUC  
J'aime être le neveu d'une tante jolie.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Moi j'aime être la tante, aussi, d'un grand neveu.  

LE DUC  
Trop jolie.  

L'ARCHIDUCHESSE, se reculant un peu sur le banc.  
Et trop grand!  

LE DUC  
Oui, pour jouer ce jeu.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Quel jeu?  

LE DUC  
D'intimités tendres qui sont les nôtres.  

L'ARCHIDUCHESSE, le regardant avec inquiétude.  
Je n'aime pas vos yeux, ce soir.  

LE DUC  
Moi si, les vôtres.  

L'ARCHIDUCHESSE, voulant plaisanter.  
Ah ! je comprends! ce soir, tout se masque à la cour,  
Et l'amitié doit prendre un domino d'amour!  

LE DUC, se rapprochant de plus en plus.  
Oh! d'abord, l'amitié, tante aux yeux de cousine,  
L'amitié, de l'amour, est toujours trop voisine  
Entre les tantes et les neveux, les filleuls  
Et les marraines -- oh! sentez-vous les tilleuls? --  
Entre les colonels et les chocolatières  
Pour qu'il n'y ait jamais d'incidents de frontières.  

L'ARCHIDUCHESSE, se levant, un peu sèchement.  
Je n'aime plus votre amitié.  

LE DUC, la retenant par le poignet, d'une voix sourde. _  
Moi, j'aime bien  



Ces sentiments auxquels on ne comprend plus rien,  
Dans lesquels tout se mêle et s'embrouille...  

L'ARCHIDUCHESSE, lui arrachant sa main.  
Non, laisse!  

Elle s'éloigne.  

LE DUC, boudeur.  
Oh! bien! Si vous prenez vos airs d'archiduchesse!  

L'ARCHIDUCHESSE  
Adieu, Franz!... Tu m'as fait beaucoup de peine!  

Elle sort sans se retourner.  

LE DUC, la suivant des yeux.  
Bah!  
Dans la claire amitié cette goutte tomba,  
Qui fait qu'en amour trouble elle se précipite!  
Attendons!  

_ Il aperçoit Thérèse de Lorget qui, depuis un instant arrêtée au fond,  
joue distraitement à tremper dans l'eau du bassin, les longues herbes qui  
pendent de ses épaules. -- Avec étonnement.  
Tiens!... Comment! Vous êtes là, petite?  
Vous ne roulez donc pas vers le ciel Parmesan?  

Il regarde le déguisement de Thérèse  

Mais que d'herbe! En quoi donc êtes-vous?  

THERESE, souriante et les yeux baissées  

Petite...  

LE DUC, se souvenant.  
Ah! oui! c'est vrai!  

Mélancoliquement  

Sur sa roche lointaine.  
Mon père, pour amie, avait une fontaine.  
Elle le consolait d'un geôlier. C'est pourquoi  
Il fallait qu'à Schoenbrünn, ma Sainte-Hélene à moi,  
Mon âme ne fût pas tout à fait sans ressource,  
Et qu'ayant le geôlier elle eût aussi la Source!  



THERESE  
Vous évitiez pourtant, vers moi, de vous pencher?  

LE DUC  
Parce que je songeais à m'enfuir du rocher.  
Mais c'est fini!  

THERESE  
Comment?  

LE DUC  
Plus d'espoir ! J'abandonne  
Tout rêve!  

THERESE, se rapprochant vivement de lui.  
Vous souffrez?  

LE DUC, d'une voix de tendresse suppliante.  
Il faut qu'elle me donne,  
Ma Source, -- sa fraîcheur, son murmure!...  

THERESE, tout près de lui.  
Elle est là.  

LE DUC, lentement.  
Et même si je veux la troubler?  

THERESE, levant sur lui des yeux limpides.  
Troublez-la.  

LE DUC, changeant de ton, à voix tout d'un coup basse et brutale.  
Viens ce soir. Tu sais bien, la maison tyrolienne,  
Sous bois, mon pavillon de chasse...  

THERESE, avec un recul effrayé.  
Que je vienne ?...  

LE DUC, précipitamment.  
Ne dis pas non. Ne dis pas oui. J'attendrai.  

THERESE, bouleversée.  
Mais...  

LE DUC, reprenant sa voix calme et triste d'enfant malheureux.  
Songe combien je suis malheureux désormais  
J'ai perdu tout espoir de jouer un grand rôle.  
Je n'ai plus qu'à pleurer : j'ai besoin d'une épaule.  



Il a presque laissé tomber sa tête sur l'épaule nue de la Petite Source,  
lorsque le bruit d'un pas sur le gravier les fait se séparer vite. C'est  
Tiburce, drapé dans sa cape de spadassin, qui passe au fond, ayant au  
bras une femme. En les voyant, il cesse de causer, et arrête sur Thérèse  
un regard de menace. Elle lui répond d'un oeil dédaigneux, et disparaît  
vers le bal. Tiburce, reprenant sa galante conversation, s'éloigne. Le Duc,  
qui n'a même pas reconnu Tiburce, appelle d'un signe un des laquais  
debout à la sortie de droite, et tire de son frac un feuillet de papier qu'il  
griffonne sur son genou.  

 
SCENE VI  
--------  
LE DUC, UN LAQUAIS, puis FANNY ELSSLER et  
L'ATTACHE FRANÇAIS.  

 
LE DUC, tendant au laquais le mot qu'il vient d'écrire.  
Au château, pour mes gens. Je ne rentrerai pas.  
Je vais au pavillon. Vite quelqu'un là-bas.  
Voilà. Rapporte-moi que la chose est comprise.  

LE LAQUAIS, s'inclinant.  
C'est tout?  

LE DUC  
C'est tout. -- Demain matin, la jument grise.  

Le laquais sort. Fanny Elssler, toujours masquée, repasse en courant,  
se retournant pour regarder si elle est poursuivie. Elle s'arrête en  
apercevant le Duc, dont le manteau violet laisse voir l'uniforme blanc.  

FANNY ELSSLER, s'approchant du Duc, et récitant mystérieusement.  
 
+ Son uniforme sous un manteau... +  

LE DUC, sursaute, et achevant la phrase du billet reçu par Prokesch  
+ violet. +  

Ironiquement.  

Il était d'une femme, ô Prokesch, le billet!  

FANNY, montrant au Duc l'attaché français qui vient d'apparaître.  
Le temps de dépister ce masque qui m'obsède,  
Et je reviens!  



LE DUC, souriant.  
J'attends.  

Fanny fuit à travers les ruines, essayant de perdre l'attaché. Le Duc se  
promène de long en large, et avec une sorte de rage.  

C'est mon destin ! Je cède!  
Aimons!  

La musique est de plus en plus énervante. Des couples passent au  
fond, cherchant l'ombre.  

Ayons au coeur un furieux avril!  
Aimons...  

Il montre un couple très tendre qui se dirige vers le banc.  

comme ceux-là!... comme tous!  

Mais, soudain, il tressaille et se jette derrière un oranger, qui le cache;  
car le couple parle, se croyant seul; et dans ce couple qu'il a désigné d'un  
geste méprisant, il reconnaît Marie-Louise et son chambellan Bombelles.  
 

 
SCENE VII  
---------  
MARIE-LOUISE, BOMBELLES, -- LE DUC, derrière un oranger.  

 
BOMBELLES, continuant une conversation commencée.  
 
Etait-il  

Très épris?  

MARIE-LOUISE, riant.  
C'est de lui que vous parlez encore?  

BOMBELLES  
Oui.  

LE DUC, d'une voix étranglée.  
Bombelles!... ma mère!...  

BOMBELLES  
Il vous aimait?  



MARIE-LOUISE, s'asseyant. Bombelles reste debout, un genou sur le  
banc.  
J'ignore.  
Mais je sentais très bien que je l'intimidais.  
Même sur son estrade aux lauriers d'or pour dais,  
Il se sentait moins haut que moi par la naissance;  
Alors, il m'appelait, pour prendre un air d'aisance  
«Bonne Louise! »... Eh! mon Dieu! oui!... C'était d'un goût!  
J'aime le sentiment!... Je suis femme, après tout!  

BOMBELLES  
Avant tout!  

MARIE-LOUISE  
C'est mon droit!  

D'un petit ton sec léger.  

On s'est mis en colère  
Pour un mot que j'ai dit quand ce bon Saint-Aulaire  
M'annonça le désastre, à Blois. J'étais au lit;  
Mon pied nu dépassait et, sur le bois poli,  
Posé comme ces pieds que cisèle Thomire,  
Du meuble Médicis faisait un meuble Empire.  
Soudain, voyant glisser les yeux de l'envoyé,  
Je souris et je dis : « Vous regardez mon pied? »  
Et malgré les malheurs de sa patrie, en somme,  
C'est parfaitement vrai qu'il regardait, cet homme!  
Je fus coquette?... Eh bien! le grand crime! Mon Dieu,  
Que voulez-vous? c'est vrai, je restais femme un peu,  
Et dans l'écroulement trop prévu de la France,  
La beauté de mon pied gardait son importance!  

LE DUC, voulant fuir, mais ne pouvant pas, comme dans un  
cauchemar, et saisissant l'oranger pour ne pas tomber.  
Oh ! je voudrais m'enfuir! oh ! je reste!  

BOMBELLES, se penchant sur le bras de Marie-Louise.  
Quel est  
Ce caillou gris que vous portez en bracelet?  

MARIE-LOUISE, tout d'un coup très émue.  
Ah ! je ne peux le voir qu'avec des yeux humides!  
Ça... voyez-vous... c'est un morceau...  

BOMBELLES, vivement.  
Des Pyramides?  



MARIE-LOUISE, sentimentale.  
Mais non, voyons! C'est un vrai morceau du tombeau  
Où Juliette dort auprès de Roméo!  

Elle soupire.  

Ce souvenir me vient...  

BOMBELLES, respectueusement crispé.  
Vous n'allez pas, de grâce,  
Me parler de Neipperg!  

MARIE-LOUISE  
Oui, Neipperg vous agace!  
Pourquoi parler de l'autre, alors?  

BOMBELLES, avec la conviction d'un homme qui préfère être préféré  
à Napoléon 1er qu'à Monsieur de Neipperg.  
C'est différent!  

Et avec plus de curiosité que de jalousie.  
Vous, -- l'aimiez-vous?  

MARIE-LOUISE, qui n'y est déjà plus.  
Qui donc?  

BOMBELLES  
L'Autre!  

MARIE-LOUISE  
Ça vous reprend?  

BOMBELLES  
Un si grand homme, on doit...  

MARIE-LOUISE  
Quant à cela, je nie  
Qu'on ait jamais aimé quelqu'un pour son génie!  
Et puis, ne parlons plus de lui, parlons de nous  

Coquettement.  

Cela vous plaira-t-il, Parme?  

BOMBELLES  
Etait-il jaloux?  

MARIE-LOUISE  
Jusqu'à chasser Monsieur Leroy, tailleur-modiste,  



Parce qu'en m'essayant un péplum, cet artiste  
N'avait pu voir, sans un cri d'admiration,  

Elle a laissé glisser derrière elle, sur le banc, la grande cape qui couvrait  
sa robe décolletée.  

Mes épaules.  

Et ses épaules, couvertes de diamants, apparaissent.  

BOMBELLES, flatté dans son amour-propre d'homme et dans sa haine  
de royaliste.  
Jaloux?... Alors, Napoléon..  

MARIE-LOUISE, regardant autour d'elle, avec effroi, à ce nom trop  
indiscrètement prononcé.  
Chut!...  

BOMBELLES, avec une satisfaction croissante.  
n'aurait pas aimé me voir les trouver belles,  
Vos épaules, -- ce soir? Il n'aurait pas...  

MARIE-LOUISE, le rappelant à l'ordre.  
Bombelles!  

BOMBELLES, dégustant le plaisir de se venger de la Gloire.  
Aimé m'entendre dire à Votre Majesté...  

Il s'assied sur le banc, près d'elle.  

LE DUC  
Oh! mon père, pardonnez-moi d'être resté!  

BOMBELLES, regardant l'édifice de nattes à la mode du jour qui  
coiffe la tête de Marie-Louise d'une sorte de bonnet d'Arlésienne.  
Qu'elle est coiffée un peu comme nos filles d'Arles,  
Mais qu'elle est bien plus belle, étant plus blonde?...  

MARIE-LOUISE, faiblement.  
Charles!  

BOMBELLES, joignant le geste à la parole.  
Il n'aurait pas aimé que me penchant ainsi...  

Mais ses lèvres n'ont pas atteint l'épaule de Marie-Louise qu'il a été  
saisi à la gorge, arraché du banc, jeté à terre par le Duc de Reichstadt  
bondissant et criant.  



LE DUC  
Pas ça ! Je ne veux pas ! Je vous défends!  

Il recule, étonné de ce qu'il vient de faire, épouvanté; passe la main sur  
son front, et tout à coup  

Merci!  
Merci ! Je suis sauvé!  

MARIE-LOUISE, défaillante.  
Franz!  

LE DUC  
Car ce cri, ce geste  
Ne furent pas de moi! Moi, toujours, il me reste  
Le respect de ma mère -- et de sa liberté!  
C'est donc... c'est donc Celui dont j'étais habité,  
Qui vient, là, hors de moi, de bondir avec force!  
Merci ! Je suis sauvé! C'était un sursaut corse!  

BOMBELLES, qui s'est relevé, faisant un pas vers le Duc.  
Monsieur...  

LE DUC, reculant avec une hauteur glaciale.  
Rien entre nous!  

Bombelles s'arrête, sentant qu'en effet rien n'est possible entre eux, et  
le Duc, se tournant vers sa mère, la salue profondément.  
Madame, mes respects!  
Au palais de Sala retournez vivre en paix!  
Ce palais n'a-t-il pas deux ailes, dont une aile  
Est un petit théâtre et l'autre une chapelle?  
Vous allez vous sentir, habitant au milieu,  
Dans un juste équilibre entre le monde et Dieu!  
Mes respects! mes respects!  

MARIE-LOUISE, d'une voix tremblante.  
Mon fils!  

LE DUC  
Mais oui, Madame,  
Mais oui! c'est votre droit de n'être qu'une femme!  
Allez être une femme au palais de Sala!  
Mais dites-vous, dites-vous bien, et que cela  
Soit la revanche amère et triste de sa gloire,  
-- Veuve qui n'a pas su garder la robe noire! --  
Dites-vous, désormais, qu'on ne fait les yeux doux  
Qu'au prestige immortel qu'il a laissé sur vous,  



Et que vous n'êtes belle, et que vous n'êtes blonde,  
Que parce qu'autrefois il a conquis le monde!  

MARIE-LOUISE, atteinte au plus sensible.  
Mais... Bombelles, venez!... ne restons pas ici!  

LE DUC  
Retournez à Sala ! Je suis sauvé! Merci!  

MARIE-LOUISE, qui va pour sortir, suivie de Bombelles.  
Adieu, Monsieur!  

LE DUC, immobile, ne les regardant plus.  
Ô mains, mains froides, dans la tombe,  
Ô mains tristes encor de leur anneau qui tombe,  
Mains où posa le front de celle qui jadis  
Sanglotait parce que je n'étais pas son fils,  
Mais dont je sens les doigts sur mon âme orpheline,  
Je vous baise en pleurant, ô mains de Joséphine!  

MARIE-LOUISE, à ce nom se retourne, et laissant éclater une haine  
de femme.  
La Créole!... Et crois-tu donc qu'à la Malmaison  
Elle n'a pas?...  

Et l'on sent que tous les racontars vont défiler...  

LE DUC, d'une voix terrible.  
Silence!  

Elle recule intimidée, se tait; et lui reprend avec force :  
Ah! si c'est vrai, raison  
De plus, raison de plus pour moi d'être fidèle!  

Marie-Louise gagne la sortie de droite, quittant la fête avec Bombelles.  
Et le Duc reste là transformé, redressé, frémissant d'indignation et  
d'énergie, sauvé comme il vient de le dire. Ce n'est plus, ainsi que tout à  
l'heure, l'être d'ennui et de volupté, le blondin d'une grâce perverse, c'est,  
de nouveau, le jeune homme ardent et douloureux. A ce moment  
reparaît Metternich, achevant sa conversation avec Sedlinsky.  

 
SCENE VIII  
----------  
LE DUC, METTERNICH et SEDLINSKY, un instant; puis  
FANNY ELSSLER.  



 
METTERNICH, concluant d'un ton satisfait, à Sedlinsky.  
Oui, j ai brisé l'orgueil de cet enfant rebelle!  

Mais il pousse un cri en apercevant, debout devant lui, le prince qu'il a  
laissé, la nuit dernière, gisant au pied d'un miroir.  

Hein? -- Vous ici!  

Et comme le prince, en bondissant sur Bombelles, a laissé glisser son  
manteau, Metternich ajoute, choqué de le voir en colonel autrichien dans  
cette fête masquée :  

Dans cet uniforme?... Comment?  

LE DUC  
Ne doit-on pas venir sous un déguisement?  

SEDLINSKY, bas à Metternich.  
Cet orgueil, qu'hier soir brisa Votre Excellence  
Garde, même en morceaux, toute son insolence!  

METTERNICH, maîtrisant sa colère et essayant de badiner.  
A quoi donc vient rêver ici, fuyant le bal  
Le petit colonel?  

LE DUC  
Au petit caporal.  

METTERNICH, sur le point de s'emporter.  
Oh! je...  

Se calmant, à Sedlinsky.  

Mais le courrier, là-bas, qui me réclame!  

Et il sort par la droite, au bras du préfet de police, en disant entre ses  
dents  

C'est à recommencer!  

FANNY ELSSLER, rentrée depuis un instant, s'avance vivement dès  
qu'ils ont disparu et, tout bas, derrière le Duc.  
Prince...  

 
SCENE IX  
--------  
LE DUC, FANNY ELSSLER. PASSAGE DE MASQUES.  



 
LE DUC se retourne, reconnaît la femme masquée qu'il a accepté tout  
à l'heure d'attendre là, et avec, maintenant un recul violent  
Ah! non!... Cette femme!...  
Non ! Je ne veux plus...  

FANNY, malicieusement, se démasquant une seconde.  
Fuir?  

Le DUC, avec un cri de surprise.  
Fanny -- Toi? -- Fuir?  

Changeant de ton et se rapprochant.  

Comment?  
Quand?  

FANNY, lui désignant du coin de l'oeil des couples qui passent.  
Feignez avec moi de causer galamment.  
C'est grave. Ecoutez bien. Mais souriez sans cesse.  

Et elle lui dît en minaudant :  

Votre cousine est là, dans ce bal.  

LE DUC, très ému, mais d'un air penché.  
La Comtesse?  

FANNY  
Oui.  

Elle prend la main du Duc et la met sur son coeur.  

-- Tiens, j'ai, comme un soir de première, le trac!  
-- Elle a sous son manteau ton habit blanc, ce frac  
Avec lequel l'Aiglon a l'air d'une mouette!  
Elle te ressemblait déjà de silhouette  
Mais depuis qu'elle a teint en blond ses cheveux noirs,  
Prince, elle te ressemble à tromper les miroirs!  
Donc, pendant qu'on jouera,  

Elle montre, à gauche, la porte du petit théâtre.  

là, Michel et Christine,  
Tu changes de manteau, vite, avec ta cousine...  

LE DUC, comprenant.  
Je me masque...  



FANNY  
Tu disparais comme en un truc...  

LE DUC  
Cependant qu'apparaît un faux duc!  

FANNY  
Le faux duc  
Sort ostensiblement...  

Elle montre la sortie de gauche.  

LE DUC  
En sortant, me délivre  
Des agents qui, dehors, m'attendent pour me suivre...  

FANNY  
Rentre à Schoenbrünn...  

LE DUC  
S'enferme en ma chambre avec soin...  

FANNY  
Et s'éveille si tard demain...  

LE DUC  
... que je suis loin!  
Seulement...  

FANNY  
Vous voyez un seulement?  

LE DUC  
Enorme!  
Si, voyant le faux duc sortir en uniforme,  
Quelque masque, croyant me parler, lui parlait?  

FANNY  
Impossible. Tout est réglé comme un ballet.  
Pour qu'il sorte sans crainte et puis que tu te sauves,  
Douze femmes sont là, douze dominos mauves;  
Elles vont, coquetant, riant, jouant de l'oeil,  
L'accaparer, l'une après l'autre, jusqu'au seuil,  
Et, comme un volant blanc de raquette en raquette,  
Le faux duc sortira de coquette en coquette  



UNE BANDE, passant au fond à la poursuite d'un masque à tête de  
loup.  
Quel est ce loup?  

LE LOUP, poursuivi, se retournant vers eux.  
Hou! hou!  

Il disparaît dans le bois.  

LA BANDE, se précipitant alors à la poursuite d'un Triboulet qui passe  
en gambadant.  
Quel est ce fou?  

LE FOU, se sauvant et agitant sa marotte.  
Tzing! tzing!  

Tout disparaît dans des éclats de rire.  

FANNY, reprenant, au Duc.  
Puis, toi, tu sors du parc...  

LE DUC  
Par la porte d'Hietzing?  

FANNY  
Non!  

LE DUC  
Par où?  

FANNY  
Prenez garde. On passe. -- Je m'évente...  
Regardez l'éventail de votre humble servante...  

LE DUC  
Eh! bien?  

FANNY, tout en s'éventant coquettement.  
J'ai dessiné dessus le plan du parc.  
Voyez-vous le chemin? En rouge. Il fait un arc.  
Suivez-vous? Les petits carrés blancs sont des marbres,  
Et les petits pâtés vert pomme sont des arbres.  
On évite, par là, les gardes malfaisants.  
On tourne à gauche. On prend du côté des faisans...  

LE DUC, les yeux sur l'éventail.  
Les hachures, qu'est-ce que c'est?  



FANNY  
C'est quand ça monte,  
On redescend. On tourne au gros triton de fonte.  
Et l'on sort Empereur par ce petit portail!  
Tout est-il bien compris ? Je ferme l'éventail.  

LE DUC, avec une fièvre joyeuse.  
Empereur!  

FANNY, plaisantant.  
C'est cela, le carrosse du Sacre,  
Tout de suite!  

LE DUC  
Et l'on trouve à ce portail?  

FANNY  
Un fiacre.  

LE DUC  
Hein?  

FANNY  
Très bien attelé! Ne sois pas inquiet!  

LE DUC  
Et qui me mène?  

FANNY  
Au lieu de rendez-vous!  

LE DUC  
Qui est?  

FANNY  
A deux heures d'ici -- c'est vrai, ça vous écarte,  
--Mais la comtesse y tient Wagram!  

LE DUC, souriant.  
La Bonaparte!  
--Et Prokesch?  

FANNY  
Prévenu par moi. Sera là-bas.  

LE DUC  
Et Flambeau? Vais-je le revoir?  



FANNY  
Je ne sais pas.  

Tout en causant, elle l'a conduit vers la gauche. Il y a, de ce côté, au  
pied d'une grande urne antique d'ou retombent de longues branches de  
lierre, un tas de décombres parmi des touffes d'herbe. Un fût de colonne,  
au coussin de mousse, offre une sorte de siège, et près d'un fragment de  
bas-relief posé sur le sol, à plat, comme une large dalle, la tête énorme et  
barbue d'une statue cassée ouvre ses yeux blancs et sa bouche d'ombre.  
 

Il faut attendre... Asseyons-nous, au clair de lune,  
Vous, sur ce bloc...  

Et elle désigne le fût de colonne.  

Moi, sur la tête de Neptune.  

S'adressant à la tête de pierre, avec une révérence comique.  

Neptune, c'est permis de s'asseoir?  

LA TETE DE NEPTUNE, d'une voix caverneuse.  
C'est permis!  

Fanny fait un bond en arrière, et la tête ajoute d'une voix cordiale.  

Seulement, vous savez, il y a des fourmis!  

FANNY, se réfugiant dans les bras du Duc.  
Dieu!... la tête qui parle!...  

LE DUC, qui comprend et se souvient tout à coup.  
Ah! c'est là, sous le lierre,  
C'est vrai, qu'on sort du trou...  

LA VOIX, tranquillement.  
Par une fourmilière!  

LE DUC, se penchant vers les décombres dont il essaie d'écarter les  
branches.  
Flambeau!  

 
SCENE X  
-------  
LE DUC, FANNY, FLAMBEAU, d'abord invisible. DES  
MASQUES, de temps en temps.  



 
LA VOIX DE FLAMBEAU, jovialement.  
Dans la cachette à Robinson...  

UNE BANDE DE MASQUES, qui passe au fond à la poursuite d'un  
Paillasse.  
Ohé!  

FANNY, se penchant vivement et mettant sa main sur la bouche de  
Neptune.  
Chut! des masques!  

LES MASQUES, disparaissant.  
Bravo! Très drôle!  

Leurs voix se perdent.  

LA VOIX DE FLAMBEAU, achevant avec le plus grand calme.  
Crusoé.  

LE DUC  
Quoi! depuis hier soir?...  

FLAMBEAU, toujours invisible.  
Oui, je fume ma pipe...  

LE DUC  
Dans ce trou?...  

FLAMBEAU  
Que tu fis à l'instar de ce type,  
Inventeur du bonnet à poil, à ce qu'on dit,  
Et dont le Mameluck s'appelait Vendredi!  

LE DUC, examinant les pierres et les mousses.  
Je ne retrouve plus la place exacte!  

FLAMBEAU  
A droite!  
Juste où je souffle, avec ma pipe, un peu d'ouate!  

Et par une fente de la grosse pierre posée à plat, on voit s'élever une  
fumée qui se met à floconner dans l'air calme.  

FANNY, la montrant au Duc.  
Là, -- le petit Vésuve!  



LE DUC, se penchant vers la pierre, d'un ton désolé.  
Oh! tu dois être...  

FLAMBEAU, qui lance les mots entre des bouffées de fumée.  
Mal!  
Mais  

Une bouffée  

je vous avais dit  

Une bouffée.  
 
que je viendrais au bal!  

FANNY, regardant autour d'eux, avec inquiétude.  
Si l'on nous voit causer avec une fumée!  

FLAMBEAU  
Aï!  

LE DUC  
Quoi donc?  

FLAMBEAU  
Un retour offensif de l'armée  
Fourmi! Depuis hier, tout le temps on se bat!  
- Ai! -- Elles ont le nombre et moi j'ai le tabac!  

On l'entend souffler très fort.  

En soufflant la fumée à flots...  

FANNY, riant.  
Tu les canonnes!  

FLAMBEAU, dont la voix se rapproche.  
Puis-je lever ma pierre une seconde?  

LE DUC, après avoir regardé si personne ne passe.  
Oui!  

Alors un des côtés de la pierre se soulève lentement, entraînant ses  
tremblantes attaches de lierre, laissant pendre des cheveux d'herbe, et, de  
l'ombre humide du trou de Robinson, on voit sortir à demi un Flambeau  
mystérieux et cocasse, l'uniforme verdi, les moustaches pleines de  
brindilles, le nez terreux, l'oeil gai.  



FLAMBEAU, tout en soulevant la pierre, entonnant d'une voix  
sépulcrale le grand air du dernier succès de l'Opéra.  
Nonnes!...  

LE DUC et FANNY, précipitamment.  
Chut!  

FLAMBEAU, s'accoudant au bord moussu du petit souterrain.  
J'ai l'air de me mettre au balcon du tombeau!  

LE DUC  
Fanny m'a tout conté. C'est pour ce soir, Flambeau.  

FLAMBEAU  
Bon! -- Craignez Metternich, seulement! L'oeil du maître!  

LE DUC  
Il a quitté le bal.  

FLAMBEAU, vivement.  
Mais pour me reconnaître  
Il n'y a plus personne, alors!  

FANNY  
Tout ira bien.  

FLAMBEAU  
Metternich est parti?... Vous ne me dites rien?  

LE DUC  
Mais...  

FLAMBEAU  
Et vous me laissez, à l'ombre de cette urne,  
Prendre un torticolis dans ma petite turne?  

FANNY, vivement.  
Des masques!  

Flambeau rentre dans son trou. La scène est envahie par des masques  
qui dansent une ronde autour d'un magicien à grande barbe.  

LES MASQUES, cherchant à reconnaître qui se cache sous cette  
barbe.  
C'est Blacas! -- C'est Sandor! -- C'est Zichy!  
-- C'est Thalberg! -- Non, Thalberg est en mammamouchi!  
-- C'est Josika! -- Non! c'est...  



Mais le magicien se baissant brusquement et passant sous les mains  
nouées de deux danseurs, s'échappe. Cris de tous les masques.  

Il fuit! qu'on le rattrape!  

FLAMBEAU, soulevant sa pierre comme un diable le couvercle de sa  
boîte.  
Partis?  

LE DUC et FANNY  
Partis.  

FLAMBEAU  
Alors...  

Il sort tranquillement du trou, dont il extrait son fusil et son bonnet à  
poil.  

LE DUC et FANNY  
Hein? Quoi?  

FLAMBEAU, remettant la pierre en place.  
Baissons la trappe!  

LE DUC, épouvanté.  
Que va-t-on dire en te voyant?  

FANNY  
C'est effrayant!  
Rentrez vite!  

FLAMBEAU  
Ce qu'on va dire en me voyant?  

Les masques reparaissent au fond.  

L'UN D'EUX, apercevant Flambeau, avec enthousiasme.  
Et celui-là! Ho! ho! -- en grognard de l'Empire!  

FLAMBEAU, au Duc et à Fanny.  
Eh bien! mais le voilà, tenez, ce qu'on va dire!  

LES AUTRES MASQUES, s'arrêtant en voyant Flambeau.  
Bravo! -- Très bien!  

FLAMBEAU  
Je suis tranquille maintenant!  



Il remet son bonnet et fume sa pipe. A ce moment, la scène est  
envahie. Tout le monde revient du bal, car la cloche du théâtre sonne et  
un laquais vient de suspendre aux branches de la porte une affiche sur  
laquelle on lit :  

MICHEL ET CHRISTINE  

+ Vaudeville en un acte.  
De MM. EUGENE SCRIBE et HENRI DUPIN +  

La plupart des masques, avant d'entrer au théâtre, s'arrêtent pour  
contempler Flambeau.  

 
SCENE XI  
--------  
LES MEMES, puis peu à peu TOUS LES MASQUES, DES  
LAQUAIS, THERESE, TIBURCE, etc.  

 
UN TRIVELIN, appelant un Léandre.  
As-tu vu le grognard?  

LE LEANDRE, frappé d'admiration.  
Oh! il est étonnant!  

Le Duc s'est un peu écarté, laissant Fanny avec Flambeau qui, en un  
clin d'oeil, est entouré.  

L'ARLEQUIN, le regardant de près.  
Excellents, les petits anneaux d'or aux oreilles!  

UNE PETITE DIABLESSE, même jeu.  
Et les gros sourcils gris, postiches! Des merveilles!  

Elle se hausse sur la pointe des pieds et essaie de les toucher.  
Flambeau recule.  

FLAMBEAU, bas à Fanny.  
Mais sans manteau, comment sortirai-je bientôt?  

FANNY, tirant de son gant un numéro de vestiaire qu'elle lui passe.  
Le numéro de Gentz, tiens : un très beau manteau!  

UN PETIT MARQUIS, à Flambeau.  
Bonjour, grognard!  



FLAMBEAU, poliment.  
Honneur, plaisir.  

UN SCARAMOUCHE, l'observant.  
Je me demande  
Qui c'est?  

Il s'avance, et bouffonnant.  

Pour lors, Sergent, vous serviez?...  

FLAMBEAU  
dans la Grande!  

On rit.  

FLAMBEAU à lui-même.  
Ils riaient moins du temps, chez eux, qu'elle hivernait!  

Il se promène, de long en large.  

EXCLAMATIONS, en le voyant marcher.  

C'est un Raffet! -- C'est un Charlet! -- C'est un Vernet!  

LE LANSQUENET, s'avançant et tâtant l'uniforme.  
Comme il est bien usé!... La poudre!... Les poussières!...  
Le nom du costumier?  

FLAMBEAU  
Ce sont des costumières.  
Une vieille maison : Guerre et Victoire, Soeurs.  

UN LANSQUENET  
Ah! oui?  

FLAMBEAU, remontant.  
Nous n'avons pas les mêmes fournisseurs!  

LE SCARAMOUCHE, le suivant.  
Parbleu! mais c'est Zichy!...  

A Flambeau, en lui tendant la main.  
Cher comte...  

Il recule en recevant une bouffée de fumée dans la figure.  

FLAMBEAU, s'excusant et montrant sa pipe.  
Ma bouffarde.  



On rit.  

LE SCARAMOUCHE, aux autres.  
Oui, son langage, ainsi que son museau, se farde!  

FLAMBEAU, chantonnant.  
+ En allant à Krasnoé  
On avait soif; on avait froué!... +  

UN SEIGNEUR FLORENTIN, riant.  
C'est qu'il est excellent!...  

S'avançant et lui prenant le bras.  
En Russie, hein! mon vieux,  
Nous avons eu très froid au nez?  

On rit.  

FLAMBEAU  
Oui... Pas aux yeux.  

Il chantonne  

+ Mais, cristi, ça vous ravigote  
Rien que de voir sa redingote!... +  

L'ARLEQUIN, vient lui prendre le bras de l'autre côté, et finement.  
Dis donc, sa redingote a besoin de reprises?  

On rit.  

FLAMBEAU  
Mais, dis donc, elle vous en a fait voir de grises!  

Les rires jaunissent légèrement.  

PLUSIEURS, sans enthousiasme.  
Ha! ha! très drôle!...  

LE LANSQUENET, tiède.  
Oui... très nature...  

LE SCARAMOUCHE, froid.  
Très exact!  

L'ARLEQUIN, bas, aux autres.  
Mais vous ne trouvez pas qu'il manque un peu de tact?  



Il les emmène vers le théâtre ou du reste, tout le monde entre peu à  
peu; la scène se vide. Fanny Elssler, qui a rejoint le Duc, suit avidement  
des yeux les derniers masques qui se dirigent vers la petite porte.  

FANNY, au Duc.  
Sitôt qu'ils seront tous entrés pour voir la pièce...  

FLAMBEAU, d'une voix de forain, rabattant les retardataires.  
Entrez!  

FANNY  
j'irai chercher votre cousine.  

A ce moment, le laquais que le Duc avait envoyé porter une lettre au  
château reparaît et s'approche vivement de lui.  

LE DUC  
Qu'est-ce?  

FLAMBEAU, au fond.  
Entrez!  

LE LAQUAIS, au Duc.  
J'ai prévenu que Monseigneur irait  
Passer la nuit au pavillon de la forêt.  

Il s'éloigne.  

FANNY, qui a entendu.  
Hein.  

LE DUC, vite et bas à Fanny.  
J'oubliais. J'ai dit qu'au pavillon de chasse  
Je passerai la nuit. C'est donc là qu'à ma place  
La comtesse devra se rendre. Préviens-la.  

FANNY  
Je la préviens et vous l'amène. Restez là.  

Elle sort par le fond à gauche. Parmi les derniers masques qui sont  
revenus du bal, il y a Tiburce et Thérèse.  

FLAMBEAU, sur le seuil du théâtre.  
Entrez!  

TIBURCE, à sa soeur, lui désignant le théâtre.  
Vous n'entrez pas ?  



THERESE  
Non. Je pars.  
 
TIBURCE, la saluant.  
A votre aise!  

Il entre au théâtre. Elle se dirige vers la sortie, à droite.  

LE DUC, l'apercevant.  
Mais elle va peut-être au rendez-vous!  

Avec un mouvement vers elle pour l'avertir.  

Thérèse!  

Elle s'arrête sur le seuil, le regardant. Mais il se ravise, et à lui-même  

Non! qu'elle y aille !... Il me sera doux de savoir  
Qu'elle fut faible au point d'y aller!  

Et à Thérèse, tendrement.  

A ce soir!  

Elle sort sans répondre.  

 
SCENE XII  
---------  
LE DUC FLAMBEAU, FANNY, LA COMTESSE.  

 
FANNY, reparaissant, à Flambeau.  
Surveille où l'on en est de la pièce de Scribe!  
C'est l'heure!  

Flambeau entre au théâtre. Elle fait un signe au fond et l'on voit venir  
un jeune homme masqué enveloppé d'un grand manteau brun.  

FLAMBEAU, sortant du théâtre.  
En ce moment, plus d'un mouchoir s'imbibe  
Parce que Stanislas est triste et Polonais!  

Il rentre dans le théâtre.  

FANNY, au Duc.  
Duc, voici la comtesse  



Le jeune homme se démasque : c'est la comtesse. Ses cheveux, teints  
en blond, sont coupés et courts comme ceux du prince, avec la raie et la  
grande mèche sur le front. En descendant vers son cousin, elle ouvre son  
manteau et apparaît svelte et blanche, dans le même uniforme que lui.  

LE DUC  
Oh ! je me reconnais!  
C'est moi qui viens vers moi dans l'ombre qui s'étonne!  

Fanny fait le guet.  

LA COMTESSE  
Bonsoir, Napoléon.  

LE DUC  
Bonsoir, Napoléone.  

LA COMTESSE  
Je suis très calme. Et toi?  

LE DUC  
Je songe aux dangers fous  
Que vous allez courir pour moi!  

LA COMTESSE, vivement.  
Oh! pas pour vous.  

LE DUC  
Ah?  

LA COMTESSE  
Pour le nom, la gloire, et mon sang sur le trône!  

LE DUC, souriant.  
Comme tu fais sonner ta cuirasse, Amazone!  

LA COMTESSE, avec fierté.  
Oui, ce serait moins beau si c'était par amour!  

LE DUC, se rapprochant.  
Mais, à propos d'amour, lorsque tu seras pour  
Me remplacer, ce soir, là-bas... si d'aventure,  
Une femme venait...  

LA COMTESSE, tressaillant.  
Ah ! j'en étais bien sûre!  



LE DUC  
Raconte-lui ma fuite; et tu vas me jurer...  

FLAMBEAU, reparaissant sur le seuil du théâtre.  
Le vieux soldat se tait...  

FANNY  
Bien! bien!  

FLAMBEAU, rentrant dans le théâtre.  
...sans murmurer  

LE DUC  
Si ce soir, elle vient, plus tard de me le dire!  

LA COMTESSE  
Quoi! s'occuper d'un coeur quand, demain, c'est l'Empire!  

LE DUC  
C'est parce que demain je vais être Empereur  
Que j'attache, ce soir, tant de prix à ce coeur!  

LA COMTESSE, brutalement.  
D'autres vous aimeront!  

LE DUC  
Mais pourrai-je les croire  
Comme la triste enfant prête à tomber sans gloire  
Qui, parce qu'elle veut tomber en consolant  
Viendra ce soir, peut-être, à ce rendez-vous blanc?  

LA COMTESSE, haussant les épaules.  
Vous aimerez encor!  

LE DUC  
Mais jamais plus, peut-être  
A quelque rendez-vous, que, plus tard, je puisse être,  
Je n'attendrai dans l'ombre et n'ouvrirai les bras  
Comme à ce rendez-vous où je ne serai pas!  

LA COMTESSE, avec dépit.  
Je trouve Votre Altesse extrêmement émue!  

LE DUC  
Moins que si tu me dis plus tard : « Elle est venue! »  



FLAMBEAU, reparaissant.  
Il faut se dépêcher, car les yeux vers le ciel,  
Il chante quelque chose à son vieux colonel!  

Le Duc et la comtesse se masquent rapidement.  

LA COMTESSE, dégrafant son manteau noir pendant que le Duc  
détache son domino violet.  
Changeons vite!  

FLAMBEAU, regardant si personne ne sort du théâtre.  
Au signal!... Ne craignez rien. Je guette.  
Attention!  

Il tire la baguette de son fusil qu'il lève solennellement.  

Par la vertu de ma baguette!...  

LA COMTESSE, à Flambeau.  
Tu vas, peut-être, faire un César, songes-y!  

FLAMBEAU  
C'est pourquoi ma baguette est celle d'un fusil!  

Le Duc de Reichstadt est à droite. La comtesse est à gauche. Ils  
enlèvent simultanément leurs manteaux. Une seconde, il y a, dans un  
éclair blanc, deux Ducs de Reichstadt. Mais L'échange se fait : le Duc  
s'enveloppe du manteau noir, rabat le capuchon sur sa tête; la comtesse  
jette négligemment sur une épaule le domino violet de manière à ne pas  
cacher l'uniforme et les croix, reste tête nue pour bien laisser voir les  
cheveux blonds... Et il n'y a plus qu'un Duc de Reichstadt, à gauche.  

 
SCENE XIII  
----------  
LES MEMES, TOUT LE MONDE.  

 
FLAMBEAU, l'oreille tendue vers le théâtre d'où viennent des  
applaudissements et des rumeurs.  
On sort!  

Le Duc se sépare de la comtesse. Une musique bruyante éclate. La  
scène s'éclaire vivement. Car de tous côtés des laquais entrent, roulant  
devant eux des orangers dont le feuillage est criblé de verres lumineux.  
Sur chaque caisse verte on a posé deux planches que recouvre un  
napperon de dentelle laissant passer par un trou le tronc de l'oranger, et  
sur chacune de ces petites tables d'où jaillit un arbre illuminé; un  



somptueux petit couvert est mis. Vaisselle de vermeil. Cristaux irisés.  
Luxe de fleurs. Nuée de laquais poudrés qui, en un clin d'oeil, flanquent  
chaque caisse de quatre chaises légères, et habillent les deux orangers  
qui étaient déjà en scène comme les nouveaux venus. Cependant, tous  
les masques sortent du théâtre, en farandole, se tenant par la main, sur  
l'air de galop qu'attaque l'orchestre. En voyant la surprise que leur  
réservait Metternich, ils poussent des cris d'enthousiasme. La longue  
chaîne dansante, conduite par l'Archiduchesse et l'Attaché français, se  
met à serpenter autour des orangers et ce sont des éclats de rire, des  
appels, des interjections, parmi lesquels on entend à peu près:  

+ Les orangers! -- C'est ici que l'on soupe!  
Vous marchez sur ma robe! -- Hop! Hop! -- Je perds ma houppe !  
-- Bravo, les orangers! -- Dansons en rond! -- Baron!  
-- Marquise! -- Hop! hop! -- Plus vite! -- Encor! -- Toujours! -- En rond  
- Attention! Un, deux... â trois, on se sépare! Trois!  

Et la farandole se disloque.  

TOUT LE MONDE, se précipitant vers les tables pour se placer.  
Hourrah!  

FANNY, au Duc, lui montrant la Comtesse qui, restée debout au  
premier plan, à gauche, a été immédiatement entourée par tous les  
dominos mauves.  
Notre essaim de femmes l'accapare!  

LES DOMINOS MAUVES, autour du faux Duc, feignant de coqueter  
pour que personne ne l'approche.  
Prince! -- Duc! -- Monseigneur ! -- Altesse!  

GENTZ, qui les regarde en passant, avec une jalousie de vieux  
galantin.  
Il n'y en a  
Que pour le Duc ce soir!  

DES MASQUES, s'apprêtant pour souper ensemble.  
Sandor! -- Zichy! -- Mina!  

L'ARLEQUINE, masquée qu'on a appelée Mina, s'asseyant.  
On me reconnaît donc?  

LE POLICHINELLE  
A ce collier de jade!  

LE SCARAMOUCHE, s'attablant et regardant les petites oranges de  
l'oranger.  
Au dessert on pourra se faire une orangeade!  



UN DOMINO MAUVE, minaudant, au faux Duc.  
Duc!...  

L'OURS, qui a ôté sa tête pour souper, lisant le menu.  
Sterlets du Danube! -- Et caviar du Volga!  
 
L'ARCHIDUCHESSE, qui va et vient, plaçant les soupeurs.  
Mimi de Meyendorf à la table d'Olga!  

Tout le monde est assis, excepté la comtesse qui, toujours debout à  
gauche, continue à marivauder avec un domino mauve. Le Duc, sans la  
quitter des yeux, s'est attablé, avec Flambeau et Fanny, à l'un des  
orangers. Rires. Murmures. Le souper commence.  

GENTZ, se levant, un verre de champagne à la main.  
+ Mesdames et Messieurs. +  

QUELQUES SOUPEURS, réclamant le silence.  
Chut! Chut!  

LE DUC, voyant la Comtesse faire un pas vers la droite.  
C'est la minute  
Terrible!...  

GENTZ  
+ Je brandis cette première flûte  
En l'honneur... +  

LE DUC  
Elle va pour sortir...  

GENTZ  
+ de l'absent  
Qui régla nos plaisirs et s'en fut nous laissant  
Ces musiques, ces fleurs et ces sorbets aux pêches,  
-- Travailler jusqu'à l'aube et dicter des dépêches +  

Applaudissements. La Comtesse profite de ce que l'attention est attirée  
par Gentz et se dirige, parmi les tables, vers la sortie. A mesure qu'elle  
avance -- en imitant l'allure distraite du Duc et sans avoir l'air de se  
presser -- il se lève, de chaque table, sur son passage, un domino mauve  
qui l'accompagne un instant en lui faisant des agaceries, et ne la quitte  
que lorsqu'un autre domino mauve vient à son tour l'accaparer  
coquettement.  

FANNY, qui la suit des yeux, bas au Duc.  
Elle a bien attrapé votre pas nonchalant!  



GENTZ, continuant d'une voix éclatante.  
+ Au Prince Chancelier, Conseiller, Chambellan!  
Dédions ton premier grésillement, champagne,  
A Metternich, prince d'Autriche et grand d'Espagne,  
Seigneur de Daruvar et duc de Portella... +  

FANNY, regardant toujours la Comtesse qui se rapproche de plus en  
plus de la sortie.  
Elle avance! Voyez l'air tranquille qu'elle a.  

GENTZ  
+ Chevalier de Sainte-Anne... +  

LE DUC, bas à Flambeau dont il serre convulsivement la main.  
En parlant, il nous aide,  
Ce Gentz, sans le savoir!  

GENTZ  
+ Des Séraphins de Suède,  
De l'Eléphant Danois et de la Toison d'or!... +  

FLAMBEAU, bas.  
Pourvu que Metternich ait des titres encor!  

GENTZ  
+ Curateur des Beaux-Arts, Magnat héréditaire... +  

LE DUC, fébrilement, les yeux fixés sur la Comtesse qui avance  
toujours.  
Oh! mon pas n'est pas si traînant... elle exagère!  

GENTZ, avec un enthousiasme croissant.  
+ Bailli de Malte... +  

LE DUC, de plus en plus énervé, voyant la Comtesse s'arrêter tout  
près de la sortie avec un domino mauve.  
Eh bien! qu'attend-elle?  

GENTZ  
+ Grand-Croix  
Du Faucon, du Lion, de l'Ours, de Charles III!... +  

Il s'arrête, s'épongeant le front.  

Ouf!...  

LA VOISINE DE DROITE de Gentz, à sa voisine de gauche.  
Il va succomber! Il faut que tu l'éventes!  



Les deux éventails s'agitent avec une violence comique des deux côtés  
de Gentz.  

GENTZ, ranimé, concluant avec emphase.  
+ Et Membre de plusieurs Sociétés savantes! +  

ENTHOUSIASME GENERAL  
Hourrah!...  

Tout le monde est debout. Les verres se choquent. La Comtesse est  
arrivée à la sortie avec le dernier domino mauve; le pied sur le seuil, elle  
cause et rit nerveusement, s'attarde une seconde de peur de se trahir par  
un départ brusque, baise la main du domino mauve pour prendre congé.  
 

FLAMBEAU, bas au Duc qui n'ose plus regarder.  
Et pendant qu'ils trinquent de toutes parts,  
Prince, elle va sortir... elle sort!...  

L'ARCHIDUCHESSE, qui depuis un instant suit des yeux le faux  
Duc, à voix haute, de sa place.  
Franz, tu pars !  

La Comtesse chancelle, elle est obligée de s'adosser au treillage pour  
ne pas tomber.  

LE DUC, bas.  
Tout est perdu!  

FLAMBEAU  
Tonnerre!  

L'ARCHIDUCHESSE, qui se lève et se dirige vers la Comtesse.  
Attends!  

FANNY, atterrée.  
L'Archiduchesse  
N'est pas du complot!  

L'ARCHIDUCHESSE, qui est arrivée près de la Comtesse.  
Franz!  

Elle lui prend le bras, et d'un doux ton de reproche  
Tu blessas ma tendresse,  
Tout à l'heure, mais...  



Elle tressaille, en recevant à travers le masque un regard qu'elle ne  
reconnaît pas. Elle s'arrête, examinant de près le bas du visage, et  
presque sans voix :  

Ah!...  

LE DUC, qui suit cette scène.  
Perdu!  

L'ARCHIDUCHESSE, reculant hésitante.  
Mais...  

Puis, après le siècle d'une seconde, elle reprend sa voix naturelle, et  
très haut, tendant la main à la Comtesse  

A demain!  

LA COMTESSE, à qui l'émotion, la peur qu'elle a eue, la gratitude font  
perdre un instant la tête.  
Ah! Madame, comment?...  

L'ARCHIDUCHESSE, vite et bas.  
Baisez-moi donc la main!  

La Comtesse se ressaisît, baise tout â fait en duc de Reichstadt la main  
de l'Archiduchesse, se redresse, et sort.  

 
SCENE XIV  
---------  
LES MEMES, moins LA COMTESSE.  

 
UN SOUPEUR, qui a vu sortir la Comtesse.  
Il part déjà, le Duc?  

TIBURCE, haussant les épaules.  
Oh! il est si fantasque!  

L'Archiduchesse, en regagnant son oranger, passe devant celui où sont  
assis le Duc, Flambeau et Fanny.  

LE DUC, l'arrêtant au passage, d'une voix basse et émue.  
Votre main... comme au duc de Reichstadt?..  

L'ARCHIDUCHESSE, regarde un instant ce jeune homme  
encapuchonné et masqué, et lui tend la main.  
Tiens, beau masque!  



Elle regagne sa place. Tout le monde soupe, rit, cause.  

GENTZ, se levant, un verre de champagne a la main.  
Et maintenant...  

Rires et protestations.  

PLUSIEURS  
Encore!  

GENTZ  
Un mot...  

L'ARLEQUIN  
Gentz, allez-y!  

GENTZ  
Je voulais compléter mon petit brindisi.  
J'ai commis tout à l'heure un oubli... volontaire.  
Car le duc de Reichstadt étant là, j'ai dû taire  
Le plus beau titre de Metternich. J'ai l'honneur  
-- Le Duc étant sorti -- de boire: Au destructeur  
De Bonaparte!  

TOUT LE MONDE, se levant dans une subite explosion de haine  
joyeuse.  
Au destructeur de Bonaparte!  

Mouvement du Duc. Tous les verres sont levés. Flambeau vide  
tranquillement le sien dans le canon de son fusil.  

LE DUC  
Que fais-tu?  

FLAMBEAU  
Je le mouille un peu, de peur qu'il parte!  

Tout le monde se rassied. La conversation devient générale. On se  
parle d'un oranger à l'autre.  

LE SCARAMOUCHE, riant.  
Ce Bonaparte!...  

LE PETIT MARQUIS  
En somme, un faux marbre!  

TIBURCE  
Du stuc!  



LE DUC, indigné.  
Hein?  

FLAMBEAU, craignant qu'il ne se trahisse.  
Songez qu'il y va de l'Empire, mon Duc!  

LE POLICHINELLE, dédaigneux.  
Très surfait.  

FLAMBEAU, toujours bas au Duc, lui saisissant la main.  
Prenez garde!  

TIBURCE  
Officier secondaire  
Mais qu'en Egypte on a vu sur un dromadaire...  
Alors!...  

L'OURS  
On dit que Gentz le fait très bien!  

FLAMBEAU, entre ses dents.  
Cristi!  

L'ARLEQUIN, à Gentz.  
Fais-le!  

Gentz se lève. Mouvement du Duc.  

FLAMBEAU, au Duc.  
N'oubliez pas que vous êtes sorti!  

GENTZ, faisant rapidement descendre une mèche en pointe sur son  
front.  
La mèche!  

Fronçant le sourcil.  

L'oeil!  

Mettant la main dans son gilet.  

La main!  

Et satisfait.  
 
Voilà.  

Acclamations et rires.  



LE DUC, dont les doigts nerveux arrachent la dentelle de la nappe.  
Oh!  

FLAMBEAU, s'est retourné avec un mouvement furieux vers Gentz,  
mais la caricature même de ce qu'il aimait tant l'émeut, et calmé, il dit  
d'une voix sourde :  
Il se moque!  
Et même en se moquant c'est beau! car il l'évoque!  

LE CROCODILE  
Vous savez qu'il tombait de cheval, patatras!  

Rires.  

FLAMBEAU, bas au Duc.  
Voilà ce que, sur lui, trouvèrent les ultras!  

LE PIERROT  
Un causeur très médiocre!  

FLAMBEAU, ironique.  
Allez donc!  

LE DUC  
C'est la règle!  
S'ils ne pouvaient entre eux dire du mal de l'aigle,  
Que diraient le cloporte et le caméléon?  

TIBURCE  
Il ne s'appelait pas, d'ailleurs, Napoléon!  

FLAMBEAU, sursautant.  
Hein?  

C'est le Duc maintenant qui le retient.  

TIBURCE  
Il s'est fabriqué ce nom : c'est très facile!  
On veut se faire un nom magnifique...  

FLAMBEAU, à part.  
Imbécile!  

TIBURCE  
Qui dans l'histoire, un jour, puisse être interpolé...  
On prend trois petits sons clairs et secs : Na-po-lé ...  
Et puis un bruit sourd : on !  



L'OURS  
C'est extraordinaire!  

TIBURCE  
Oui : Na-po-lé: l'éclair!... et puis on , le tonnerre!  

UN TRIVELIN  
Quel était son vrai nom?  

TIBURCE  
Ah! vous ne savez pas?  

LE TRIVELIN  
Mais non!  

TIBURCE  
Il s'appelait Nicolas.  

FLAMBEAU, se levant furieux.  
Nicolas?  
TOUT LE MONDE, l'applaudissant de si bien jouer son rôle.  
Ah! bravo! le grognard!  

GENTZ, riant, à Flambeau.  
Nicolas!  

Il lui passe un plat.  

Quelques cailles?  

FLAMBEAU, prenant le plat.  
Eh bien! mais... Nicolas gagnait bien les batailles!  

UN PAILLASSE, avec le plus aristocratique dégout.  
Et cette cour qu'en un clin d'oeil il fagota!  

TIBURCE  
Quand on y parlait titre, étiquette, Gotha,  
Mon cher, pour vous répondre, il n'y avait personne!  

FLAMBEAU, doucement.  
Il n'y avait donc pas le général Cambronne?  

UNE VOIX DE FEMME  
Mais... la guerre!...  

TIBURCE  
Qu'y faisait-il? Les bulletins!  



LE POLICHINELLE  
Il se tenait sur des petits tertres lointains!  

Rires.  

FLAMBEAU, prêt à s'élancer.  
Nom de...  

LE DUC, le retenant.  
Chut!  

TIBURCE  
Une balle, un jour, fut assez bonne  
Pour venir le blesser au pied, à Ratisbonne  
Juste de quoi fournir un sujet de tableau!  

Rires.  

FLAMBEAU, retenant à son tour le Duc, lui dit avec rage.  
Du calme!  

LE DUC  
Mais toi-même...  

FLAMBEAU, dont la main depuis un instant tourmente son couteau.  
 
Otez-moi ce couteau!  

TIBURCE, renversé sur sa chaise et dégustant à petites gorgées son  
Johannisberg.  
Bref...  

LE DUC, dont les ongles s'enfoncent dans le poignet de Flambeau.  
Qu'il n'ajoute pas quelque chose de pire!  
 
FLAMBEAU, suppliant.  
Vous le supporterez!  

LE DUC  
Oh! pas pour un Empire!  

TIBURCE, laissant tomber un mot entre chaque gorgée.  
Bref -- ce fameux héros -- c'était...  

FLAMBEAU, sentant que le Duc va s'élancer, avec désespoir.  
Non, mon petit!  



TIBURCE  
C'était un lâche!  

LE DUC, se levant.  
Oh! je...  

UNE VOIX, partie du fond.  
Vous en avez menti!  

Brouhaha.  

TOUT LE MONDE, debout, parlant a la fois.  
Hein? Qu'est-ce? Quoi? Comment? Plaît-il? Qui ça?  

GENTZ, qui est resté assis.  
Tumulte.  

FLAMBEAU, bas au Duc.  
Tout est sauvé! quelqu'un a relevé l'insulte!  

TIBURCE, blême.  
Qui s'est permis?  

L'ATTACHE FRANÇAIS, qui, écartant les groupes, descend vers lui.  
 
C'est moi.  

LE SCARAMOUCHE, bas à Tiburce.  
L'un des aides de camp  
Du maréchal Maison!  

TIBURCE  
Quoi? vous, me provoquant?  
Vous qui représentez le Roi?  

GENTZ, assis, terminant sa grappe de raisin.  
C'est toujours drôle.  

L'ATTACHE  
Il s'agit de la France, et je suis dans mon rôle.  
C'est contre elle tenir des propos insultants  
Que d'insulter celui qu'elle aima si longtemps.  

TIBURCE  
Buonaparte?  

L'ATTACHE  
Veuillez prononcer Bonaparte.  



TIBURCE, ironique.  
Soit! Bonaparte!  

L'ATTACHE  
Non. L'Empereur.  

TIBURCE  
Votre carte?  

Echange de cartes.  

L'ATTACHE, saluant.  
Je pars demain. Donc, le duel, demain matin.  

Il s'éloigne et rejoint deux amis avec qui il se met à causer à voix  
basse. Les violons ont repris au loin et les groupes, en chuchotant,  
commencent à regagner le bal.  

FLAMBEAU, qui a disparu une seconde, à droite, vers le vestiaire,  
revient vêtu d'un superbe manteau et dit vivement au Duc :  
Filons ! J'ai le manteau.  

Il l'ouvre et le referme.  

Dedans, c'est en satin.  

TIBURCE, qui s'est rassis seul à sa table, tendant nerveusement son  
verre à un laquais.  
De l'eau?  

LE LAQUAIS, qui est celui que le Duc a envoyé au château, tout en  
remplissant le verre de Tiburce.  
Monsieur est dur pour le Corse!  

TIBURCE, levant les yeux sur lui, avec un étonnement hautain.  
Hein?  

LE LAQUAIS, baissant la voix.  
Plus tendre,  
Votre soeur, pour son fils!...  

Mouvement de Tiburce.  

Voulez-vous les surprendre?  

TIBURCE  
Quand?  



LE LAQUAIS  
Ce soir.  

TIBURCE  
Où?  

LE LAQUAIS  
Je sais.  

TIBURCE, lui faisant signe d'aller l'attendre dehors.  
Attends-moi près d'ici!  

Le laquais s'éloigne. Tiburce se lève et, la main sur sa grande rapière de  
capitan.  

Je vais débarrasser l'Autriche!  

Cependant le Duc, avant de partir avec Flambeau qui l'attend sur le  
seuil, est allé vers l'attaché qui a fini de causer avec ses amis, et lui  
mettant la main sur l'épaule.  

Vous, merci!  

L'ATTACHE, se retournant.  
De quoi donc?  

Le Duc soulève son masque une seconde. L'attaché va pousser un cri.  
 

LE DUC, mettant un doigt sur ses lèvres.  
Chut!  

L'ATTACHE, bas.  
Le Duc?  

LE DUC  
Un complot.  

L'ATTACHE, surpris de cette confiance.  
Je m'étonne...  

LE DUC, avec une grâce fière.  
Je n'ai que mon secret, Monsieur : je vous le donne.  

Vite et bas.  

Rendez-vous à Wagram, ce soir. Soyez-y!  



L'ATTACHE  
Moi?  

LE DUC  
N'êtes-vous pas à nous?  

L'ATTACHE  
Je suis fidèle au roi.  

LE DUC  
C'est bien! Mais tu te bats pour mon père, à ma place.  
Et c'est en toi, ce soir, un peu de moi qui passe!  

Il remonte, en le saluant.  

A bientôt!  

L'ATTACHE, le suivant.  
Vous croyez me gagner....  

LE DUC  
J'en suis sur.  
Mon père a bien conquis Philippe de Ségur!  

L'ATTACHE, avec fermeté.  
Demain je rentre en France, et je tiens à vous dire...  

LE DUC, souriant.  
Vous êtes un futur maréchal de l'Empire!  

L'ATTACHE  
Que si l'on fait, sur vous, marcher mon régiment,  
Je saurai commander le feu.  

LE DUC  
Parfaitement.  

Il lui tend la main.  

Serrons-nous donc la main, avant de nous combattre.  

Les deux jeunes gens se prennent la main.  

L'ATTACHE, avec une extrême courtoisie.  
Avez-vous pour Paris -- car j'y serai le quatre --  
Quelques commissions? L'honneur me serait doux...  

LE DUC, souriant.  
Je compte être rendu dans... l'Empire avant vous!  



L'ATTACHE  
Si pourtant avant vous j'étais dans le... Royaume?  

LE DUC  
Saluez de ma part la colonne Vendôme.  

Il sort. Le rideau tombe.  

 

CINQUIEME ACTE  
--------------  
LES AILES BRISEES  

 
Une plaine. Quelques buissons bas; un tertre dont l'herbe frissonne  
d'un vent éternel; une petite cabane construite de débris d'affûts et de  
caissons et qu'entourent de maigres géraniums; la route qui passe; le  
poteau de la route, rayé des couleurs autrichiennes; et c'est tout. Des  
champs et du ciel, des épis et des étoiles. Une plaine. Une plaine  
immense. La plaine de Wagram.  

 
SCENE PREMIERE  
--------------  
LE DUC, FLAMBEAU, PROKESCH.  

 
Tous les trois, immobiles dans leurs manteaux, attendent. Silence,  
pendant lequel on entend le vent souffler.  

LE DUC, ouvrant son manteau pour que le vent s'y engouffre, et le  
refermant brusquement.  
Tiens! je prends de ton vent, Wagram, dans mon manteau!  

A Flambeau qui regarde, sur la route, vers la gauche.  

Les chevaux?  

FLAMBEAU  
Pas encor. Nous arrivons trop tôt.  

LE DUC  
Au premier rendez-vous que me donne la France,  
Je dois, comme un amant, arriver en avance!  

Il se met à se promener de long en large et arrive devant le poteau. Il  
s'arrête.  



Leur poteau!... jaune et noir!... Ah! je vais donc pouvoir  
Marcher sans rencontrer un poteau jaune et noir!  
Sur de doux poteaux blancs des noms charmants vont luire.  
Oh! lire Chemin de Saint-Cloud! au lieu de lire  

Il monte sur une pierre pour lire l'écriteau.  

+ Route de Grosshofen! +  

Tout d'un coup se souvenant.  
 
Tiens! mais... mon régiment  
Se rend à Grosshofen, à l'aurore!  

FLAMBEAU  
Comment?  

LE DUC  
J'ai donné l'ordre hier, quand j'ignorais encore...  

FLAMBEAU  
Nous serons loin lorsqu'ils passeront, à l'aurore.  

Un homme sort de la petite cabane, un vieux paysan, à barbe blanche,  
et manchot.  

LE DUC  
Cet homme?  

FLAMBEAU  
Il est à nous. Sa cabane nous sert  
De rendez-vous. -- Ancien soldat. Dans ce désert  
Explique la bataille aux étrangers.  

LE PAYSAN, apercevant un groupe, étend machinalement sa main  
vers l'horizon, et commence, d'une voix de guide.  
A gauche...  

FLAMBEAU, s'avançant.  
Non; moi, je la connais!  

Le paysan, le reconnaissant, sourit et salue. Flambeau allume son petit  
brule-gueule français à la longue pipe allemande du vieux.  

PROKESCH, à Flambeau.  
Qu'est-ce qui le débauche  
Du service autrichien?  



LE PAYSAN, qui a entendu.  
Monsieur, j'étais mourant  
Je me traînais par là. Napoléon, le Grand  
Vint à passer...  

FLAMBEAU  
Toujours il parcourait la plaine  
Le lendemain.  

LE PAYSAN  
Le grand Empereur prit la peine  
D'arrêter son cheval, et devant lui, -- devant!  
Il me fit amputer par son docteur...  

FLAMBEAU  
Yvan.  

LE PAYSAN  
Donc, si son fils s'ennuie à Vienne, qu'il émigre!  
Moi, je l'aide!...  

A Flambeau, fièrement, en tapant sur sa manche vide.  

Le bras -- coupé -- devant lui!  

FLAMBEAU  
Bigre!  
On n'a pas tous les jours la satisfaction  
D'avoir le bras coupé devant Napoléon!  

LE PAYSAN, avec un geste résigné.  
La guerre!...  

Les deux vétérans se sont assis sur le petit banc qui tient à la cabane, et  
côte à côte, ils fument, laissant de temps en temps échapper  
rêveusement un mot.  

On se battait!...  

FLAMBEAU  
On mourait.  

LE PAYSAN  
Nous mourûmes.  

FLAMBEAU  
On allait!...  



LE PAYSAN  
Nous aussi.  

FLAMBEAU  
On tirait, dans des brumes !...  

LE PAYSAN  
Nous aussi.  

FLAMBEAU  
Puis, après, quelque officier noirci  
Venait nous dire : On est vainqueur!  

LE PAYSAN  
A nous aussi.  

FLAMBEAU, se levant, indigné.  
Hein?  

Il hausse les épaules et souriant.  

Au fait!...  

Et serrant la main au vieux.  

Si quelqu'un nous entendait!  

LE DUC, immobile, au fond.  
J'écoute.  

LE PAYSAN, philosophiquement, regardant ses fleurs.  
Bah! mes géraniums poussent bien!  

FLAMBEAU, hochant la tête.  
Je m'en doute!  

Il montre le coin ou fleurissent les géraniums.  

Tiens! à cet endroit même onze petits tambours!  

LE DUC, se rapprochant.  
Onze petits tambours?  

FLAMBEAU  
Je les revois toujours!  
C'étaient, sous leurs shakos, onze boucles pareilles  
Entre l'écartement naïf de leurs oreilles;  
Onze, qui sans savoir ni le but ni le plan,  
Marchaient, heureux de vivre, en faisant ran plan plan!  



On les blaguait un peu, car, ayant su lui plaire,  
Ils étaient les chouchous de notre cantinière;  
Mais lorsqu'ils tricotaient la charge, ces tapins,  
Lorsqu'ils tapaient, pareils à des petits lapins,  
Sur leurs onze tambours de leurs vingt-deux baguettes,  
Ce tonnerre faisait frémir nos baïonnettes,  
Dont les zigzags d'acier semblaient dire, dans l'air  
« Nous n'avons pas pour rien la forme d'un éclair! »  
C'est là que le crachat d'un gros tousseur de bronze  
Prit ces onze tambours en file, et...  

Avec un geste qui fauche.  

Tous les onze!  

Il se tait une seconde, pieusement, et reprend plus bas.  

Il fallait voir la cantinière!... ah! sacrebleu!  
Elle avait relevé son grand tablier bleu,  
Comme ces vieilles font qui glanent dans la plaine,  
Et, folle, elle glanait des baguettes d'ébène.  

Secouant son émotion.  

Mais de parler de ça, ça vous enroue!...  

Toussant pour s'éclaircir la voix.  
 
Hum! Hum!  

Il cueille un géranium, et avec une brusque gaieté:  

Recette pour changer un vil géranium  
En Légion d'honneur : on ôte trois pétales!  

Il arrache trois pétales; les deux qui restent forment un minuscule  
papillon rouge, et le place à la boutonnière de son pardessus en lui disant  
:  

Hein? Sur mon beau revers de velours, tu t'étales?...  

Au Duc, lui désignant du menton cette décoration improvisée.  

C'est bien celle que tu me donnas, Monseigneur?  

LE DUC, mélancoliquement.  
Je l'ai donnée en rêve!  



FLAMBEAU  
Et je la porte en fleur.  

Depuis un instant, au fond, des hommes à grands manteaux arrivent,  
se serrent la main, se groupent.  

 
SCENE II  
--------  
LES MEMES, MARMONT, LES CONSPIRATEURS.  

 
UNE OMBRE, se détachant du groupe et descendant vers le Duc et  
Flambeau.  
+ Sainte-Hélene. +  

FLAMBEAU, répondant.  
+ Schoenbrünn +  

LE DUC, reconnaissant celui qui s'est avancé.  
+ Marmont! +  

MARMONT, s'inclinant.  
Duc, bonne chance!  

LE DUC, désignant ceux qui restent au fond.  
Ces ombres?  

MARMONT  
Nos amis.  

LE DUC  
Ils restent à distance?  

MARMONT  
C'est que de déranger Votre Altesse ils ont peur,  
Et, Sire, que déjà vous êtes l'Empereur.  

LE DUC, frissonne, et après un silence.  
Empereur?... Moi?... Demain?... Je te pardonne, traître !  
J'ai vingt ans et je vais régner!  
Ah! mon Dieu! que c'est beau d'avoir vingt ans et d'être  
Fils de Napoléon premier!  

Ce n'est pas vrai que je suis faible et que je tousse!  
Je suis jeune, je n'ai plus peur!  
Empereur?... Moi?... Demain?... -- Comme la nuit est douce!...  



LA VOIX D'UN CONSPIRATEUR, arrivant.  
+ Schoenbrünn. +  

UNE AUTRE VOIX, répondant.  
+ Sainte-Hélene. +  

LE DUC  
Empereur!...  
Ah! je la sens ce soir assez vaste, mon âme,  
Pour qu'un peuple y vienne prier!  
Il me semble que j'ai pour âme Notre-Dame!...  

UNE VOIX  
+ Sainte-Hélene. +  

UNE AUTRE  
+ Schoenbrünn. +  

LE DUC  
Régner!...  

Régner! -- C'est dans ton vent, dont le parfum de gloire  
Commence à me rapatrier  
Qu'au moment de partir je devais venir boire  
Wagram, le coup de l'étrier!  

Régner! Qu'on va pouvoir servir de grandes causes  
Et se dévouer à présent!  
Reconstruire, apaiser, faire de belles choses!  
Ah! Prokesch, que c'est amusant!  

Prokesch, tous ces vieux rois dont les âmes sont sourdes,  
Oh! comme ils doivent s'ennuyer!  
J'ai les larmes aux yeux. Je me sens les mains lourdes  
Des grâces que je vais signer!  

Peuple qui de ton sang écrivis la Légende,  
Voici le fils de l'Empereur!  
Oh! toute cette gloire, il faut qu'il te la rende.  
Et qu'il te la rende en bonheur!  

Peuple, on m'a trop menti pour que je sache feindre!  
J'ai trop souffert pour t'oublier!  
Liberté, Liberté, tu n'auras rien à craindre  
D'un prince qui fut prisonnier!  

La guerre, désormais, ce n'est plus la conquête,  
Mais c'est le droit que l'on défend!  



(Ah ! Je, vois une mère, au-dessus de sa tête  
Elever vers moi son enfant!)  

D'autres noms, désormais, je veux qu'on s'émerveille  
Que Wagram et que Rovigo  
Mon père aurait voulu faire prince Corneille  
Je ferai duc Victor Hugo!  

Je ferai... je ferai... je veux faire... je rêve...  

Il va et vient, s'enivrant, s'enfiévrant; on s écarte avec respect.  

Ah ! je vais régner! J'ai vingt ans!  
Une aile de jeunesse et d'amour me soulève!  
Ma Capitale, tu m'attends!  

Soleil sur les drapeaux! multitudes grisées!  
O retour, retour triomphal!  
Parfum des marronniers de ces Champs-Elysées  
Que je vais descendre à cheval!  

Il m'acclamera donc, ce grand Paris farouche!  
Tous les fusils seront fleuris!  
On doit croire embrasser la France sur la bouche  
Lorsqu'on est aimé de Paris!  

Paris ! j'entends déjà tes cloches!  

UNE VOIX  
+ Sainte-Hélene. +  

UNE AUTRE  
+ Schoenbrünn. +  

LE DUC  
Paris! Paris ! je vois.  
Je vois déjà, dans l'eau troublante de la Seine,  
Le Louvre renverser ses toits!  

Et vous qui présentiez à mon père les armes  
Dans la neige et dans le simoun,  
Vieux soldats, sur mes mains je sens déjà vos larmes Paris!  

UNE VOIX DANS L'OMBRE  
+ Sainte-Hélene. +  

UNE AUTRE  
+ Schoenbrünn. +  



FLAMBEAU, au Duc qui, épuisé, chancelle.  
Qu'avez-vous?  

LE DUC, se raidissant.  
Moi?... Rien! rien!  

PROKESCH, lui prenant la main.  
Vous brûlez!  

LE DUC, bas.  
Jusqu'aux moelles!  

Haut.  

Mais ça s'en va quand je galope! Et les étoiles  
Scintillent comme des molettes d'éperons!  
Et voici des chevaux! et nous galoperons!  

On vient d'amener des chevaux. Flambeau prend par la bride celui qui  
est destiné au Duc et le lui amène.  

PROKESCH, à Marmont, lui montrant les conspirateurs.  
Pourquoi ces gens sont-ils venus?  

MARMONT  
Mais pour qu'on sache  
Qu'ils ont trempé dans le complot!  

LE DUC  
Une cravache!  

UN CONSPIRATEUR, lui en tendant une et se présentant dans un  
salut.  
Le vicomte d'Otrante!  

LE DUC, avec un léger recul.  
Hein? le fils de Fouché?  

FLAMBEAU  
Ce n'est pas le moment d'en être effarouché!  

Il arrange le cheval.  

L'étrier long?  

LE DUC  
Non, court.  



UN AUTRE CONSPIRATEUR, saluant.  
Cet homme qui s'incline,  
C'est Goubeaux, le meilleur agent de la cousine  
De Votre Majesté...  

Il salue encore.  
 
Goubeaux.  

LE DUC  
Bien.  

GOUBEAUX, resaluant.  
L'agent chef.  

UN AUTRE CONSPIRATEUR, qui s'est vite avancé.  
Pionnet!... Je représente ici le roi Joseph;  
C'est moi qui de sa part apportai les subsides...  

LE DUC, à Flambeau qui dispose les brides.  
Le filet seulement!  

UN AUTRE CONSPIRATEUR, s'avançant et saluant.  
J'ai disposé les guides,  
Les relais. Vous pourrez, au village prochain,  
Vous déguiser.  

Il salue en se nommant.  

Morchain.  

FLAMBEAU  
Oui, oui, Machin!  

LE CONSPIRATEUR, criant.  
Morchain!  

UN AUTRE  
On m'a chargé des passeports : besogne ingrate! Voilà!  

Il remet les passeports à Flambeau et ajoute avec satisfaction :  

C'est merveilleux, aujourd'hui, comme on gratte!  

Il salue.  

Guibert!  

TOUS, parlant à la fois autour du cheval.  



Goubeaux!... Pionnet!... Morchain!...  

FLAMBEAU, les repoussant.  
Nous comprenons!  
UN D'EUX, saisissant l'étrier pour le tenir au Duc.  
Feu votre père avait la mémoire des noms!  

UN AUTRE, se précipitant, et se nommant.  
Borokowski! C'est moi -- que Monseigneur s'informe! --  
Qui fis faire pour la comtesse l'uniforme!  

LE DUC, nerveux.  
C'est bon! c'est bon! de tous je me souviendrai bien!  
Et mieux encor de celui-là -- qui ne dit rien!  

Il désigne, de la cravache, un homme qui est resté dédaigneusement à  
l'écart enveloppé dans son manteau.  

Ton nom?  

L'homme se découvre, s'avance, et le Duc reconnaît l'attaché français.  
 

Quoi! vous ici?  

L'ATTACHE, vivement.  
Pas en partisan, Prince;  
En ami seulement !... Certes pour que je vinsse  
Il fallut...  

FLAMBEAU  
A cheval! Le ciel blanchit vers l'Est!  

LE DUC  
J'empoigne la crinière! Alea jacta est!  

Il met le pied à l'étrier.  

L'ATTACHE  
Duc, à ce rendez-vous, si j'ai voulu me rendre  
C'était pour vous défendre, au besoin!  

LE DUC, qui allait sauter en selle, s'arrêtant.  
Me défendre?  

L'ATTACHE  
J'ai cru que vous couriez un danger.  



LE DUC, tourné vers lui, le pied toujours à l'étrier.  
Un danger?  

L'ATTACHE  
Ce drôle -- que demain je compte endommager --  
Quittait le bal tantôt sans m'envoyer le moindre  
Témoin. Je lui cours donc après. Je vais le joindre,  
Quand dans l'ombre il accoste un autre individu...  
Et je reste cloué par un mot entendu!  
Il était question de tuer Votre Altesse  
Surprise au rendez-vous, ce soir.  

LE DUC, avec un cri d'effroi.  
Dieu! la comtesse!  

L'ATTACHE  
Le rendez-vous... c'était ici. Je le savais  
Par vous. J'y suis venu. Tout va bien. Je m'en vais!  

LE DUC  
Le rendez-vous? Mais c'est le pavillon de chasse!  
Ils vont assassiner la comtesse à ma place!  
Rentrons!  

CRI GENERAL  
Oh! non!  

UN CONSPIRATEUR  
Pourquoi?  

LE DUC, avec désespoir.  
La comtesse!...  

PROKESCH, voulant le retenir.  
Elle peut  
Se faire reconnaître...  

LE DUC  
Ah! tu la connais peu!  
Mais cette femme-là se fera, par ces brutes,  
Tuer dix fois pour que je gagne dix minutes!  
Rentrons!  

PLUSIEURS  
Non!  



LE DUC  
Je ne peux pourtant -- rentrons là-bas --  
Souffrir qu'on m'assassine et que je n'y sois pas!  

D'OTRANTE  
Tous nos efforts perdus!  

UN CONSPIRATEUR, furieux  
S'il faut qu'on reconspire  

MARMONT  
Vous ne pourrez plus fuir!  

UN AUTRE  
Et la France?  

UN AUTRE  
Et l'Empire  
Ils sont tous autour de lui  

LE DUC  
Arrière!  

MARMONT  
Il faut partir!  

LE DUC, avec force.  
Il faut rentrer!  

PROKESCH  
Rentrer, c'est abdiquer peut-être à tout  
La couronne  

LE DUC  
Partir, c'est abdiquer mon âme!  

MARMONT  
On peut sacrifier quelquefois...  

LE DUC  
Une femme?  

MARMONT  
Risquer, pour une femme, au moment du succès...  

FLAMBEAU  
Allons décidément, c'est un prince français!  



LE VICOMTE D'OTRANTE, résolument au Duc.  
Voulez-vous partir?  

LE DUC  
Non! -- Otez-vous, que je passe!  

LE VICOMTE D'OTRANTE, aux autres.  
S'il ne veut pas partir, qu'on l'enlève!  

TOUS, se précipitant vers le Duc.  
Oui! Oui!  

LE DUC, levant sa cravache.  
Place!  
Place! ou levant ce jonc qui vous cravachera,  
Je charge à la façon de mon oncle Murat!  
A moi, Prokesch! Flambeau!  

UN CONSPIRATEUR  
De force, il faut le prendre!  

LE DUC, à l'attaché français.  
Et vous! vous qui veniez ici pour me défendre,  
C'est en voulant m'ôter le scrupule et la foi  
Qu'on veut m'assassiner vraiment! défendez-moi!  

L'ATTACHE  
Non, Monseigneur, partez !  

LE DUC  
Moi? Comment? Que je laisse?...  

L'ATTACHE  
Partez, je vais aller défendre la comtesse!  

LE DUC  
Et vous qui n'êtes pas, Monsieur, mon partisan,  
Vous assureriez donc ma fuite?  

L'ATTACHE  
Allez-vous-en!  
Ce que j'en fais, c'est pour cette femme  

LE DUC  
Sans doute,  
Mais...  



L'ATTACHE, à Prokesch.  
Courons tous les deux! -- Prokesch connaît la route!  

LE DUC, hésitant encore.  
Je ne peux...  

PLUSIEURS VOIX  
Si! si! si!  

MARMONT  
C'est le meilleur parti!  

On entend le galop d'un cheval.  

TOUS  
Partez donc!  

LA COMTESSE, apparaissant dans l'uniforme du Duc, couverte de  
boue, pale, échevelée, hors d'haleine.  
Malheureux, vous n'êtes pas parti!  

 
SCENE III  
---------  
LES MEMES, LA COMTESSE  

 
LE DUC, éperdu.  
Vous!... Mais on m'avait dit!... Pouvais-je fuir?  

LA COMTESSE, rageusement.  
Oui, certes!  

LE DUC  
Une femme...  

LA COMTESSE, avec mépris.  
Une femme! eh bien, la grande perte!  

LE DUC, balbutiant.  
Mais je...  

LA COMTESSE  
Mais vous deviez m'abandonner!  

LE DUC  
Songez...  



LA COMTESSE, furieuse.  
Je songe au temps perdu!  

LE DUC  
Vos dangers...  

LA COMTESSE  
Quels dangers?  

LE DUC  
Nos alarmes pour vous étaient...  

LA COMTESSE, fièrement.  
Quelles alarmes?  
Flambeau n'a-t-il donc pas été mon maître d'armes?  

LE DUC  
Mais cet homme ?...  

LA COMTESSE  
Partez!  

LE DUC  
Qu'avez-vous fait?  

LA COMTESSE  
Oh rien!  
Il a tiré son sabre -- et j'ai tiré le mien!  

LE DUC  
Pour moi!... tu t'es battue?  

LA COMTESSE  
«Oh! oh! le fils du Corse!»  
Grondait-il, «j'ignorais qu'il fût de cette force! »  
« Il ne s'en doutait pas lui-même! ». . Mais ma voix...  

LE DUC, voyant du sang à la main de la Comtesse.  
Ah! vous êtes blessée!  

LA COMTESSE, secouant dédaigneusement le sang.  
Oh! ce n'est rien, les doigts!  
... Mais ma voix me trahit « Une femme?» Il recule.  
- « Défends-toi donc! » -- «Je ne peux pas, c'est ridicule!  
Cette femme n'est pas le chevalier d'Eon! »  
- « Défends-toi! cette femme est un Napoléon! »  
Sentant sa lame, alors, par la mienne rejointe,  
Il fonce!... et je lui fais...  



FLAMBEAU  
Le coup de contre-pointe!  

LA COMTESSE, mimant le coup.  
Un! deux!  

FLAMBEAU  
Vous avez dû l'étonner rudement!  

LA COMTESSE  
Il ne reviendra pas de son étonnement!  

LE DUC, se rapprochant, à voix basse.  
Dieu! -- mais la jeune fille, alors?  

LA COMTESSE, haussant les épaules, a voix haute.  
Que vous importe?  

LE DUC  
Chut! -- Est-elle venue?  

LA COMTESSE, après une seconde d'hésitation.  
Eh bien... non! Quand la porte  
S'écroula tout à coup sous un poing furieux  
J'étais seule!  

LE DUC  
Elle n'est pas venue! Ah ?...  

Et avec un léger dépit mélancolique.  

Tant mieux!  

LA COMTESSE  
Mais des gens arrivaient au bruit. Si l'on m'arrête,  
Le plan est découvert trop tôt! Je perds la tête.  
Je sors en tâtonnant. J'entends je ne sais qui  
Crier d'aller chercher Monsieur de Sedlinsky...  
Et je fuis en prenant votre cheval de selle!  
-- Je l'ai crevé! -- je n'en peux plus!...  

LE DUC  
Elle chancelle!  

Prokesch et Marmont la soutiennent.  



LA COMTESSE, défaillante.  
Après ce que j'ai fait, ah ! j'espérais au moins  
Apprendre son départ, ici, par les témoins!  

UN DES CONSPIRATEURS, qui faisait le guet sur la route,  
accourant, à la Comtesse.  
Vous êtes poursuivie! et dans une minute...  

Mouvement de tous pour fuir.  

LE DUC, criant.  
Soignez-la! cachez-la! là, dans cette cahute!  

Il montre la cabane que le paysan leur ouvre vivement.  

LA COMTESSE, qu'on emporte à moitié évanouie vers la cabane.  

Partez!  

LE DUC, interrogeant anxieusement ceux qui l'emportent.  
Elle n'a rien?  

LA COMTESSE  
Mais partez donc! ah! si  
Votre père, Monsieur, pouvait vous voir ici,  
Faible, attendri, nerveux, flottant comme vous l'êtes...  
Mais cela lui ferait hausser les épaulettes!  

LE DUC, s'élançant pour fuir.  
Adieu!  

 
SCENE IV  
--------  
LES MEMES, SEDLINSKY, DES POLICIERS.  

 
FLAMBEAU, se retournant et apercevant des policiers qui sont arrivés  
en courant.  
Nous sommes pris!  

En un clin d'oeil, la petite bande est cernée.  

LA COMTESSE, avec désespoir. Trop tard!  

SEDLINSKY, s'avançant vers elle.  
Oui, Monseigneur!  



LA COMTESSE, au Duc, avec rage.  
Ah! songe-creux! idéologue! barguigneur!  

SEDLINSKY, qui s'est retourné vers celui qu'apostrophe la Comtesse,  
aperçoit le Duc. Il recule en s'écriant  
Votre Altesse...  

Se retournant vers la Comtesse.  
 
Votre Alt...  

Se retournant vers le Duc.  
 
Votre Al...  

FLAMBEAU  
Ça, ça le trouble!  

SEDLINSKY, souriant et commençant à comprendre.  
Tiens!...  

FLAMBEAU  
Vous avez soupé, Monsieur : vous voyez double!  

SEDLINSKY  
Tiens! tiens!  

Après avoir, d'un coup d'oeil rapide, noté tous ceux qui sont là.  

Retirez-vous d'abord, Monsieur Prokesch.  

Prokesch s'éloigne après un regard d'adieu au Duc.  

FLAMBEAU, avec un soupir.  
Ah! nous ne serons pas sacré par l'oncle Fesch!  

SEDLINSKY, à deux policiers, leur désignant l'attaché français.  
Reconduisez Monsieur.  

A l'attaché.  

Vous, dans cette aventure?  
Votre gouvernement le saura.  

LE DUC, s'avançant vivement.  
Je vous jure  
Que Monsieur n'est pas du complot, et je ne puis...  



L'ATTACHE  
Oh! pardon! maintenant qu'on arrête, j'en suis!  

LE DUC, lui serrant la main avant qu'an ne l'emmène.  
Au revoir donc!  

A Sedlinsky, avec mépris.  

Allons, policier, fais du zèle!  

SEDLINSKY, à deux autres agents, en leur montrant la Comtesse.  
Vous, vous ramènerez le faux prince... chez elle.  

Deux hommes s'avancent et vont empoigner brutalement la Comtesse.  
 

LE DUC, d'une voix qui les fait reculer.  
Avec tous les égards qu'on me doit!  

LA COMTESSE, tressaillant à cette voix impérieuse.  
Ce ton bref!...  

Elle se jette dans ses bras en pleurant.  

Ah! malheureux enfant, tu pouvais être un chef!  

Elle sort, suivie de deux policiers.  

SEDLINSKY, affectant de ne pas regarder le reste des conspirateurs.  
Pour les autres... fermons les yeux!... qu'on en profite!  

Les conspirateurs chuchotent entre eux.  

L'UN D'EUX  
Je crois...  

UN AUTRE, hochant la tête avec gravité.  
... Dans l'intérêt du parti...  

UN TROISIEME  
Filons vite!  

Leur nombre diminue immédiatement. Le reste sort avec une lenteur  
plus décente. D'Otrante a pris le bras de Marmont. Ils causent avec de  
grands gestes nobles. On entend :  

... Se réserver... Plus tard... Le moment opportun...  

Et il n'y a plus personne.  



FLAMBEAU, à Sedlinsky.  
Et maintenant, rouvrez les yeux!... Il en reste un!  

LE DUC  
Oh! fuis! pour moi!  

FLAMBEAU  
Pour vous?  

Après une seconde d'hésitation, il va suivre les autres. Mais Sedlinsky,  
à qui un des policiers vient de parler bas, crie :  
 
Halte!  

On barre le chemin à Flambeau. Dix pistolets se braquent sur lui.  
Sedlinsky au policier qui lui a parlé:  

C'est lui!  

LE POLICIER  
Peut-être.  

Il tire de sa poche un papier qu'il passe à Sedlinsky en disant :  

Réclamé par Paris...  

SEDLINSKY, parcourant des yeux le signalement, à la lueur d'une  
lanterne sourde que tient le policier.  
Comment le reconnaître?  

Il lit.  

Nez moyen... front moyen... oeil moyen...  

FLAMBEAU, goguenard.  
Pas moyen!  

SEDLINSKY, feignant de lire à la suite.  
Deux balles... dans le dos.  

FLAMBEAU, bondissant.  
Ça, c'est faux.  

SEDLINSKY, souriant.  
Je sais bien.  

FLAMBEAU, voyant qu'il s'est trahi.  
Je suis perdu. -- C'est bon. -- Du luxe! Une débauche!  
Fleurissons l'arme avant de la passer à gauche.  



LE DUC, à Sedlinsky.  
Le livrer à la France!  

SEDLINSKY  
Oui.  

LE DUC  
Comme un criminel?  
Vous n'avez pas le droit!  

SEDLINSKY  
Mais nous le prendrons.  

LE DUC  
Ciel!  

FLAMBEAU  
Il était immoral que tu t'accoutumasses  
A ne jamais purger, Flambeau, tes contumaces  

SEDLINSKY, qui vient de consulter de nouveau le signalement.  
Il n'est pas décoré, d'ailleurs. Port illégal!  

A un policier, lui désignant la boutonnière de Flambeau.  

Otez-lui donc ce rouge!  

FLAMBEAU  
Otez. Ça m'est égal.  

D'un géranium prestement cueilli, il refleurit le revers de son  
pardessus.  

Ça repousse tant que je veux sur ma pelure!  

SEDLINSKY  
Otez-lui son manteau!  

On arrache à Flambeau le manteau qu'il avait emporté du bal, et il  
apparaît dans son uniforme de grenadier. Sedlinsky sursaute.  

Hein? Quoi?  

FLAMBEAU, souriant.  
J'ai plus d'allure.  

LE DUC, avec angoisse.  
Mais que va-t-on te faire?  



FLAMBEAU, froidement.  
A Ney, que lui fit-on?  

LE DUC  
Non! ce n'est pas possible!  

FLAMBEAU  
Un feu de peloton!  

Rrrran!  

LE DUC, poussant un cri.  
Ah!  

FLAMBEAU  
J'ai toujours fait aux balles la risette;  
Mais ces françaises-là... non, pas de ça, Lisette!  

Et sa main, doucement, gagne sa poche.  

LE DUC, courant à Sedlinsky, suppliant.  
Vous n'allez pas livrer cet homme?  

SEDLINSKY  
Sans surseoir.  

FLAMBEAU  
Séraphin, c'est la fin! Flambé, Flambeau! Bonsoir!  

Sans qu'on s'en aperçoive, il a tiré et ouvert son couteau. Il a l'air de se  
croiser tranquillement les bras; sa main droite, où brille la lame, disparaît  
sous son coude gauche, on voit les bras se resserrer sur la poitrine, pour  
appuyer. Et il reste debout, très pâle, les bras croisés.  

SEDLINSKY  
Marchons!  

On pousse Flambeau pour qu'il marche.  

LE DUC  
Mais qu'a-t-il donc? Il chancelle?  

UN POLICIER, grossièrement.  
Il titube!  

FLAMBEAU, envoyant d'un revers de main le chapeau du policier à  
vingt pas.  
Le Duc vous parle! Otez cette espèce de tube!  



Dans le geste qu'il fait, il découvre sa poitrine : elle est tachée de rouge,  
à gauche.  

LE DUC  
Flambeau! tu t'es tué!  

FLAMBEAU  
Pas du tout, Monseigneur!  
Mais je me suis refait la Légion d'honneur!  

Il tombe.  

LE DUC, s'élançant devant lui et arrêtant Sedlinsky et les policiers qui  
vont pour le relever.  
Je ne veux pas qu'un seul de vos hommes le touche!  
Ce clair soldat touché par un policier louche!...  
Je ne veux pas. -- Laissez-nous seuls. -- Allez-vous en!  

FLAMBEAU, d'une voix étouffée.  
Monseigneur...  

SEDLINSKY, désignant à ses hommes le vieux paysan qui s'est  
approché de Flambeau avec émotion.  
Emmenez ce gueux de paysan!  

On sépare les deux vieux soldats et on entraîne l'Autrichien.  

LE DUC  
J'attendrai là mon régiment. L'aube est prochaine.  
L'étendard saluera de son bouquet de chêne  
Sur l'air triste et guerrier que mes Hongrois joueront...  

Il regarde Flambeau.  

Et ce sont des soldats qui le ramasseront!  

SEDLINSKY, bas à un policier.  
Les chevaux?  

LE POLICIER, bas.  
Supprimés.  

SEDLINSKY  
Bien. Alors qu'on le laisse!  
Il ne peut fuir.  

Haut, avec une affectation de douceur.  
On peut céder à Son Altesse...  



LE DUC, violemment.  
Allez-vous-en!  

SEDLINSKY, reculant, et d'un ton de condoléances.  
Oui... oui... je comprends votre émoi!  

LE DUC, le balayant du geste.  
Je vous chasse!  

SEDLINSKY, _ voulant se redresser.  
Pardon...  

LE DUC, montrant la plaine de Wagram.  
Je suis ici chez moi!  

Sedlinsky et ses hommes s'éloignent.  

 
SCENE V  
-------  
LE DUC, FLAMBEAU  

 
FLAMBEAU, se soulevant sur les poignets.  
C'est drôle tout de même, -- ici -- sur cette terre,  
Où je me suis déjà fait tuer pour le père,  
De venir retomber pour le fils aujourd'hui!  

LE DUC, agenouillé près de lui, avec désespoir.  
Non! ce n'est pas pour moi que tu meurs, c'est pour lui!  
Pas pour moi! pas pour moi! je n'en vaux pas la peine!  

FLAMBEAU, _ avec égarement.  
Pour lui?  

LE DUC, vivement.  
Mais oui, pour lui!  

Et dans une brusque inspiration.  

C'est Wagram, cette plaine!  

Il lui crie tout bas.  

Wagram!  

FLAMBEAU, rouvrant des yeux vagues.  
Wagram!...  



LE DUC, d'une voix pressante, essayant de ramener dans le passé  
cette âme qui vacille.  
Vois-tu Wagram?... Reconnais-tu  
La plaine, la colline et le clocher pointu?  

FLAMBEAU  
Oui...  

LE DUC  
Sens-tu, sous ton corps, la terre qui tressaille?  
C'est le champ de bataille!... Entends-tu la bataille?  

FLAMBEAU, _ dont les yeux se réveillent.  
La bataille!...  

LE DUC  
Entends-tu ces confuses rumeurs?  

FLAMBEAU, se cramponnant à cette belle illusion.  
Oui... Oui... c'est à Wagram, n'est-ce pas, que je meurs?  

LE DUC  
Vois-tu passer, traînant son cavalier par terre,  
Ce cheval schabraqué d'une peau de panthère?  

Il se relève, et il raconte à Flambeau couché dans l'herbe :  

Nous sommes à Wagram. L'instant est solennel.  
Davoust s'est élancé pour tourner Neusiedel.  
L'Empereur a levé sa petite lunette.  
On vient de te blesser d'un coup de baïonnette.  
Je t'ai transporté là sur ce talus, et j'ai...  

FLAMBEAU  
Est-ce que les chasseurs à cheval ont chargé?  

LE DUC, montrant du doigt de lointains brouillards.  
Tout ce bleu qui du blanc des baudriers se raye,  
Ce sont des tirailleurs, là-bas!  

FLAMBEAU, avec un faible sourire.  
Général Reille.  

LE DUC, ayant l'air de suivre la bataille.  
Mais l'Empereur devrait envoyer Oudinot!  
Mais il laisse enfoncer sa gauche!  



FLAMBEAU, clignant de l'oeil.  
Ah! le finaud!  

LE DUC  
On se bat! on se bat! Macdonald se dépêche,  
Et Masséna blessé passe dans sa calèche!  

FLAMBEAU  
Si l'Archiduc s'étend sur sa droite, il se perd!  

LE DUC, criant.  
Tout va bien!  

FLAMBEAU, vivement.  
On se bat?  

LE DUC, avec une fièvre croissante.  
Le prince d'Auersperg  
Est pris par les lanciers polonais de la Garde!  

FLAMBEAU, essayant de se soulever.  
Et l'Empereur? que fait l'Empereur?  

LE DUC  
Il regarde!  

FLAMBEAU, soulevé sur les poignets.  
L'Archiduc se prend-il au piège du Petit?  

LE DUC  
Tu vois, cette poussière, au loin, c'est Nansouty!  

FLAMBEAU, avidement.  
L'Archiduc étend-il l'aile de son armée?  

LE DUC  
Tu vois, c'est Lauriston, là-bas, cette fumée!  

FLAMBEAU, haletant.  
Et l'Archiduc?... que fait l'Archiduc ?... le vois-tu?  

LE DUC  
L'Archiduc élargit son aile!  

FLAMBEAU  
Il est foutu!  

Il retombe.  



LE DUC, avec ivresse.  
Cent canons au galop!  

FLAMBEAU, se débattant sur le sol.  
Je meurs !... J'étouffe!... A boire!  
-- Et... que fait... l'Empereur?  

LE DUC  
Un geste.  

FLAMBEAU, fermant doucement les yeux.  
La victoire!  

Silence.  

LE DUC  
Flambeau!...  

Silence. Puis, le râle de Flambeau s'élève. Le Duc regarde autour de lui  
avec effroi. Il se voit seul dans cette immense plaine avec ce mourant. Il  
frissonne, il recule un peu.  

Mais ce soldat couché là, maintenant,  
Me fait peur! -- Eh bien! quoi! ça n'a rien d'étonnant  
Qu'un grenadier français dans cette herbe s'endorme,  
Et cette herbe connaît déjà cet uniforme!  

Il se penche sur Flambeau en lui criant :  

Oui, la victoire!... Au bout des fusils, les shakos!  

FLAMBEAU, dans son râle.  
A boire!  

DES VOIX, dans le vent.  
+ A boire!... A boire! +  

LE DUC, tressaillant.  
Oh! -- Quels sont ces échos?  

UNE VOIX, très loin.  
+ A boire! +  

LE DUC, essuyant une sueur à son front.  
Dieu!  

FLAMBEAU, d'une voix rauque.  
Je meurs...  



DES VOIX, de tous côtés, dans la plaine.  
+ Je meurs... Je meurs... +  

LE DUC, avec épouvante.  
Son râle  
Se multiplie au loin...  

UNE VOIX, se perdant.  
+ Je meurs... +  

LE DUC  
sous le ciel pâle!  
-- Ah! je comprends!... Le cri de cet homme qui meurt  
Fut, pour ce val qui sait tous les râles par coeur,  
Comme le premier vers d'une chanson connue;  
Et quand l'homme se tait, la plaine continue!  

LA PLAINE, au loin.  
+ Ah!... ah!... +  

LE DUC  
Ah ! je comprends!... plainte, râle, sanglot,  
C'est Wagram, maintenant, qui se souvient tout haut!  

LA PLAINE, longuement.  
+ Ah!... +  

LE DUC, regardant Flambeau qui s'est raidi dans l'herbe.  
Il ne bouge plus!  

Avec terreur.  
Il faut que je m'en aille!  
Il a vraiment trop l'air tué dans la bataille!  

Sans le quitter des yeux, il s'éloigne, à reculons, en murmurant.  

Ce devait être tout à fait comme cela!  
Cet habit bleu... ce sang...  

Et tout d'un coup il prend la fuite. Mais il s arrête, comme si le soldat  
mort était encore devant lui.  

Un autre...  

Il veut s'enfuir d'un autre côté, mais il recule encore en criant  

Un autre, là!...  

Une troisième fois il est arrêté.  



Là...  

Il regarde autour de lui.  

Partout, s'allongeant, les mêmes formes bleues...  
Il en meurt!...  

Reculant toujours comme devant un flot qui monte, il s'est réfugié au  
sommet du tertre d'où il découvre toute la plaine.  

Il en meurt ainsi pendant des lieues!.  

TOUTE LA PLAINE  
+ Je meurs... Je meurs... Je meurs... +  

LE DUC  
Ah! nous nous figurions  
Que la vague immobile et lourde des sillons  
Ne laissait rien flotter! Mais les plaines racontent,  
Et la terre, ce soir, a des morts qui remontent!  

LA TERRE, sourdement.  
Ah!  

Un murmure de voix indistinctes grossit, se rapproche dans les herbes  
mystérieusement agitées.  

LE DUC, grelottant la fièvre.  
Et que disent-ils, dans cette ombre, en rampant?  

UNE VOIX, dans les hautes herbes.  
+ Mon front saigne! +  

UNE AUTRE  
+ Ma jambe est morte! +  

UNE AUTRE  
+ Mon bras pend! +  

UNE AUTRE, plus oppressée.  
+ J'étouffe sous le tas! +  

LE DUC, avec horreur.  
C'est le champ de bataille!  
Je l'ai voulu, c'est lui!  

Les voix montent et se précisent. On entend un grouillement sinistre :  
des plaintes, des râles, des imprécations.  



UNE VOIX  
+ De l'eau sur mon entaille! +  

UNE AUTRE  
+ Regarde, et dis-moi donc ce que j'ai de cassé! +  

UNE AUTRE  
+ Ne me laissez donc pas crever dans le fossé! +  

LE DUC  
Ah! des buissons de bras se crispent sur la plaine!  

Il veut marcher.  

Et je foule un gazon d'épaulettes de laine!  

UN CRI, à droite.  
A moi!  

LE DUC, chancelant.  
J'ai glissé sur un baudrier de cuir!  

Il va vers la gauche, faisant à chaque instant le mouvement d'enjamber.  
 

UNE VOIX, à gauche.  
+ Dragon! tends-moi les mains! +  

UNE AUTRE, répondant froidement.  
+ Je n'en ai plus. +  

LE DUC, éperdu.  
Où fuir?  

UNE VOIX MOURANTE, tout près.  
+ A boire! +  

CRI AU LOIN  
+ Les corbeaux! +  

LE DUC  
Oh! c'est épouvantable!  
Oh! les soldats de bois alignés sur ma table!  

L'OMBRE, LE VENT, LES BROUSSAILLES  
+ Oh!... +  

LE DUC, avec désespoir.  
Spectres chamarrés de blessures, vos yeux  



M'épouvantent! Du moins, vous êtes glorieux!  
Vous portez de ces noms dont la patrie est fière!  

A l'un de ceux qu'il croit voir.  

Comment t'appelles-tu?  

UNE VOIX  
+ Jean. +  

LE DUC, à un autre.  
Toi?  

UNE VOIX  
+ Paul. +  

LE DUC  
Et toi?  

UNE VOIX  
+ Pierre. +  

LE DUC, fiévreusement, à d'autres.  
Et toi?  

UNE VOIX  
+ Jean. +  

LE DUC  
Et toi?  

UNE VOIX  
+ Paul. +  

LE DUC  
Et toi, dont les pieds nus  
Saignent sans cesse?  

UNE VOIX  
+ Pierre. +  

LE DUC, pleurant.  
Ô noms, noms inconnus!  
Ô pauvres noms obscurs des ouvriers de gloire!  

UNE PLAINTE, derrière lui.  
+ Soulève-moi la tête avec mon sac! +  



UNE VOIX MOURANTE  
+ A boire! +  

LE CHAMP DE BATAILLE, dans un râle fait de milliers de râles.  
Ah!...  

TUMULTE DE VOIX  
+ Les chevaux m'ont piétiné sous leurs sabots!  
Je meurs! -- Je vais mourir! -- Au secours! +  

CRI AU LOIN  
+ Les corbeaux ! ++  

UNE VOIX, râlante et gouailleuse.  
Ah! bon Dieu de bon Dieu! mon compte, tu le règles!  

CRIS AU LOIN  
+ Les corbeaux !.. Les corbeaux!... +  

LE DUC  
Hélas! où sont les aigles?  

DIALOGUE DANS LE VENT  
+ De l'eau! -- Mais c'est du sang, le ruisseau! -- Donne-m'en!  
J'ai soif! +  

CRIS DE TOUS LES COTES  
+ J'ai mal! -- Je meurs! -- Aï! +  

UNE VIEILLE VOIX ENROUEE  
+ Sacré nom! +  

UNE JEUNE VOIX  
+ Maman! +  

LE DUC, immobile, glacé, deux filets de sang lui coulant des lèvres.  
Ah!...  

UN GEMISSEMENT SUR LA ROUTE  
+ Par pitié! le coup de grâce, dans l'oreille! +  

LE DUC  
Ah! je comprends pourquoi la nuit je me réveille!...  

UN RALE DANS L'HERBE  
+ Mais ces chevau-légers sont d'ignobles tueurs! +  

LE DUC  
Pourquoi d'horribles toux me mettent en sueurs!...  



UN CRI DANS UN BUISSON  
+ Oh! ma jambe est trop lourde! il faut qu'on me l'arrache! +  

LE DUC  
Et je sais ce que c'est que le sang que je crache!  

TOUTE LA PLAINE, hurlant de douleur.  
+ Ah!... ah!... +  

Dans les ombres blêmissantes qui précèdent l'aube, au grondement  
d'un orage lointain, sous des nuages bas et noirs qui courent, tout prend  
une forme effrayante; des panaches ondulent dans les blés, les talus se  
hérissent de colbacks fantastiques, un grand coup de vent fait faire aux  
buissons des gestes inquiétants.  

LE DUC  
Et tous ces bras! tous ces bras que je vois!  
Tous ces poignets sans mains, toutes ces mains sans doigts!  
Monstrueuse moisson qu'un large vent qui passe  
Semble coucher vers moi pour me maudire !...  

Et défaillant, jetant en avant des mains suppliantes.  
 
Grâce!  
Grâce, vieux cuirassier qui tends en gémissant  
D'atroces gants crispins aux manchettes de sang!  
Grâce, pauvre petit voltigeur de la Garde  
Qui lèves lentement cette face hagarde!  
-- Ne me regardez pas avec ces yeux! -- Pourquoi  
Rampez-vous, tout d'un coup, en silence, vers moi?  
Dieu! vous voulez crier quelque chose, il me semble !...  
Pourquoi reprenez-vous haleine tous ensemble?  
Pourquoi vous ouvrez-vous, bouches pleines d'horreur?  
Et courbé par l'épouvante, voulant fuir, ne pas entendre :  
Quoi? Qu'allez-vous crier? Quoi?  

TOUTES LES VOIX  
+ Vive l'Empereur! +  

LE DUC, tombant à genoux.  
Ah! oui! c'est le pardon à cause de la gloire!  

Il dit doucement et tristement à la Plaine :  

Merci.  

Et se relevant :  
 



Mais j'ai compris. Je suis expiatoire.  
Tout n'était pas payé. Je complète le prix.  
Oui, je devais venir dans ce champ. J'ai compris.  
Il fallait qu'au-dessus de ces morts je devinsse  
Cette longue blancheur, toujours, toujours plus mince,  
Qui, renonçant, priant, demandant à souffrir,  
S'allonge pour se tendre, et mincit pour s'offrir!  
Et lorsque entre le ciel et le champ de bataille,  
Là, de toute mon âme et de toute ma taille,  
Je me dresse, -- je sens que je monte, je sens  
Qu'exhalant ses brouillards comme un énorme encens,  
Toute la plaine monte afin de mieux me tendre  
Au grand ciel apaisé qui commence à descendre,  
Et je sens qu'il est juste et providentiel  
Que le champ de bataille ainsi me tende au ciel,  
Et m'offre, pour pouvoir, après cet Offertoire,  
Porter plus purement son titre de victoire!  

Il se dresse en haut du tertre, tout petit dans l'immense plaine, et se  
détachant les bras en croix, sur le ciel.  

Prends-moi! prends-moi, Wagram! et, rançon de jadis,  
Fils qui s'offre en échange, hélas, de tant de fils,  
Au-dessus de la brume effrayante où tu bouges,  
Elève-moi, tout blanc, Wagram, dans tes mains  
Il le faut, je le sais, je le sens, je le veux, rouges!  
Puisqu'un souffle a passé ce soir dans mes cheveux,  
Puisque par des frissons mon âme est avertie,  
Et puisque mon costume est blanc comme une hostie!  

Il murmure comme si quelqu'un seulement devait l'entendre.  

Père! à tant de malheur que peut-on reprocher?  
Chut!... J'ajoute tout bas Schoenbrünn à ton rocher!  

Il reste un moment les yeux fermés, et dit :  

C'est fait !...  
L'aube commence à poindre... Il reprend d'une voix forte :  
Mais à l'instant où l'aiglon se résigne  
A la mort innocente et ployante d'un cygne,  
Comme cloué dans l'ombre à quelque haut portail,  
Il devient le sublime et doux épouvantail  
Qui chasse les corbeaux et ramène les aigles!  
Vous n'avez plus le droit de crier, champs de seigles!  
Plus d'affreux rampements sous ces bas arbrisseaux:  
J'ai nettoyé le vent et lavé les ruisseaux!  



Il ne doit plus rester, plaine, dans tes rafales,  
Que les bruits de la Gloire et les voix triomphales!  

Tout se dore. Le vent chante.  

Oui ! j'ai bien mérité d'entendre maintenant  
Ce qui fut gémissant devenir claironnant !...  

De vagues trompettes sonnent. Une rumeur fière s'élève. Les Voix, qui  
gémissaient tout à l'heure, lancent maintenant des appels, des ordres  
ardents.  

De voir ce qui traînait de triste au ras des chaumes  
S'enlever tout d'un coup en galops de fantômes!  

Des brumes qui s'envolent semblent galoper. On entend un bruit de  
chevauchée.  

LES VOIX, au loin.  
En avant!  

LE DUC  
Maintenant, le côté glorieux!  
La poudre que la charge, en passant, jette aux yeux!...  

LES VOIX  
Chargez!  

D'invisibles tambours battent des charges.  

LE DUC  
Les rires fous des grands hussards farouches!  

LES VOIX, poussant des rires épiques.  
Ha! ha!  

LE DUC  
Et maintenant, ô Déesse aux cent bouches,  
Victoire à qui je viens d'arracher tes bâillons,  
Chante dans le lointain !...  

LES VOIX, au loin, dans une Marseillaise de rêve.  
Formez vos bataillons!...  

LE DUC  
La Gloire!...  

Le soleil va paraître. Les nuages sont pleins de pourpres et d'éclairs. Le  
ciel a l'air d'une Grande Armée.  



Oh Dieu! me battre en ce flot qui miroite!...  

LES VOIX  
Feu! -- Colonne en demi-distance sur la droite!  

LE DUC  
Me battre en ce tumulte auquel tu commandas,  
Ô mon père!...  

Dans ce bruit de bataille qui s'éloigne, on entend, très loin, entre deux  
batteries de tambours, une voix métallique et hautaine.  

LA VOIX  
Officiers... Sous-officiers... Soldats...  

LE DUC, en délire, tirant son sabre.  
Oui! je me bats!... -- Fifre, tu ris! -- Drapeau, tu claques!  
-- Baïonnette au canon. -- Sus aux blanches casaques!  

Et tandis que les fanfares de rêve s'éloignent et se perdent vers la  
gauche, dans le vent qui les balaye, tout d'un coup, à droite, une fanfare  
réelle éclate, et c'est, brusque comme un réveil, le contraste, avec les  
furieux airs français qui s'envolent parmi les dernières ombres, d'une  
molle marche de Schubert, autrichienne et dansante, qui arrive dans le  
rose du matin.  

LE DUC, qui s'est retourné en tressaillant.  
Qu'est-ce qui vient de blanc, là, dans le jour levant?  
Mais c'est l'infanterie autrichienne!  

Hors de lui, entraînant d'imaginaires grenadiers.  
 
En avant!  
Les ennemis ! -- Qu'on les enfonce! -- Qu'on y entre!  
Suivez-moi! -- Nous allons leur passer sur le ventre!  

Le sabre haut, il se rue sur les premiers rangs d'un régiment autrichien  
qui paraît sur la route.  

UN OFFICIER, se jetant sur lui et l'arrêtant.  
Prince! Que faites-vous? C'est votre régiment!  

LE DUC, réveillé, avec un cri terrible.  
Ah! c'est mon?...  

Il regarde autour de lui. Le soleil s'est levé. Tout a repris un air naturel.  
De tant de morts il ne reste que Flambeau. Le Duc est au milieu d'une  
grande plaine calme et souriante. Des soldats blancs défilent devant lui.  



Il voit son destin, l'accepte; le bras levé pour charger s'abaisse lentement,  
le poing rejoint la hanche, le sabre prend la position réglementaire, et,  
raide comme un automate, le Duc, d'une voix machinale, d'une voix qui  
n'est plus que celle d'un colonel autrichien:  

Halte! -- Front! -- A droite... alignement...  

Le commandement s'éloigne, répété par les officiers. -- Et le rideau  
tombe pendant que l'exercice commence.  

 
SIXIEME ACTE  
------------  
LES AILES FERMEES  

 
Quelque temps après. A Schoenbrünn. La chambre du duc de  
Reichstadt, sombre et somptueuse.  
Au fond, la haute porte noire et dorée qui donne sur le petit Salon de  
Porcelaine. A droite, la fenêtre. A gauche, une tapisserie dans laquelle se  
dissimule une petite porte.  
Le mobilier tel qu'il est encore aujourd'hui: fauteuils aux bois noirs et  
dorés, paravent, prie-Dieu, tables et consoles.  
Désordre fiévreux d'une chambre de malade. Des fourrures, des livres,  
des fioles, des tasses, des oranges, et partout, sur tous les meubles,  
d'énormes bouquets de violettes.  
Au premier plan, vers la gauche, un étroit lit de camp. A son chevet, au  
milieu d'une table basse encombrée aussi de médicaments et de fleurs,  
un petit bronze de Napoléon Ier.  
Au lever du rideau, le Duc, horriblement défait, son visage aminci  
penché sur les trois tours d'une cravate de batiste chiffonnée, ses  
cheveux blonds, qu'on ne coupe plus, retombant en mèches trop  
longues, est assis, tout frissonnant, sur le bord du lit. Il s'enveloppe  
tristement d'un grand manteau qui lui sert de robe de chambre et sous  
lequel il est en culotte blanche, sans veste, son corps fluet flottant dans le  
linge bouffant de la chemise et ses mains amaigries perdues dans les  
manchettes plissées.  
Il regarde fixement devant lui.  
Debout, dans un coin de la chambre, le docteur et le général  
Hartmann, vieux soldat chamarré, de service auprès du prince, causent à  
voix basse.  
La porte du fond s'entre-baille avec mystère, laissant filtrer une lueur  
jaune et tremblante. L'Archiduchesse se glisse par l'entre-bâillement,  
jette un regard derrière elle comme pour s'assurer que quelque chose est  
prêt, et referme vite sans bruit. Elle est toute pâle dans ses dentelles.  
Après avoir échangé, tout bas, quelques mots avec les deux hommes  
qui hochent la tête en regardant le Duc, elle s'approche de lui sans qu'il  



s'en aperçoive, et lui prend doucement la main.  
Il tressaille, la reconnaît avec surprise.  

 
SCENE I  
-------  
LE DUC, L'ARCHIDUCHESSE, LE DOCTEUR, LE GENERAL  
HARTMANN.  

 
LE DUC, à l'Archiduchesse.  
Vous!... Mais je vous croyais malade ?...  

L'ARCHIDUCHESSE, avec une gaieté forcée.  
Eh! oui, ma foi!  
Je viens d'être malade en même temps que toi.  
Je vais mieux. Je me lève. Et toi? ton état?  

LE DUC  
Pire,  
Puisque vous vous levez pour me voir.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Tu veux rire!  

Au docteur.  

Votre malade est-il raisonnable, Docteur?  

LE DOCTEUR  
Oui, maintenant il prend bien son lait.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Quel bonheur!  
Ah! c'est gentil! ah! c'est...  

LE DUC  
Ah! c'est dur tout de même,  
D'être -- lorsqu'on rêva la louange suprême  
De l'Histoire, et qu'on fut une âme qui brûlait! --  
Loué pour la façon dont on prend bien son lait!  

Il saisit un des bouquets de violettes posés sur la table auprès de lui et  
le passe avec délice sur sa figure en soupirant :  

Ô boule de fraîcheur sur ma fièvre posée,  
Comme une houppe à se mettre de la rosée!...  



L'ARCHIDUCHESSE, regardant les fleurs qui remplissent la chambre.  
 
Tout le monde à présent t'en apporte?  

LE DUC  
Oui.  

Et avec un sourire triste.  

Déjà.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Chut!...  

Elle échange un regard avec le docteur qui semble l'encourager, et,  
après une hésitation, se rapprochant du prince, elle commence, d'une  
voix embarrassée.  

Pour remercier Dieu qui nous protégea  
-- Car nous entrons tous deux, Franz, en convalescence, --  
Je compte, ce matin, communier...  

Le Duc la regarde. Elle continue, plus troublée.  
 
Je pense  
Qu'il serait très joli que tous les deux...  

Et brusquement.  
 
Pourquoi  
Ne pas communier tout à l'heure avec moi?  

LE DUC, après l'avoir regardée dans les yeux.  
Voilà pourquoi tu viens, pieusement coquette.  

A voix basse.  

C'est la fin.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Là ! j'en étais sûre!... Et l'étiquette?  

LE DUC  
L'étiquette?  

L'ARCHIDUCHESSE  
Mais oui! Lorsqu'un prince autrichien  
Est très mal, on ne peut le tromper. Tu sais bien  



Qu'il faut que la Famille Impériale assiste  
Lorsqu'il doit recevoir le...  

Elle s'arrête.  

LE DUC  
Le...?  

L'ARCHIDUCHESSE  
Pas de mot triste!  

LE DUC, regardant autour de lui.  
Au fait, nous sommes seuls!  

L'ARCHIDUCHESSE, montrant la porte du fond.  
J'ai fait, dans le Boudoir  
De Porcelaine, là, dresser un reposoir  
Pas le moindre archiduc, la moindre archiduchesse;  
Le prélat de la cour pour nous seuls dit la messe.  
Tu vois qu'il ne s'agit que de communier,  
Et que ce sacrement n'est pas le...  

LE DUC  
Le dernier?  
C'est vrai.  

L'ARCHIDUCHESSE  
Tu vois!...  

Elle lui offre gentiment son bras.  

Viens-tu?...  

Il se lève en chancelant. On entend sonner une clochette à droite.  

Tiens! la messe commence!  

Le Duc, appuyé sur l'Archiduchesse, se dirige vers la porte du petit  
salon que le docteur et le général Hartmann ouvrent aussitôt.  

LE DUC  
Oui... c'est vrai qu'il faudrait cette illustre assistance!  

L'ARCHIDUCHESSE  
Nous n'aurons que l'enfant de choeur et le prélat!  

LE DUC, observant en passant le docteur et le général qui sourient.  
Ce n'est donc pas pour aujourd'hui...  



La porte se referme sur l'archiduchesse et sur le prince. Le sourire des  
deux hommes s'efface. Le général Hartmann va rapidement ouvrir la  
petite porte dans la tapisserie, et l'on voit entrer silencieusement toute la  
Famille Impériale.  

LE GENERAL HARTMANN, bas, aux archiducs et archiduchesses.  
Mettez-vous là.  

Un doigt sur les lèvres, il leur fait signe de se placer.  

 
SCENE II  
--------  
LE GENERAL HARTMANN, LE DOCTEUR, MARIE-LOUISE, LA  
FAMILLE IMPERIALE, METTERNICH, puis PROKESCH, LA  
COMTESSE CAMERATA, THERESE DE LORGET  

 
Les princes et les princesses, avec mille précautions pour n'être pas  
entendus, se placent sur plusieurs rangs, tournés vers cette porte fermée  
derrière laquelle on entend, de temps en temps, une sonnette. Marie-  
Louise est au premier rang. Il y a des archiducs très âgés et des archiducs  
enfants; et des adolescents qui sont blonds du même blond que le Duc.  
Dans l'ombre de la porte ouverte, on voit briller des uniformes.  
Metternich, en grand costume, se met au dernier rang de la Famille  
impériale.  

LE GENERAL HARTMANN, voyant que tout le monde s'est  
immobilisé, reprend d'une voix basse et solennelle :  
Lorsque, les yeux fermés et l'âme anéantie,  
Le Duc se penchera pour recevoir l'hostie...  

UNE PRINCESSE, aux enfants qu'on a fait mettre devant.  
Chut!... Silence!...  

LE GENERAL HARTMANN  
Pendant cette minute où rien  
Ne peut faire tourner la tête d'un chrétien,  
J'ouvrirai doucement la porte. Une seconde  
Vos Altesses verront, de loin, la tête blonde.  
Puis je refermerai sans bruit, d'un geste prompt.  
Et le duc de Reichstadt relèvera le front  
Sans se douter qu'il a, selon l'usage antique,  
Devant toute la Cour reçu le viatique  

A ce moment Prokesch entre à gauche, introduisant deux femmes la  
Comtesse Camerata et Thérèse.  



METTERNICH, aux nouveaux arrivants.  
Silence...  

PROKESCH, tout bas, à la Comtesse et à Thérèse.  
On m'a permis de vous placer ici  
Derrière la Famille Impériale. Ainsi  
Vous pourrez, par-dessus ces têtes inclinées  
De princes sur lesquels soufflent les Destinées,  
D'enfants pâles auxquels on fait joindre les doigts,  
Apercevoir le Duc une dernière fois!  

THERESE  
Merci, merci, Monsieur.  

MARIE-LOUISE  
Oh! surtout que personne  
Ne bouge quand la porte...  

UNE PRINCESSE  
Ah! la clochette sonne!...  

UNE AUTRE  
C'est l'Elévation!...  

Toutes les femmes s'agenouillent.  

LE GENERAL HARTMANN  
Tout doucement!  

LA COMTESSE, qui est restée debout, apercevant Metternich incliné  
à côté d'elle, lui touche le bras.  
Eh bien!  
Monsieur de Metternich, vous ne regrettez rien?  

METTERNICH, se retourne, la regarde, et fièrement :  
Non. J'ai fait mon devoir. J'en ai souffert, peut-être...  
C'est à l'amour de mon pays, et de mon maître  
Et du vieux monde, que j'ai, Madame, obéi!  

LA COMTESSE  
Vous ne regrettez rien?  

METTERNICH, après une seconde de silence.  
Non. Rien.  

Et comme la clochette sonne, il dit  

+ L'Agnus Dei. +  



MARIE-LOUISE, au général qui entrouvre la porte et regarde par la  
fente.  
Prenez garde, en ouvrant, que la porte ne grince!  

METTERNICH, reprenant d'une voix sourde.  
Je ne regrette rien... mais c'était un grand prince!  
Et quand je m'agenouille, à cette heure, en ce lieu,  

Il plie le genou.  

Ce n'est pas seulement devant l'Agneau de Dieu!  

LE GENERAL HARTMANN, regardant toujours par la porte entre-  
bâillée.  
Le prélat sort le grand ciboire... il le découvre...  

TOUS, sentant le moment approcher.  
Oh!...  

LE GENERAL HARTMANN, les mains sur la porte.  
Silence absolu : je vais ouvrir!...  

TOUS  
Oh!...  

LE GENERAL  
J'ouvre!  

Il pousse sans bruit les battants. Et l'on aperçoit ce petit salon si gai où  
tout est en porcelaine, les murs blancs et bleus, le lustre de faïence  
allumé, des bouquets de violettes, des enfants de choeur, une brume  
d'encens, l'or tendre des cierges, le doux luxe de l'autel, et, tournant le  
dos, agenouillés tous les deux -- elle le soutenant d'un bras passé autour  
des épaules -- l'archiduchesse et le Duc qui attendent et le prélat qui  
descend vers eux, l'hostie déjà tremblante au dessus du ciboire. Seconde  
de profonde émotion et de silence. Tout le monde est prosterné, retenant  
son souffle et ses larmes.  

THERESE, lentement, se soulève, se soulève pour regarder par-dessus  
les têtes, regarde, voit, et dans un sanglot qui lui échappe :  
Le revoir ainsi! Lui!... Lui!...  

Mouvement d'effroi. Le général Hartmann referme vivement la porte.  
Tout le monde se lève.  

LE GENERAL, précipitamment, aux archiducs.  
Sortez!... Le Duc vient  
D'entendre ce sanglot!... Sortez vite!  



Tous ont reflué vers la porte de gauche, mais la porte du Salon de  
Porcelaine s'ouvre brusquement, le Duc paraît sur le seuil, les voit tous là  
debout devant lui et après un long regard qui comprend:  

LE DUC  
Ah?... Très bien.  

 
SCENE III  
---------  
LES MEMES, LE DUC, L'ARCHIDUCHESSE.  

 
La Famille Impériale se retire peu à peu.  

LE DUC, calme et avec une majesté soudaine.  
J'assurerai d'abord de ma reconnaissance  
Le coeur qui, se brisant, a rompu le silence...  
Que celle qui pleura n'en ait aucun remord  
On n'avait pas le droit de me voler ma mort.  

Aux archiducs et aux archiduchesses qui s'éloignent avec respect.  

Laissez-moi, maintenant, ma famille autrichienne!  
«Mon fils est né prince français! Qu'il s'en souvienne  
Jusqu'à sa mort» Voici l'instant : il s'en souvient!  

Aux princes qui sortent.  

Adieu!  

Et cherchant du regard autour de lui.  

Quel est le coeur qui s'est brisé?  

THERESE, qui est restée agenouillée humble, dans un coin.  
Le mien.  

LE DUC, faisant un pas vers elle, avec douceur.  
Vous n'êtes pas très raisonnable. Sur un livre  
Vous avez autrefois pleuré de me voir vivre  
En Autrichien, avec à mon habit des fleurs...  
Maintenant, vous pleurez en voyant que j'en meurs.  

L'Archiduchesse et la Comtesse le mènent jusqu'à un fauteuil dans  
lequel il tombe.  



THERESE, qui s'est relevée, se rapproche, et d'une voix timide.  
Le rendez-vous...  

LE DUC  
Eh bien?  

THERESE  
J'y étais.  

LE DUC  
Vous ?... pauvre âme!  

THERESE  
Oui...  

LE DUC, mélancoliquement.  
Pourquoi?  

THERESE  
Parce que je vous aime.  

LE DUC, à la Comtesse.  
Madame,  
Vous me l'aviez caché qu'elle y était... Pourquoi?  

LA COMTESSE  
Parce que je vous aime.  

LE DUC  
Et qui donc, près de moi,  
Vous a, toutes les deux, fait venir?  

La Comtesse et Thérèse lèvent les yeux vers l'Archiduchesse.  

Vous?  

L'ARCHIDUCHESSE  
Moi-même.  

LE DUC  
Pourquoi cette bonté?  

L'ARCHIDUCHESSE  
Parce que je vous aime.  

LE DUC, avec un sourire.  
Les femmes m'ont aimé comme on aime un enfant.  

Elles font un geste de protestation.  



Si! Si!  

A Thérèse.  

l'enfant qu'on plaint,  
 
A l'Archiduchesse.  

qu'on gâte,  

A la Comtesse.  
 
et qu'on défend!  
Et leurs doigts maternels, toujours, au front du prince,  
Cherchaient les boucles d'or du portrait de Lawrence!  

LA COMTESSE  
Non! nous avons connu ton âme et ses combats!  

LE DUC, secouant tristement la tête.  
Et l'Histoire, d'ailleurs, ne se souviendra pas  
Du prince que brûlaient toutes les grandes fièvres;  
Mais elle reverra, dans sa voiture aux chèvres,  
L'enfant au col brodé qui, rose, grave, et blond,  
Tient le globe du monde ainsi qu'un gros ballon!  

MARIE-LOUISE  
Parlez-moi! -- Je suis là!... -- Qu'une parole m'ôte  
Le poids de mes remords! J'étais -- est-ce ma faute? --  
Trop petite à côté de vos rêves trop grands!  
Je n'ai qu'un pauvre coeur d'oiseau, je le comprends!  
C'est la première fois, aujourd'hui, qu'il s'arrête,  
Cet éternel grelot qui tourne dans ma tête!  
-- Vous pourriez bien, de moi, vous occuper un peu...  
Pardonnez-moi, mon fils!  

LE DUC  
Inspirez-moi, mon Dieu,  
La parole profonde, et cependant légère,  
Avec laquelle on peut pardonner à sa mère!  

A ce moment un laquais, qui est entré sans bruit, s'avance vers Marie-  
Louise. Elle l'aperçoit et comprend.  

MARIE-LOUISE, essuyant ses larmes, au Duc.  
Ce berceau... qu'hier soir vous avez fait prier  
D'apporter...  



LE LAQUAIS  
Il est là.  

Le Duc fait signe qu'il veut le voir. Tandis qu'on va le chercher, il  
aperçoit Metternich pâle et immobile. Il se lève.  

LE DUC  
Monsieur le Chancelier,  
Je meurs trop tôt pour vous: versez donc une larme!  

METTERNICH  
Mais...  

LE DUC, fièrement.  
J'étais votre force, et ma mort vous désarme!  
L'Europe qui jamais n'osait vous dire non  
Quand vous étiez celui qui peut lâcher l'Aiglon,  
Demain, tendant l'oreille et reprenant courage,  
Dira : «Je n'entends plus remuer dans la cage!»  

METTERNICH  
Monseigneur...  

On apporte le grand berceau de vermeil du Roi de Rome.  

LE DUC  
Le berceau dont Paris m'a fait don!  
Mon splendide berceau, dessiné par Prudhon!  
J'ai dormi dans sa barque aux balustres de nacre,  
Bébé dont le baptême eut la pompe d'un sacre!  
-- Approchez ce berceau du petit lit de camp  
Où mon père a dormi dans cette chambre, quand  
La Victoire éventait son sommeil de ses ailes!  
Le berceau est maintenant contre le petit lit.  
Plus près, -- faites frôler le drap par les dentelles!  
Oh! comme mon berceau touche mon lit de mort!  

Il met la main entre le berceau et le lit en murmurant.  

Ma vie est là, dans la ruelle...  

THERESE, éclatant en sanglots sur l'épaule de la Comtesse.  
Oh!...  

LE DUC  
Et le sort,  
Dans la ruelle mince -- oh! trop mince et trop noire! --  



N'a pu laisser tomber une épingle de gloire!  
-- Couchez-moi sur ce lit de camp!...  

Le docteur et Prokesch, aidés par la Comtesse, le conduisent au lit de  
camp.  

PROKESCH, au docteur.  
Comme il pâlit!...  

La Comtesse a tiré de sa poitrine un grand cordon de la Légion  
d'honneur, et tout en installant le prince dans ses coussins, elle le lui  
passe légèrement sans qu'il s'en aperçoive.  

LE DUC, voit soudain la moire rouge sur son linge, sourit, cherche des  
mains la croix, et la porte à ses lèvres. Puis il dit en regardant le berceau.  
 
J'étais plus grand dans ce berceau que dans ce lit!  
Des femmes me berçaient... Oui, j'avais trois berceuses  
Qui chantaient des chansons vieilles et merveilleuses!  
Oh! les bonnes chansons de Madame Marchand!  
Qui donc, pour m'endormir, me bercera d'un chant?  

MARIE-LOUISE, agenouillée près de lui.  
Mais ta mère, mon fils, peut te bercer, je pense!  

LE DUC  
Est-ce que vous savez une chanson de France?  

MARIE-LOUISE  
Moi?... Non...  

LE DUC, à Thérèse.  
Et vous?  

THERESE  
Peut-être...  

LE DUC  
Oh! chantez à mi-voix  
+ Il pleut, bergère... +  

Elle fredonne l'air.  

ou bien : + Nous n'irons plus au bois...+  

Elle fredonne encore.  



Et chantez : + Sur le pont d'Avignon +... pour me faire  
Endormir doucement dans l'âme populaire...  

Elle murmure maintenant la ronde qu'il demande.  

Il en est une encore... oui... que j'aimais beaucoup:  
Ah! ah! c'est celle-là qu'il faut chanter surtout!  

Il se soulève, l'oeil hagard, et chante  

+ Il était un p'tit homme, +  
+ Tout habillé de gris!... +  

Sa main va vers la statuette de l'Empereur, et il retombe.  

THERESE  
Tombe, mil huit cent trente après mil huit cent onze!  

LA COMTESSE  
Comme un cristal brisé par un écho de bronze!...  

L'ARCHIDUCHESSE  
Comme un accord de harpe après des airs guerriers!...  

THERESE  
Comme un lys qui sans bruit tombe sur des lauriers!  

LE DOCTEUR, après s'être penché sur le prince.  
Monseigneur est très mal. Il faut que l'on s'écarte!  

Les trois femmes s'éloignent du lit.  

THERESE  
Adieu, François!  

L'ARCHIDUCHESSE  
Adieu, Franz!  

LA COMTESSE  
Adieu, Bonaparte!  

MARIE-LOUISE, qui, près du lit, a reçu la tête du Duc sur son épaule.  
 
Sur mon épaule, là, son front s'appesantit!  

LA COMTESSE, s'agenouillant au bout de la chambre.  
Roi de Rome!  



L'ARCHIDUCHESSE, de même.  
Duc de Reichstadt!  

THERESE, de même.  
Pauvre petit!  

LE DUC, délirant.  
Les chevaux! Les chevaux!  

LE PRELAT, qui est entré depuis un moment avec des enfants de  
choeur portant des cierges allumés.  
Mettez-vous en prière!  

LE DUC  
Les chevaux pour aller au-devant de mon père!  

De grosses larmes coulent sur ses joues.  

MARIE-LOUISE, au Duc qui la repousse.  
Mais je suis là, mon fils, pour essuyer vos pleurs!  

LE DUC  
Non! laissez approcher les Victoires, mes soeurs!  
Je les sens, je les sens, ces glorieuses folles,  
Qui viennent dans mes pleurs laver leurs auréoles!  

MARIE-LOUISE  
Que dis-tu?  

LE DUC, tressaillant.  
Qu'ai-je dit ? Je n'ai rien dit!... Hein! Quoi?  

Il regarde autour de lui comme s'il craignait qu'en n'eût compris.  

Non!... Rien!...  

Et mettant un doigt sur ses lèvres.  

C'est un secret entre mon père et moi.  

Il désigne le voile de dentelles du berceau.  

Donnez, que de ce voile exquis je m'enveloppe  
Pour pousser le soupir qui délivre l'Europe!  
Trop de gens ont besoin de ma mort... et je meurs  
D'avoir été tué, tout bas, dans trop de coeurs!  

Il ferme un instant les yeux.  



Ah! mon enterrement sera laid... Des arcières...  
Quelques laquais portant des torches aux portiers...  
Les capucins diront leurs chapelets de buis...  
Et puis ils me mettront dans leur chapelle... et puis...  

Il pâlit affreusement, se mord les lèvres.  

MARIE-LOUISE  
Explique ce que sont tes douleurs?  

LE DUC  
Surhumaines...  
Et puis la Cour prendra le deuil pour six semaines!  

LA COMTESSE  
Voyez! au lieu du drap, il ramène sur lui  
Le voile du berceau!  

LE DUC, haletant.  
Ce sera très laid... oui...  
Mais il faut en mourant... oui... que je me souvienne...  
Qu'on baptise à Paris mieux qu'on n'enterre à Vienne!  

Appelant.  

Général Hartmann !...  

LE GENERAL HARTMANN, s'avançant.  
Prince...  

LE DUC, balançant d'une main le berceau.  
Oui... j'attendrai la mort  
En berçant le passé dans ce grand berceau d'or!  

De l'autre main il tire un livre qui est sous son oreiller, et le tend au  
général.  

Général...  

Le général prend le livre. Le Duc se remet à balancer le berceau.  

Le passé... je le berce... et c'est comme  
Si le Duc de Reichstadt berçait le Roi de Rome!  
-- Général, voyez-vous l'endroit marqué?  

LE GENERAL HARTMANN, qui a ouvert le livre.  
Je vois.  



LE DUC  
Bien. Pendant que je meurs, lisez à haute voix.  

MARIE-LOUISE, criant.  
Non! non je ne veux pas, mon enfant, que tu meures!  

LE DUC, solennellement, après s'être remonté sur ses coussins.  
Vous pouvez commencer à lire.  

LE GENERAL HARTMANN, lisant debout au pied du lit.  
+ Vers sept heures,  
Les chasseurs de la Garde apparaissent, formant  
La tête du cortège +  

MARIE-LOUISE, comprenant ce qu'il se fait lire, tombe à genoux en  
pleurant.  
Oh! Franz!  

LE GENERAL HARTMANN  
+ A ce moment,  
La foule, où l'on peut voir sangloter plus d'un homme,  
Pousse un immense cri : « Vive le Roi de Rome!»  

MARIE-LOUISE  
Franz!  

LE GENERAL HARTMANN  
+ Les coups de canon s'étant précipités,  
Le Cardinal vient recevoir Leurs Majestés;  
Le cortège entre; il est réglé par les usages  
Les huissiers, les hérauts d'armes, leur chef, les pages,  
Les divers officiers d'ordonnance, les... +  

Voyant que le Duc a fermé les yeux, il s'arrête.  

LE DUC, rouvrant les yeux.  
Les?...  

LE GENERAL HARTMANN  
+ Les chambellans avec les préfets du palais;  
Les ministres; le grand écuyer... +  

LE DUC, d'une voix défaillante.  
Veuillez lire!  

LE GENERAL HARTMANN  
+ Les grands aigles; les grands officiers de l'Empire;  
La princesse Aldobrandini tient le chrémeau;  



Les comtesses Vilain XIV et de Beauveau  
Ont l'honneur de porter l'aiguière et la salière... +  

LE DUC, de plus en plus pâle et se raidissant.  
Lisez toujours, Monsieur. Soulevez-moi, ma mère.  

Marie-Louise aidée de Prokesch le soulève sur ses oreillers.  

LE GENERAL HARTMANN  
+ Puis le grand-duc, auprès du petit souverain  
Remplaçant l'Empereur d'Autriche, son parrain;  
Puis vient la reine Hortense; au côté de la reine  
Vient Son Altesse Impériale la Marraine.  
Enfin le roi de Rome est apparu, porté  
Par Madame de Montesquiou. Sa Majesté,  
Dont la foule put admirer la bonne mine,  
Avait un grand manteau d'argent doublé d'hermine  
Que le duc de Valmy soulevait de deux doigts  
Puis les princes..: +  

LE DUC  
Passez les princes!  

LE GENERAL HARTMANN, passant une page.  
+ Puis les rois... +  

LE DUC  
Passez les Rois. La fin de la cérémonie!  

LE GENERAL HARTMANN, après avoir passé plusieurs pages.  
+ Alors... +  

LE DUC  
J'entends moins bien. Plus haut.  

LE DOCTEUR, à Prokesch.  
C'est l'agonie.  

LE GENERAL HARTMANN, d'une voix éclatante.  
+ Alors, quand le héraut eut trois fois, dans le choeur,  
Crié « Vive le roi de Rome! » l'Empereur,  
Avant qu'on ne rendît l'enfant à sa nourrice,  
Le prit entre les bras de.. +  

Il hésite en regardant Marie-Louise.  



LE DUC, vivement, et posant avec une noblesse infinie la main sur les  
cheveux de Marie-Louise agenouillée.  
De l'Impératrice!  

A ce mot qui pardonne et qui la recouronne, la mère éclate en sanglots.  
 

LE GENERAL HARTMANN  
+ L'éleva pour l'offrir à l'acclamation; Le Te Deum... +  

LE DUC, dont la tête se renverse.  
Maman!  

MARIE-LOUISE, se jetant sur son corps.  
François!  

LE DUC, rouvrant les yeux.  
Napoléon!  

LE GENERAL HARTMANN  
+ Le Te Deum emplit le vaste sanctuaire,  
Et le soir même, dans la France tout entière,  
Avec la même pompe, avec le même élan... +  

LE DOCTEUR, touchant le bras du général Hartmann.  
Mort.  

Silence. Le général referme le livre.  

METTERNICH  
Vous lui remettrez son uniforme blanc!  

FIN.  

 

Dans la Crypte des Capucins, à Vienne.  

_ Et maintenant il faut que Ton Altesse dorme,  
-- Ame pour qui la Mort est une guérison, --  
Dorme, au fond du caveau, dans la double prison  
De son cercueil de bronze et de cet uniforme.  

Qu'un vain paperassier cherche, gratte, et s'informe;  
Même quand il a tort, le poète a raison.  
Mes vers peuvent périr, mais, sur son horizon,  
Wagram verra toujours monter ta blanche forme!  



Dors. Ce n'est pas toujours la Légende qui ment.  
Un rêve est moins trompeur, parfois, qu'un document.  
Dors; tu fus ce Jeune homme et ce Fils, quoi qu'on dise.  

Les cercueils sont nombreux, les caveaux sont étroits,  
Et cette cave a l'air d'un débarras de rois...  
Dors dans le coin, à droite, où la lumière est grise.  

*  

Dors dans cet endroit pauvre où les archiducs blonds  
Sont vêtus d'un airain que le Temps vert-de-grise.  
On dirait qu'un départ dont l'instant s'éternise  
Encombre les couloirs de bagages oblongs.  

Des touristes anglais traînent là leurs talons,  
Puis ils vont voir, plus loin, ton coeur, dans une église.  
Dors, tu fus ce Jeune homme et ce Fils, quoi qu'on dise.  
Dors, tu fus ce martyr; du moins, nous le voulons.  

... Un capucin pressé d'expédier son monde  
Frappe avec une clef sur ton cercueil qui gronde,  
Dit un nom, une date -- et passe, en abrégeant...  

Dors! mais rêve en dormant que l'on t'a fait revivre,  
Et que, laissant ton corps dans son cercueil de cuivre,  
J'ai pu voler ton coeur dans son urne d'argent.  
------------------------- FIN DU FICHIER aiglon1 -------------------------------- 
 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
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