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--- 1893 ---
5 janvier.

Ses gestes surtout le distinguaient. Il prenait des mots a méme sa bouche et, les
enlevant, les faisait miroiter un moment entre ses doigts, comme des bagues.

7 janvier.
Docquois me dit :

-- Ce que vous faites, ce sont des feuilles qui tombent d'un arbre. Ceux qui ne
comprennent pas se demandent ou est I'arbre.

Lire toujours plus haut que ce qu'on écrit.

Le sourire est le commencement de la grimace.

11 janvier.

La volupté du mensonge.

Quand il fait I'éloge de quelqu'un, il lui semble qu'il se dénigre un peu.
Il s'endettait, dans la mesure de ses ressources.

Dévisager les gens pour se faire I'oeil.

16 janvier.

Il ne recevait que des critiques et disait a chacun d'eux : « Vous seul me
comprenez. »

-- Et comment va madame ?



-- Mais je vous remercie : elle va trés bien... Ah ! qu'est-ce que je dis la ! Elle est
morte.

On pouvait voir a travers sa barbe combien il elt été laid sans barbe.
22 janvier.

Garde-toi de sourire quand un marchand de papier, avec lequel tu fais affaire,
risque un mot d'esprit, sur la poésie.

Il s'amusait pour se considérer, a rechercher les tares, les maladies, les soucis des
gens riches.

Un écrivain trés connu I'année derniére.
Quand il a fait une belle phrase, c'est un pécheur qui vient de prendre un poisson.

Le peintre qui s'appréte a peindre le soleil fait des théories, et, quand il veut
commencer, le soleil n'est plus la.

Couple assorti : ils riment bien, tous les deux.

Mais, au bouillon Duval, quelqu'un lui demandant carte « aprés lui », il salua, sourit
et dit:

-- Mais comment donc, monsieur ! C'est un trés grand honneur pour moi.

Les journalistes, vous savez, ces messieurs qui écrivent, pour avoir des passes
sur les chemins de fer.

-- Double bonheur ! dit-il, j'ai regu une bonne nouvelle, et j'ai fait pleurer quelqu'un.
Pierre se baignant :

-- Papa, on dirait que c'est une robe qui est dans l'eau : ca empéche de marcher.
D'un monsieur qui a chaud, il dit qu'il a du beurre sur le front.

Sera-ce un roman ou une cuvette ? Je compte sur un gros succes, sur une vente
de plusieurs douzaines. Je tacherai d'y mettre de I'herbe, beaucoup d'herbe. Assez
mangé de psychologie ! Je ne vous parle pas de théatre. Il ne faut parler d'une
piece de théatre que lorsqu'elle a rapporté 100 000 francs.

La nostalgie des pays labourés.

Contes de I'ane gris.

Fantec appelle I'aiguillon d'une guépe sa petite épingle.



Tout le temps qu'il écrivit son livre, il eut les yeux injectés de sang.
Dame, oui ! Avec des concessions, je fais tout ce que je veux de ma bourgeoise.
Des souvenirs d'enfance dessinés comme avec une allumette.

Il était heureux et, chaque fois qu'il respirait, le bord de la table et le bord de son
ventre se touchaient.

Que deviendra Poil de Carotte ? Un étre bon jusqu'a paraitre béte. Il sera bon

papa, bon mari. Il n'aura pas la cruauté de pécher ni de chasser. En mangeant
bien, il songera a ceux qui ne mangent pas. Il donnera un sou aux pauvres. Je
vous dis qu'il sera béte. C'est si difficile de savoir ce qu'on aime !

Promets-moi une chose ! Promets-moi que, si plus tard tu te remaries, tu feras ton
mari cocu.

Un vieux professeur maigre qui avait I'air d'un serpent a lunettes.

Douleur endormie qui ronfle.

Des pommettes d'api.

Banville se bouchant I'oeil chez Buloz pour tacher de prendre I'esprit de la maison.
Au moment ou nous les débinions, les B... arrivent avec une bourriche.

Ah ! les braves gens !

Vous vous préoccupez d'étre relus ? Tachez donc, d'abord, d'étre lus.

Ce portrait extraordinaire : on dirait qu'il ne va pas parler.

Par ordre de mérite alphabétique.

Verlaine attaqué par une béte dans la Forét-Noire : il a reconnu Rimbaud. Et, si ce
n'était pas la Forét-Noire, elle était peut-&tre plus noire qu'elle.

L'homme distrait. Il ne s'apergut qu'il brdlait que lorsqu'il eut poussé un grand cri de
douleur.

J'ai envie de casser la faience de la téte de chien qu'il fait.
L'un :
-- Je me vends, donc j'ai du talent.

L'autre :



-- Je ne me vends pas, donc, j'ai du talent.

Les deux amoureux. lls sont séparés par la route, et marchent chacun le long d'un
fossé.

24 janvier.
Ecrire sur un ami, c'est se facher avec lui.

IL s'apprétait a dire : « Je viens de la part de Monsieur Un tel », mais il vit une mine
si rébarbative qu'avant d'étre assis, il se releva, se couvrit et dit, tournant le dos :

-- Je m'en vais de la part de Monsieur Un tel.

L'assassin se lava les mains et fit des bulles de savon.

Le pays du réve ou l'on plaindrait les gens heureux

Toute sa vie il fut assis sur un strapontin.

Le monde m'a blessé la vue, et je vais devenir aveugle

Le grincheux :

-- Votre couvert est toujours mis.

-- J'aime mieux que vous me fixiez un soir, tenez ce soir, si vous voulez.

Les vrais amis. lIs se faisaient des confidences, les pieds gelés, sous un bec de
gaz.

Comme des confetti, les étincelles jaillissaient du tuyau. Le premier monsieur dit :
-- On a dd prévenir.

Le second :

-- Ce monsieur-la a da prévenir.

Et ainsi de suite, jusqu'a ce que la maison fit toute brilée, avec les pompiers
qu'on croyait dedans.

Et, s'étant coupée, et ayant sucé le sang de sa blessure elle s'empoisonna.

-- Une bonne femme, dit Léon parlant de sa femme. Elle ne bouge pas. Il n'y a qu'a
la fin qu'elle remue.

Barres ami des chiens, ennemi des lois et des usages, ce qui est plus grave.



25 janvier.

Ma plume fait un bruit comme une oie qui mange

Claudel, I'antifigariste génial.

Il avait une soeur insupportable, qui lui écrivait sans cesse :

-- Je suis fiere de toi. On dit que je te ressemble.

Anatole voit un objet et demande au marchand qu'il ne connait pas :
-- Combien ?

-- Pour vous, monsieur, ce sera quinze francs.

-- Comment, pour moi ? Qu'est-ce que c'est que ces familiarités-la ? Voici vingt
francs. Je ne vous donnerai pas un sou de moins.

Papa Bulot.

Quand elle se présenta, la servante ne vit que son dos. Il était enfoui dans la
cheminée, un foulard noué autour de la téte.

-- Je vas arroser avec un peu d'eau, dit-elle.
-- De I'eau ? Pour quoi faire ? On arrose avec ¢a !

Et, sans se détourner, il jeta en éventail, derriére lui sur le sol battu, ce qu'il avait
pissé dans son pot de chambre.

-- Faut-il pas, d'abord, que je balaie un peu ?
-- Pour quoi faire ? dit Bulot sans détourner la téte. Tu n'es pas au chateau, ici.

-- Tout de méme, il y a de la poussiére, et du fumier que vous avez apporté de la
rue avec vos sabots.

-- Balaye si ¢a te plait, dit-il. Moins on nettoie I'auge des cochons, plus ils
engraissent.

Il rentra dans la nuit des suies.

Paralysé des cuisses, il avait son pot de chambre pres de lui. Sa chaise levait les
deux pieds de derriére.

Le premier jour, elle demanda :

-- Qu'est-ce que je vas donc vous faire cuire pour votre goater ?



-- Une soupe aux pommes de terre.

Le lendemain, elle demanda :

-- Qu'est-ce que je vas donc vous faire cuire ?

-- Une soupe aux pommes de terre, je te I'ai déja dit.

Le troisiéme jour, elle demanda et il répondit la méme chose.

Alors, elle comprit, et elle lui fit désormais, chaque jour, de son propre mouvement,
sa soupe aux pommes de terre.

27 janvier.

Il n'est pas plus difficile a un gros homme d'avoir de pensées délicates qu'a une
grosse main d'avoir une fine écriture.

-- Vous étes trop aimable.
-- Zut ! Le suis-je encore trop ?

-- Oui, dit-elle, j'y songe souvent. J'ai toujours prié Dieu, mais avec la méme priére.
Je lui demandais mon pain quotidien : il me le donnait. Mais je ne lui demandais
pas de nous faire bien vendre notre vache, et je I'ai vendue pour rien. Ce doit étre
« de » notre faute.

Elle répéta :

-- Oui ! Ce doit étre « de » notre faute. Je prie de tout mon coeur, mais je
m'explique mal, et il ne me comprend pas.

Tu m'agaces comme si tu mangeais une pomme verte.
29 janvier.
Hier, chez Léon Daudet. Barrés :

-- C'est ce qui fait ma force. A vous, Schwob, je peux dire que ce dernier mois,
vous avez été préoccupé par Wyzewa et Mirbeau. Je peux dire que France vous a
d'abord charmé, étonné, et que maintenant vous commencez d'en avoir assez. Je
sais, d'autre part, que si France et Renard se rencontraient, ils n'auraient rien a se
dire. C'est ce qui fait ma force.

-- En France, dit Léon Daudet, dans ce pays de centralisation, on peut tout faire.
Moi, je me charge de tout faire...Avec quatre hommes, je m'empare du
gouvernement. Les obstacles, on les méprise. On casse des tétes, mais les tétes
sont les oeufs.



Barres :

-- J'évolue. Je suis fatigué d'idées générales, et je voudrais faire du théatre sous
une forme concrete

Léon Daudet, une jolie intelligence qui se retient a chaque instant, de sauter par la
fenétre :

-- Ca ressemble au Boeuf a la mode.
Barrés :

-- Qu'est-ce que vous avez contre le Boeuf a la mode? Vous m'inquiétez. J'y suis
peut-étre allé.

Léon Daudet :

-- Je donnerais tout Flaubert pour deux sous.

-- Je trouve Tribulat Bonhomet, et méme tout Villiers stupide, dit Schwob.
-- C'est extraordinaire. C'est le chef-d'oeuvre des chefs-d'oeuvre !

Aujourd’hui on ne sait plus parler, parce qu'on ne sait plus écouter. Rien ne sert de
parler bien : il faut parler vite, afin d'arriver avant la réponse, on n'arrive jamais. On
peut dire n'importe quoi n'importe comment : c'est toujours coupé. La conversation
est un jeu de sécateur, ou chacun taille la voix du voisin aussitét qu'elle pousse.

Elle rencontra dans l'escalier un chien qui avait I'air terrible Elle baissa les yeux. Le
chien baissa la gueule et passa.

Conseils a Pierre. Quand tu auras dit superbement d'un monsieur que tu ne lui
parles pas, que tu ne lui tends pas la main, qu'il n'existe pas pour toi, ajoute au
moins que c'est réciproque.

Hier, on parlait de singes si intelligents qu'ils peuvent servir a table. Aussitét les
domestiques cravatés de blanc dresserent I'oreille et firent un nez entre leurs
honorables cotelettes, flairant la concurrence.

1er février.
Pierre et Paul.

Bien qu'il ait déja des éléves, on ne saurait appeler Jules Renard « cher Maitre ». Il
est trop jeune. Né le 22 février 1864, il a fait ses études dans plusieurs lycées dont
il a oublié jusqu'aux noms.

Ses projets ? Il n'en a pas, opportuniste en littérature.



Ses procédés de travail ? Chaque matin il se met a table et attend que ¢a vienne. I
prétend que ¢a vient toujours.

Les uns disent : « C'est un coeur sec », d'autres : « C'est un sensible qui s'efforce
de paraitre cruel », d'autres : « Je le connais, moi : il est bon », d'autres : « Quel
misérable ! Ah ! Je ne le croyais pas comme ¢a ! »

La vie I'amuse le matin, I'ennuie le soir.

Tout le monde en ferait autant.
Il fut applaudi comme poéte par Charles Cros.

Un monsieur, « fervent admirateur », me demande si je ne suis pas l'auteur de
I'Epouvantail. Mon étonnement.

-- Oui, dit-il. C'est un pauvre qui vole les habits d'un épouvantail, et soudain, pris
de scrupule, lui met ses propres habits.

Allier la plus plate réalité a la plus folle fantaisie.

Il eut un duel avec Mendés pour entrer & L'Echo de Paris.

3 février.

Il dit toujours oui et fait toujours non.

13 février.

A Geneve. Pissoires : défense de s'arréter ici.

Ernest Tissot a la voix double.

Un ministre a Taine : « S'il fait froid ici, c'est a cause des ultramontains. »
Un autre monta sur une chaise et se mit a chanter une chanson badoise.

Edouard Rod est le grand homme. On le dit : il le joue. Aprés le diner, il nous
demanda la permission de nous faire une lecture, et, avant sa lecture, il nous dit
quelques mots qui ressemblaient fort a un morceau de conférence. Il a le cou trés
court et incline sa téte en arriere. Il a les cheveux rejetés, et il aime fort un portrait
ou il ressemble a Zola. Il voudrait bien se vendre a cent mille.

-- Mettons dix mille.
Duchosal, une sorte de Scarron haineux qui fait des vers suaves.

J'aime Maupassant parce qu'il me semble écrire pour moi, non pour lui. Rarement
il se confesse. Il ne dit point : « Voici mon coeur », ni : « La vérité sort de mon
puits. » Ses livres amusent ou ennuient. On les ferme sans se demander avec



angoisse : « Est-ce du grand, du moyen, du petit art ? » Les esthétes orageux,
prompts a s'exciter, dédaignent son nom, qui ne « rend rien ».

Il se peut que, Maupassant une fois Iu tout entier, on ne le relise pas.
Mais ceux qui veulent étre relus ne seront pas lus.

18 février.

Je ne tiens pas tant que ¢a au bonheur.

20 février.

Il faut, pour soutenir une conversation en société, savoir une foule de choses
inutiles. Il faut se tenir au courant. Je ne sais pas courir. Reste donc chez toi.

Refuser de préter a quelqu'un, et lui dire : « Je suis désolé, mon cher ami. Ah!
vous me mettez dans un état !... J'ai passé une bien mauvaise nuit ! Je vous en
veux de bouleverser ainsi ma conscience. »

Tristan Bernard me dit que j'ai beaucoup de Dickens. Encore un qu'il va falloir lire
parce que je lui ressemble. S'il est aussi ennuyeux que les autres !

21 février.

Il commengait par tutoyer les gens, les jugeant tous de mince importance, et,
quand il les connaissait, qu'il pouvait les estimer, soudain grave, il leur disait «
VOUS ».

1er mars.

Il y a une mesure pour tout : dés qu'on en sort, on la dépasse.
4 mars.

Elle fourbit ses enfants.

Je promets rarement, mais
Quand je promets je ne tiens jamais.

10 mars.
Les gros vers de Guy de Maupassant.
11 mars

Forain quéte comme un chien dans la foule. Il regarde un homme, une femme, et
dit : « Oh !'la belle putain !... Tiens, celui-la qui fume... » Il leur rit a la face, et il ne
craint pas les aventures. D'ailleurs, il ne lui arrive jamais rien.



Il appelle Poil de Carotte « Poil de Brique ».
13 mars.

Vu Maeterlinck montré sur le boulevard par Camille Mauclair. Un ouvrier belge qui
s'est acheté un chapeau trop petit et des culottes trop larges. Le génial Claudel
reste un moment découvert. Quand on lui présente quelqu'un, Maeterlinck a
soudain un agrandissement d'yeux et un balancement du corps qui sans doute
signifient : « Ah ! chouette ! »

16 mars.
Nulla dies sine linea. Et il écrivait une ligne par jour, pas plus.

Mais pourquoi Claudel écrit-il d'une fagon Téte d'Or, La Ville, et d'une autre ses
compositions pour obtenir le poste de vice-consul a New York ? L'artiste doit étre
le méme quand il prie et quand il mange.

17 mars.

Claudel parle comme la machine a parler de Schwob. Ses Iévres se soulévent
comme de lourdes tentures a de violents courants d'air. Il parle avec un systeme
de ; palettes.

La gloire, c'est d'abord une belle plage. On se roule dans son sable fin, puis,
bientbt, on sent une odeur mauvaise, celle des poissons que les femmes viennent
vider sur le bord.

Surmenons-nous, surmenons-nous pour vivre vite et mourir plus tét.
21 mars.

Il ne tient pas a son argent, il ne tient qu'a I'argent des autres.

24 mars.

Il portait sa couronne de lauriers sur l'oreille.

27 mars.

Des yeux bien fendus qu'on aurait plaisir a enlever avec un tournevis.
lls ne me lisaient pas tous, mais tous étaient frappés.

La haine soutenant mieux que I'amitié, si I'on pouvait hair ses amis on leur serait
plus utile.

Vraiment, je ne pourrais avaler votre livre que si toutes ses lettres étaient en pates
d'ltalie.



Il n'était tantdt méchant et tantét bon que pour le plaisir de I'étre.

Ce matin, je suis allé voir Papon qui fauchait sa luzerne. Jamais il ne se dérange
de travailler quand il me voit. Il a prés de soixante-dix ans.

-- Allez ! dit-il. Si j'étais tant seulement bien nourri, j'irais encore loin.

Il s'arréta de faucher, prit par terre, sous sa blouse, une bouteille d'eau, but a
méme, et dit :

-- Avec un litre de vin de temps en temps, je vous garantis que je ne créverais pas
facilement.

La belle affaire, Papon !

Et moi, parce que j'ai un peu d'argent, que je lis beaucoup de livres et que, méme,
j'écris, parce que je me lave et que, le soir, je regarde les étoiles du ciel, j'ai pitié
de cet homme qui me croit supérieur. Ah ! je ne vaux ni mieux ni moins que lui.

C'est surtout le dimanche que Léon et sa femme s'aiment. En semaine, ils n'ont
guere le temps. Le dimanche, aprés la messe, ils déjeunent vite, se couchent, ne
se relévent que pour aller aux vépres. Puis ils se couchent encore jusqu'au
lendemain matin quatre heures. lls se séparent alors, retournant, lui a ses bétes,
elle a ses pots.

Il faut aimer la nature et les hommes malgreé la boue.
28 mars.

Quand un ami de collége vient taper sur le ventre de Barrés et lui dire : « Te
rappelles-tu ? » Barrés répond :

-- Oui, oui ! Nous nous sommes rencontrés sur le trottoir.

A propos de L'Ennemi des Lois, Valentin Simond ayant demandé a Barrés ce qu'il
voulait :

-- Oh ! dit-il, je n'entends rien aux questions d'argent. Vous me donnerez ce que
vous donnez a Anatole France et nous n'en parlerons plus.

-- Mais, Maurice, cette histoire que tu racontes n'est pas de toi !

-- Oh ! ma chére, répond Barrés a sa femme, quand je trouve une histoire
amusante, je serais bien sot de ne pas me l'approprier.

-- Vous étes, parmi les jeunes, le plus fort analyste, me dit Léon Daudet. Goncourt
me disait : « On ne peut pas aller plus loin. » Vous prenez I'amour, et vous dites :
« Tenez ! Voila comment ¢a se passe. Je vais vous montrer. » Vous devez aimer
Taine.



-- Pas du tout ! dis-je. Il m'est aussi indifférent que Zola.

-- Enfin, vous étes trés sOr de vous. Vous avez une méthode infaillible, et vous
vous appliquerez constamment a décortiquer l'univers.

-- Je suis un inquiet, dis-je, un troublé, et, si je savais ce que je dois faire demain,
je chercherais tout de suite autre chose.

-- Le goUt est tout en art, qui nous retient d'écrire une chose moins bien que telle
autre.

30 mars.

Il faudrait faire du théatre satirique avec la netteté d'un Beaumarchais et
I'abondance d'un Rabelais.

Il y a des gens qui, toute leur vie, se contentent de dire : « Evidemment !
Parfaitement ! C'est horrible, admirable, extravagant, bien curieux. » Par eux-
mémes ils n'ont aucune valeur, mais ils sont d'un grand secours a autrui : ils lui
servent de verbes auxiliaires.

-- Votre santé est bonne ?

-- Je ne sais pas. Attendez ! J'ai mon thermomeétre sous le bras : nous allons voir
ca.

Mon ami ne me sert qu'a embéter ceux de mes ennemis qui sont ses amis.
1er avril.

Le monsieur qui cherche toujours son porte-monnaie trop tard, et qui dit :
-- C'est vilain, de me prendre ainsi en traitre !

Comprendre tout, c'est n'égaler rien.

Quand enfin, au moyen d'une bonne lunette, on aura vu les habitants de la lune,
on cherchera a les entendre.

Il se proméne dans le monde avec son air de « mortellement frappé ».

L'opération du décollage en amour, ou les lévres se soulévent de la peau,
difficilement, comme les timbres-poste des vieilles enveloppes. Les baisers ont
laissé une pate.

Toute sa vie il eut I'esprit gros, mais il n'en naquit jamais rien.

Eloi dit au soleil ;



-- Va ! Enflamme-toi, brille toujours ! Tu n'as que I'air de monter : tu ne bouges pas,
et, de nous deux, c'est moi qui me léve.

5 avril.
C'est un auteur, celui-la, n'est-ce pas ? J'ai vu ¢a a sa téte.

A Genéve. Schwob et moi, nous avions l'air d'étre venus passer notre bachot en
province.

Liste Capus. Vingt livres a emporter dans une ile déserte :

1. Candide. 2. Moliere : Mariage forcé. 1/4 grosses farces. 3. Le Barbier de Séville,
le Mariage de Figaro. 4. Robinson Crusoé. 5. Gulliver . 6. Histoire universelle, de
Bossuet 7. Les Brigands, de Schiller. 8. Falstaff. 9. Madame Bovary. 10. Eugénie
Grandet. Un ménage de garcon. 11. Musset. 12. Légende des siecles. 13. Précis
d'histoire contemporaine, de Michelet. 14. Un volume de Dumas. 15. Un volume de
Labiche, un d'Augier. 16. Traduction de L'Ecclésiaste, de Renan. 17. Un volume de
Jules Verne. 18. Origine des especes. 19. (pas lu, pour la surprise). 20. Les Fables
de La Fontaine.

Dans son enfant de quatre ans il sentait déja un ennemi.
-- Voulez-vous un cigare ? -- Non.

-- Vous n'avez pas de défauts.

-- Si.

Il raconte une histoire de lievre

-- Pourquoi faites-vous signe que non ?

-- Pourquoi faites-vous signe que oui ?

-- Pourquoi tournez-vous la téte ? Par sensibilité ?

-- Mais laissez donc votre téte tranquille !

-- Si vous croyez que c'est agréable de recevoir dans le nez la fumée de votre
cigare !... Je fais mon possible pour I'éviter.

La politesse exige que deux personnes qui se croisent lévent ensemble leurs
parapluies et s'accrochent.

18 avril.

-- Comment trouvez-vous Peints par eux-mémes?



-- J'aime mieux Les Liaisons dangereuses, dit Schwob.

-- Mais vous avez écrit une belle lettre a Paul Hervieu.

-- Oui.

-- Alors, dis-je, ce que vous avez écrit, et rien...

-- Ca dépend.

-- Oui ! On ne sait jamais.

Je sais bien que je ne suis qu'une bourgeoise, mais les bourgeoises ont du bon.
20 avril.

L'humide fraicheur qui se répand par nos membres a une violente surprise, comme
si tout notre sang prenait un bain froid.

La critique tombe, tout simplement parce qu'on ne veut plus parler des autres.

C'est aujourd’hui la mode, en conversation, de terminer tout portrait au crayon noir
par :

-- D'ailleurs, il est bien gentil.

24 avril

Un frisson agite les petites feuilles de son ame.
Monter au ciel par une corde de pendu.

Le hasard ne veut pas jouer avec moi.

25 avril.

Titre de livre : Grandeur et décadence d'un ami.
-- Tu fais un roman. Quel est le sujet ?
Bosdeveix :

-- C'est un homme quii...

-- Oui, je vois ¢a de loin, dit d'Esparbés.
Bosdeveix :

-- Ca se passe a la frontiere...



-- Chic, alors ! Parce que, tu sais, moi, mon vieux, tout ce qui passe sur la
frontiére... Mais, ce qui passe en France, je m'en fous. Moi, je ne suis pas
intelligent. J'aime mieux avouer a Barrés que je n'ai pas lu ses livres que de lui dire
des bétises. Des fois, je dis a ma femme : « Hein ? Crois-tu que nous n'avons pas
encore eu les Renard a déjeuner ! »

Bosdeveix :
-- A la frontiére du réel et de I'idéal.

J'ai perdu deux mois, février et mars. J'aurais peut-étre fait un chef-d'oeuvre, le
chef-d'oeuvre que je ne ferai jamais.

Il voulait faire des articles de combat, aprés lesquels le monde tout entier ne serait
plus que du verre pilé.

Et, aussi, vous m'embétez bien un peu, avec votre inconscient qui prend
conscience !

26 avril.
Les faux naifs. Vieux jeu, je le sais, mais beau jeu.

Capus nous raconte I'histoire d'un monsieur tellement saoul qu'il mettait ses
bottines dans sa table de nuit et son pot de chambre a la porte de sa chambre
d'hétel, pour le faire cirer.

Plus on lit, et moins on imite.
27 avril.

Le pére de d'Esparbés, qui avait été soldat sept ans, qui avait remplacé son frere,
en regut, quand il revint, ce remerciement :

-- As-tu faim ? Veux-tu déjeuner ?

Barres, ou le plus obsédant sujet de conversation qui soit. On se demande s'il a du
talent ou s'il n'en a pas, s'il est sincére ou s'il ne l'est pas, s'il aura de I'autorité ou
s'il ne jouera aucun réle, etc. C'est a inventer un systéme d'amendes.

28 avril.

Quand je veux étre homme d'action, je lis la vie de Balzac, par Théophile Gautier.
Ca me suffit. Pendant une heure, j'ai la fievre, le désir des grandeurs. Je suis
cheval rouge, et rien ne résistera a I'impétuosité de mon élan. Puis je me calme, je
n'y pense plus, et j'ai été homme d'action autant qu'un autre.

Oui, je sais. Tous les grands hommes furent d'abord méconnus ; mais je ne suis
pas un grand homme, et j'aimerais autant &tre connu tout de suite.



29 avril.

On ne devrait travailler que le soir quand on a pour soi I'excitation de toute la
journée.

1er mai
Il se fait vieux, il a déja la préoccupation de ressembler a Voltaire.

Raconter la premiére communion, le genou sur le banc, I'autre par terre, I'oubli des
titres d'actes, la pensée toute au déjeuner et a la sortie du soir, et montrer que le
mystere ne m'a rien fait. Seul, I'échange d'image a laissé un souvenir doux.

3 mai.

Tout glorieux de s'étre mis le monde a dos, Poil de Carotte se sauve. Il quitte sa
famille. Il arrive au bois, hésite, un peu effrayé devant cette masse ténébreuse qui
lui cache le ciel, I'avenir.

-- Au moins, si je suis malheureux, dit-il, j'aurai fait mon malheur moi-méme.

-- J'aime bien a vous voir, dis-je. Avec vous je sens qu'on n'a pas besoin de faire le
fort.

Pottecher :
-- Ce que vous me dites est peut-étre une grave injure, mais cela me fait plaisir.

L'oeil doux, la voix douce, la peau douce, se grattant les doigts, frottant sa bague,
Veber, un jeune homme de dix-sept ans, nous comparait avec tranquillité le monde
réel a l'irréel, et il nous semblait qu'il venait de quitter Platon qu'il e(t rencontré aux
arcades de I'Odéon en feuilletant des livres, et que le maitre lui avait ensuite
exposeé, sous les marronniers du Luxembourg, ses derniéres théories.

4 mai.

La nature m'émeut, parce que je n'ai pas peur d'avoir I'air béte quand je la regarde.
Et les heures ou, se sentant un peu serin, on aime les oiseaux.

-- Monsieur, dit-il, si mon admiration vous parait exubérante, c'est que je vous
suppose déja mort, et qu'ainsi, vainquant ma timidité, je vous parle a mon aise. Je

regretterais plus tard de ne pas l'avoir fait.

Et la plume vite prise pour écrire a I'auteur d'un livre qui m'enthousiasme, et la
plume vite tombée a la premiére lettre de « mon cher maitre », parce qu'on n'ose
pas, parce qu'on dédaigne, ou parce qu'on se dit : « A quoi bon ? »

5 mai.



Déja, il se préoccupait de devenir un symbole.
9 mai.

Si I'on ne m'avait pas fait croire que j'étais un grand artiste, j'eusse fait de belles
choses.

11 mai.
D'Esparbés nous disait I'autre jour :

-- J'ai fait deux lachetés dans ma vie : j'ai dédié deux contes, I'un a Coppée, I'autre
a Theuriet.

Or, ce matin, Coppée vient de payer royalement la premiére par un article de téte
du Journal. Theuriet ne se fera pas attendre.

12 mai.

Bosdeveix nous invite a aller dans une campagne ou il y a tout ce qu'il faut pour
Jouer au bouchon.

Il prendra ma valise a la gare, et il connait une vieille grange brilée ou il nous
introduira. Entrez d'abord. On s'arrangera toujours.

Dis quelquefois la vérité, afin qu'on te croie quand tu mentiras.

Le monde n'a peut-étre été créé que pour réaliser le mal. Si, au lieu de contrarier le
mouvement, nous le suivions, on obtiendrait un bon résultat.

Pourquoi ferait-il le connaisseur ? Les tableaux n'ont jamais été pour lui que des
images.

13 mai.
Je lui trouve une mine d'animal intelligent : il n'a en trop que la parole.
Parfois, déja, il écoutait, sous sa tombe, les discours des « délégués » littéraires.

Mendés me raconte que Sarcey avoue avoir dit, dans une conférence en Belgique,
a un public de jeunes filles et de leurs meres :

-- Le jeune homme la baisa...
Puis, se reprenant :

-- Je dois vous dire, mesdames, que le mot n'avait pas encore le sens qu'on lui
préte aujourd'hui.



16 mai.

L'amusant, au théatre, c'est de sortir aux entractes, de saluer, de serrer des mains,
d'entendre des opinions et de s'en faire une moyenne, avec toutes les extrémes,
sans effort, sur la piéce.

Le genre est de s'aborder dans les couloirs en disant : « Etes-vous content ? L3,
bien vrai ? » La réussite d'une piéce est comme celle d'une affaire de coeur.

-- Oh | comme vous étes belle !

-- Mais, ma chere, c'est ma vieille robe que j'ai trainé tout I'hiver !

19 mai.

Comme je venais de plaisanter un peu D'Esparbés, il me dit :

-- Pour moi, tu es le premier écrivain de I'époque

Tout de suite je le crus, et regrettai mes plaisanteries.

Des jeunes gens de vingt ans m'ont dit :

-- Vous étes plus fort que La Fontaine.

Quand je répéte cela, je dis :

-- lIs sont jeunes et candides, mais extraordinairement intelligents pour leur age.

Comme Jules Huret faisait signe a Maeterlinck de venir s'asseoir a la terrasse de
Tortoni, Scholl se leva et dit :

-- Je ne pourrais pas lui faire de compliments.
Il rentra dans l'intérieur du café.
L'esprit frangais reculait devant I'esprit belge.

Passer sa vie a se juger soi-méme, c'est trés amusant et, au fond, ce n'est pas
bien malin.

20 mai.
Tous les partis qu'on rate sont « magnifiques ».

La plus extraordinaire femme qu'on ait jamais rencontrée est celle qu'on vient de
quitter.



Il faut voyager pour agrandir la vie. Les plus hauts artistes, n'est-ce pas ? se
trouvent dans le monde des commis-voyageurs.

24 mai.

Gandillot, un gros, siffle en parlant, dessine, et dit :

-- C'est étonnant, comme c'est difficile de dessiner quand on ne sait pas !
Il fait méme un peu de peinture.

-- C'est rigolo, dit-il.

-- Que ma bonne aille ou elle voudra, dit-il, encore, pourvu qu'elle ne m'emmene
pas !

Il joue au jacquet et compte les points avec ses doigts, comme s'il trottait sur le
tapis, comme s'il passait un ruisseau sur des pierres.

Vivre sa pauvre petite vie d'animal un peu privilégié.
25 mai.
Daudet me dit :

-- Vous avez fait d'étonnants progrés en langue frangaise. Maintenant, chaque mot
de vous est poingonné.

Le fatigant supplice de dire non pendant une heure a un monsieur qui voudrait
vous faire dire oui.

27 mai.

La gloire lui valut d'étre quelquefois invité a diner par des vieilles femmes,
incapables méme de devenir enceintes.

La téte de Bernard Lazare qui remue sans cesse comme un dos d'animal frileux.

-- Ce qu'on appelle le génie de Claudel, dit-il, n'est que de 'aphasie. Il profére avec
force des sons dont quelques-uns sont justes, et les autres inintelligibles. Il emplit
nos oreilles de vacarme qui, ¢a et 1a, a un sens. Un homme de génie doit savoir
composer. Sinon, mieux vaut un homme de talent.

Comme exagération, ¢a n'est pas exagéré.

[l faudrait renaitre une vie pour la peinture, une autre pour la musique, etc. En trois
ou quatre cents ans, on pourrait peut-étre se compléter.

31 mai.



Le socialisme au théatre, c'est comme si I'on priait 'empereur d'Allemagne, afin
qu'il nous rende I'Alsace, de vouloir bien assister a nos expériences de tir sur le
champ de Vincennes.

Si le mot cul est dans une phrase, le public, fat-elle sublime, n'entendra que ce
mot.

Que de gens, au sortir des Tisserands, ont dit : « Et maintenant, allons souper ! »
Nous voulons que la misére des autres nous émeuve. C'est bon, ¢a fait du bien.
On se sent meilleur, grandi, tout chose ; mais, de la a donner deux sous...

-- J'ai faim, dis-tu.

Moi, je n'ai pas faim, et ma vie ne vaut pas mieux que la tienne. Parce que tu as
faim, tu te crois plus intéressant que moi, tu te vantes.

C'est par humilité que tu n'aimes pas les misérables. Tu ne t'abaisses pas jusqu'a
eux, mais tu les grandis jusqu'a toi. Ensuite tu dis : « Nous sommes fréres. » Mais
le misérable pourrait te répondre :

-- Qu'y a-t-il de commun entre ma misére a moi et les quelques petites difficultés
que tu rencontres dans la vie ? Tu t'ennuies un peu. Ta femme t'agace aujourd'hui.
Le directeur de ton journal t'a croisé sans te sourire. Tu crois que tu souffres. Mais
en vérité, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi ?

9 juin.

C'est gentil, cette nuque découverte des femmes. Quelques-unes ont méme de
petits poils dessus.

10 juin.

C'était un peintre original qui, malgré ses succés, n'avait jamais voulu se faire
payer sa peinture plus de 0 fr. 75 I'heure, prix que demande un bon ouvrier.

11 juin.

Celui-ci, chauve, parlait de se semer du blé sur la téte.

14 juin.

Il lui interdisait de mettre des rideaux aux fenétres, afin qu'il pat voir sans cesse le
beau rideau de son jardin.

L'inerte égoisme qu'on appelle campagne.

Elle me fit expliquer ce que c'est qu'une étoile filante et comprit si bien que, le soir,
venue la nuit, elle prit son panier et s'en alla par la campagne chercher des étoiles
tombées.



En arriver a causer avec les gens et a prendre des notes pendant qu'ils parlent.
15 juin.
Il ne fut vraiment payé qu'a « l'article » de la mort.

Elle disait : « Je respecte les idées des autres. » Cependant, sans relache, elle
poussait ses idées, devant elle, chez les autres, comme les pions d'un jeu de
dames.

Elle dit :

-- Chaque fois que j'éprouve une émotion, ga me gonfle, ca me gonfle ! Je crois
que je vais m'envoler.

Elle dit :

-- Je regrette de ne pas savoir faire la poésie. Je sens bien, mais je ne peux pas
rendre ce que je sens. Je trouve que la campagne, c'est plein de charme ; mais, si
on regardait toujours les étoiles, le diner ne serait jamais cuit. C'est joli, des plates-
bandes de fleurs, mais un plant de salade qui vient bien, c'est utile, et, I'utile,
voyez-vous, on ne peut pas s'en dispenser.

Il était si sale que, quand un chien le lIéchait, on pouvait penser que c'était pour le
nettoyer.

Elle laisserait échapper un secret qu'elle n'a pas.
20 juin.
Heureux dans un coin pas plus grand qu'une étoile.

Et le ruisseau murmure sans cesse contre les cailloux qui voudraient I'empécher
de courir.

23 juin.

lls prennent ma Lanterne sourde pour un travail de serrurerie.
Et la noire fille me dit :

-- J'aime le taureau qui frappe du pied la terre grillée.

29 juin.

Le vieux qui retrouve dans une armoire les jouets riches avec lesquels on n'a pas
voulu qu'il s'amuse autrefois. Yeux tendres, sourire triste, il les regarde, et on les
lui a tant défendus que, méme a son age, il n'ose encore pas y toucher.



1er juillet.
Bouderie : une gréve de gamins.
2 juillet.

Un jeune homme que je ne nommerai pas, parce qu'il s'appelle Roguenant, me
disait hier :

-- Je ne connais Virgile que par la traduction, mais, j'en suis sdr, vous lui
ressemblez, et vous avez en vous quelque chose de grec.

Et il insistait de fagon a me prouver qu'il ne se trompait pas.
3 juillet.

Contre la douceur, pas de résistance.

4 juillet.

Frangois Coppée m'appelle son « cher enfant ». C'est trés gentil de sa part, mais
on a l'air de deux hommes saouls.

8 juillet.

De I'utilité des marées. La mer va d'un rivage a l'autre pour boucher les trous de
sable que font les enfants sur la plage.

Elle jeta son bonnet par-dessus les vagues.
Sur une mer de cambouis, un ciel charbonneux, sale, indigne de la Providence.
13 juillet.

Victor Hugo seul a parlé : le reste des hommes balbutie. Quelques-uns peuvent lui
ressembler par la barbe, la largeur du front, les cheveux indéracinables et
casseurs de ciseaux, effroi des barbiers, et la préoccupation de jouer un role
comme grand-pére ou comme homme politique. Mais, si j'ouvre un livre de Victor
Hugo, au hasard, car on ne saurait choisir, je ne sais plus. Il est alors une
montagne, une mer, ce qu'on voudra, excepté quelque chose a quoi puissent se
comparer les autres hommes.

Les petits jeux de la plage.

La mer étant haute, s'avancer sur le bord de la digue, braver la vague qui s'écrase
contre les pierres et rejaillit en éclaboussures, se sauver en poussant de petits cris.
Si I'on s'est fait un peu mouiller, C'est la gloire. Suivre de l'oeil, sans en avoir l'air,
le manége d'un crabe qui s'enfouit dans le sable comme un enfant frileux se cache
sous ses draps, puis dire d'un air dégagé :



-- Je parie qu'il y a un crabe la.

Etonnement sympathique des baigneurs qui accourent et font cercle.

Du bout de votre canne, vivement, vous déterrez le crabe et le faites sauter en l'air.
-- Vraiment, vous avez l'air d'un observateur, dit quelqu'un.

Ne répondez pas. Restez modeste.

Et si vous donnez deux sous a un pauvre pour son tabac (vieux loup de mer, 96
ans, Dieu sait ce qu'il fait), cachez-vous adroitement, afin qu'on vous voie bien.

14 juillet.

Location.

-- Mais votre maison n'est pas au bord de la mer !

-- Pas au bord de la mer ! Mais on la boirait d'ici !

-- Votre dernier prix, ma brave femme ?

-- Tenez, monsieur, regardez donc ces plats au bord de 'armoire.

15 juillet.

Fier d'avoir remarqué que, quand une femme péte, tout de suite aprées elle tousse.
17 juillet.

Et M. Vernet expliquait la mer :

-- Non, mes enfants. Quand cette plage-ci se découvre, I'autre ne se couvre pas
ainsi que vous pourriez le croire. La mer se gonfle comme votre petit ventre si vous
respirez fort, comme vos deux joues si vous imitez le phoque. Elle se souléve
comme une soupe au lait. Elle monte vers la lune qui est au ciel, et vous avez la
mer haute. Puis elle s'affaisse, s'accroupit, fait le chien couchant, se met en
carboulot comme vous, dans vos draps, les nuits d'hiver. Et vous avez la mer
basse.

Pourquoi cet air d'étrangére qui vous revient a chaque instant, femme que j'aime le
plus ? J'ai envie de vous faire un grand salut et de vous demander : « Qui étes-
vous ? »

Comme deux bouillottes qui, contraintes de passer la journée cbte a cote, se
fachent et se calment aux mémes heures.



Le petit bonhomme auquel vous demandez : « Combien ce bouquet ? » et qui
vous répond : « Cing centimes » au lieu de « Un sou », est déja pris de vanité
littéraire.

Tourmenter une femme et lui dire :

-- J'avais ¢a sur le coeur. Ne valait-il pas mieux partager ma peine avec toi ?
-- Tu n'as pas besoin de pleurer.

-- Si, si ! J'en ai besoin.

-- Les larmes ne prouvent rien.

-- J'aime mieux que tu raisonnes tout seul, pendant que je pleurerai.

-- Tu es femme, donc tu ruses.

-- Non, je t'assure !

-- Alors, tu n'es pas femme, et c'est froissant pour moi.

Elles ont I'air, les baigneuses, de poser, a petits coups, culotte dans la vague.
Sa bouche n'était plus qu'une caverne ou puaient des os ranges.

Va ! Vide un bon coup ton coeur ou I'amour a déposé.

Imitez, imitez le plus servilement que vous pourrez : je relirai bien encore une fois
Le Neveu de Rameau.

19 juillet.

Elle disait : « Il ne faut pas étre grand clerc de notaire pour comprendre. »
20 juillet.

Quand la mer monte et couvre la plage, Pierre dit :

-- La mer m'a chipé ma place.

Incapable d'aller chez le dentiste, il serait monté sur la voiture d'un charlatan, et,
entre la musique et la foule simiesque, bravement, il aurait ouvert la bouche.

22 juillet.
Une belle fille avec des membres considérables.

26 juillet.



Avec l'oeil désintéressé du lynx.

Son @me : une bulle d'air dans une boule de chair.
2 ao(t.

Il me dit :

-- Ah ! monsieur, j'ai connu un homme rouge, rouge, presque aussi rouge que Vous
|

5 ao(t.

Tristan Bernard suait en souriant. Des gouttes perlaient a ses beaux poils noirs de
barbe. Heureusement, nous étions arrivés. Il n'avait plus qu'a monter un petit
perron de quelques marches. Discrétement, comme si tout a coup, je m'étais senti
pris d'une vive sympathie, je lui offris mon bras, pour l'aider a monter. Demander a
Tristan Bernard ce qu'il juge le plus extraordinaire en vélocipédie, en course
hippique, en lawn-tennis, etc.

-- Je ne dis pas que Chevillard soit imbattable au coup de bouton, mais il me
séduit. Il a des retraits de corps d'une grace imprévue. Tout son jeu est une
composition de haut style. Sa phrase d'armes est presque littéraire.

-- Vous avez souvent tiré avec lui ?

-- De ma vie je n'ai touché un fleuret. Je ne me sers de I'épée que pour tenir ma
cravate. J'attends un costume rare que j'emplirai, comme I'eau une éprouvette.
C'est dangereux, de jouer aux courses : on peut y perdre son argent... Pour qui me
prenez-vous ? Je ne joue jamais.

-- Cependant, vous ne courez pas ?

-- Je n'ai jamais approché un cheval a plus de cent métres. Entre eux et moi, il y a
toujours une palissade.

9 aolt.

Le beau réle que pourrait jouer Malherbe en ce moment ! « D'un mot mis en sa
place enseigna le pouvoir » Et jeter dans la boite aux rebuts tous les autres mots,
qui sont flasques comme des méduses mortes.

Etudier le role de Malherbe et Régnier.
Une amusante chosette a écrire.

Un tout jeune homme se sent troublé par une jeune femme et, maladroitement, le
montre. Le mari s'en apercoit, et prend la chose au tragi-comique. Il crible I'enfant
de traits dans ce goat-ci.



Comme un étranger vient de faire a la jeune femme un compliment excessif, le
mari dit a I'enfant :

-- Comment ! Tu étais |a, et tu n'as pas défendu notre honneur ?
La complicité du mari et de la femme contre I'enfant.

Du plus loin qu'il nous voyait, il se mettait a courir, et passait comme une balle,
sans s'arréter. Ainsi, il voyait madame dans un éclair et il n'était pas indiscret.

Il s'acheta une canne et se fit faire des cartes de visite, et il dit a sa mére qu'il ne
voulait plus étre habillé comme un collégien pauvre.

12 aodt.

-- Monsieur, voulez-vous me permettre une légeére indiscrétion ?
-- Non, monsieur.

Il connaissait la jouissance de faire la béte avec un imbécile.
18 aodt.

Pourquoi nous lirions-nous entre jeunes.

Nous n'avons rien a apprendre les uns des autres.

Nous n'avons qu'a nous admirer de confiance, et sans réserve.
Je répétais :

-- Combien, votre maison ?

Mais elle répétait :

-- Monsieur sait-il combien je I'ai louée I'année derniére ?

Le réle de quelques péres est de se venger, sur leurs enfants, de ce qu'ils sont
embétés a cause d'eux.

Il désirait I'orage, et, tout tremblant encore de la peur qu'il avait eue, il disait, le
regardant s'éloigner :

-- Hein ? Est-ce embétant. Le manquer de si peu ! Je suis sr qu'il n'a pas passé a
cent métres.

25 aodt.

Il se précipita dans I'abime, laissant, pour s'immortaliser, sa pantoufle sur le bord.



Mais personne jamais ne retrouva la pantoufle.

Je fus sauvé, comme si une guépe avait piqué le doigt du Destin.
Et, vivement, le doigt du Destin s'était retire.

5 septembre.

Tout de méme, un jour, je I'ai vu passer, le bonheur, passer devant moi, a
I'norizon, en express.

Comment dire ce qu'il arrive de délicat quand une mouche éclatante se pose sur
une fleur ? Les mots sont lourds et s'abattent sur I'image comme des oiseaux de
proie.

Je ne m'embéte nulle part, car je trouve que, de s'embéter, c'est s'insulter soi-
méme.

Je dis a Eloi :

-- Pourquoi avez-vous écrit cela de Martel ? Je ne vous parlerai plus, ni ne vous
saluerai.

Aussitét vint Martel, qui lui baisa la main.

Son renom n'est plus a faire : aussi, il ne fait plus rien.

-- Monsieur, me dit le chef de bureau, je vais vous envoyer mon gargon.
-- Oh ! je ne voudrais pas déranger votre fils.

Démontrer qu'au fond il faut autant d'intelligence pour réussir en épicerie qu'en
littérature.

Prendre un air modeste et dire : « Parbleu, c'est évident ! »

Si I'on estimait sa famille on voudrait lui plaire, et, si I'on voulait lui plaire, on serait
fichu.

Il met de petits monocles a ses oeils-de-perdrix.
Il travaille de la téte a la maniére d'un boeuf.
Un hameau ou les arbres seuls sont capables d'émotion.

Et les nuages, le ventre gonflé de pluie, rampent comme de noires araignées sur le
bois.

Rire a chaudes larmes, pleurer a se tordre.



Les feuilletons doivent étre lus par petits bouts, aux cabinets.

Fréquemment, il portait la main a son chapeau comme pour saluer, et pour me
faire croire qu'il connaissait des tas de gens.

Il eGt aimé marcher, courir debout sur la mer, devant quelques marins effarés.
Il'y a la dix métres d'eau, et vous pourriez perdre pied.

Du soleil coupé par la mer il ne reste qu'une calotte de cardinal, puis qu'une
rognure d'ongle rose.

Un monsieur rouge avec une barbe de crevette.

Sa téte ! On dirait qu'il la couche sur un oreiller rembourré avec de la plume d'oies
du Capitole.

Il me dit que, lui aussi, il aime beaucoup les livres, et qu'il vient méme d'acheter un
atlas de géographie.

Je juge peu courtois ce procédé du bernard-I'ermite.
Le style, c'est le mot qu'il faut. Le reste importe peu.
Faites bien attention de ne pas faire attention a lui.

Eloi emporta une boite au lait, pleine de lait parisien, et tenta de le faire boire & un
veau, un vrai veau, pour voir si le lait était falsifié.

-- Nous verrons bien ! disait-il.

Enfin, un petit soleil blanc se montra. Il s'élargit comme un derriére qui s'ouvre, et,
toute la brume enlevée comme une chemise, le village apparut.

Couchers de soleil ! Mais vous n'avez donc jamais vu un feu de Bengale !

M. le comte du chateau. Autrefois, il y allait seul. Maintenant qu'il est vieux, un
domestique l'accompagne.

Il s'arréte au pied d'une haie, dans les fleurs.
En hiver, on le voit de loin, a travers les ronces dégarnies.

Quand il pleut, le domestique tient sur M. le comte un parapluie ouvert. Il reste
droit prés de lui, le nez haut, les narines immobiles.

Quand M. le comte a fini, il I'aide a se relever.

Il trouvait si embétant d'embéter les gens qu'il n'arrivait a rien.



6 septembre.

-- Si j'épousais un chauve, dit la jeune fille, je I'embrasserais partout, excepté sur le
crane.

Quand on annonga a cet homme de gouvernement : « Votre femme est morte », il
demanda :

-- Est-ce officiel ?

Il semble qu'il y ait entre nous un tas d'aiguilles. On se pique a chaque instant. Ce
n'est pas douloureux, mais le sang vient tout de méme.

Heureux quand nous connaissons une famille ou nous pouvons nous plaindre de
notre famille.

Ayant quelques sous, je me suis dit : « Si je cherche a en gagner d'autres, les gens
me blameront, puisque j'en ai déja. Et, si je me contente de ce que j'ai, les gens ne
me trouveront aucun mérite a faire de l'art pour I'art, puisque je n'ai pas besoin de
gagner ma vie. » Et, aprés ce raisonnement un peu dur, j'ai fait ce que j'ai voulu.

Il faut avoir de grosses illusions bien grasses : on a moins de peine a les nourrir.

La sauterelle de bronze. Je la mettais sur la feuille blanche ou j'allais écrire. J'en
arrivai a ne plus pouvoir travailler sans elle. Je la voyais vivante.

Un jour, elle me géna. Elle était sous mon nez. Elle couvrait une ligne commencée.
Je la piquai un peu fort avec ma plume.

Si je vous disais qu'elle s'envola, me croiriez-vous ?
11 septembre.
La solitude ou I'on peut enfin soigner son nez avec amour.

Vraiment, amis Barrés, Paul Adam, Bernard Lazare, etc., pourquoi acceptez-vous
le jugement de la foule en politique quand vous ne I'admettez pas en art ?

La régle pour faire les liaisons, c'est de ne pas avoir l'air d'un serin.

Pour étre un journaliste remarquable, il ne manque a Henri Fouquier que de
I'esprit. Lemaitre en a toujours, Bergerat, quelquefois, Sarcey, souvent. Fouquier
n'en a jamais.

Voici que, pendant un mois, en France, ¢a va sentir le « russi ».

14 septembre.



Hier, dans la forét de Fontainebleau, j'ai croisé M. et Mme Carnot. lls étaient en
voiture. M. Carnot porta la main a son chapeau, et Mme Carnot commencga de
sourire. « Tiens ! » me dis-je. « Voila des gens qui me connaissent. » Mais, comme
je ne les connaissais pas, trés réserve, je n'ai pas répondu.

S'enfuir dans un village pour en faire le centre du monde.
Il arriva a construire I'édifice social avec des pierres qui n'étaient pas angulaires.
15 septembre.

Il semblait dormir en écoutant les femmes, mais parfois remuait ses longues
oreilles de chasseur de bétises.

Son esprit trop tendu éclata comme une peau qui péte, et I'on aurait pu voir, au-
dessus de sa téte, un Iéger nuage qui se dissipa dans l'air.

Serrez, serrez votre porte-plume ! Le style se lache. La phrase s'en va comme une
folle. Vous allez verser.

La seule odeur de I'encre fait mourir mes réves.
Il faut feuilleter les mauvais livres, éplucher les bons.
18 septembre.

Pour moi, je pense que, travailler quand on n'a pas de génie, c'est comme si on
chantait.

Petites poses.

-- Je ne travaille, dis-je, que tous les deux ans. Tous les deux ans, c'est assez.
-- Oh I moa, dit Moréas, je ne travaille jamais. Alors ?

Il dit encore :

-- Huysmans est un philistin.

Pauvre grive nuancée, élégante et fine qu'on compare a un homme saoul !

19 septembre.

Tire, traine ton filet : tu raméneras peut-étre dedans quelques menus bonheurs.

Les critiques ont droit a de l'indulgence, qui parlent tout le temps des autres et dont
on ne parle jamais.



Les diners de La Plume sont des casse-crolte ou une cinquantaine de jeunes
gens réunis se paient, pour cent sous, la téte d'un président chaque fois renouvelé.

Elle souffre. Elle a un petit épanchement au coeur.

lls écrivent pour ceux qui n'‘ont pas de Larousse.

[l aimait mieux une mauvaise théorie qu'une bonne action.

20 septembre.

-- Je n'ai jamais d'entrain, dit-elle. Je symbolise I'amour qui baille.
21 septembre.

Le style, c'est ce qui fait dire au directeur, d'un auteur : « Oh ! c'est bien de lui, ¢a !
»

22 septembre.
En tombant, elle montra son derriére, et un chien qui passait se mit a hurler.
25 septembre.

Comme homme, accepter tous les devoirs, comme écrivain, s'accorder tous les
droits, et méme celui de se moquer de ses devoirs.

26 septembre.

Fantec, qui apprend a lire, dit a sa maman :

-- Souffle-moi, tout bas, rien qu'un petit peu.

27 septembre.

Son ambition était d'écrire dans les almanachs.
29 septembre.

Oh ! on peut lui dire que c'est un garcon ! elle est si bonne mére qu'elle ne vérifiera
pas !

Un mot entendu, c'est-a-dire pas naturel.
Elle n'a d'original que son odeur.
30 septembre.

Un coin du monde.



Je vis une écurie ouverte. Il y faisait noir. Elle semblait abandonnée. La litiere
n'était plus en paille, mais en fumier. La vache était sortie et paissait toute seule
dans les champs.

Je vis une pauvre vieille femme. Elle était assise devant sa porte. Aveugle, elle ne
roulait pas ses yeux blancs. On ne I'entendait point se plaindre, pas méme
respirer. Elle ne remuait pas, et pourtant elle avait un bras qui semblait encore plus
immobile que le reste de son corps.

Je vis un chat qui, d'un bond, traversa la rue. Je dis que c'était un chat, mais je
n'en suis pas bien sdr, tant la chose me parut sale et chiffonnée.

Pas de fumée sortant des toits, pas de claquement de portes.

Je vis un large noyer. Le vent le faisait bouger. Parfois deux ou trois feuilles, les
autres restant muettes, chuchotaient entre elles, et, un moment, elles s'agitérent
toutes. Peut-étre que ce noyer concentrait en lui seul la vie du hameau, que, seul,
il sentait, que, seul, il était capable d'un sentiment de sourde terreur ou d'ennui.

S'il ne pense guere, il pense plus que les hommes.

Dur pour lui, dur pour les autres, parfois il s'échappait. Il suivait I'enterrement d'un
inconnu pour avoir le droit de pleurer.

Il avait fait peindre, au fond de son tub, des herbes, des feuilles mortes, des
branches cassées, pour se donner l'illusion de se baigner « dans I'onde pure d'un
ruisseau. »

-- J'éprouve cette impression sans pouvoir l'analyser.

-- Alors ne m'en parlez plus. Ce serait du remplissage. Traiter le méme sujet
jusqu'a ce qu'il donne une fortune.

Tu as I'air d'une poule qui dirait : « Tiens ! Je crois tout de méme que j'ai pondu ! »
4 octobre.

Vous ne vous préoccupez que d'étre sincere. Mais ne trouvez-vous pas un peu
fausse et mensongére cette constante recherche de la sincérité ?

Si, a votre gré, je n'ai pas encore assez de talent, supposez que je sois mort, et
tout a coup votre estime et mon talent seront au pair.

Il faut faire d'abord volontairement, avec plaisir, ce qu'on fait. Le résultat importe
peu. On ne le prévoit pas, et on I'apprécie mal. Mais l'auteur s'est satisfait lui-
méme : c'est toujours ¢a.

5 octobre.



Il s'est toujours encombré d'inutiles amitiés.
7 octobre.

Dans les vélodromes de province, ils chronométraient les records avec leur pouls.
On vendait un cheval : il monta jusqu'a 200 000 francs. Quand on prononga ce
chiffre fantastique, le cheval, comme pris de fierté, leva la téte.

9 octobre.

Schwob, de passage a Epinal, et en officier, fait appeler Descaves a la caserne. Et
il le voit boutonnant sa veste, et inquiet, car, a cause de son livre et de sa
dégradation, les sous-offs ne font que lui marcher sur les pieds. Et il gémit et
s'écrie :

-- Je me demande toujours en vertu de quel réglement on m'a dégradé. Et,
aujourd'hui, je suis de piquet d'incendie, et on m'a nommeé instructeur, de sorte que
j'ai les inconvénients du grade sans en avoir les bénéfices.

-- Et c'était bien amusant, me dit Schwob.

Dés son entrée, il donnait un coup de canne sec sur la tapisserie d'un fauteuil pour
voir si les gens étaient propres et si la poussiére n'allait pas s'envoler.

Verlaine appelle « corriger des épreuves », barrer des virgules, chercher les puces
de sa copie.

10 octobre.

Hier soir, Schwob et moi, nous étions désespérés, et j'ai cru, un moment, que nous
allions nous envoler par la fenétre comme deux chauves-souris.

Nous ne pouvons faire ni du roman, ni du journalisme. Le succés que nous
méritons, nous l'avons eu. Est-ce que nous allons recommencer éternellement de
I'avoir ? Les éloges qui nous faisaient plaisir maintenant nous laissent froids. On
nous dirait « Voici de I'argent : retirez-vous trois ans quelque part pour écrire un
chef-d'oeuvre, et vous étes slrs de I'écrire, si vous voulez » : nous ne le voudrions
pas. Alors quoi ? Est-ce que nous piétinerons jusqu'a quatre-vingts ans ?

Nos paroles nous donnaient une sorte de fiévre noire.
Schwob se leva et dit qu'il voulait s'en aller.
Il dit aussi que, ce qu'il y a de plus rare au monde, c'est la bonté.

-- Cher directeur, dit-il, si vous hésitez encore a prendre ma copie, supposez un
instant que je sois mort.

Schwob raconte :



-- Un jour, Henri Monnier, invité a un enterrement, arrive en retard, entre dans la
chambre du mort déserte, et, mettant ses gants, demande a un domestique : «
Alors, il n'y a plus d'espoir ? »

Et cet autre mot :

Un homme qui suit un enterrement demande a un autre monsieur :

-- « Savez-vous qui est mort ? »

-- « Je ne sais pas. Je crois que c'est celui qui est dans |la premiéere voiture. »

Faire quelque chose avec le mot de Demerson me frappant sur I'épaule a minuit,
apres cinq jours d'absence illégale, au moment ou il allait étre déclaré déserteur.

-- Est-ce qu'on s'est apercu de mon absence ?

D'Esparbeés :

-- Je suis fort moi ! J'ai des biceps, moi ! Je suis une brute, moi ! Je ne suis pas
intelligent, moi ! Mais j'ai de l'instinct, moi, et, moi, sans le savoir, je fais tout de
méme de belles choses.

-- Que fait Louis de Robert ?

Docquois :

-- Depuis qu'il cherche a ne plus vous imiter, il ne fait rien de bon. En attendant, il
met du persil autour d'une douzaine de nouvelles pour faire un livre : Un tendre.

Les seins que je vous vois n'‘empliront point ma bouche.
12 octobre.
lls s'embrassaient comme deux cogs.

lls avaient vu leurs deux papas faire de grands gestes, parler avec des éclats de
voix, devenir rouges, en un mot : discuter.

Quand les papas furent partis, les deux enfants se battirent jusqu'au sang, « pour
imiter papa ».

Pourtant, je rencontrai un monsieur, aussi triste que moi, si triste que, dans cette
rue ou il y avait foule, comme deux égarés en pleine campagne, nous nous
saluames.

Un fagot de devant les bouteilles.

14 octobre.



Oh ! critique, je comprends trés bien votre critique. Vous savez, entre nous, moi, je
ne me plais pas toujours, non plus.

Un joli mot tombé de la bouche de Courteline :
-- Ne vous amertumez pas, Renard.

A quoi bon dire : « Il a » ou « Il n'a pas de talent ? » Quoi qu'on dise, il n'y a pas de
preuves.

Mais, comme tout de suite on s'entend, et comme la conversation devient
intéressante, et comme bientbt on s'anime, dés que, au lieu de traiter seulement
de l'art, on traite de I'argent qu'il rapporte !

L'un raconte que Zola gagne 400 000 francs par an, et qu'un journal lui a offert 10
000 francs par article hebdomadaire, et que Daudet doit enrager, et que
Vandérem, dressé par Capus, est en train de gagner ce qu'il veut.

Comme tout cela est clair et captivant !
15 octobre.

Aujourd'hui, quand on a une situation réguliére, on géne tout le monde. Et les gens
qui ont des maitresses ne nous saluent pas.

Poil de carotte, libre drame.

Premier acte : il s'en va.

Eugénie :

-- Mais, je suis heureuse. Poil de carotte, fais-tu ta priére ?

Poil de carotte :

-- Non.

Eugénie :

-- Moi, je la fais. Je fais la dinette, etc., etc. Et je suis heureuse.
Poil de carotte :

-- Quel est le plus important pour toi, de la dinette ou de la priére ?
Le premier acte se passe dans la cour. Mme Lepic parait sur l'escalier :

-- Qu'est-ce que j'entends ?



-- Maman, c'est Poil de carotte qui veut s'en aller.
-- Qu'il s'en aille !

Ses parents s'éloignent. Il dit : « Zut pour eux ! Me voila libre. Je m'en vais ! Je
m'en vais ! »

Deuxiéme acte.

Poil de carotte, grisé, rencontre des gamins.

-- Je suis libre ! Je suis libre !

On veut le suivre.

-- Non ! Ne venez pas avec moi. Vous n'étes pas libres, vous !

Il rencontre un paysan qui veut le remmener chez sa mére, un mendiant qui lui
refuse la moitié de son pain, un chien qui veut le mordre. Il rencontre son pére.

-- J'aime mieux le chien.

M. Lepic :

-- Brave homme, avez-vous vu mon enfant ?
Le paysan :

-- Votre enfant, Monsieur Lepic ? Vous I'avez donc perdu ? Non, il doit se
promener par la...

17 octobre.

-- Je crois que, voulant faire un chapeau, tu n'as réussi qu'un abat-jour. A présent,
mets-le sur la lampe, sur le verre de la lampe. || me semble que je jugerai mieux
de l'effet.

Une vieille bonne femme disait dans la rue :
« Oh ! mais I'Espagne ne vaut pas la Russie ! »

19 octobre.

L'homme disait : « Ton mari est un maquereau et, toi, une sale vache. » Et il
poussait la porte qui cédait un peu. Et I'on voyait la femme qui se cramponnait et,
derriére elle, une téte pale et un marteau qui se levait, prét a s'abattre si la porte
cédait.

26 octobre.



Goncourt et Pottecher passent ensemble une saison a Vichy. Quand ils se quittent,
Goncourt, par peur de I'ennui, effroi de la solitude, embrasse son jeune ami et
pleure.

Dés que Pottecher suppose que Goncourt est revenu a Paris, il va le voir. Il trouve
un homme de marbre, veiné de rouge, qui met longtemps a fondre, qui ne
redevient qu'au dessert 'hnomme de Vichy.

Fantec :

-- Maintenant que je suis grand, on va me prendre pour un journaliste.

Faire un volume avec des contes de plus en plus courts, et intituler ca Le Laminoir.
27 octobre.

-- Un acteureau me dit qu'il devait jouer un réle dans une piéce de..., mais qu'il
aurait fallu coucher avec lui, et qu'au premier attouchement de ce monsieur il lui
aurait montré qu'il n'était pas de ces gens-la, lui!

Quel talent il faut pour écrire dans un journal !

1° Prendre garde de glisser sur les épluchures et graillons de I'escalier qui monte
au bureau de rédaction.

2° Plaire au garcgon.
1er novembre.
Comme un taureau qui s'en irait frapper, de ses cornes, le soleil rouge.

S'il y avait une Parque qui coupait le fil des jours, il y en avait une qui faisait les
reprises.

3 novembre.

Ces morceaux de glace que nos péres appelaient des « peintures voluptueuses ».
-- Enfin, tout de méme, n'est-ce pas ? Tout de méme.

-- Oui, oui ! Tout de méme.

4 novembre.

En général, rien de plus insipide que les conversations des voyageurs. lls ont
changé de place, non d'idées.

De temps en temps, il glissait adroitement dans la conversation une idée que les
autres développaient.



Goncourt se plaint des temps.

-- Maintenant, il faudrait faire un chef-d'oeuvre par an pour qu'on ne vous oublie
pas. Aussi, je vais me décider a republier encore de mon Journal, mais pas ce qui
me concerne, ce qui serait si intéressant. Venez donc me voir le dimanche. Ca me
fera grand plaisir.

Nous nous quittons et, comme nous allons du méme c6té, nous passons chacun
sur notre trottoir, et, pour ne pas nous rencontrer, j'attends que le maitre, qui ne va
pas vite, prenne les devants. Il y a du marbre, aujourd'hui, entre les vieux et les
jeunes.

Vu Scholl, entouré de petits chiens gros comme des souris. Cordeliére rouge. |
passe son temps a se lever et s'asseoir pour leur ouvrir et fermer la porte. Parle
d'escrime et démontre, prend une colichemarde et enseigne le coup infaillible, un
roulement de contre de quarte, le bras étendu en marchant, est trés fier d'un livre
que lui envoie je ne sais quel comte de Dino, descendant de Talleyrand Périgord.

6 novembre.

Elle pleurait tellement qu'on I'e(t pu croire affligée.

Comment pouvez-vous, vous qui étes si distingué, étre si commun ?
-- Je suis fichu, dit le mécanicien.

Et il s'assit.

Il savait sa généalogie, connaissait ses aieux sur le bout du doigt, mais il n'était
pas sOr de son pére. Arrivé la :

-- Ah ! disait-il, je ne réponds plus de rien.
7 novembre.
Ollendorff me dit :

-- Nous reprendrons L'Ecornifleur. Quand il a paru, I'éducation du public n'était pas
encore faite.

Edouard Cadol, décoré, un peu sinistre, se plaint que Daudet, trés gentil avant la
guerre de 70, ne le salue plus que distraitement. Alors, si ¢a I'ennuie, cet homme
n'est-ce pas ? Comment ! Son fils écrit aussi ? Mais, alors, la femme de son fils
ecrira bientot !

-- Vous ne vous en doutez peut-étre pas, dit-il, mais j'ai été, un moment, trés, trés
intelligent ; et, si la vie ne m'avait pas pris, j'aurais pu faire quelque chose.

Sa douleur me faisait piti€, quand tout a coup elle leva les bras en l'air et s'écria :



-- Je suis maudite !
Je redevins froid.

Dans un nuage qui avait la forme d'un coeur, un peu d'azur parut, qui semblait une
petite fleur bleue.

Poilpot, ou le Panorama fait homme.

Il faudrait avoir toujours le cerveau pur comme l'air par un temps froid.
Le soleil, roi des chrysanthémes.

8 novembre.

Si vieux, qu'il ne sort de sa bouche que des mots qui ont l'air historique.

Fortune ne me brusque pas trop. Prends-moi par la douceur. De toutes petites
legcons me corrigent. Je comprends les demi-reproches a demi-mot. Ne t'acharne
jamais, va. Garde tes meilleurs coups pour les asséner sur des tétes plus dures
que la mienne.

11 novembre.

Et, tandis que Tailhade lancait ses plaisanteries desséchées sur la famille Daudet,
sur Sarcey, sur les Russes, et donnait, sans risque, des preuves de bravoure, le
chevelu Roinard criait : « Sales bourgeois ! », le pale Carrére, notre jeune et
intéressant tribun, criait : « Peuple ivre ! » et, manoeuvrant sa main comme une
nageoire, invitait 'univers au calme. Et I'on disait : « Voila de I'art, au moins !... »

Le mot de « liberté » enthousiasmait tous ces esclaves qui criaient : « Vive
I'anarchie ! Vive le socialisme ! Vive I'élite !... » (quelle élite ? Sans doute la nbétre,
celle des spectateurs), et dont pas un n'elt été capable, en sortant, de passer
sans un frisson poli devant un sergent de ville.

M. Tailhade ne saura jamais la vérité sur la valeur de ses conférences ; car les
élogieux ne le loueront sans doute que par peur, et les critiques ne le blameront
que par esprit de vengeance. Et puis, ce contempteur des médiocrités présentes
qui trouve qu'Armand Silvestre est un grand écrivain, qui lui dédie ses livres, et qui
se met sous sa protection ! Il n'est vraiment pas assez seul pour jouer ce role.

Bernard tient cette anecdote de Heredia.
Au moment de se marier, Bergerat dit a Gautier :
-- Vous savez que je suis un enfant naturel.

-- Nous sommes tous plus ou moins des enfants naturels.



-- Je dois vous avouer aussi que ma mere vit maritalement avec un prétre.
-- Avec qui de plus honorable voudriez-vous qu'elle vécit ?

-- Je ne sauverais jamais quelqu'un, dis-je. J'aurais trop peur qu'on me donne une
médaille de sauvetage.

-- Moi, dit Tristan Bernard, j'ai vu, une fois, une femme dans les pattes d'un cheval.
Je n'ai pu que crier et me sauver dans une pissotiere.

12 novembre.

Bernard a un corbillard :

-- Cocher, étes-vous libre ?

13 novembre.

Le langage des fleurs qui parlent patois.

L'écriture de Courteline, de ses manuscrits : il semble écrire avec des pates
d'ltalie.

Enfin, s'il parvenait a travailler, la montagne de sa paresse accouchait d'une
souris.

14 novembre.

-- Je sais bien que j'ai l'air ridicule en disant cela, mais...
-- Ne le dites pas,

-- Je ne comprends pas qu'on collabore.

-- Avec d'autres que vous.

L'emprunt.

-- Combien voulez-vous ?

-- Cent francs me suffiraient.

-- Je peux, sans vous géner, vous préter davantage.

-- Je n'osais pas, mais, puisque vous m'y encouragez, je vous demanderai deux
cents francs. Oui, deux cents francs me suffiront.

-- Vous étes extraordinaire.



-- Moi, dit Courteline, j'ai encore la veine d'avoir toute ma famille ; mais mes
parents sont comme des bustes sur une planche. Un jour, ils vont tous me tomber
sur la téte : ¢a sera effroyable.

17 novembre.

Il y avait la quatre hommes sinistres qui parlaient de Théophile Gautier comme s'ils
I'avaient tout a I'heure assassiné.

M. Edouard Montagne, un homme saur en bois gelé. En le voyant, j'ai eu froid
dans le dos. J'ai pensé tout de suite a ma retraite.

Le monsieur qui veut raconter une histoire. On ne I'écoute pas. On parle. Quand
on se tait, il dit : « Et alors, n'est-ce pas ? » Déja, I'on ne I'écoute plus, et cela dure
jusqu'a ce qu'il renonce a raconter son histoire, se taise pour de bon et se prenne
la téte dans les mains. On écoute les histoires des autres.

21 novembre.
Il arrétait une femme dans la rue et lui demandait :
-- Et toi, combien de fois as-tu trompé ton mari ?

Il recevait beaucoup de visites d'amis parce qu'il aurait pu mettre a sa fenétre un
écriteau portant ces mots : « Ici on lit le Larousse. »

Mal nourris, tous mes projets sont morts de faim.
22 novembre.
Le duel des deux distraits.

Comme ils ne s'étaient pas vus depuis longtemps et qu'ils avaient déja oublié
pourquoi ils allaient se battre, dés qu'ils s'apergurent ils coururent I'un a l'autre, se
demandérent de leurs nouvelles, se serrérent la main et, plantant |a les témoins, ils
s'éloignérent a pas lents, en causant, et disparurent dans le bois.

L'estomac délabré, elle « golte » seulement, et ne prend jamais rien qu'entre ses
repas.

Un jour, il épousa une idée, pauvre, mais bonne, qui le rendit heureux toute sa vie.
Et ils n'eurent pas plus le sou a leurs noces d'or qu'a leurs noces d'argent.

-- Ne pensez-vous pas, comme moi, que la politique est une chose admirable ?
-- Oui, monsieur. Je partage votre avis : c'est une chose écoeurante.

Le visage de l'ivrogne comme gravé a l'eau-de-vie.



Je ne réfléchis pas : je regarde et laisse les choses me toucher les yeux.
23 novembre.

Coolus me raconte cette artiste idée de Mallarmé. Une petite fille, toute petite, a un
parapluie, tout petit. Arrive un omnibus a quatre chevaux, gros comme un monstre.
La petite fille Iéve son petit parapluie, et le monstre s'arréte.

Un mot de vieille femme sur le pas de sa porte, au crépuscule.
-- Mais vous n'y voyez plus, ma vieille !
-- Je tricote au son de mes doigts.

Il y a certains services qu'on a l'air de vous demander et qu'il faut bien se garder
de rendre.

Barres, ce soir, était trés en forme... de canne a bec de corbeau.
C'est bien assez d'avoir du talent, sans s'occuper de le faire valoir.

-- Etes-vous musicien ?

-- Je ne suis pas musicien, mais j'aime beaucoup la musique.

-- Pardon ! Permettez : si vous aimez la musique vous étes musicien.
-- Ah ! Ca dépend de ce que vous voulez dire.

-- Oh ! C'est tout dépendu.

26 novembre.

Il avait des manchettes en forme de faux-cols. Il ne lui restait qu'a leur mettre une
cravate.

27 novembre.

Les faits sont la.

-- Non ! lls sont ici, prés de moi, pour moi.
Barrés, ce jonc coupant.

28 novembre.

-- Le monsieur qui vous demande la permission de vous faire une critique de
détail, parce qu'il est de la partie.



Si je lui confie un secret, tout de suite elle a dans la langue un poisson frétillant.
Je fais mon possible pour avoir l'air de I'écouter, et je crois y réussir.
-- Ah ! dit-il soudain, je vois bien que je vous embéte, avec mes histoires.

L'orage de la femme que j'aime, un orage le visage empourpré. Je courbais le dos.
Le vent soufflait des fines coquilles de son nez. Des narines elle pleura. Ses bras
gesticulaient comme les branches d'un arbre secoué par la tempéte. Sa voix
grondait comme un tonnerre de Guignol. Puis, un a un, s'éteignirent, jusqu'au
dernier, les regards de ses yeux comme de silencieux éclairs de chaleur.

Petites interviews littéraires :

-- Oui. Pour me résumer, c'est en talent le dernier des derniers, ce qui ne
m'empéche pas d'avoir pour lui beaucoup d'estime et d'affection

1er décembre.

La nouvelle génération est venue, comme une seiche, écarter son encre noire sur
le bleu de la mer.

Chez Daudet. Bon sourire, presque expansion Je note des visages. Rosny n'est
déja plus le puissant cerveau de nagueére. Les hommes du jour sont Barres,
Schwob, Léon Daudet et moi. Hier encore, Léon Daudet disait : « Renard est le
plus parfait artiste que je connaisse. » Daudet ajoute :

-- Les comparaisons ne disent rien. Il faut pourtant que je vous compare a La
Bruyére. Oui, vous étes La Bruyere moderne. Ah ! e jour ou vous recevrez le coup
de couteau dans le coeur, vous ferez un beau livre. Barres est séduisant, mais
quel dommage qu'il meure a chaque instant, comme ces poissons qui ouvrent la
bouche sur I'eau et suffoquent tandis que leur ventre s'illumine de reflets
changeants ! Moi, je n'ai jamais eu le souci de faire de l'art.

Chez Mendés. Le maitre en chasuble a tout a fait grand air. Meilleur causeur que
Daudet. Pas d'esprit, mais de I'éloquence. Il doit toujours échapper. Parfois, d'un
mot bref, point sec, il remet en place les gens et les choses. Frousse aux hommes,
fascination sur les femmes. Quelque chose du Juif qui aime ses enfants plus que
sa femme ; continuation de l'espéce. Parle de Gautier avec admiration : écrit mal et
voit juste, donne le verbe et I'épithéte exacts dans une syntaxe souvent maladroite.
Il dit de Maupassant qu'il avait un peu la force de Gautier, de Banville : un homme
d'esprit qui faisait assez mal un vers facile, de Coppée : un poéte médiocre, en
somme, mais de plus de métier, peut-étre, que Hugo lui-méme. Baudelaire,
débarquant de voyage, un jour, couchait chez Mendés et faisait le compte de ce
qu'il avait gagné dans sa vie, quelque quinze mille francs.

A ce propos, Mendés dit que I'oeuvre de Gautier rapporte de cinqg a six mille francs
de rentes a sa veuve ; et il s'extasie, et il admire un tel pays ou un homme, mis a



I'écart tous ces derniers temps, peut se vendre a ce point et étre golté d'inconnus
dans la foule.

Il trouve que, malgré les apparences, il y a plus de cohésion aujourd'hui
qu'autrefois : ce n'était alors que mirage ; on était plus paresseux ; on se faisait
connaitre plus difficilement et I'on gagnait moins d'argent.

-- Pour moi, dit-il, je ne me pardonnerais pas d'empécher un jeune d'arriver, Ah !
les jeunes ! Des symbolistes qui font du reportage. Moréas, un du Bartas sans
talent, Henri de Régnier, un homme de valeur, et c'est tout. Saint-Pol-Roux, rien,
Pierre Quillard, un gentil gargon, pas plus...

Il se Iéve et va travailler, c'est-a-dire récrire les épreuves que L'Echo de Paris lui
envoie. Il quitte sa belle chasuble et écrit en chemise, tout déculotté, avec une
lampe et deux bougies...

Fantaisie : un homme mourant qui ne s'occupe que de... la fin du monde.
2 décembre.

-- Hier a I'Odéon. Marivaux et ses phrases pures comme du cristal, et ses jolis
drames d'amour qui sont comme des torrents emprisonnés. Coppée reniflant ¢ca et
la sa gloire en disant : « Croyez-moi qu'ils m'ont mis au foyer un Passant tout nu !
»

3 décembre.

-- Pour Forain. La femme dans son lit tourne la téte. L'homme s'habille.

-- Mais ces bretelles-la ne sont pas a moi !

4 décembre.

Des mots qui sont comme les boutons de chaleur de I'esprit.

Qu'on lui dise ce qui manque a
Son déjeuner, quand Poil de ca-
-rotte, apres l'oeuf a la coque, a
Un verre de vin de Coca !

Si je quitte Tristan Bernard, je me dis :
« Il faut faire des ballades pour Le Figaro, de I'esprit, gagner de I'argent, etc. » Si je
vous quitte, Schwob, j'ai envie de rentrer en moi comme dans un trou. Mon esprit

malléable se fagonne a tous les pouces.

-- Ne craignez rien. A peine avons-nous le dos tourné que vous vous délivrez de
Bernard et de moi, et que, méme, vous nous donnez a chacun un coup de pied.



-- Selon Gourmont, me dit Schwob, vous devriez intituler ce que vous donnez a La
Revue blanche : Scalps de puces.

Comment ! Je donnerais ma place a une vieille femme qui, non contente de
monter sur la plate-forme d'un omnibus, devrait étre morte !

6 décembre.
L'arbre qui, sa branche tendue, semble me dire : « Je t'ordonne. »
7 décembre.

L'homme dur qui fait une action héroique. Il achéte du raisin et des mandarines
pour les porter a une malade. Chemin faisant, il se dit : « Quelle joie elle aura !
Venant de moi, ces fruits seront des fruits d'or. » Il monte les escaliers, sonne, et
c'est I'amant qui vient lui ouvrir. L'amant pleure, pleure, ruisselle de larmes. |l ne dit
rien. L'homme dur devine. Sans dire un mot, il s'en va, remportant sa boite de
fruits. (Pressentiment. L'amie de Schwob mourait dans la nuit du 7, et la dépéche
de Schwob se croisait avec ma botte.)

Chaque fois que je viens de parler un peu trop longtemps a quelqu'un, je suis
comme un homme qui s'est grisé et qui, tout honteux, ne sait ou se fourrer.

Il cause, comme un cheval piaffe, avec beaucoup de fringance, sans avancer.

Vous avez beaucoup plus de talent que moi, mais j'ai plus que vous le sens de ce
qu'il faut et de ce qu'il ne faut pas faire.

Chacun sait que celui qui dit : « Moi, je ne suis qu'un homme d'affaires » se fait
rouler par celui qui dit : « Oh ! moi, je n'entends rien aux affaires. »

Raide comme un / enceint.

Le régiment parlementaire.

Roman taillé en pleine chair vive.

C'est encore devant la mort que nous nous sentons le plus livresques.
D'ici I3, il aura coulé bien des larmes sous tes arcades.

9 décembre.

-- Le Suisse avec sa chaine de sireté.

11 décembre.

Et, le bout de son ongle piquant la table comme un bec d'oison :



-- Et ca m'est arrivé, a moi ! dit-il.
-- Ah ! tant pis ! Vous géatez tout.
14 décembre.

Saint-Pol-Roux me dit :

-- Si, Renard ! Vous étes magnifique. Nous sommes tous magnifiques. Jules
Renard et Saint Pol-Roux, au fond c'est la méme chose. ; Vous faites en comique
ce que je fais en tragique. Il y a dix ans, j'ai écrit Les Pompiers de village, que vous
pourriez signer aujourd'hui, les mémes curiosités de phrases, la lutte du concret et
de l'abstrait. Nous partons d'un point commun pour nous diriger dans deux sens
absolument opposés. N'est-ce pas votre avis ? N'avez-vous pas vous-méme
remarqué ¢a ?

Il arrive a Fantec, qui se gante, de mettre deux doigts dans la méme cabine.
La représentation nationale est interdite.

-- Quand tu me déshabilles, maman, dit Fantec, tu retournes mes habits en les
tirant. On dirait que tu dépouilles un petit lievre.

15 décembre.

Sur les objets gris mon ame triste porte son ombre.

Papa ne regarde pas la personne a laquelle il parle : il en regarde une autre, et le
sang monte et descend dans les veines de son front comme le mercure d'une
colonne.

16 décembre.

Laisser chaque chose inachevée afin de pouvoir la recopier, plus tard, avec intérét
et godt.

Des roses comme des noeuds de foulard blanc.
Il se destine a la domesticité.

17 décembre.

Sous un chéne, je me sens druide.

18 décembre.

-- Quand je ne suis pas content, je me dis : « Ca va bien. J'ai de I'énergie a
déployer, de I'action sur la planche. »



Pour étre heureux comme un roi, il suffit de mener une vie simple comme bonjour.
L'oiseau entra dans le buisson comme un bonbon peint dans une bouche barbue.

Le voyage du regard de mon pére, qui se pose d'abord sur le sol et, par petits
déplacements, monte sur mes genoux, grimpe a ma poitrine, -- celui de I'oeil droit,
tandis que le gauche est en retard, -- et se confond enfin avec le mien dans une
union génante pour nous deux. Son regard n'est fixe que quand il est en colére, et
ses prunelles remuent alors comme deux prunelles au fond d'un nid.

19 décembre.

Le malheureux que I'on console de la perte d'un étre cher. Il va de maison a
maison, dine, couche. Il pleure partout, et, dés qu'il craint qu'on ne le laisse seul,
c'est comme si la morte mourait encore.

-- Qu'est-ce que vous faites ?
-- Je fais le titre d'un roman.
Un poéte inspiré, c'est un poéte qui fait des vers faux.

Piéce en un acte. Sur la fin de sa vie, il lui fait un aveu. Un jour, une jeune femme,
qui voulait des enfants, s'est jetée a son cou. Il I'a prise « sur ton lit, bonne mére ».
Il ne I'a jamais dit. Depuis, il a donné a sa femme gloire, fortune, bonheur, mais
toujours ce petit nuage qui venait on ne sait d'ou et ne voulait pas s'en aller. Enfin il
avoue.

-- Tu ne m'en veux pas
-- Non, dit-elle ; car, moi aussi...
Et elle invente un adultére. Sa douleur a lui.

-- J'ai menti, dit-elle. Ce n'est pas vrai. Mais j'ai voulu te montrer comme tu m'as
fait mal sur le moment. Je me suis vengée un peu, et vite. C'est fini. Rions.

Mais ils étaient si vieux qu'ils ne pouvaient plus que sourire.

Couchés sur le dos, nous choisissions deux nuages et nous jouions a celui des
deux nuages qui dépasserait l'autre.

21 décembre.
Son nez a l'air plus vieux que le reste de sa figure.
22 décembre.

-- Ah ! je crains de devenir fou quelque jour.



-- Veux-tu te taire ! Tu es fou ?
-- Tu vois : déja!
Quatre-vingts ans ! Eh ! bien, vrai, les dieux ne t'aiment pas beaucoup.

Quand je ne suis pas content de mon style, je lis une page de celui de Jules
Simon.

La loupe, cette faiseuse de croquemitaines.

La récompense des grands hommes, c'est que, longtemps apres leur mort, on
n'est pas bien sdr qu'ils soient morts.

Seule, son avarice lui restait. Elle parcourut le village et, de porte en porte, tacha
de vendre la corde avec laquelle elle devait se pendre.

La mer toute ridée a pris son air de vieille.

Je me moque de savoir beaucoup de choses : je veux savoir des choses que
j'aime.

Le nuage d'ou tombent des fils d'eau comme du mufle d'un boeuf qui boit.
Ce livre non mis dans le commerce, parce qu'il ne se vendrait pas.

Ces vols d'oies qui s'abattent, en criant, perdant leurs plumes, battant des ailes et
les pattes allongées, sur Poil de Carotte, tout oie.

lls avaient, I'un et l'autre, tellement I'habitude de perdre que, un jour ou ils jouerent
ensemble, ils perdirent tous les deux.

Tellement insensible qu'elle cousait son doigt a I'étoffe.

-- Et ces petites lignes-1a, est-ce qu'elles comptent ? - Lesquelles ?

-- Celle-ci, par exemple. vraiment ?

-- Oui, elle compte.

Le paysan alla chercher une plume, un encrier qui ressemblait a un petit pot de
cigare, et il écrivit péniblement, dans un coin du journal, en lettres enfantines, le

mot vraiment.

-- Alors, dit-il, se redressant, comme ¢a, moi, rien qu'a écrire ¢a, j'aurais déja
gagné cinq sous ?

-- Oui, répondis-je.



Il ne dit rien, et me regarda dans le blanc des yeux. Dans son attitude il y avait de
I'étonnement, de I'envie, et de la colére.

26 décembre.

A la fin d'une longue discussion, nous arrivames a conclure qu'au fond il n'y a rien
de plus particulier qu'une idée générale.

Le Christ n'est plus qu'un sujet littéraire a la mode.
--- 1894 ---
1er janvier.

L'ironie est surtout un jeu d'esprit. L'humour serait plutét un jeu du coeur, un jeu de
sensibilité.

Il a chassé le naturel : le naturel n'est pas revenu.
3 janvier.

Il disait aux guépes qui l'agacaient :

-- Allez-vous en butiner.

Faire le doux anarchiste du détail. |l refuserait d'aller diner dans le monde en
cravate blanche, de complimenter une jeune fille qui chante au piano, etc. Avant
de s'affranchir de toute loi, il commencerait par s'affranchir des usages.

Mettre, par I'absurde, I'anarchiste au pied du mur.

Faire, en quelques pages, pour I'amitié, ce que j'ai fait pour I'amour, en un volume,
L'Ecornifleur. Mettre les choses au point.

Henry Céard. Quarante-deux ans avoues. Attarde a la psychologie. Tres ferré sur
L'Ecornifleur, dont il se rappelle surtout les lampions et la partie de promenade en
mer.

-- Vous, Renard, me dit-il, vous étes un monsieur constamment préoccupé de ne
pas accepter pour douze sous des piéces de dix sous.

Les doigts qui ont des fourmis plein la téte.

A chaque instant la vie passe a c6té de son sujet. Il faut refaire tout ce qu'elle fait,
récrire tout ce qu'elle crée.

-- Que faites-vous en ce moment ?

-- Mon testament, dit Goncourt.



La couleur glacée du froid.

Triste a voir comme un étre cher qui s'enfonce dans le brouillard.
Respirer une bonne bouffée de servitude et de respect.

Les feuilles bruissent comme un jupon empeseé.

Soyez tranquilles ! Nous qui avons peur de la mort, nous mettrons toute notre
coquetterie a bien mourir. Auprés de ces dames il a remplacé un Russe qui n'en
pouvait plus.

Est-il veinard, le soleil, de se coucher déja !

Fantec voudrait avoir, comme un cocher de fiacre, une voiture ou mettre des
personnes « dedans ».

Se souvenant que les clous doivent crever pour qu'on soit guéri, et sa maman
ayant mal a un oeil, il lui dit :

-- Ne pleure pas, va, maman ! Ton oeil crévera demain.

Un coup de sifflet avait raison contre mille mains battantes.

La téte glacée. Ses pensées s'arrétent dans son foulard.

Vivre et juger sa vie : quel est I'homme capable des deux ?

Des pattes de mouche estropiée.

Il embrassait la jeune institutrice sur les yeux frais de son lorgnon.
4 janvier.

Institution Rigal. -- Le portier et ses gateaux, ses choux a la créeme ; mais le plus
beau chou était sa téte frisée qu'il secouait avec fureur quand on voulait se servir
soi-méme. Poil de Carotte et ses trois brioches : il étouffait. Il prenait le portier en
horreur. Un jour, il apprit que celui-ci venait de mourir d'un abcés dans la gorge :
chacun son tour. Il s'imagina que le destin le vengeait. -- Madame Alexandre.
L'infirmerie. Les orages : M. Rigal, en robe de chambre, traverse les dortoirs. A
chaque éclair on distinguait ses brandebourgs. Un enfant poussa un cri, les autres
disparaissaient sous leurs draps. Le tonnerre était tombé sur I'hospice ; et cette
croix, était-ce un paratonnerre ?

Ma téte est comme une basse-cour. Quand j'appelle les idées poules pour leur
donner du grain, ce sont les idées canes, oies ou dindes, qui accourent.

Il n'y a pas d'amis : il y a des moments d'amitié.



5 janvier.

La belle dame, qui trainait avec peine sa robe de velours, demandait un tyran,
d'une voix de nez mourante.

8 janvier.

-- Car, enfin, vous étes aussi un peu artiste, dans votre genre, puisque vous étes
journaliste, me dit M. D..., ingénieur-constructeur de maisons démontables et
portatives.

9 janvier.

Dés que je commence un réve, je le vois déja irréalisable, et tout de méme ¢a
m'amuse tristement de l'achever.

Je crois en vous, je vous crois, j'te crois.
Il me faudrait une maison de campagne avec une salle des dépéches.

Comme quelqu'un qui ayant une mouche dans I'oreille ou elle ferait un bruit
épouvantable, demanderait aux autres : « Entendez-vous ? » et serait tout étonné
s'ils lui disaient qu'ils n'entendent rien.

10 janvier.

Il renvoyait les cartes de visite en mettant : « Vu et approuvé. »

11 janvier.

La pluie faisait dans les gouttiéres le bruit de quelqu'un qui mache du caoutchouc.
Des regards comme des éclairs de chaleur.

Une langue comme cette huitre qu'on appelle pied-de-cheval.

C'était un homme méthodique : il déjeunait en machant du coté droit, et dinait en
machant du coté gauche.

Elle demanda si a Chitry-les-Mines il n'y avait pas une succursale de La Société
Générale.

Mon cher Moréas, celui qui brise les vers les paie.
Le cheval s'emportant et caracolant, la locomotive eut peur et dérailla.
Il ouvrait l'oeil a se déchirer les paupieres.

A sa piéce, on lui serra la main comme pour I'enterrement d'un étre cher.



-- Papa, dit Fantec, comment elles font, les montres, pour marcher la nuit quand
elles ne voient pas clair ?

Pourquoi vous obstinez-vous a vouloir vivre a Paris, chére demoiselle ? Vous
feriez si bien dans un bordel de province !

Il se fait un sang d'encre.
12 janvier.
Les gens sont étonnants : ils veulent qu'on s'intéresse a eux !

Il consentait @ manger trés mal au restaurant parce que le patron le connaissait
trés bien, tout en 'appelant toujours d'un faux nom, autre que le sien.

Notes jetées a la hate sur le papier : dégraissage du cerveau.

-- Fantec, tu es trop grand, maintenant, pour coucher avec ta mére.

-- Mais je suis moins grand que toi, papa !

Oh ! faire son voyage de noces tout seul !

Baie. Elle n'a jamais voulu tirer son cheval que par la queue. Quand il tombe, elle
ne le ramasse pas, et trépigne de colére. Sans doute, pour elle, un cheval doit
savoir se relever tout seul.

Il'y a trop de petits os dans ce lievre : on a I'air de manger ses dents.

-- Il a fait un article sur vous.

--Y en a-t-il long ?

La bonne, dans sa cuisine, fait beaucoup de tapage en remuant ses casseroles
pour couvrir le bruit du monsieur dérangé, a c6té, dans les cabinets.

13 janvier.

B..., pour voir s'il est bon a marier, essayant quinze jours de collage avec une
pauvre petite femme qui voudrait le retenir ; mais, plein de scrupules, il s'éloigne...
ou reste.

15 janvier.

Que ne fait-elle, de temps en temps, brller dans son coeur du papier d'Arménie !

Comme ces grands chateaux dont on ne voit qu'un peu de fumée.

Se pousser dans le monde avec une charrue devant soi.



-- Il recherche trop la simplicité.

-- Qu'est-ce que ¢a fait, s'il la trouve ?

D'Esparbeés, officier d'Académie, se demandait I'autre jour, avec une sorte
d'épouvante d'illuminé, ce que Goethe et Napoléon se sont dit dans leur entrevue
de Weimar.

D'abord, ils se sont dit bonjour, puis :

-- Je suis bien heureux de vous connaitre.

-- Le plaisir est partagé.

-- Vous faites un beau bruit dans le monde.

-- Il'y a, comme partout, des braves gens dans I'armée. Et vous nous préparez
quelque chose ?

-- Oui... une machine... en vers ou en prose.

Puis, il y a gros a parier qu'ils se sont dit :

-- Au plaisir de vous revoir.

Le copain qui vous fait une visite parce qu'il a lu votre nom dans les journaux.

On le recoit froidement, mais il est exubérant, et il dit :

-- Te rappelles-tu la pile que je t'ai flanquée un jour ?

A Madame :

-- Si vous aviez vu !... Il me mordait, rageait et hurlait !

A moi :

-- Tiens, voila comment je t'ai pris.

Et il fait voir sur I'enfant. Il simule la lutte.

-- Absolument comme c¢a ! Tu ne m'en veux pas ? Ah ! pour la téte, tu es un malin,
mais, par exemple, pour le corps, tu n'as jamais été qu'un freluguet. Tout le monde

te tombait dessus. Ah ! t'en as regu, mon vieux, des tripotées !

L'imbécile ! Il va rester a déjeuner. Et je l'invite a déjeuner ! Et il passera la journée
|

17 janvier.



On se léve, frileux, avec un sourire énigmatique et persistant. Nous n‘aimons de
facon sentimentale que les femmes de nos réves, de nos sommeils, celles qui
déposent dans notre coeur une petite fleur bleue qui vit encore une heure, une
matinée aprés notre réveil.

18 janvier.

Poéte ? Non. Je n'ai de ma vie touché une lyre.

Poéte, il lui eut fallu une tour Eiffel en ivoire.

19 janvier.

Esprit facile, descendez en nous !

Il n'écrit pas : il grossoie.

En cet instant, si je frappais sur mon coeur, il rendrait un son argentin.

20 janvier.

Elle ne lisait que les livres qu'elle prenait au cabinet de lecture, en suivant le
catalogue par lettre alphabétique, et elle n'avait pas encore pu sortir d'Amédée
Achard.

La plus franche cordialité cessa de régner.

Fantec cherchant la clef qui fait marcher les vrais chemins de fer.

22 janvier.

Comme un monsieur faisait la cour a deux dames qui avaient des dents fausses :
-- Oui, dit Veber : il voudrait manger a deux rateliers.

-- Je ne comprends le vers que sans lyrisme, dit Docquois.

23 janvier.

Ma place au soleil : ce rayon est a moi.

24 janvier.

Le secrétaire de Daudet a vu, un jour, une boule rouge qui « marchait » sur la
route, qui a passé devant lui, I'a renversé sans le toucher, et est allé tuer un
peuplier, qu'elle a cassé comme une allumette. Il n'a pu ensuite que se mettre au
lit, aprés avoir télégraphié a Daudet : « Impossible venir diner vu boule rouge me
couche. »



Il montrait le bout de son oreille a son oeil de derriére la téte.
25 Janvier.

Et puis, il y a la mort. Vous ne songez donc jamais a la mort, et que nous allons
tous pourrir ?

Il parait que Barrés n'aime pas du tout la littérature de Schwob.
-- C'est la haine des gens maigres contre les gens gras, dit Lorrain.

Il faudrait, en effet, distinguer le fantastique précis, analytique, géométrique,
justifié, de Poe, du fantastique de ceux qui imitent ce qu'il y a en lui de moins bon,
de cette terreur qui consiste (Lorrain) a voir des pieds nus sous les portes, des
rideaux écartés par une main, et des mains de femme franchement coupées sur le
marchepied d'un wagon, et a voir (Schwob) des gens dans un brouillard de
Londres, qui collent aux visages des passants un masque de poix, et les étouffent
presque, et les trainent, ce qui fait dire aux autres passants : « Voila encore un
homme saoul ! » Le fantastique qui n'est que le réve d'une imagination déréglée,
pas dégraissée, n'a rien de commun avec le fantastique de Poe. La vie peut se
passer de logique, la littérature, pas.

-- Monsieur n'est pas la.

-- Dites-moi qu'il n'est pas la, mais dites-lui tout de méme que je suis ici, et que je
veux lui parler.

26 janvier.
Si tu pouvais voir sur ce jardin la couleur dont le teint mon esprit !

D'Esparbés est un gargon qu'on embéte avec Renan.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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