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AVERTISSEMENT.  
 
Les oeuvres de Malherbe n'ont point été réunies de son vivant. La première 
édition, publiée seulement près de deux ans après sa mort, est de l'année 1630. 
Elle contient en un volume in-4°, et sans la moindre note, les traductions du Traité 
des Bienfaits, de Sénèque, et du XXXIIIème livre de Tite Live, quatre-vingt-dix-sept 
lettres, et six livres de poésies. De ces écrits les uns avaient été imprimés 
séparément ou disséminés dans des recueils du temps; les autres étaient inédits. 
Sept ans plus tard, en 1637, parut la traduction des Epitres de Sénèque, qui n'a 
jamais été jointe aux autres oeuvres.  
Le texte de l'édition de 1630 fut reproduit fidèlement dans les vingt-huit 
réimpressions complètes ou partielles que l'on en fit jusqu'en 1723. A partir de 
cette dernière époque, les traductions furent entièrement laissées de côté et l'on 
ne réimprima plus que les vers et un choix des lettres.  
En 1666, Ménage donna des poésies une édition qu'il accompagna de 
commentaires curieux, mais d'une prolixité pédante, où l'on retrouve les qualités et 
les défauts du maître de Mme de Sévigné. Il conserva le texte et la division en six 
livres de l'édition de 1630, et ajouta quelques vers qui n'avaient point encore été 
recueillis. Son travail fut réimprimé, pour la sixième et dernière fois, en 1723.  
Quatre-vingt-onze ans après Ménage, en 1757, Lefebvre de Saint-Marc publia la 
seconde édition annotée, et, on peut le dire, la seule édition véritablement critique 
que l'on possède des poésies de Malherbe. Il ne se borna pas a reproduire le texte 
de 1630 et à le commenter longuement; il le compara soigneusement à celui des 
recueils de vers et des ouvrages où la plupart des poésies avaient paru 
antérieurement, et put ainsi relever de nombreuses variantes. Il rejeta avec raison 
le classement arbitraire suivi jusqu'à lui, rangea autant qu'il put les pièces 
chronologiquement et en ajouta de nouvelles. Son texte a été depuis adopté dans 
toutes ou presque toutes les éditions; dans quelques-unes on a préféré à l'ordre 
chronologique la division par genres : odes, sonnets, chansons, épigrammes, etc.  
Quelque précieux qu'il soit, le résultat des recherches de Saint-Marc, qui nous ont 
été très-utiles, ne saurait aujourd'hui satisfaire les amateurs de notre littérature 
classique. D'abord une révision des textes était nécessaire : car, ainsi qu'il l'a 
reconnu lui-même, il s'est glissé dans son travail un certain nombre de fautes et 
d'incorrections; en outre les documents mis au jour depuis une quarantaine 
d'années permettent maintenant d'annoter les pièces d'une manière plus précise et 
souvent de leur assigner des dates différentes de celles qu'il leur avait données.  
Qu'on nous permette de citer deux exemples à l'appui de ce que nous avançons :  
Ménage a le premier réuni aux oeuvres de Malherbe un quatrain sur le portrait de 
Cassandre, maîtresse de Ronsard, et il l'a publié ainsi :  
 
L'art, la nature exprimant,  



En ce portrait m'a fait telle;  
Si n'y suis-je pas si belle  
Qu'aux écrits de mon amant.  
 
Saint-Marc et tous ses successeurs sans exception ont reproduit le texte de 
Ménage. S'ils avaient recouru à l'édition de Ronsard, où il a été publié pour la 
première fois, ils se seraient aperçu que de ces quatre vers deux sont estropies, et 
qu'il faut les rétablir ainsi :  
 
L'art, la nature exprimant,  
En ce portrait me fait belle;  
Mais si ne suis-je point telle  
Qu'aux écrits de mon amant.  
 
Malherbe a adressé Sur un livre de fleurs, à un peintre nommé Rabel, un sonnet 
que Saint-Marc avait placé à l'année 1603, parce qu'à cette date il avait rencontré 
dans le Journal de P. de l'Estoile la mention de la mort d'un peintre nommé Jean 
Rabel. Nous avons retrouvé au cabinet des Estampes le livre de fleurs en 
question. A côté de la signature Daniel Rabel, il porte l'indication de l'année 1624. 
Nous avons donc pu reculer de vingt ans la date que Saint-Marc avait attribuée à 
la pièce.  
L'édition de Malherbe que nous donnons aujourd'hui sera aussi complète qu'il est 
possible. Elle comprendra non-seulement tout ce qui se trouve dans l'édition de 
1630, mais la traduction des Epitres de Sénèque, qui n'en faisait point partie, sa 
correspondance avec Peiresc, l'Instruction a son fils, un certain nombre de pièces 
en vers ou en prose et de lettres, inédites ou qui n'avaient point encore été 
recueillies, et ses commentaires sur Desportes, dont Saint-Marc avait le premier 
fait connaître des extraits.  
Pour les poésies, nous avons adopté le système de Saint-Marc, et nous les avons 
rangées, autant que nous l'avons pu, par ordre de dates. Le texte en a été 
collationné soit sur quelques autographes et anciennes copies que nous sommes 
parvenu à nous procurer, soit sur les imprimés antérieurs à l'édition de 1630. On 
trouvera au bas des pages les variantes que nous y avons relevées.  
Une notice placée en tête de chaque pièce explique où elle a paru pour la 
première fois, à quelle occasion et vers quelle époque elle a été composée. Enfin 
les notes sont assez nombreuses pour qu'aucun passage, aucune expression ne 
puisse arrêter le lecteur.  
Quant aux traductions, qui ont une très-grande importance pour l'histoire de notre 
langue classique, car elles montrent quelle grande part a eue Malherbe à la 
création de la prose française, nous avons procédé de la même manière. Chacune 
d'elles est accompagnée d'une notice, et nous avons mis au bas des pages, outre 
l'indication des variantes qui peuvent offrir quelque intérêt, des notes où, sans 
avoir l'intention de relever toutes les inexactitudes et les licences de l'interprétation, 
nous avons cru devoir signaler quelques-unes de ces infidélités que se 
permettaient sans scrupule les traducteurs du dix-septième siècle.  
La partie la plus curieuse de la correspondance de Malherbe est celle qu'il entretint 
depuis 1606 jusqu'à sa mort avec le savant Peiresc. Elle offre un véritable intérêt 



historique et fut publiée pour la première fois en 1822, d'après les originaux 
conservés à la Bibliothèque impériale. Malheureusement cette édition est bien 
défectueuse. L'éditeur a d'abord supprimé un certain nombre de lettres; puis tantôt 
il a réuni en une seule deux lettres distinctes, tantôt il a retranché ou ajouté des 
mots et des phrases entières. Les noms propres ont été étrangement défigurés : 
on a lu Bagarrus pour Bagarris; Valvez pour Valavez; Biennes pour Brèves; le 
comte de la Ceppède pour le président de la Ceppède; Bression pour Bressieu; 
Puyet pour Puget; Saint-Paul pour Sault; Canos pour Carces, etc. Le reste du texte 
n'a pas été plus respecté. A chaque page on trouve des altérations comme celles-
ci : juger pour penser; impatiente pour importune; pensé pour parlé; enthousiasmé 
pour embesogné; avec votre ami pour avec votre congé; prison pour preuve; aux 
Landris pour aux jardins; etc., etc., etc. Tout cela n'est tiré que des trente 
premières pages, et il y en a cinq cents dans le volume, qui contient à peine une 
quarantaine de notes.  
Le texte que nous donnerons de ces lettres sera collationné sur les autographes 
de la Bibliothèque impériale. Pour pouvoir les annoter convenablement, nous 
avons été à Carpentras consulter les minutes des lettres de Peiresc à Malherbe, et 
nous ne saurions trop remercier le savant bibliothécaire de cette ville, M. Lambert, 
de l'obligeance sans égale avec laquelle il nous a facilité notre travail. Ces 
minutes, dont on n'avait point encore tiré parti, nous ont fourni de précieux 
renseignements. Dans la même bibliothèque, où nous avons trouvé quelques 
pièces inédites, nous avons collationné sur le manuscrit original l'Instruction de 
Malherbe à son fils, éditée il y a dix-sept ans d'après une copie extrêmement 
fautive de la bibliothèque d'Aix. Enfin une visite aux bibliothèques d'Avignon et de 
Grenoble nous a procuré deux pièces, non publiées jusqu'à présent, dont nous 
avons fait usage dans la Notice biographique.  
Le nombre des autres lettres, adressées à Racan, Colomby, Balzac, de Bouillon 
Malherbe, etc., qui est de quatre-vingt-dix-sept dans l'édition de 1630, sera fort 
augmenté dans la nôtre, où nous mettrons à profit les publications qui ont été 
faites depuis une quarantaine d'années par MM. Roux-Alpheran, Miller, Hauréau. 
et Mancel.  
Les souscripteurs recevront avec le dernier volume un beau portrait de Malherbe 
(voyez p. CXXIV), un fac simile de son écriture, ses armoiries, la musique 
composée pour une de ses pièces par un de ses contemporains, et une vue de la 
maison qu'il a habitée à Caen. Nous pouvons dire que rien n'a été ni ne sera 
négligé pour rendre cette édition digne de la collection dans laquelle elle doit 
figurer, et de la place éminente que Malherbe occupe dans notre littérature.  
Sur le titre, au-dessus du nom du signataire de cet avertissement, on trouvera celui 
d'un savant académicien, M. Ad. Regnier : ce ne sera que justice. Il s'est chargé 
de diriger la publication de la Collection des grands écrivains de la France, et je 
puis affirmer, en ce qui concerne Malherbe et son éditeur, que ses fonctions n'ont 
point été une sinécure. Depuis tantôt vingt mois que l'impression a été 
commencée, sa vigilance ne s'est pas ralentie un instant. Dans cette tâche 
d'amicale direction et d'attentive révision, il n'a épargné ni ses soins ni ses 
conseils, et c'est en grande partie à lui que notre édition sera redevable de 
l'exactitude et de la correction qui en feront et en doivent faire le principal mérite : 
aussi je ne fais que payer une dette en consignant ici l'expression de ma bien vive 



et bien sincère gratitude.  
 
LUD. LALANNE.  
Juin 1862.  
 
[IX]  
 
NOTICE BIOGRAPHIQUE  
 
SUR MALHERBE.  
 
François de Malherbe naquit à Caen, en 1555, d'une famille qui possédait depuis 
longtemps les premières magistratures de la ville [Huet, Origines de la ville de 
Caen, édition de 1706, p. 364. Voyez le manuscrit conservé à la Bibliothèque de 
Caen, intitulé : Catalogue alphabétique des personnes de Normandie qui ont été 
annoblies tant par la Chartre des francs-fiefs que depuis icelle, et des anciens 
nobles qui, ayant été inquiettez sur leur qualité, ont été maintenus par arrêt de la 
Cour des aides à Rouen (par Ch. de Quens, avocat à Caen et disciple du P, 
André). - Dans ce manuscrit, la généalogie de la famille de Malherbe ne 
commence qu'en 1518 avec Jean Malherbe.  
Les armes de la famille étaient d'hermines à six roses de gueules]. Dès 1518 on 
trouve un Me Jean Malherbe, sieur d'Arry, pourvu de la lieutenance générale du 
bailli de Caen, charge qu'occupait en 1532 un autre Jean Malherbe, sieur de 
Mondreville. Suivant le poëte, sa famille se rattachait à la maison de Malherbe 
Saint-Aignan; mais les preuves qu'il en donne en divers endroits de ses écrits ont 
si peu de valeur qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter. Le 2 janvier 1644, une sentence 
de la Potherie, intendant à Caen, confirmée le 19 septembre 1645 par arrêt des 
requêtes de l'Hôtel du Roi, maintint les sieurs de Malherbe en leur noblesse 
comme sortis de cette antique maison; cependant, en 1666, lors de la recherche 
de la noblesse faite par Chamillart, ils ne furent point placés dans la classe des 
anciens nobles, mais seulement dans celle des nobles ayant justifié quatre degrés.  
Troisième fils de Guillaume, sieur de Missy, et de Marie d'Elbeuf, François de 
Malherbe, sieur de Digny, conseiller du Roi au siège présidial de Caen, eut neuf 
enfants de sa femme Louise le Vallois, fille de Henri, sieur d'Ifs, qu'il avait épousée 
le 13 juillet 1554. L'aîné de tous fut notre poëte, appelé François comme son père 
[Voyez plus bas, p. 333, l'Instruction de Malherbe à son fils].  
D'après ce que Malherbe a raconté lui-même, rien ne fut négligé pour son 
éducation, qui se fit en partie à Caen, en partie à Paris, et qui s'acheva à 
l'étranger, sous la direction du calviniste normand Richard Dinoth [Voyez 
l'Instruction, p. 336. " Son père, qui lui destinoit sa charge, dit Huet, le fît étudier 
dans l'Université de Caen, où il eut le bonheur d'avoir Rouxel pour maître dans 
l'étude de l'éloquence. Il l'envoya ensuite en Allemagne et en Suisse, où il prit à 
Heidelberg et à Bâle les leçons des plus habiles hommes de ces contrées. Étant 
de retour à Caen, il fît des discours dans les écoles publiques, ayant l'épée au 
côté, ce qui n'étoit pas sans exemple. " (Origines de la ville de Caen, p. 364.)]. De 
retour dans sa patrie, il ne paraît pas y avoir fait un très-long séjour, car au mois 
d'août 1576, à vingt et un ans, et non à dix-sept comme le dit Racan, il quitta la 



maison paternelle pour n'y revenir qu'en 1586.  
Quelle fut la cause de ce départ? Les biographes ont tous, ou peu s'en faut, 
adopté la version de Racan. " Son père, dit celui-ci, se fît de la religion, un peu 
avant que de mourir. Son fils en reçut un si grand déplaisir qu'il se résolut de 
quitter son pays." Le père de Malherbe étant mort en 1606, il serait assez difficile 
d'expliquer comment son abjuration vers 1604 ou 1605 aurait pu motiver en 1576 
l'éloignement de son fils. De plus, quoique récemment encore on ait révoqué en 
doute son changement de croyance [" On a écrit qu'il s'était fait huguenot vers la 
fin de sa vie, mais le docteur de Cahaignes, son contemporain, ne mentionne point 
ce fait grave dans l'article biographique sur ce magistrat.... Ainsi ce changement de 
religion, qui n'est attesté par aucun témoin du même temps, reste dans le domaine 
de l'invraisemblance et de l'erreur. " (Recherches sur la vie de Malherbe et critique 
de ses oeuvres, par M. F.A. de Gournay, Mémoires de l'Académie de Caen, 1852, 
p. 232.) Le médecin Jacques de Cahaignes n'a point écrit une biographie du père 
de Malherbe. Il a fait son éloge en une page dans la Première centurie des éloges 
des citoyens de Caen (Elogiorum civium Cadomensium centuria prima), Caen, 
1609, in-4°; et encore une partie de cette page est-elle consacrée à la louange du 
poëte. Le silence du panégyriste ne prouve donc absolument rien.], il nous semble 
qu'il devait être déjà huguenot quand il confia l'éducation de son fils aîné à Dinoth, 
et même quelques années auparavant. Deux registres d'état civil de l'ancienne 
église réformée de Caen, dernièrement découverts, constatent que " François de 
Malherbe, sieur de Digny, conseiller du Roi au siège présidial de Caen, " fut 
parrain de deux enfants baptisés au temple, l'un le 1er février 1566, l'autre trente 
ans plus tard le 18 février 1596 [Voyez un article de M. Ch. Read dans la 
Correspondance littéraire du 20 juin 1860, p. 371 et suiv. Il y a pourtant une 
difficulté que je ne puis résoudre, surtout n'ayant pas les documents sous les yeux. 
Suivant M. de Gournay (p. 232), qui ne cite point sa source, le père de Malherbe 
serait inscrit avec sa femme et ses filles, dans les années 1593 et 1596, au 
catalogue des communiants de Pâques en la paroisse Saint-Etienne de Caen. Si 
d'un côté, suivant les prescriptions formelles des synodes, un catholique ne 
pouvait alors être parrain d'un enfant présenté au baptême dans un temple 
protestant, d'un autre côté un protestant pouvait encore moins communier dans 
une église catholique. Mais comment était dressée cette liste de communiants? 
Etait-elle bien sincère et bien exacte? N'y a-t-il point quelque erreur de noms? car 
la famille et les homonymes de Malherbe étaient fort nombreux en Normandie. Si 
c'est bien du père de Malherbe qu'il s'agit et dans le registre et dans le catalogue, 
le seul moyen de concilier ce double témoignage serait d'admettre que dans les 
dernières années de sa vie, il était revenu au catholicisme. Quant au fait même de 
sa profession de calvinisme, je crois qu'il est hors de doute.]. Je ne pense donc 
pas qu'un dissentiment religieux ait motivé le départ de Malherbe. On pourrait 
plutôt l'attribuer à son refus de succéder à son père dans la charge de conseiller 
[Ce fut le frère puîné de Malherbe, Éléazar, le grand Éléazar, comme il l'a appelé 
dans l'épitaphe de M. d'Ifs, qui succéda à son père vers l583. Voyez l'Instruction, p. 
334.], car il professa dès sa jeunesse pour la carrière de la magistrature un dédain 
qu'il parvint à grand'peine à surmonter, à la fin de sa vie, quand il destina son fils 
Marc-Antoine à devenir conseiller au parlement d'Aix [Le 14 octobre 1626 (et non 
1616, comme le porte à tort l'imprimé), il écrivait à M. de Mentin : " Vous vous 



émerveillerez qu'ayant autrefois si peu estimé la longue robe, je sois à cette heure 
si affectionné à la rechercher. Il est vrai qu'en mes premières années, j'y ai eu une 
très-grande répugnance. Mais soit qu'avec plus de temps j'aie eu plus de loisir de 
considérer les choses du monde, soit que la vieillesse ait de meilleures pensées 
que la jeunesse, il s'en faut de beaucoup que je n'en parle comme je faisois en ce 
temps-là. Je suis bien d'avis que l'épée est la vraie profession du gentilhomme; 
mais que la robe fasse préjudice à la noblesse, je ne vois pas que cette opinion 
soit si universelle comme elle a été par le passé. "  
Malherbe, dit Tallemant, ne vouloit pas que son fils fût conseiller; cela lui sembloit 
indigne de lui. (Voyez l'historiette de Malherbe, édit. P. Paris, tome I, p. 303 et 
304.)].  
Quoi qu'il en soit, Malherbe, que d'ailleurs aucun sentiment d'affection ne semble 
avoir retenu près de sa famille, se décida à suivre la carrière des armes et 
s'attacha à la personne de Henri, duc d'Angoulême, grand prieur de France et fils 
naturel de Henri II. Il le suivit en Provence en qualité de secrétaire [J'ai trouvé à la 
Bibliothèque d'Avignon, dans la collection d'autographes provenant de M. Requien, 
un ordre du Grand Prieur contre-signé par Malherbe. Je le transcris ici parce que 
c'est, je crois, la plus ancienne pièce connue ou se trouve l'écriture du poëte :  
" Consulz de Montdragon, pour quelque occasion bien expresse et importante au 
service du Roy, je vous envoye ma compagnye. Vous ne ferez faute de la recevoir 
et luy fournir vivres selon nostre reglement, pour une dixaine seulement. A ce ne 
faictes faute. Au camp devant Menerbe, ce XVIIIe d'octobre 1577.  
" H. D'ANGOULESME.  
" Par mon dit seigneur,  
" DEMALERBE " (avec paraphe).  
Demalerbe (d'un seul mot et sans h) : c'est ainsi que le poëte écrivit presque 
constamment son nom jusqu'au moment où il se fixa à Paris. Voyez Roux-
Alpheran, Recherches biographiques sur Malherbe, Aix, 1840, in-8, p. 26 et 29.], et 
ils paraissent avoir vécu en bonne intelligence, bien que tous deux fissent des vers 
et que le futur législateur du Parnasse traitât avec un assez grand mépris le talent 
poétique de son maître, " Un jour, dit Tallemant des Réaux [Édition P. Paris, tome 
I, p. 271.], ce Monsieur le Grand Prieur, qui avoit l'honneur de faire de méchants 
vers, dit à du Perrier : " Voilà un sonnet; si je dis à Malherbe que c'est moi qui l'ai 
fait, il dira qu'il ne vaut rien; je vous prie, dites-lui qu'il est de votre façon. " Du 
Perrier montre ce sonnet à Malherbe en présence de Monsieur le Grand Prieur. " 
Ce sonnet, lui dit Malherbe, est tout comme si c'étoit Monsieur le Grand Prieur qui 
l'eût fait. " Ce fut pourtant sous le patronage de ce prince que Malherbe fit circuler, 
je ne dis pas la première pièce qu'il ait composée, mais la première que l'on 
connaisse de lui : le quatrain sur le portrait d'Etienne Pasquier qui figure en tête de 
notre édition [ Voyez p. I.].  
J'ignore si les avantages attachés à sa position étaient considérables; en tout cas, 
il ne put pas compter sur l'assistance de sa famille pour l'améliorer, car de 1576 à 
1586 il n'en reçut pas un liard, suivant son expression [Voyez l'Instruction, p. 335.]. 
Cela ne l'empêcha pas de gagner les bonnes grâces d'une veuve dont le père était 
président au parlement de Provence : Madeleine de Carriolis ou Coriolis, fille de 
Louis de Carriolis [En 1585, Louis de Carriolis en était à sa quatrième femme.] et 
de Honorade d'Escallis. Il avait vingt-six ans quand il l'épousa en octobre 1581 [Le 



contrat de mariage est du Ier octobre l581. Voyez Roux-Alpheran, Recherches, p. 
6 et suivantes.], et bien qu'elle eût à peu près le même âge [Je ne puis admettre 
l'opinion de M. de Gournay (p. 237) qui avance, mais sans preuve, qu'elle était 
âgée de trente ans à l'époque de son troisième mariage. Son dernier enfant, Marc-
Antoine, étant né au mois de décembre 1600, elle l'aurait donc eu à quarante-neuf 
ans; ce qu'on admettra difficilement, surtout en se rappelant qu'elle appartenait à 
une race méridionale.], elle était déjà veuve de deux maris [I° Jean de Bourdon, 
écuyer d'Aix, sieur de Bouq, dont elle eut un fils qui lui survécut; 2° Balthasar 
Catin, sieur de Saint-Savournin, lieutenant du sénéchal de Marseille. Racan a donc 
commis une erreur en disant que Madeleine était veuve d'un conseiller; mais il est 
probable que ce n'est pas par sa faute et que Malherbe le contait ainsi à ses amis 
de Paris, lui qui, en arrivant en Provence, s'était fait passer pour fils d'un conseiller 
au Parlement de Normandie. Du moins c'est la qualité qui lui avait été d'abord 
donnée sur la minute de son contrat de mariage; et bien que les mots " conseiller 
du Roy au Parlement dudit pays " aient été rayés, comme le porte une note, " du 
consentement du sieur de Malerbe, " je pense que ce n'est pas le notaire qui avait 
inventé cette qualification, et je partage à cet égard l'opinion de M. Roux-Alpheran, 
qui le premier a signalé le fait. Voyez ses Recherches, p. 6.]. Quarante-sept ans 
plus tard, elle devait encore survivre au troisième.  
Trois enfants sortirent de cette union, à des intervalles éloignés, et tous moururent 
avant leurs parents : Henri, né le 21 juillet 1585 à Aix, mort à Caen le 29 octobre 
1587; Jourdaine, née le 22 septembre 1591 en Normandie, morte de la peste à 
Caen le 23 juin 1599; et enfin Marc-Antoine, né à Aix le 24 décembre 1600, et dont 
nous aurons à parler longuement.  
Ce fut seulement, à ce qu'il semble, dans les années qui suivirent son mariage que 
se marqua d'une manière éclatante le talent poétique de Malherbe. Lorsqn'en 
1627, dans sa belle ode à Louis XIII, il s'écriait avec une noble fierté :  
 
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore,  
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours;  
Je les possédai jeune, et les possède encore  
A la fin de mes jours [Voyez pièce CIII, p. 283],  
 
il se faisait un peu illusion sur le passé, s'il faut s'en rapporter à Tallemant des 
Réaux. " Ses premiers vers, dit-il (tome I, p. 272), étoient pitoyables. J'en ai vu 
quelques-uns, et entre autres une élégie qui débute ainsi :  
 
Doncques tu ne vis plus, Genefviève, et la mort  
En l'avril de tes ans te monstre son effort. "  
 
Cette élégie est perdue ou du moins on ne l'a point encore retrouvée [Maucroix en 
parle à Boileau, en estropiant le premier vers, le seul qu'il cite, dans une lettre 
datée du 23 mai 1695. Voyez la Correspondance entre Boileau et Brossette, 
publiée par Laverdet, l858, p. 418.]. Peut-être a-t-elle été imprimée sans nom 
d'auteur et gît-elle ensevelie dans quelque recueil inconnu. On a peu de chose à 
regretter.  
Le quatrain sur Pasquier, un sonnet retrouvé récemment par M. Éd. Fournier 



[Voyez plus loin Notice bibliographique, p. CXII.], des stances à une dame de 
Provence, et probablement la plus grande partie, sinon la totalité des Larmes de 
saint Pierre, c'est-à-dire environ 450 vers, voilà ce que l'on connaît des productions 
de Malherbe pendant les dix premières années qu'il passa en Provence (1576-
1586), et avant qu'il eût atteint trente-deux ans [Tallemant s'est trompé en disant 
que Malherbe avait trente ans quand il composa ses fameuses stances à du 
Périer. Nous avons démontré dans la notice sur ces stances (p. 38); qu'elles n'ont 
pu être écrites avant le mois de juin 1599, et elles le furent bien probablement 
assez longtemps après son retour en Provence, qui eut lieu au mois de décembre 
de la même année.].  
En 1586, Malherbe était en Normandie depuis le mois d'avril quand il apprit la mort 
tragique du Grand Prieur, tué à Aix, le 2 juin de la même année [Voyez plus loin, p. 
2.]. Cet événement brisa toutes ses espérances de fortune [Elles étaient grandes, 
si l'on en juge par ce qu'il disait à une dame de Provence (voyez pièce II, p. 3) :  
 
Si je passe en ce temps dedans votre province,  
Vous voyant sans beauté et moi rempli d'honneur,  
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand Prince  
Marieront ma fortune avecque le bonheur.  
 
Je crois que c'est à la mort du Grand Prieur que Malherbe fait allusion dans une 
lettre non datée, mais écrite en 1625, qui est la deuxième du premier livre dans les 
anciennes éditions.]. Décidé alors à ne point retourner en Provence, il manda sa 
femme près de lui [En juillet : voyez l'Instruction, p. 335]; et l'année suivante, pour 
essayer de remplacer le puissant protecteur qu'il avait perdu, il dédia les Larmes 
de saint Pierre à Henri III, auquel, malgré les troubles continuels qui déchiraient le 
royaume, il ne craignit pas de dire [Voyez pièce III, p. 5.] :  
 
Henri, de qui les yeux et l'image sacrée  
Font un visage d'or à cette âge ferrée,  
Ne refuse à mes v?ux un favorable appui;  
Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande,  
Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande  
S'il n'en recevait point que d'égales à lui.  
 
Ce favorable appui ne fut pas refusé, et le Roi paya de cinq cents écus, 
accompagnés de promesses, les louanges mensongères du poëte, qui pourtant, 
quinze ans plus tard, n'hésita pas à flétrir la mémoire du prince dans une des 
strophes les plus énergiques qu'il ait écrites  
[Quand un roi fainéant, la vergogne des princes,  
Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces,  
Entre les voluptés indignement s'endort,  
Quoi que l'on dissimule, on n'en fait point d'estime,  
Et si la vérité se peut dire sans crime,  
C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort.  
Voyez Prière pour le Roi Henri le Grand, pièce XVIII, p. 73.].  
La vie qu'il mena en Normandie paraît avoir été assez triste. Réduit à ses propres 



ressources, " vivant du sien, sans aucun secours de sa maison que peut-être un 
tonneau de cidre [Voyez l'Instruction, p. 335.], " il fut obligé d'emprunter douze 
cents écus " pour s'entretenir lui et sa famille " jusqu'en 1593, époque où sa 
femme retourna en Provence. Il ne la rejoignit que deux ans après, en mai 1595, et 
revint au mois d'août 1598 en Normandie, où il séjourna jusqu'en décembre de 
l'année suivante. Chacun de ces deux séjours dans son pays natal fut marqué par 
une cruelle épreuve. Sa femme était près de lui à Caen, quand le 29 octobre 1587, 
ils perdirent leur unique enfant, Henri, âgé de deux ans. Il était seul lorsque le 23 
juin 1599, il vit expirer entre ses bras sa fille Jourdaine, qui était née en 1591. On a 
conservé une partie de la lettre qu'il écrivit à sa femme pour lui annoncer le coup 
qui les frappait, et nous la transcrivons ici d'autant plus volontiers qu'elle porte 
l'empreinte d'un profond sentiment de douleur, dont on ne retrouve guère de trace 
dans l'épitaphe pompeuse [Voyez à la fin du volume, p. 361.] qu'il fit graver sur le 
tombeau de celle qu'il avait d'abord pleurée si amèrement.  
" J'ai bien de la peine à vous écrire cette lettre, mon cher coeur, et je m'assure que 
vous n'en aurez pas moins à la lire. Imaginez-vous, mon âme, la plus triste et la 
plus pitoyable nouvelle que je saurois vous mander: vous l'entendrez par cette 
lettre. Ma chère fille et la vôtre, notre belle Jordaine, n'est plus au monde. Je fonds 
en larmes en vous écrivant ces paroles; mais il faut que je les écrive, et faut, mon 
coeur, que vous ayez l'amertume de les lire. Je possédois cette fille avec une 
perpétuelle crainte, et m'étoit avis, si j'étois une heure sans la voir, qu'il y avoit un 
siècle que je ne l'avois vue. Je suis, mon coeur, hors de cette appréhension; mais 
j'en suis sorti d'une façon cruelle et digne de regrets, s'il en fut jamais une bien 
cruelle et bien regrettable. Je m'étois proposé de vous consoler; mais comme le 
ferois-je, étant désolé comme je suis? Recevez cet office d'un autre, mon coeur; 
car de moi je ne puis si peu me représenter cet objet et me ressouvenir que je n'ai 
plus ma très-chère fille, que je ne perde toutes les considérations qui me devroient 
donner quelque patience, et ne haïsse tout ce qui me peut diminuer ma douleur. 
J'ai aimé uniquement ma fille; j'en veux aimer le regret uniquement. Le mal qui me 
l'a ôtée ne m'ôtera pas le contentement que j'ai de m'en affliger. Mais que fais-je, 
ma chère âme? je me devrois contenter de ne vous consoler point, sans vous 
donner, par ces discours si tristes et si mélancoliques, sujet de vous attrister 
davantage. A la nouveauté de cet accident, un de mes plus profonds ennuis, et qui 
donnoit à mon âme des atteintes plus vives et plus sensibles, c'étoit que vous 
n'étiez avec moi pour m'aider à pleurer à mon aise, sachant bien que vous seule, 
qui m'égalez en intérêt, me pouviez égaler en affliction. Plut à Dieu, mon cher 
coeur, que. cela eût été! je serois relevé de cette peine de vous écrire de si 
déplorables nouvelles, et vous hors de ce premier étonnement qui faut [C'est-à-
dire, qu'il faut] que les âmes les plus roides et les plus dures sentent au premier 
assaut que leur donne cette douleur. Mais puisqu'il en faut sortir, et que vous 
différer davantage cette lamentable histoire, c'est différer votre résolution, je vous 
dirai que le dimanche [Ce fragment a été publié pour la première fois en 1850 par 
M. Hauréau, d'après une copie conservée à la Bibliothèque impériale, dans le 
manuscrit 133 des papiers de Baluze]...."  
Six mois après, au mois de décembre 1599, Malherbe repartit pour Aix ou, l'année 
suivante, sa femme le rendit père d'un troisième enfant, d'un fils auquel tous deux, 
nous l'avons dit, devaient aussi survivre. Il semble n'avoir plus quitté la Provence 



qu'en août 1605 quand il alla faire " en France " un voyage qui décida de son sort 
[Voyez l'Instruction; p. 346].  
Sauf la mort de ses deux enfants, on ne sait rien ou presque rien de la vie de 
Malherbe pendant l'intervalle qui s'écoula entre son premier voyage de Normandie 
et son dernier retour en Provence (1586-1599). Suivant Huet [Voyez Origines de la 
ville de Caen, p. 364], il fit partie d'une députation envoyée à Henri IV pour 
l'assurer de la soumission et de la fidélité de la ville de Caen (1589); d'après un 
autre document [Cité par M. de Gournay, p. 253, note I.], on le voit chargé en juin 
1593, avec trois autres de ses concitoyens, de préparer " quelques gentilles 
inventions et quelques vers françois " pour fêter l'entrée à Caen de la s?ur du Roi, 
Catherine de Navarre, cette princesse pour laquelle il composa vers le même 
temps, au nom du duc de Montpensier, une longue déclaration en vers [Voyez plus 
loin, p. 20, la pièce V].  
Voilà tous les renseignements que nous possédons sur lui pour cette époque; car 
on ne saurait avoir grande confiance dans les deux ou trois anecdotes de sa vie 
militaire que Racan a rapportées d'après lui :  
" Les actions les plus remarquables de sa vie, et dont je me puis souvenir, dit-il, 
sont que pendant la Ligue lui et un nommé la Roque.... poussèrent M. de Sully 
deux ou trois lieues si vertement qu'il en a toujours gardé du ressentiment contre le 
sieur de Malherbe. "  
Nous avons cherché en vain à déterminer l'époque où ce fait aurait pu se passer. 
Est-ce avant 1586? mais alors Malherbe, attaché au Grand Prieur, ne paraît pas 
être sorti de Provence, où Sully n'alla jamais guerroyer. Après 1586? mais dans 
son Instruction si précise en faits et en dates, on ne trouve pas la moindre allusion 
à une expédition militaire, qu'on ne saurait où placer. Est-ce après l'avènement de 
Henri IV? mais d'après ce que nous venons de dire, le poëte paraît avoir été 
attaché à la cause royale. Jusqu'à preuve du contraire, il est donc permis de 
révoquer en doute ce premier récit de Racan [En tout cas, je ne pense pas qu'il 
faille identifier notre Malherbe avec un certain capitaine de Malherbe dont parle 
Palma Cayet et qui combattit bravement en 1590 à la tête d'une troupe de 
royalistes au siège du château de Sablé. (Chronologie novennaire, année 1590, 
Collection de MM. Michaud et Poujoulat, première série, tome XII, p. 226, 227)].  
Le second est encore moins acceptable :  
" Il m'a encore dit plusieurs fois qu'étant habitué à Aix depuis la mort de Monsieur 
le Grand Prieur, son maître, il fut commandé de mener deux cents hommes de 
pied devant la ville de Martigues, qui étoit infectée de contagion, et que les 
Espagnols assiegeoient par mer et les Provençaux par terre pour empêcher qu'ils 
ne communiquassent le mauvais air, et qui la tinrent assiégée par lignes de 
communication si étroitement, qu'ils réduisirent le dernier vivant à mettre le 
drapeau noir sur la ville devant que de lever le siège. "  
Ce fait, qu'il faut placer entre les mois de mai ou de juin 1595, époque où Malherbe 
retourna en Provence, d'où il était absent depuis 1586, et le mois de mai 1598, où 
fut signé le traité de Vervins avec l'Espagne, était certes assez remarquable pour 
n'être point oublié par les historiens; mais les érudits n'ont point encore pu 
découvrir un passage où il en soit parlé. On trouve bien dans de Thou, à l'année 
1596 [Voyez livre CX VI], la mention avec quelques détails de la prise, par le duc 
de Guise, de la ville de Martigues, qui tenait pour la Ligue; mais rien dans son 



texte ne rappelle de près ou de loin le récit de Racan. Je crois que cette fois, et ce 
n'est pas la seule, le poëte aura abusé de la crédulité, naïve de son élève.  
Quoi qu'il en soit, Malherbe, comme il l'écrivait à du Perron, comptait s'en retourner 
en Normandie à la fin de 1601 [" Je suis ici accroché encore pour quelques jours à 
deux ou trois méchants procès et n'attends que d'avoir trouvé quelque fil à ce 
labyrinthe pour m'en retourner en nos quartiers. " -- Comme Malherbe écrivait à un 
compatriote (la famille de du Perron était de Saint-Lô), qui occupait le siège 
épiscopal d'Evreux, les derniers mots désignent évidemment la Normandie. Cette 
lettre, dont nous reparlerons, est datée d'Aix le 9 novembre 1601. M. de Gournay 
(p. 272) l'a citée à tort comme écrite de Normandie]; mais les procès qu'au mois de 
novembre de cette année il espérait voir terminés au bout de quelques jours, 
n'étaient point finis trois ans après; et lorsqu'il quitta la Provence au 
commencement d'août 1605, ses affaires étaient encore si embrouillées que, par 
prudence, il rédigea pour son fils une Instruction où se retrouve la minutieuse 
exactitude d'un homme du pays de sapience [Voyez-en le texte à l'Appendice qui 
suit les poésies, p. 33l et suivantes. Elle est datée du 26 juillet 1605. Marc-Antoine, 
à qui elle est adressée, était dans sa cinquième année].  
Les quatre années qui précédèrent son arrivée à la cour ne furent du reste 
perdues ni pour sa gloire ni pour son avenir. Au mois de novembre 1600, il 
présenta à Aix, à Marie de Médicis, Sur sa bienvenue en France, une ode qui 
marquait une ère nouvelle dans la poésie française et laissa probablement dans le 
souvenir de la jeune reine une impression dont Malherbe recueillit le fruit plus tard. 
Vers la même époque, il adressa à son ami du Périer cette célèbre Consolation 
dont quelques strophes sont dans toutes les mémoires. Les autres pièces que l'on 
croit avoir été composées durant ce dernier séjour en Provence avant 1605, sont, 
outre celles que nous avons citées : Consolation à Carité, Dessein de quitter une 
dame, Prosopopée d'Ostende, Aux ombres de Damon. Quant à la Paraphrase du 
psaume VIII que j'avais, avec Saint-Marc, rangée dans cette catégorie, il se 
pourrait que Racan, sur lequel nous nous sommes appuyés, eût encore ici commis 
une erreur. En effet, j'ai trouvé à la Bibliothèque de Carpentras une lettre inédite de 
M. de Valavez, qui écrit de Fontainebleau à Peiresc, son frère, le 13 juin 1612 : " 
Malherbe a traduit le psaume huitième depuis quinze jours, mais il l'a laissé, à ce 
qu'il dit, à Paris [Manuscrits Peiresc, Reg. 57, tome III, f° 382.]. " Malherbe avait 
quelquefois de tels accès de lenteur dans la composition, qu'il ne serait point tout à 
fait impossible d'admettre qu'il eût achevé en 1612 une pièce commencée sept ou 
huit ans plus tôt [" Le bonhomme Malherbe m'a dit plusieurs fois, qu'après avoir fait 
un poëme de cent vers, ou un discours de trois feuilles, il falloit se reposer dix ans. 
" (Lettre de Balzac, du 25 juillet 1650, OEuvres, tome II, p. 881.) -- Voyez plus loin, 
p. 313 (notice de la pièce CXVIII), ce que nous disons de deux stances que 
Malherbe présenta à Richelieu et qu'il avait composées plus de trente ans 
auparavant.].  
L'année 1604 fut particulièrement heureuse pour Malherbe : il fit à cette époque, 
par le moyen de Guillaume du Vair, premier président au parlement de Provence, 
la connaissance de Claude Fabri de Peiresc, que son amour pour les sciences et 
pour les arts rendit plus tard si célèbre. Malgré une grande différence d'âge 
[Peiresc, né en 1580, avait alors vingt-quatre ans, et Malherbe plus du double.], il 
se forma entre eux une liaison intime qui dura jusqu'à la mort du poëte, à qui 



Peiresc donna en maintes circonstances les marques de l'affection la plus sincère 
et la plus dévouée [Voici ce que le célèbre Gassendi (ou mieux Gassend) raconte 
dans sa Vie de Peiresc, année 1604 : " Peireskius....jucundissimam familiaritatem 
duplicem paravit. Altera fuit cum nobili Francisco Villanovano Flayosci barone.... 
altera cum celebri viro Francisco Malherbio, qui deinceps habitus fuit gallicae 
linguae arbiter, et poeseos facile princeps. Invisebat enim uterque; et quum 
priorem quidem ipsi patria communis, ac studium earundem rerum conciliasset, 
posteriorem illi quaesivit commendatio Varii (du Vair), clarumque in Provincia 
nomen, ex quo tempore fuerat memorato magno Franciae Priori a secretis. Hinc 
proinde c?pit Peireskius Malherbii poemata cognoscere, suspicere, apud exteros 
commendare. Siquidem quum mense septembris illa memorabilis Ostendae 
obsidio exitum habuisset, pulchraque illa carmina, Area parva ducum, etc., fuissent 
gallicis versibus non modo a Vario, sed a Malherbio etiam expressa, misit illico 
quum ad alios, tum ad ipsum Scaligerum, quem latinorum carminum arbitrabatur 
esse auctorem. " (Viri illustris Nicolai Claudii Fabricii de Peiresc vita per Petrum 
Gassendum Paris, 1641, in-4°, p. 78 et 79.)]. Appelé en Normandie pour ses 
affaires particulières, Malherbe quitta la Provence au commencement d'août 1605, 
et comme à la même époque, Peiresc et du Vair partirent pour se rendre à la cour 
[Voyez ibidem, p. 82.], il n'est pas douteux qu'il fit en leur compagnie ce voyage qui 
devait exercer sur sa vie une influence décisive.  
Racan a raconté en quelles circonstances et avec quels éloges le nom de 
Malherbe fut prononcé, pour la première fois peut-être, devant Henri IV. C'était 
quelques semaines après que l'ode dont nous avons parlé plus haut avait été 
présentée à Marie de Médicis : le Roi demandant à du Perron s'il faisait encore des 
vers, le prélat n'hésita pas à lui répondre " qu'il ne falloit point que personne s'en 
mêlât après un certain gentilhomme de Normandie, habitué en Provence, nommé 
Malherbe, qui avoit porté la poésie Françoise à un si haut point que personne n'en 
pouvoit jamais approcher. " [Le fait se passa à Lyon où, à l'occasion de son 
mariage avec Marie de Médicis, le Roi séjourna du 9 décembre 1600 au 20 janvier 
1601. Ce fut seulement le 9 novembre suivant que Malherbe écrivit d'Aix à du 
Perron une lettre de remerciment dont voici le commencement : " Monsieur, il y a 
huit ou dix mois que je fus averti qu'au dernier voyage de Lyon, vous trouvant un 
soir au souper du Roi, sur un discours qui se présenta, vous prites occasion de me 
nommer à Sa Majesté, et le fîtes avec des termes qui furent jugés de ceux qui les 
ouïrent ne pouvoir partir que d'une singulière et du tout extraordinaire affection en 
mon endroit. Ce rapport, qui me fut fait premièrement par un gentilhomme de mes 
amis, me fut, à ne mentir point, une merveille si grande que je ne pense jamais 
avoir rien ouï de quoi je demeurasse plus étonné.... Toutefois ce même avis 
m'ayant été confirmé par une infinité de personnes d'honneur qui se disoient y 
avoir été présentes, il faut que je le tienne pour véritable et que, contre ma 
coutume, je me lâche à quelque vanité.... "]  
Henri IV garda le souvenir de celui que du Perron avait loué si magnifiquement 
devant lui, et il en parlait souvent à un compatriote du poëte, à Vauquelin des 
Yveteaux, poëte lui-même et qui était alors précepteur de César de Vendôme. Des 
Yveteaux offrit plusieurs fois de le faire venir à la cour, mais le Roi, " qui étoît 
ménager, " reculait toujours devant cette dépense : du moins Racan l'affirme. De 
son côté, Malherbe, qui était probablement prévenu de cette bonne volonté, 



chercha à ne point se laisser oublier; et la dernière année de son séjour à Aix, il 
composa pour un combat de barrière qui eut lieu à la cour, le 25 février 1605, des 
strophes que l'on imprima quelque temps après, dans une relation de cette fête 
[Voyez p. 65, la pièce XVI]. Lorsqu'au mois d'août suivant, il arriva à Paris, des 
Yveteaux s'empressa de prévenir le Roi, qui manda le poëte, et Malherbe, sans 
crainte d'être démenti, pouvait, le 10 septembre 1625, écrire à Racan : " Si je n'ai 
autre avantage, pour le moins ai-je celui de n'être point venu à la cour demander si 
l'on avoit affaire de moi, comme la plupart de ceux qui y font aujourd'hui le plus de 
bruit. Il y a eu, en ce mois où nous sommes, vingt ans que le feu Roi m'envoya 
quérir par M. des Yveteaux, me commanda de me tenir près de lui et m'assura qu'il 
me feroit du bien [Malherbe ajoute encore: " Je n'en nommerai point de petits 
témoins. La Reine mère du Roi, Mme la princesse de Conti, Mme de Guise, sa 
mère, M. le duc de Bellegarde, et généralement tous ceux qui alors étoient 
ordinaires au Cabinet, savent cette vérité; et savent aussi qu'une infinité de fois il 
m'a dit que je ne me misse point en peine, et qu'il me donneroit tout sujet d'être 
content. "]. " Le Roi partait alors pour aller tenir les grands jours en Limousin, et il 
lui commanda, pour cette circonstance, des vers que le poëte lui présenta à son 
retour [Voyez p. 69. La lettre d'envoi qui accompagnait cette pièce figure en tête 
des lettres de Malherbe, dans les anciennes éditions.]. C'est la belle ode  
 
O Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées.  
 
Jamais, même aux plus beaux jours de l'Académie de Charles IX, le Louvre n'avait 
retenti d'une pareille poésie. Henri le sentit et recommanda Malherbe à son grand 
écuyer, M. de Bellegarde, qui lui donna mille livres d'appointements, et " l'entretint 
d'un homme et d'un cheval, " Cette générosité qui n'a surpris personne, m'avait 
paru assez singulière jusqu'au moment où j'ai lu dans Huet que M. de Bellegarde 
avait donné à Malherbe une place d'écuyer du Roi : s'il en est ainsi, il me semble 
très-naturel de supposer que les avantages que nous venons d'énumérer, ou du 
moins une partie, étaient attachés à cette place [L'Estat de la France dans sa 
perfection (1658) donne aux vingt écuyers que le grand écuyer avait sous ses 
ordres sept cents livres de gages (p. 205). Je lis en outre, dans L'État de la France 
( 1749, tome II, p. 201), au chapitre des Écuyers ordinaires de la Grande Ecurie, 
qui, au dernier siècle, étaient au nombre de trois : " De ces écuyers, il y en a qui 
ont chacun cinq cents livres de gages, mille livres de livrées ou dépenses de deux 
chevaux, quatre cents livres pour états et appointements, sept cent vingt livres 
pour la nourriture de deux chevaux, cent quatre-vingt-deux livres dix sols chacun 
pour leur nourriture, qu'ils reçoivent par les mains de l'argentier. "]. Ce n'est pas 
tout. Malherbe devint, probablement à la même époque, gentilhomme ordinaire de 
la chambre du Roi [Suivant Huet, ce fut aussi M. de Bellegarde qui lui fit avoir cette 
charge.], et les gages qu'il recevait en cette qualité, si, ce que tout porte à croire, 
ils étaient alors ce qu'ils furent cinquante ans plus tard, se montaient à deux mille 
livres [Voyez L'Estat de la France dans sa perfection, p. 195.].  
La mort de son père, arrivée avant le mois de juillet 1606, vint encore augmenter 
son revenu [M. de Gournay a découvert dans l'étude d'un notaire, à Caen, l'acte de 
partage de la succession paternelle entre Éléazar de Malherbe et son frère aîné. 
Le poëte eut pour sa part soixante-dix acres de terres, situés en la commune de 



Missy, la maison que son père habitait à Caen, quelques rentes en argent, blé et 
orge, et des faisances de peu d'importance. Sur ces biens, il devait payer une part 
du douaire de sa mère et diverses rentes montant à cent soixante-trois livres dix 
sols. (Mémoires de l'Académie de Caen, p. 263.) -- Dans l'Instruction, Malherbe 
évaluait, en 1605, le revenu de son père à six ou sept cents écus de rente.]; mais 
cela ne l'empêcha pas, tant que vécut Henri IV, de solliciter, soit sur le trésor royal, 
soit sur un évêché ou une abbaye, une pension, que de son côté le Béarnais ne se 
lassa pas de lui promettre [Voyez les lettres de Malherbe à Peiresc, en date du 18 
juillet 1607, du 6 mars 1608, etc.]; et en attendant on sut tirer de lui tout le parti 
possible. " Lundi au soir, écrivait-il à Peiresc en date de février 1606, Monsieur le 
Grand (Bellegarde) me commanda de faire des vers pour les dames. Je fis ce que 
je pus pour m'en excuser, mais il n'y eut ordre. Vous pouvez juger si un homme qui 
a mauvaises jambes, comme j'ai, peut faire beaucoup de chemin en si peu de 
temps. J'en fis pourtant, car il fallut obéir; mais ce furent des vers de nécessité. Ils 
ne laissent pas d'être loués; le mal est que je ne les loue pas et que je ne veux pas 
qu'on les voie [Il s'agit des stances Aux Dames, pour les demi-Dieux marins : 
voyez pièce XX, p. 84. -- Balzac écrivait à Conrart le 30 avril 1650 : " Vous savez 
ce que disoit le père Malherbe des sonnets et des stances de commande. En effet, 
Monsieur, l'humeur est une chose bien libre, et qui a bien de la peine à suivre et à 
obéir, il y a des gens qui vont moins volontiers à l'église le dimanche que les jours 
ouvriers. " (Balzac, OEuvres, tome II, p. 879.)]. "  
A ces vers succédèrent des odes et des sonnets pour le Roi [Rectifions en passant 
le texte d'une phrase qu'on lui a reprochée bien souvent. On lui fait dire dans une 
lettre à Peiresc (octobre 1606) : " Vous verrez bientôt près de quatre cents vers 
que j'ai faits sur (lisez : pour) le Roi. Je suis fort enthousiasmé, parce qu'il m'a dit 
que je l'aime et qu'il me fera du bien. " Or, la lettre autographe porte : " Je suis fort 
embesogné, " ce qui offre un sens tout à fait différent.] et pour M. de Bellegarde, 
des vers de ballets, et enfin les cinq pièces où il chante les amours de Henri pour 
la princesse de Condé.  
Des vers de commande ou " de nécessité, " des vers inspirés par le désir d'obtenir 
ou de payer un bienfait, une grâce, voilà ce qui forme la plus grande et la plus 
importante partie de son oeuvre, depuis le moment où il se fixa à la cour; et chose 
singulière, parmi ces vers se trouvent précisément les plus beaux qui soient sortis 
de sa plume. Si jamais homme eut le tempérament d'un poëte officiel, c'est bien 
Malherbe. Son génie s'est nourri et s'est vivifié de ce qui en aurait tué d'autres plus 
poëtes que lui, et il est à cet égard un phénomène à peu près unique dans notre 
histoire littéraire. Ses vers d'amour pour la vicomtesse d'Auchy (Caliste) sont en 
nombre et en mérite au-dessous de ceux qu'au nom d'Alcandre il écrivit pour 
Oranthe, et il était si habitué à parler pour les autres, qu'on citait comme des 
exceptions les pièces qu'il composa pour lui-même [Voyez la notice de la pièce LI, 
p. 174]. Ronsard dont il faisait si peu de cas, d'Aubigné qui semble n'avoir pas 
existé pour lui, ne se seraient jamais effacés à ce point; mais s'il leur est inférieur 
pour l'originalité, le sentiment et la passion, il leur est infiniment supérieur par ce 
qui fait vivre l'écrivain : par le bon sens, le goût, la justesse et le choix de 
l'expression. Ce sont là les premières et nécessaires qualités d'un maître et d'un 
législateur de la langue, tel qu'il le fut et tel que; dans le même siècle, devait l'être 
un jour Boileau; et celles-là il les eut à un haut degré.  



Sa prose " de commande ou de nécessité " est aussi excellente que ses vers, et il 
faudra désormais lui assigner comme prosateur une place qu'on n'avait point 
encore songé à lui donner. L'épître de consolation qu'en 1614 il adressa à sa 
protectrice la princesse de Conti, au sujet de la mort du chevalier de Guise, ne 
brille point, je le sais, par le naturel ni par la simplicité; mais au point de vue de la 
langue, sous le rapport de la noblesse et de la correction du style, c'est peut-être le 
morceau le plus achevé qui eut paru à cette époque; et son auteur mérite plus que 
Balzac, dont les premiers écrits ne furent publiés qu'en 1624, d'être appelé le 
créateur de la prose française. Sa traduction de Tite Live [Voyez plus loin, p. 389 
et suivantes.], pour laquelle il avait une si haute estime [" Quelques-uns de ses 
amis le prièrent un jour de faire une grammaire de notre langue. Il avoit si bonne 
opinion de ses ouvrages qu'il leur répondit que sans qu'il prît cette peine, on n'avoit 
qu'à lire sa traduction du XXXIIIe livre de Tite Live, et que c'étoit de cette sorte qu'il 
falloit écrire, " (La Bibliothèque françoise de M. C. Sorel, Paris, 1664, p. 234.)], 
vient encore à l'appui de cette opinion, que ne démentiront certainement pas ses 
traductions de Sénèque. Je n'en dirai point autant des lettres familières; à l'égard 
desquelles il avait un tout autre système. " Je suis bien aise, écrivait-il à son cousin 
M. de Bouillon, que mes lettres vous soient agréables. Vous en pensez selon mon 
goût quand vous dites qu'en les lisant vous pensez m'ouïr deviser au coin de mon 
feu. C'est là, ou je me trompe, le style dont il faut écrire les lettres. " Il ne se 
trompait pas; voyez plutôt ce que le genre épistolaire est devenu sous la plume de 
Mme de Sévigné, de Voltaire et de tant d'autres; seulement pour y réussir il aurait 
fallu à cet esprit net et vigoureux, mais peu brillant et nullement prime-sautier, une 
vivacité et une souplesse qui lui manquaient complètement.  
Marie de Médicis, devenue régente, ne garda point rancune au poëte de ses vers 
pour Oranthe, et se chargea d'acquitter les promesses de son époux. Six 
semaines à peine s'étaient écoulées depuis l'attentat de Ravaillac, que Malherbe 
pouvait écrire à Peiresc : " Mme la princesse de Conti gouverne la Reine plus que 
jamais. Elle me fit hier accorder un méchant don.... Je n'ai autre peur que de ma 
mauvaise fortune, qui pourroit bien à l'accoutumée me frustrer de cette espérance 
[Lettre du 26 juin 1610.]. " Deux jours après, il lui reparlait de ce qu'il continuait 
d'appeler une méchante affaire, bien qu'on lui eût dit, ajoutait-il, qu'elle valait dix 
mille écus [Elle ne fut terminée qu'en 1618, et M. Roux-Alpheran l'a parfaitement 
résumée, d'après les pièces originales conservées aux archives d'Aix (voyez 
Recherches, p. 30-32). Voici ce dont il s'agissait. Au mois de juin 1615, Malherbe 
présenta au Roi un placet pour obtenir en pur don un terrain situé sur le port de 
Toulon, et où il se proposait de faire bâtir des maisons. Après une expertise faite 
par les trésoriers généraux de France à Aix, ceux-ci, malgré l'opposition des 
consuls de Toulon, reconnurent l'utilité du projet, et Louis XIII, par un brevet, daté 
du 30 juin 1617, et où il déclare " vouloir gratifier le sieur de Malherbe, en 
considération de ses mérites et des bons et recommandables services qu'il a 
rendus et rend journellement à Sa Majesté, " lui fit don du terrain demandé. Ce 
terrain était situé dans l'enclos de la darsine de Toulon, et on devait y bâtir vingt-
deux maisons, à la charge, les constructions terminées, d'une rente annuelle de 
deux écus par maison, et des droits seigneuriaux, en cas d'aliénation, au profit de 
Sa Majesté. Le brevet fut suivi de lettres patentes enregistrées au parlement d'Aix, 
au mois d'avril 1618. Cette compagnie, où il comptait beaucoup d'amis, le tint 



quitte des épices dues à raison de l'enregistrement.]. Enfin au mois de décembre il 
lui annonça qu'il était inscrit au nombre des " nouveaux pensionnaires, " et ne lui 
cacha pas les alarmes que lui causaient les dispositions hostiles de Sully. " Il est 
vrai, ajoutait-il, que la Reine en me promettant ma pension, a usé de ce mot 
d'absolument. Nous saurons dans dix ou douze jours ce qui en sera [Lettre à 
Peiresc, du 23 décembre 1610]. " Les jours, les semaines et les mois se 
passèrent, et ce fut seulement vers la fin d'avril 1611 que l'affaire fut réglée. Cette 
pension, qui était de quatre cents écus, fut portée à cinq cents en juin 1612 [" 
Encore que je n'aie aucun digne sujet de vous écrire, si je n'ai voulu perdre la 
commodité de ce laquais pour vous dire que la Reine se laissa persuader devant 
hier au soir à M. de Malherbe de lui augmenter sa pension de cent écus, de sorte 
qu'il a cinq cens écus par an. " (Lettre citée plus haut de M. de Valavez à son frère 
Peiresc, en date du l3 juin 1612.) Malherbe, de son côté, dans une lettre à Peiresc, 
raconte ainsi le fait : " J'ai fait voir à la Reine les devises que j'ai faites pour elle. 
Elle les a trouvées fort à son goût, ce que je crois, pource qu'elle l'a dit, mais 
encore plus parce qu'elle m'a augmenté ma pension de cent écus. Si je me fusse 
préparé à lui faire cette requête, je la trouvai si bien disposée que je crois qu'elle 
eût passé plus avant: ce sera. Dieu aidant, pour l'année prochaine; cependant je 
tâcherai de mériter cette gratification par quelque nouvel ouvrage. " Cette lettre, qui 
n'est pas datée dans l'édition de Blaise, y est classée à tort parmi celles de 1613 
(p. 269); car elle est adressée à Peiresc à Paris; or le savant conseiller n'avait 
séjourné dans cette ville qu'en 1612, et dès le mois de novembre de cette année 
était retourné en Provence, d'où il ne revint qu'en 1616. M. de Gournay, qui 
s'appuie sur cette pièce, s'est donc trompé en disant (p. 268) que la pension de 
Malherbe, qui était d'abord de quinze cents livres, fut en 1613 portée à dix-huit 
cents.]. " C'était le prix de devises faites pour la Reine par le poëte, qui se 
promettait de mériter, l'année suivante, une nouvelle " gratification par quelque 
nouvel ouvrage. "  
Il n'y manqua pas; car à peine en 1614 eut-il fait contre les princes révoltés une 
paraphrase du psaume CXXVIII [Voyez plus loin, pièce LXIII, p. 207.], qu'il 
demanda à être compris " dans la capitulation. " La Reine le lui promit, et 
probablement tint parole. En 1615, c'est le frère de Peiresc, M. de Valavez, qu'il 
met en avant, et inutilement cette fois, pour obtenir une pension sur un évéché 
[Voyez les lettres à Peiresc, des 6 octobre, 15 et 28 novembre 1615].. "  
Malherbe, du reste, au lieu d'être un grand poëte, n'aurait été qu'un simple 
courtisan qu'il aurait mérité ces faveurs par son assiduité près de la Reine et le 
dévouement qu'il lui témoigna, tant qu'elle garda le pouvoir. Malgré l'ennui que lui 
causaient les voyages à Fontainebleau et les fêtes royales, il suivait fidèlement la 
cour, étant sans cesse, grâce à ses fonctions de gentilhomme de la chambre, au 
Cabinet, où il cherchait à amuser la princesse par ses propos et les histoires qu'il 
pouvait apprendre de côté et d'autre [Voyez sa lettre à Peiresc, du l3 mai 1611, où 
il lui raconte avec quel plaisir a été lue au Cabinet la relation qu'il avait reçue de lui 
sur les sorcelleries de Gaufridi, et celle du 4 novembre 1623, où, à propos d'une 
autre histoire de sorcier, il écrit à Racan : " Vous m'avez fait un plaisir extrême de 
me mander la nouvelle de cet accident notable advenu à la Flèche. Il y a là de quoi 
entretenir la Reine. " ]. Il parvint même à la persuader de la sincérité de son 
attachement. Un jour, la princesse de Conti donna à lire à la Reine, au moment où 



celle-ci montait en carrosse, un pamphlet intitulé : Remontrances de la noblesse 
au Chancelier, " Mme de Guise, raconte Malherbe, étoit auprès d'elle à la portière, 
qui m'a dit qu'en le lisant tout le long du chemin, elle rougissoit à tout moment. 
Comme elle eut tout lu, elle lui demanda qui le lui avoit baillé; elle répondit que 
ç'avoit été Malherbe; à quoi elle répliqua : " Je m'assure qu'il n'en a pas moins été 
piqué que moi [Voyez la lettre de Malherbe à Peiresc, du 27 juin l6l5.]. "  
Il faut dire que jamais poëte ne pratiqua plus consciencieusement la maxime qu'il 
inscrivit en tête de sa lettre à Henri IV : " Les bons sujets sont à l'endroit de leur 
Prince, comme les bons serviteurs à l'endroit de leurs maîtresses. Ils aiment ce 
qu'il aime, veulent ce qu'il veut, sentent ses douleurs et ses joies, et généralement 
accommodent tous les mouvements de leur esprit à ceux de sa passion. " En effet, 
si des pièces qu'il composa depuis la mort de Henri IV on retranche des vers faits 
pour des amis et quelques chansons, il ne reste guère que des pièces de 
circonstance : des vers funèbres sur la mort du Roi au nom de M. de Bellegarde, 
des vers de ballet, des odes et des sonnets à la Reine mère, des stances contre 
les princes révoltés, et plus tard, des odes, des sonnets, des stances pour le Roi, 
Monsieur, Richelieu, le surintendant la Vieuville, contre les Réformés, etc. Une 
pareille abnégation de la part du poëte ne fut pas sans récompense. L'un des 
sonnets à Louis XIII [Voyez pièce CXI, p. 260.] lui valut un don de cinq cents écus. 
Richelieu [Voyez à l'Appendice de la Notice biographique, p. L, une lettre de 
Richelieu à Malherbe.], auquel il écrivait : " Je vous mets en tête un grand monstre, 
quand je vous propose ma mauvaise fortune, " Richelieu, cet adorable prélat, ne 
l'oublia pas non plus, et ce fut probablement à lui qu'il dut le don d'un office de 
trésorier de France [Il plut à Monseigneur le Cardinal, il y a quelques jours, de me 
promettre qu'aussitôt que M. de Fiat (d'Effiat) seroit de retour, il me feroit payer de 
ma pension, et y ajouta encore qu'il me vouloit faire mes petites affaires. ........... 
Aujourd'hui que M. de Fiat est arrivé, il est question de me ramentevoir à 
Monseigneur le Cardinal, afin qu'il se souvienne, tant de l'assistance qu'il m'a 
offerte en cette occasion, que de celle qu'il m'a promise en l'office de trésorier de 
France, dont il a plu au Roi de me gratifier, " (Lettre à l'évêque de Mende.) Dans 
une lettre inédite de Peiresc à P. Dupuy en date du 22 novembre 1626, je trouve le 
passage suivant : " ....Il n'y a pas grand mal quand vous feriez demander quelque 
office, en finançant quelque petite portion seulement. C'est comme cela que 
Malherbe s'est fait donner une charge de trésorier de France en ce pays (en 
Provence), et le neveu du P. Suffren une autre à fort bon marché; et leur mérite et 
qualité fera passer l'édit, pour l'amour d'eux, qui ne passeroit jamais. " 
(Bibliothèque impériale, manuscrits Dupuy, n° 716, f0 53.) -- Il y eut en août 1621, 
en février 1626 et en avril 1627 des créations d'offices de trésorier de France; 
d'après ce qui précède, Malherbe en aurait été pourvu au plus tard en 1626.].  
On voit que si des Yveteaux avait quelque raison de lui reprocher de demander 
toujours l'aumône un sonnet à la main, Malherbe, de son côté, pouvait dire en 
toute assurance; " La monnoie dont les petits payent les bienfaits des grands, c'est 
la gloire. J'espère que de ce côté-là on ne m'accusera jamais d'ingratitude [ Lettre 
à l'évêque de Mende. On y lit le passage suivant : " Je fus dernièrement trouver un 
homme pour quelque petite affaire, et je crois que sans offenser sa conscience, il 
lui étoit aisé de me satisfaire. La peur que j'ai d'être refusé, me fait toujours 
prendre garde de ne jamais rien demander qui ne soit raisonnable; et d'ailleurs 



j'avois quelque sujet de croire que cet homme aimât les vers. Je le trouvai toutefois 
si peu courtois et si fort résolu de ne me point gratifier, que je m'en revins avec un 
déplaisir de lui avoir jamais rien demandé, et avec une protestation de ne lui 
demander jamais rien...... La nécessité est forte; mais elle ne l'est pas assez pour 
me faire faire une seconde prière à un homme à qui la première n'a de rien servi. Il 
me pouvoit faire du bien; je lui pouvois donner des louanges. Il me semble que ce 
qu'il eût eu de moi valoit bien ce que j'eusse reçu de lui. Puisqu'il ne l'a pas voulu, 
il le faut laisser là. Me voilà déchargé d'une grande peine. " M. de Gournay cite ces 
dernières lignes, pour nous faire admirer " la fierté avec laquelle Malherbe 
repoussoit toute idée de faire une démarche ou seulement une demande qui 
humilieroit son amour-propre, lors même qu'elle devroit améliorer sa fortune " (p. 
259). Il aurait dû se rappeler qu'il ne s'agissait ici, comme le poëte le déclare lui-
même, que d'une petite affaire.] ". De ce côté-là, soit; mais il est plus d'un genre 
d'ingratitude, et il y a dans sa vie des taches dont avec la meilleure volonté du 
monde on ne peut laver sa mémoire. A partir du moment où un attachement trop 
grand à la mère du Roi pouvait devenir dangereux, n'a-t-il pas oublié bien vite 
l'objet divin des âmes et des yeux, la Reine sans pareille, la Reine chef-d'oeuvre 
des cieux, la princesse à qui il devait tout, qu'il avait si souvent célébrée et dont le 
nom ne se retrouve plus dans ses vers? N'a-t-il pas adulé bassement, dans une 
dédicace qui est un chef-d'oeuvre du genre [La dédicace de la Traduction du 
XXXIIIe livre de Tite Live (voyez plus loin, p. 389 et suivantes). Outre le Roi et le 
connétable, Malherbe trouve moyen d'y louer le chancelier, le garde des sceaux, le 
surintendant des finances, les secrétaires d'État, le cardinal de Rais, le président 
Jeannin, le prince de Condé, et jusqu'à Messieurs les trésoriers de l'Epargne. Il est 
vrai qu'il avait souvent besoin de ceux-ci.], le connétable de Luynes, qu'après sa 
mort, quelques mois plus tard, il appelait cet absinthe au nez de barbet, qu'il auroit 
voulu voir au gibet? [Voyez pièce LXXXIV, p. 250.] Je reconnais que jusqu'à la fin 
de sa vie il ne cessa de chanter les louanges, en vers et en prose, de Richelieu, de 
ce grand cardinal, grand chef-d'oeuvre des cieux; mais je n'aurais pas conseillé à 
l'illustre Éminence d'être disgraciée du vivant du poëte, ou de le précéder dans la 
tombe.  
Il faut dire, comme circonstance atténuante, que malgré la bonne volonté du 
prince, la position d'un " pensionnaire " était toujours fort précaire : trop souvent il 
dépendait d'un ministre de retarder, ou même d'arrêter complètement les effets de 
la munificence royale. Malherbe le savait, et il man?uvra assez prudemment au 
milieu des intrigues et des révolutions de la cour pour ne jamais compromettre, je 
ne dis pas la dignité de son caractère, mais sa position [Je n'ai trouvé qu'une seule 
fois le nom de Malherbe mêlé à des propos de cour. Pendant une absence du 
poëte, Peiresc, qui se trouvait alors à Paris, lui écrivit qu'au Cabinet (du Roi), son 
départ était mal interprété. On prétendait qu'il s'était enfui de peur d'être recherché 
comme l'auteur d'un " certain discours en trois feuillets. Celui qui a fait courir ce 
bruit, ajoutait Peiresc, est quelqu'un de ceux qui avoient accès chez vous. " 
(Bibliothèque de Carpentras, manuscrit cité, f° 532 v°, lettre du 4 mai 1620.) 
Malherbe, je crois, se tint à l'écart des intrigues politiques, et suivit religieusement 
cet autre précepte qu'on lit dans sa dédicace au duc de Luynes : " Pour moi, qui ai 
toujours gardé cette discrétion de me taire de la conduite d'un vaisseau où je n'ai 
autre qualité que de simple passager, le meilleur avis que je puisse donner à ceux 



qui n'y sont que ce que je suis, c'est de s'en rapporter aux mariniers. "]. Aussi à la 
fin de sa vie, il était sinon riche, du moins fort à son aise; et on peut le croire, lui qui 
se plaignait sans cesse, quand il disait dans sa mauvaise ode à M. de la Garde 
[Voyez pièce cv, p. 285.] :  
 
Je ne désiste pas pourtant  
D'être dans moi-même content  
D'avoir bien vécu dans le monde,  
Prisé (quoique vieil abattu)  
Des gens de bien et de vertu :  
Et voilà le bien qui m'abonde [Ce dernier vers est la réfutation de l'épitaphe que 
Gombauld a composée pour Malherbe :  
 
L'Apollon de nos jours, Malherbe ici repose.  
Il a longtemps vécu sans beaucoup de support,  
En quel siècle? Passant, je n'en dis autre chose :  
Il est mort pauvre.... et moi je vis comme il est mort.  
 
Le poëte Patrix, compatriote de Malherbe, le trouva un jour à table : " Monsieur, lui 
dit-il, j'ai toujours eu de quoi dîner, mais jamais de quoi rien laisser au plat. " Voyez 
Tallemant des Réaux, tome I, p. 292.].  
 
Sa pension de cinq cents écus [Une anecdote, que l'on trouvera plus loin (voyez p. 
LXVIII), permet d'apprécier à peu près le revenu que cette pension de quinze cents 
livres faisait à Malherbe. Suivant Racan, le poëte donnait à son valet vingt écus de 
gages et dix sous par jour pour sa nourriture, soit par an deux cent quarante-deux 
livres, " ce qui étoit honnête en ce temps-là. " Avec sa pension seule, Malherbe 
avait donc un peu plus que six fois la somme nécessaire an payement et à 
l'entretien de son valet.], ses appointements de gentil-homme ordinaire et plus tard 
de trésorier de France, ce qu'il avait recueilli des successions de son père et de sa 
mère [Sa mère mourut le 21 novembre 1613, à quatre-vingt-deux ans.], et surtout 
la concession des terrains à Toulon [M. de Gournay parle (p. 272) des salines de 
Castigneau qui auraient aussi été données à Malherbe; les titres de concession se 
trouveraient, à ce qu'il paraît, à Toulon.] lui procurèrent en effet, bien qu'il ne fût 
pas " ménager [Quand je serois ménager, ce que je ne suis pas, " dit-il dans une 
lettre à son cousin de Bouillon.] " une existence fort honorable. Et notez que je ne 
fais pas figurer dans ce calcul les gratifications qu'il dut recevoir de temps en 
temps soit du Roi, soit d'autres personnages pour lesquels il a fait des vers [Dans 
une lettre (c'est la IVe du livre I dans les anciennes éditions); il remercie 
Monseigneur*** " du beau présent " qu'il vient de recevoir. Je pense aussi que ce 
ne fut pas gratuitement qu'il fit pour le financier Montauban certain couplet dont il 
parle dans une autre lettre.]. Il dit lui-même quelque part " qu'il ne se donnoit pas 
volontiers de la peine aux choses dont il n'espéroit ni plaisir ni profit [Lettre à 
Racan, du 18 octobre 1625.]. "  
Nous avons vu plus haut comment en 1605, après vingt-quatre ans de mariage, 
Malherbe se sépara de sa femme pour venir à Paris. Il ne la revit plus que deux 
fois, en 1616 et en 1622, lorsqu'il alla en Provence. Malgré l'éloignement, leurs 



relations n'en furent pas moins très-suivies, et l'on trouve en maintes pages de sa 
correspondance la preuve de l'affection sincère qu'il avait pour elle [Il lui envoyait 
sans cesse de l'argent, et souvent des sommes assez fortes.]. Toutefois le récit de 
Racan nous apprend que, bien qu'il fut d'un âge mûr quand il vint se fixer à la cour, 
il y mena une vie peu régulière et où le libertinage tint plus de place que la 
passion. En 1611, il écrivait :  
 
Je renonce à l'Amour, je quitte son empire.  
 
Il était temps, car il avait cinquante-six ans. Mais certainement lorsque le père 
Luxure, comme on l'appelait chez M. de Bellegarde, et l'Amour se séparèrent, ce 
ne fut pas le poëte qui fit les premiers pas en arrière [Voyez ses doléances à ce 
sujet dans sa lettre à Balzac.], Malherbe avait laissé auprès de sa femme, à Aix, 
son fils unique, Laurent-Marc-Antoine, né, nous l'avons déjà dit, le 14 décembre 
1600. Comme ce fils a tenu une grande place dans les dernières années de la vie 
de son père et que d'ailleurs nous avons pu nous procurer sur lui et ses aventures 
des documents inconnus ou inédits, nous allons en parler un peu longuement.  
Marc-Antoine annonça de bonne heure les plus heureuses dispositions; c'était un 
vrai prodige, au dire de Peiresc, qui ne laissait échapper aucune occasion de 
raconter à son ami les succès de l'enfant et du jeune homme [" Le petit Marc-
Antoine, lui-écrit-il le 17 octobre 1606, est plus grand que vous ne l'avez laissé 
d'un bon demi-pan, et je ne vis jamais enfant de son âge si gentil ni si éveillé que 
lui. Vous ne sauriez croire comme il se plaît à bien apprendre ses leçons, et le 
grand plaisir qu'il à d'ouïr dire qu'il fait mieux que ses compagnons. " (Bibliothèque 
de Carpentras, manuscrits de Peiresc, Correspondance, volume H-M, f° 454.)  
Cinq semaines plus tard, le 26 novembre 1606, il écrit encore :  
" Le petit Marc-Antoine est toujours plus gentil. Il dîna dernièrement chez M. du 
Périer, le jour du doctorat de son fils, où il entretint merveilleusement toute cette 
compagnie, et avec les discours pertinents, comme si c'eut été un homme bien 
consumé (consommé). " (Ibid., f° 456.)  
J'extrais d'autres lettres inédites les passages suivants :  
" Votre petit Marc-Antoine est si gentil, maintenant qu'il a le haut-de-chausses, qu'il 
ne se daigne point d'aller avec des enfants. Ses discours sont si bien sensés que 
d'homme de trente ans que je connoisse. Il n'espère à rien qui ne soit grand, et ne 
veut point de passe-temps qui ne soit honorable. Il a tant importuné sa mère de lui 
faire montrer à sonner du luth, qu'elle a été contrainte de le lui accorder. A quoi il a 
si bien avancé, que M. Régis (?) assure qu'il a plus appris dans trois jours 
qu'aucun autre n'auroit fait en quinze. Madame y faisoit quelque difficulté, 
craignant que cela ne vous fut pas bien agréable; mais je lui dis bien que j'écrirois 
que vous le trouveriez bon, car cela sert toujours aux personnes de toute qualité. " 
(Lettre du 25 juillet 1609, ibid., f° 477.)  
" Votre petit Marc-Antoine est toujours plus gentil. Il m'a fait des vers en latin 
d'importance. Ce va être une merveille du siècle, Dieu aidant. " (Lettre du 30 
janvier l6l3, Ibid, f° 505 v°. Voyez aussi lettre du 20 janvier l6l3, f° 513.)  
" Votre petit Marc-Antoine est bien avant en la logique. Il y a des discours si 
judicieux que j'en suis quelquefois ravi. Il nous tarde bien que vous le puissiez voir. 
" (Lettre du 27 septembre l614, ibid., f° 524 v°.)].  



Au mois de novembre 1615, il soutint des thèses de philosophie d'une manière si 
brillante que le premier président du parlement de Provence, Guillaume du Vair, 
qui y avait assisté, s'écria " que c'étoit le plus grand miracle qu'il étoit possible 
d'imaginer [" Monsieur de Malherbe, votre fils, écrit Peiresc à Malherbe, le 18 
novembre 1615, soutint ses thèses en philosophie ces jours passés, où Monsieur 
le premier président voulut assister, sans que celui à qui elles étoient dédiées l'eût 
invité. La plus grande partie de notre compagnie y fut aussi. Mais sans cajolerie je 
ne vis jamais mieux faire, ni réfuter les arguments, ni parler si élégamment, ni avec 
tant d'assurance, de promptitude, ni avec un si beau langage, et avec une aussi 
grande connoissance de cette science. Tout le monde en étoit ravi. Le cathédrant 
n'étoit rien au prix du répondant. Monsieur le président dit au sortir de là que c'étoit 
le plus grand miracle qu'il étoit possible d'imaginer. Jugez si c'est à bon titre que 
nous vous en devons féliciter. Vous avez bien occasion d'en louer Dieu. Je n'y 
eusse désiré que votre présence; mais d'ailleurs j'eusse quasi eu de 
l'appréhension qu'un si grand excès de réjouissance qu'il vous eut fallu ressentir 
de nécessité, n'eût apporté du préjudice à votre santé, " (Ibid.., f° 530.)]. " Deux 
ans plus tard, nous le retrouvons à Paris; il y avait été amené par Malherbe, qui, en 
1616, alla passer quelque temps [Ce voyage fut sans doute motivé par le désir de 
presser la conclusion de l'affaire des terrains qui lui avaient été concédés à Toulon. 
Voyez, plus haut, p. XXVI] à Aix, d'où il repartit avec Peiresc et du Vair [Le 19 avril. 
Voyez Roux-Alpheran, Recherches, p. 32.], lorsque celui-ci eut été nommé garde 
des sceaux. Le séjour de Paris semble avoir exercé sur lui une influence fâcheuse, 
en dépit des soins de son père, qui tous les jours le faisait travailler plusieurs 
heures sous ses yeux; et une lettre de Peiresc en date du 29 octobre 1617 montre 
quelles étaient les inquiétudes de Mme de Malherbe, qui craignait de voir son fils 
renoncer à la carrière de la magistrature, que par suite de ses relations de famille 
elle devait désirer par-dessus tout [" Madame, suivant votre lettre, je n'ai point failli 
à toutes les occasions qui se sont présentées de remontrer à M. de Malherbe ce 
qui étoit de vos appréhensions, et vous assure que je n'ai pas eu de la peine à 
persuader M. le garde des sceaux de le faire aussi de son côté, car je l'avois déjà 
prévenu par diverses fois sur ce qu'il avoit vu à Monsieur votre fils des 
habillements de couleur. Enfin, M. de Malherbe l'a assuré que son intention étoit 
de lui faire continuer les lettres.... Je vous dirai bien davantage que Monsieur votre 
fils n'a nulle inclination d'épée, ains a lui-même eu horreur de cette profession. Son 
père l'a fait étudier tous les jours quatre ou cinq bonnes heures en sa présence, de 
quoi j'ai été témoin diverses fois. Il s'est résolu de le vous ramener bientôt lui-
même là-bas, estimant qu'il y puisse bien mieux faire ses affaires qu'ici. " (Lettre de 
Peiresc à Mme de Malherbe, datée de Paris le 29 octobre 1617. Bibliothèque de 
Carpentras, manuscrit cité, f° 532.)].  
Ces inquiétudes n'étaient que trop fondées. Malgré ce que disait Peiresc de 
l'horreur que la profession des armes inspirait à Marc-Antoine, l'humeur batailleuse 
de celui-ci l'entraîna dans trois querelles, dont la dernière lui coûta la vie. La 
première eut lieu au mois de mai 1622, au moment où Malherbe venait d'arriver en 
Provence. Nous en ignorons les circonstances, car il n'en a parlé qu'en termes 
assez vagues dans sa correspondance : " Deux jours après que je fus arrivé, écrit-
il à son cousin de Colomby [Cette lettre, dans les anciennes éditions, est la trente-
huitième et dernière du livre II. Dans une lettre écrite d'Aix à Peiresc (alors à 



Paris), en date du 10 juillet de la même année (1622), il donne quelques autres 
détails : " Le jour même de la Fête-Dieu, il plut à l'avocat général Thomassin de 
faire garder la chambre à mon fils, ce qui lui réussit si bien par la facilité qu'il trouva 
en M. d'Oppède (le premier président), qu'encore aujourd'hui il est en prise de 
corps. Je crois bien que si je l'eusse voulu faire représenter, il en seroit quitte, mais 
parce que je me doute qu'ils l'eussent obligé à quelque satisfaction à sa partie, j'ai 
mieux aimé qu'il soit privé de quelques jours de la place des Jacobins que de le 
soumettre à cette indignité. J'ai donc envoyé querir un renvoi à un autre parlement; 
je l'attends au premier jour, avec les inhibitions à celui-ci. "], je ne sais quel fripon 
d'officier fit une niche à mon fils pour laquelle il a été contraint de garder la 
chambre, et moi privé du contentemen que j'étois venu chercher à ma maison.... 
Mes amis me disent que c'est un juif à qui j'ai affaire et que je ne dois pas trouver 
étrange que mon fils soit persécuté par ceux mêmes qui ont crucifié le fils de Dieu 
[Il a repris cette pensée dans le sonnet qu'en 1627 il fît sur la mort de son fils 
(voyez p. 276, pièce CII, vers 13 et 14).].... Ce que j'y vois de meilleur pour moi, 
c'est que le moyen qu'a ce maroufle de me nuire n'est pas égal à sa volonté. Mais 
toujours aurai-je de la peine et de la dépense à démêler cet écheveau.... J'ai eu 
depuis quatre ou cinq jours des inhibitions du Conseil pour ôter à ce parlement la 
connoissance de ma brouillerie. Il me reste encore quelques informations à faire 
pour évoquer. C'est à quoi je travaille. " Ce " fripon d'officier " d'origine juive est 
probablement Paul Fortia, seigneur de Piles, dont il va être question tout à l'heure.  
Cette mésaventure aurait dû servir de leçon à Marc-Antoine, mais il n'en fut rien; et 
" la chaleur de la jeunesse [Peiresc, de retour à Aix, écrit à Malherbe le 6 
décembre 1623 : " Mme de Malherbe m'a communiqué certaine affaire concernant 
l'emploi de Monsieur votre fils, à quoi je voudrois bien pouvoir contribuer quelque 
chose pour son contentement et le vôtre, ayant un extrême regret de voir qu'un si 
subtil esprit, qui feroit des merveilles dans le monde, perde une si bonne partie de 
son temps au grand déplaisir de tous vos amis et serviteurs, et spécialement de 
ceux que vous avez dans notre Compagnie, qui seroient bien aises de lui tendre la 
main, de le dispenser, je m'assure, de tout ce qu'ils pourroient pour l'honneur de 
vous et de lui. Pensez-y, je vous supplie, tandis que votre service de par de là lui 
peut faire espérer plus de faveur auprès du Roi et de son conseil, et avant que la 
chaleur de la jeunesse le porte à quelques résolutions qui servissent par après 
d'obstacle aux bonnes intentions de vos amis. Je crains bien que vous ne blâmiez 
ma trop grande liberté, mais, etc. " (Bibliothèque de Carpentras, manuscrit cité, f° 
542.)] " fit avorter les plans que son père avait formés. " Il y aura bientôt trois ans, 
écrit Malherbe à M. de Mentin le 14 octobre 1626, que vous vous employâtes à me 
faire avoir pour mon fils un office de conseiller au parlement de Provence. Le traité 
qui s'en fit alors fut interrompu par une brouillerie qui lui survint [Cette lettre, qui est 
la XVIIIe du second livre dans toutes les éditions, y est datée à tort de 1616, au 
lieu de 1626. Le contenu ne laisse aucun doute sur la date véritable.]. " L'affaire, 
que Malherbe traite si lestement de brouillerie, était des plus graves, et elle est 
restée inconnue jusqu'ici à tous ses biographes, qui ont rapporté à la précédente 
les détails qu'ils avaient trouvés dans sa correspondance : il s'agissait d'un duel ou 
Marc-Antoine avait tué son adversaire, un nommé Raymond Audebert ou Audibert, 
bourgeois d'Aix. Ceci se passait au mois de juin 1624. Les espérances que l'on 
avait d'abord données à Malherbe [Dans une lettre écrite le 27 juin 1624, pour " se 



condouloir avec lui du malheur arrivé à son fils, qui a été universellement plaint par 
toute cette ville, " Peiresc dit : " Mais pour ce que c'est chose faite qui ne peut pas 
ne l'avoir été, je me persuade que ce mal pourroit être cause de quelque bien, si 
Monsieur votre fils vouloit un peu résoudre à l'avenir de contenter ses parents, 
amis et serviteurs. La condition des personnes auxquelles il a affaire est telle que 
l'on réduira à tout ce qu'il voudra, et la qualité du fait est réduite, Dieu merci, en 
termes qu'il n'y aura rien que vous n'obteniez. " (Bibliothèque de Carpentras, 
manuscrit cité, f° 545.)] ne se réalisèrent pas, et les choses prirent une tournure si 
alarmante qu'il fit quitter la Provence à son fils. En effet, le 10 octobre, une 
sentence du sénéchal d'Aix, rendue sur la poursuite de la veuve et de ses enfants, 
condamnait Marc-Antoine à avoir la tête tranchée. Mais Malherbe, sachant bien 
qu'en pareille occurrence il ne fallait que gagner du temps, envoya son fils en 
Normandie, comptant, " avec un million de gentilshommes, " sur un pardon 
général, dont le mariage de Madame avec Charles Ier devait être le prétexte 
[Lettre à Racan du 13 décembre 1624 : " Il y a fort longtemps que je l'ai envoyé en 
Normandie, où il passe son temps, à ce qu'il m'écrit, mieux qu'en lieu où il a jamais 
été. Je l'ai tiré d'ici pour la doute que j'avois que ses parties ne lui eussent tendu 
quelque piège, comme certes j'ai découvert qu'ils avoient fait. Mais j'eus bon nez, 
de quoi bien lui prit et à moi aussi. J'attends, avec un million de gentilshommes, un 
pardon général de tous les duels, dont le mariage de Madame sera le prétexte. "].  
En attendant cette amnistie qui tarda assez longtemps, il parvint à faire évoquer 
l'affaire au conseil du Roi, qui la renvoya au parlement de Dijon, et il sut se faire 
appuyer près de ses nouveaux juges par une lettre fort pressante de Marie de 
Médicis [Voyez-en le texte à l'Appendice, p. LI.]. La procédure fut longue; enfin il 
obtint, en juin 1626, des lettres de grâce, qui ne furent entérinées que le 13 février 
de l'année suivante; mais Marc-Antoine, pour jouir de leur effet, dut, par arrêt de la 
Cour, payer les dépens et quinze cents livres de dommages et intérêts à la veuve 
Audebert et ses enfants [Voyez à l'Appendice, p. LII, un résumé de l'affaire.].  
Cinq mois après, jour pour jour, le 13 juillet, à quatre lieues d'Aix, Marc-Antoine 
périssait à son tour dans une querelle avec Gaspard de Bovet, baron de Bormes, 
et avec le beaufrère de celui-ci, Paul de Fortia, seigneur de Piles, dont on a déjà 
vu le nom plus haut. Malherbe cria à l'assassinat, et l'on peut voir dans sa lettre à 
Louis XIII [Voyez.plus loin, p. 349 et suivantes.] en quels termes il parlait des 
meurtriers de son fils. L'accusation ne paraît point suffisamment établie [Balzac ne 
parle de l'affaire que comme d'un duel.], et, à vrai dire, à cette époque où les 
querelles étaient si fréquentes, où les parents et les amis, se soutenant les uns les 
autres l'épée à la main, changeaient si souvent un duel en mêlée, il n'était pas 
toujours facile, quand un des combattants restait sur le carreau, de savoir 
exactement par qui et comment il avait été frappé. Le récit de Tallemant me, 
semble devoir se rapprocher assez de la vérité : " Voici, dit-il, comme ce pauvre 
garçon fut tué. Deux hommes d'Aix, ayant querelle, prirent la campagne, leurs 
amis coururent après; les deux partis se rencontrèrent en une hôtellerie. Chacun 
parla à l'avantage de son ami. Le fils de Malherbe étoit insolent; les autres ne le 
purent souffrir; ils se jetèrent dessus et le tuèrent. Celui qu'on en accusoit 
s'appelait Piles. Il n'étoit pas seul sur Malherbe; les autres l'aidèrent à le dépécher. 
"  
Marc-Antoine fut enterré dans l'église des Minimes [Aujourd'hui l'église des Dames 



du Saint-Sacrement, (Roux-Alpheran, Recherches, p. 39, note 2.)], à Aix, le 
surlendemain de sa mort, le 15 juillet, et ce jour même le bon Peiresc écrivait au 
malheureux père une lettre touchante, que nous donnerons plus loin [Voyez 
l'Appendice, p. LIV. Le 27 juillet 1627, Malherbe n'avait point encore reçu la 
nouvelle de la mort de son fils, car nous avons de lui, à cette date, une lettre 
adressée à Peiresc et où il ne parle que de choses indifférentes.].  
Malherbe, qui croyait et pouvait croire à un assassinat, poursuivit sans relâche les 
meurtriers, et surtout de Piles, que des témoins déclaraient avoir vu frapper Marc-
Antoine avant que celui-ci " eût la main à l'épée [Voyez à l'Appendice, p. LV, une 
lettre inédite de Malherbe à M. de Bouillon.]; " et il recommença comme 
demandeur le pénible chemin qu'il avait, les années précédentes, parcouru comme 
défendeur, pour ce même fils dont il voulait aujourd'hui venger la mort.  
Un Extrait des registres du sénéchal d'Aix imprimé de quatre pages, qu'a bien 
voulu me communiquer le savant bibliothécaire de Grenoble, M. Gariel, et qui était 
demeuré inconnu aux biographes de Malherbe, donne quelques détails 
intéressants sur les premiers résultats du procès [Voyez-en le texte à l'Appendice, 
p. LVII.]. Nous y apprenons que, " sur la requête de Damoiselle Magdeleine de 
Corriolis, de la ville d'Aix, tant en son nom que comme femme et procuratrice 
générale de François de Malerbe, écuyer, gentilhomme ordinaire de la chambre du 
Roi, querellante en assassinat et meurtre commis en la personne de M. Marc-
Antoine de Malerbe, lui vivant avocat au parlement de Provence, son fils, etc., " le 
sénéchal d'Aix prononçant, par défaut, contre les sieurs de Piles et de Bormes, les 
déclara, le 14 août 1627, un mois après le meurtre, " atteints et convaincus du cas 
et crime de meurtre et homicide douleusement [Traîtreusement] commis, " et les 
condamna à la peine de mort. Un troisième accusé, frère Louis de Villages, 
chevalier de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, bien que contumax, fut élargi à 
charge de se représenter " quand sera dit et ordonné. "  
Le jour même, les condamnés appelèrent de cette sentence, qui ne les effraya pas 
plus que Malherbe n'avait été effrayé de celle qui, en des circonstances analogues 
et presque dans les mêmes termes, avait été rendue contre son fils deux ans 
auparavant.  
Quelque temps après, il écrivait à un de ses amis de Provence qu'il attendait " que 
le conseil des parties fût établi en quelque lieu pour y continuer les poursuites 
contre les assassins et les mettre le plus avant qu'il pourroit dans le chemin de 
Grève. " " Tout ce que je demande, ajoutait-il, c'est qu'on nous baille un parlement. 
Les assassins disent qu'ils ne veulent pas de Grenoble. De ce côté-là nous 
sommes d'accord. Je me doute qu'ils voudroient Paris, mais je ne le veux pas. Le 
judaïsme s'est étendu jusque sur la Seine. Il seroit à souhaiter qu'il fût demeuré sur 
le Jordain, et que cette canaille ne fût point mêlée, comme elle est, parmi les gens 
de bien. Il n'y a remède. Ma cause est bonne; je combattrai partout avec l'aide de 
Dieu, fût-ce dans Jérusalem et devant les douze lignées d'Israël [Cette lettre a été 
publiée pour la première fois, et d'après une copie du temps, par M. Roux-
Alpheran (Recherches, p. 62). Elle n'est point datée et ne porte point de nom de 
destinataire.]. "  
Il combattit, en effet, mais inutilement. Bien que Louis XIII " l'eût exhorté à faire 
prendre les drôles, l'assurant que du reste il auroit justice [Lettre de Malherbe à 
Peiresc, en date du 4 octobre 1627.]; " bien que Malherbe lui eût adressé, avec la 



belle ode contre les Rochelois, une lettre pathéthique [Voyez plus loin, p. 349 et 
suivantes.], grâce aux relations de leur famille avec le parlement de Provence, et à 
la protection du frère de Richelieu, de l'archevêque d'Aix [Voyez la lettre que 
Malherbe lui adresse, en date du 2 janvier 1628.], les meurtriers échappèrent à sa 
vengeance. Suivant l'exemple que Malherbe leur avait donné lui-même, ils surent 
tirer l'affaire en longueur et la traîner de tribunal en tribunal. " Enfin, dit Balzac, qui 
le voyait tous les jours dans le fort de son affliction, on lui parla d'accommodement, 
et un conseiller du parlement de Provence, son ami particulier, lui porta parole de 
dix mille écus. Il en rejeta la première proposition, et nous [A Balzac et à François 
de Porchères, sieur d'Arbaud. Il leur disait aussi qu'il voulait se battre contre de 
Piles, et répondait aux objections qu'ils lui faisaient comme il répondit à Racan, en 
pareille circonstance, au camp de la Rochelle. Voyez plus loin, p. LXVIII.] dit 
l'après-dînée ce qui s'étoit passé le matin entre lui et son ami; mais nous lui fîmes 
considérer que la vengeance qu'il desiroit étant apparemment impossible, à cause 
du crédit que sa partie avoit à la cour, il ne devoit pas refuser cette légère 
satisfaction qu'on lui présentait, que nous appelâmes  
 
Solatia luctus  
Exigua ingentis, misero sed debita patri [Virgile, Enéide, liv. XI, v. 62, 63.].  
 
" Eh bien, dit-il, je croirai votre conseil; je pourrai prendre de l'argent, puisqu'on m'y 
force; mais je proteste que je ne garderai pas un teston pour moi de ce qu'on me 
baillera. J'emploierai le tout à faire bâtir un mausolée à mon fils. " Il usa du mot 
mausolée, au lieu de celui de tombeau, et fit le poëte partout [OEuvres de Balzac, 
édition de 1665, in-f°, tome II, p. 683. Dissertation XXVIII. A Monsieur de Plassac-
Méré. De Malherbe. -- Ce récit de Balzac est reproduit presque textuellement par 
Tallemant des Réaux. Il faut, disons-le en passant, lire avec méfiance ce qu'en 
divers passages de ses écrits Balzac a rapporté du bonhomme Malherbe qu'il avait 
particulièrement connu. Ainsi il termine la dissertation que nous venons de citer par 
une anecdote que Tallemant lui a encore empruntée et où il prête à Malherbe une 
épigramme (Bien que Dumoulin en son livre) qui est de Racan.]. "  
Je ne sais ce qui fit manquer ce projet d'accommodement; mais au mois de juillet 
1628, Malherbe, craignant probablement que ses adversaires n'obtinssent des 
lettres de grâce, quitta Paris pour aller trouver le Roi devant la Rochelle [Lettre de 
Peiresc à Malherbe en date du 14 juillet 1628. (Bibliothèque de Carpentras, 
manuscrit cité, f° 556.)]. Ce voyage, qui devait lui être si fatal, paraît avoir été 
assez inutile, d'après ce qu'on lit dans une lettre du 14 septembre 1628, la dernière 
que l'on connaisse de lui : " On m'écrit de Provence que mes parties se vantent 
d'avoir eu leur rémission. Je n'en crois rien, pource que je sais que, si cela étoit, 
vous en eussiez mandé quelque chose par deçà. Mais quand il seroit vrai, je ne 
m'en mets guère en peine. Ce n'est pas là que je les attends. La pierre qui les fera 
chopper et choir, s'il plaît à Dieu, ce sera l'entérinement. Nous en verrons 
l'ébattement à cette Saint-Martin, ou bientôt après. Je vous supplie bien 
humblement, Monsieur, s'ils l'ont présentée ou s'ils la présentent, de prendre la 
peine de m'en faire avoir une copie, pour me préparer à combattre ce fantôme. Ils 
n'ont pas trouvé leur compte à la Jarne [La Jarne, près de la Rochelle. Le garde 
des sceaux s'y trouvait au mois d'août 1628. Voyez Bassompierre, édition Michaud 



et Poujoulat, p. 284.]; je ne pense pas qu'ils le trouvent mieux à Toulouse. Peut-
être 's'imaginent-ils que mon âge me fera craindre les incommodités d'un si long 
voyage. Ils se trompent : la même cause qui m'a fait mépriser l'été me fera 
mépriser l'hiver [Cette lettre, adressée à un sieur Legros, a été publiée pour la 
première fois par M. Miller, d'après le manuscrit 133 des papiers de Baluze.]. "  
Il ne devait plus y avoir pour lui d'été ni d'hiver. De son séjour au camp de la 
Rochelle au moment des plus grandes chaleurs, il avait rapporté le germe d'une 
maladie qui ruina rapidement la robuste constitution dont il se glorifiait encore trois 
ans auparavant [" Je n'ai, grâces à Dieu, écrivait-il à Balzac en 1625, de quoi 
murmurer contre la constitution que la nature m'avoit donnée. Elle étoit si bonne 
qu'en l'âge de soixante-dix ans, je ne sais que c'est d'une seule des incommodités 
dont les hommes sont ordinairement assaillis en la vieillesse. Et si c'étoit être bien 
que de n'être point mal, il se voit peu de personnes à qui je dusse porter envie. " 
En effet, dans la correspondance de Malherbe, je n'ai guère trouvé d'autre mention 
de maladie que celle d'une sciatiqne qui le tint dix jours au lit. (Lettre à Peiresc du 
3 octobre 1608.)]; et le 16 octobre, trois semaines après avoir écrit la lettre que 
nous venons de citer, il mourait à Paris, à l'âge de soixante-treize ans.  
Porchères d'Arbaud, son cousin par alliance, et le poëte Yvrande paraissent avoir 
été les seuls de ses parents et de ses amis qui assistèrent à ses derniers 
moments. Le fidèle Racan était encore au siège de la Rochelle, et ce fut de 
Porchères qu'il apprit les détails qu'il nous a transmis sur la fin de son maître 
[Voyez plus loin, p. LXXXVII et suivante.]. Balzac prétend que lui aussi aurait pu en 
donner; il avait envoyé près du malade " un homme qui le vit mourir. " " Mais, dit-il, 
ce que je sais de plus particulier que les autres ne se peut écrire de bonne grâce, 
et il y a certaines vérités qui ne sont bonnes qu'à supprimer [Lettre à Conrart, du 
23 janvier 165l, OEuvres, 1665, tome II. p. 900.]. "  
Il n'est pas difficile de deviner quelles étaient ces vérités. " Malherbe, dit Tallemant, 
n'étoit point autrement persuadé de l'autre vie; " et c'est une assertion que le récit 
de Racan ne vient certainement pas infirmer. Que penser, en effet, des croyances 
religieuses d'un homme qui proclamait " que la religion des honnêtes gens était 
celle de leur prince [" Il avoit souvent à la bouche, dit Sauval, ces paroles assez 
libertines que le poëte Prudence attribue à l'empereur Gallien : Cale daemonium 
quod colit civitas. " (Antiquités de Paris, tome I, p. 324.)]? " Que dire d'un 
catholique qui, au lit de la mort, ne se décida à se confesser que lorsqu'on lui eut 
remontré " qu'ayant fait profession de vivre comme les autres hommes, il falloit 
mourir aussi comme les autres [Voyez plus loin, p. LXXXVIII. " Il disoit, quand on 
lui parloit de l'enfer et du paradis : " J'ai vécu comme les autres, je veux mourir 
comme les autres, et aller où vont les autres. " (Tallemant, tome I, p. 305.)]? "  
Ajoutons que dans ses lettres familières, où il laisse si librement courir sa plume, 
on ne retrouve rien qui rappelle ces quelques pratiques de dévotion, dont parle 
Racan. Ce qui semble dominer chez lui, c'est une sorte de philosophie stoïque qu'il 
avait peut-être puisée dans Sénèque [Cette philosophie était empreinte d'une sorte 
de fatalisme où n'entrait pour rien l'idée de Providence. " Qu'on die ce qu'on 
voudra de la prudence humaine, écrivait-il à son cousin Colomby, je ne la veux pas 
exclure de l'entremise de nos affaires, quand ce ne seroit que de peur de trop 
autoriser la nonchalance; mais pour ce qui est des événements, il faudroit d'autres 
exemples que ceux que j'ai vus jusqu'à cette heure, pour me faire croire qu'elle y 



ait aucune jurisdiction. Qui est heureux, ira aux Indes sur une claie; qui est 
malheureux, quand il seroit dans le meilleur vaisseau du monde, il aura de la peine 
à traverser de Calais à Douvres, sans courir fortune de se noyer. "] et qu'il aimait à 
manifester par " le mépris de toutes les choses que l'on estime le plus en ce 
monde, " mépris dans lequel il comprenait malheureusement l'art même où il 
excellait [" Un bon poëte, disait-il, n'est pas plus utile à l'Etat qu'un bon joueur de 
quilles, " Voyez plus loin, p. LXXVII et LXXVI. Il avait sans cesse à la bouche des 
maximes comme celles-ci : " Cette vie est une pure sottise. -- J'estime si peu le 
monde, que je n'estime pas en quel habit nous fassions le peu de chemin que 
nous avons à y faire. -- Pour moi je tiens que le vivre parmi tous les délices n'est 
pas grand'chose. " On ne peut du moins lui reprocher de n'avoir pas mis ses 
préceptes en pratique; car l'unique chambre qui lui servait de logement et les cinq 
ou six chaises de paille qui composaient son ameublement témoignent assez de 
son indifférence pour le luxe.].  
Malherbe n'avait jamais beaucoup aimé sa famille, avec laquelle il paraît avoir 
vécu en assez mauvaise intelligence, et il le lui prouva à sa mort. Il la déshérita 
complètement et choisit pour légataire universel Vincent de Boyer, fils d'un neveu 
de sa femme, Jean-Baptiste de Boyer, conseiller au parlement de Provence. Il 
disposa, en outre, d'une somme de trois mille livres en faveur d'un sieur Astruc, 
avocat chargé des poursuites contre les meurtriers de Marc-Antoine, et à qui Mme 
de Malherbe, par reconnaissance de ses bons soins et de l'amitié qu'il avait portée 
à son fils, laissa aussi la moitié de ses biens.  
Mme de Malherbe survécut encore vingt mois à son mari. Elle mourut au 
commencement de juin 1630, probablement à Aix où régnait alors la peste. Son 
testament, daté du 1er août 1629, est rempli du souvenir de son fils, dont elle 
demande instamment [Roux-Alpheran, Recherches, p. 43 et suivantes.] à ses 
héritiers de venger la mort, désir qui ne fut que bien imparfaitement exaucé. L'arrêt 
définitif dans cette triste affaire ne fut rendu qu'en 1632. Le 29 avril de cette année, 
le parlement de Toulouse [Nous avons inutilement fait chercher à Toulouse, dans 
les archives du parlement, le texte de l'arrêt.] condamna le sieur de Fortia de Piles, 
" ce maroufle, " comme l'appelait Malherbe, à payer huit cents livres " pour faire 
prier Dieu pour le repos de l'âme de Marc-Antoine de Malherbe, fils de la dame de 
Carriolis, à cause de l'assassinat commis en la personne dudit Marc-Antoine, ladite 
somme applicable à l'église où son corps avoit été enseveli [Roux-Alpheran, 
Recherches, p. 43. Cette somme revint à l'église des Minimes d'Aix, où Marc-
Antoine avait été enterré.] " : châtiment bien léger s'il y avait eu réellement 
assassinat. Quant à l'autre accusé, le baron de Bonnes, il est probable qu'il s'était 
auparavant arrangé avec la famille. Ce qui est certain, c'est qu'en 1638 il épousa 
une belle-s?ur de ce même Vincent de Boyer, héritier de Malherbe [ibidem, p. 57.].  
Les mémoires que Racan a rédigés à la prière de Ménage, et que Tallemant a 
reproduits en les augmentant, sont une source précieuse de renseignements sur la 
vie de Malherbe; mais, quoiqu'il les ait écrits sans aucun doute avec les meilleures 
intentions du monde, il faut convenir qu'ils ne font guère honneur à son tact et à 
son discernement, et qu'ils ont peu servi la gloire de son maître. Je me garderai 
bien de vouloir représenter Malherbe comme un modèle de toutes les vertus, et de 
dire en style d'épitaphe avec Meusnier de Querlon qu'il fut " tout à la fois bon fils, 
bon père, bon mari, bon maître. " Ce qui précède fait justice de ces éloges 



ridicules; toutefois, d'après sa correspondance, on voit qu'on aurait pu dire de lui 
autre chose que ce qu'en a rapporté son disciple favori. Malheureusement Racan 
vivait au milieu d'une société corrompue et dans l'intimité du président Maynard, le 
poëte le plus licencieux peut-être d'une époque où il y en avait beaucoup, et il 
paraît avoir spécialement pris plaisir à conserver dans ses souvenirs et à nous 
transmettre avec une crudité naïve [Si l'on veut avoir une idée de cette naïveté de 
Racan, on n'a qu'à lire une lettre où il consulte sérieusement Chapelain sur un 
conte ordurier qu'il avait mis en vers, et se montre uniquement préoccupé du soin 
d'éviter un hiatus. Voyez OEuvres de Racan, Bibliothèque elzévirienne, tome I, p. 
337.] des traits qu'il aurait pu, sans le moindre inconvénient, passer sous silence. A 
un autre point de vue, il nous a rapporté un certain nombre de mots et d'anecdotes 
ou nous ne saurions découvrir le sel et la finesse qu'il voulait y voir. Il a beau nous 
dire : " Ces discours ne se peuvent exprimer avec la grâce qu'il (Malherbe) les 
prononçoit, parce qu'ils tiroient leur plus grand ornement de son geste et du ton de 
sa voix; " on se rappelle alors que lui Racan bégayait, et ne pouvant prononcer ni 
les c ni les r, ne devait pas être fort exigeant pour un homme qui s'avouait lui-
même du pays de Balbut en Balbutie [Tallemant, qui rapporte ce mot (tome I, p. 
287), dit de plus : " Malherbe gâtoit ses beaux vers en les prononçant, outre qu'on 
ne l'entendoit presque point, à cause de l'empêchement de sa langue et de 
l'obscurité de sa voix : avec cela, il crachoit au moins six fois en disant une stance 
de six vers. C'est pourquoi le cavalier Marin disoit qu'il n'avoit jamais vu d'homme 
plus humide, ni de poëte plus sec. A cause de sa crachoterie, il se mettoit toujours 
auprès de la cheminée. " Tallemant a emprunté ce passage à Balzac, qui ajoute : " 
Malherbe disoit les plus jolies choses du monde; mais il ne les disoit point de 
bonne grâce, et il étoit le plus mauvais récitateur du monde. "].  
Dans un remarquable article de critique où, suivant son habitude, il a laissé peu de 
chose à dire à ceux qui viendront après lui [Revue européenne, 15 mars 1859. Cet 
article, où M.Sainte-Beuve a résumé plusieurs de ses travaux antérieurs, est 
intitulé : Malherbe. -- Je ferai seulement quelques réserves sur quelques-unes de 
ses appréciations du caractère du poëte.], M. Sainte-Beuve a écrit ceci : " La 
probité subsiste même sous les défauts de Malherbe. Son caractère privé, bien 
qu'étroit, est solide, et suffit à porter, sans jamais fléchir, sa grandeur lyrique. " 
Rien n'est plus juste ni plus vrai. Si Malherbe était brusque et emporté [Il l'était 
assez pour s'être oublié un jour jusqu'à souffleter la dame de ses pensées, la 
vicomtesse d'Auchy : voyez Tallemant, tome I, p. 301. Nous publierons la lettre 
d'excuse qu'il lui écrivit à ce sujet.], il pouvait se vanter " d'avoir une âme ennemie 
de dissimulation " et " de prétendre en finesse moins qu'homme du monde. " Il eut 
et mérita de bons et sincères amis, et ne paraît guère avoir eu d'autres ennemis 
que ceux qu'il s'attirait par la rudesse d'une franchise qu'il poussait souvent 
jusqu'au cynisme [Voyez, entre autres, Tallemant, tome I, p. 286.] et par 
l'inflexibilité de ses doctrines littéraires. Chef d'école, se sentant appelé à réformer 
la poésie et la prose française, et persuadé, suivant l'expression de Boileau, que " 
notre langue veut être extrêmement travaillée [Lettre de Boileau à Maucroix, 29 
avril 1696. Correspondance entre Boileau et Brossette, édition Laverdet, p. 417.], " 
il exerça et tint à exercer sur les écrivains que son talent, sa position et son âge 
groupaient autour de lui, une domination qui devenait souvent la plus minutieuse 
des tyrannies [" Lingendes, qui étoit pourtant assez poli, ne voulut jamais subir la 



censure de Malherbe, et disoit que ce n'étoit qu'un tyran, et qu'il abattoit l'esprit aux 
gens. " (Tallemant, tome I, p. 277.)]. Écoutez ce qu'en dit Balzac:  
" Vous vous souvenez du vieux pédagogue de la cour qu'on appeloit autrefois le 
tyran des mots et des syllabes, et qui s'appeloit lui-même, lorsqu'il étoit en belle 
humeur, le grammairien en lunettes et en cheveux gris. N'ayons point dessein 
d'imiter ce que l'on conte de ridicule de ce vieux docteur. Notre ambition se doit 
proposer de meilleurs exemples. J'ai pitié d'un homme qui fait de si grandes 
affaires entre pas et point; qui traite l'affaire des participes et des gérondifs comme 
si c'étoit celle de deux peuples voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs frontières. 
Ce docteur en langue vulgaire avoit accoutumé de dire que depuis tant d'années il 
travailloit à dégasconner la cour et qu'il n'en pouvoit venir à bout. La mort l'attrapa 
sur l'arrondissement d'une période, et l'an climatérique l'avoit surpris délibérant si 
erreur et doute étoient masculins ou féminins. Avec quelle attention vouloit-il qu'on 
l'écoutat quand il dogmatisoit de l'usage et de la vertu des particules [Socrate 
chrétien, discours X. OEuvres, tome II, p. 261.]? "  
Le portrait est sans doute un peu chargé, mais au fond je le crois vrai; seulement 
en le traçant, le vaniteux écrivain, qui si souvent n'a été qu'un arrangeur de mots, 
oubliait qu'il avait adulé Malherbe vivant et ne se souvenait plus sans doute que de 
quelques blessures faites à son amour-propre [De celle-ci peut-être: " Malherbe dit 
un jour à Gomberville, à propos des premières lettres de Balzac : " Pardieu! 
pardieu! toutes ces badineries-là me sont venues à l'esprit; mais je les ai rebutées. 
" (Tallemant, tome IV, p. 89.) -- " Vous me prenez pour un autre, écrivait un jour 
Balzac à Conrart, si vous me prenez pour un admirateur; je ne le suis pas de 
Virgile, comment le serois-je de Malherbe? En effet, je ne l'estime beaucoup que 
par la comparaison des autres que j'estime peu; mais je vous l'ai dit, il y a 
longtemps, et je ne pense pas que je m'en dédise jamais, s'il y a quelque objet de 
mon admiration dans le monde, c'est l'homme à qui j'écris cette lettre. " (OEuvres, 
tome II, p. 959)]  
Une rare qualité de Malherbe et qui indique à la fois la vigueur et la supériorité de 
son esprit, c'est l'indifférence avec laquelle il bravait les attaques de ses 
adversaires : " Écrive contre moi qui voudra, " disait-il à ce même Balzac, qui 
n'était point doué d'une telle fermeté, " Si les colporteurs du Pont-Neuf n'ont rien à 
vendre que les réponses que je ferai, ils peuvent bien prendre les crochets ou se 
résoudre à mourir de faim. On pensera peut-être que je craigne les antagonistes. 
Non fais. Je me moque d'eux, et n'en excepte pas un, depuis le cèdre jusqu'à 
l'hysope [Lettre à Balzac. C'est la XVIIe du livre II, dans les anciennes éditions.]. " 
Il fit comme il disoit. Desportes, Bertaut et des Yveteaux le poursuivirent en vain de 
leurs critiques. Il se borna à répondre " que s'il s'y mettoit, il feroit de leurs fautes 
un livre plus gros que leurs livres mêmes [Tallemant, tome I, p. 275. Il se vengea 
pourtant un jour fort brutalement d'une satire de Berthelot (voyez plus loin, p. 96); il 
est vrai que la vicomtesse d'Auchy y était encore plus maltraitée que lui.]. " Il s'y 
mit une fois, et nous publierons dans un de nos prochains volumes les annotations 
dont il a chargé un exemplaire des oeuvres de Desportes, exemplaire qui, après 
avoir appartenu à Balzac [Le 20 novembre 1653, Balzac écrivait à Conrart : " Je 
vous dirai seulement que j'ai ici un exemplaire de ses oeuvres (de Desportes), 
marqué de la main de feu M. de Malherbe, et corrigé d'une terrible manière. Toutes 
les marges sont bordées de ses observations critiques, et j'ai résolu, avec votre 



licence, d'en choisir les plus belles, pour en faire un chapitre de nos remarques. " 
(OEuvres de Balzac, l665, in-fol., tome II, p. 957 )] et au président Bouhier, se 
trouve aujourd'hui à la bibliothèque de l'Arsenal.  
Nous n'avons pas eu la prétention dans les pages qui précèdent d'épuiser ce qui 
concerne la vie et les écrits de Malherbe; et l'on trouvera dans sa biographie par 
Racan, dans nos commentaires et dans l'Historiette de Tallemant, bien des 
particularités qu'il était inutile de répéter ici. Quant aux jugements sur ses oeuvres, 
nous nous en sommes abstenu le plus possible afin de nous conformer au plan fort 
sage adopté pour la Collection des grands écrivains de la France, dont fait partie le 
présent ouvrage. Cette lacune sera facilement réparable pour les lecteurs; placé 
sur le seuil du dix-septième siècle où il eut à la fois à combattre les derniers efforts 
de la Renaissance et à frayer le chemin aux nouveaux venus, s'offrant ainsi le 
premier à ceux qui se livrent à l'étude de cette grande époque, et ayant d'ailleurs le 
bonheur d'appartenir à une province jalouse entre toutes de la gloire de ses grands 
hommes, Malherbe a été depuis Godeau et Ménage l'objet de nombreux travaux. 
Cependant si nous ne prenons pas la parole pour nous-même, nous pouvons la 
céder à un autre; et l'on nous permettra de terminer cette notice en donnant une 
appréciation tracée par un chartreux, le seul de son ordre peut-être qui, en France, 
se soit occupé de critique littéraire : Bonaventure d'Argonne, plus connu sous le 
pseudonyme de Vigneul-Marville [Il était né six ans après la mort de Malherbe, en 
1634, et mourut en 1704.] :  
" Malherbe, dit-il, étoit né avec un génie heureux pour la poésie, principalement 
pour la poésie lyrique. Il avoit de l'élévation dans l'esprit, de la noblesse dans les 
pensées et de la force dans l'expression. En un mot, Malherbe savoit louer; ce qui 
est tout dire en ce genre de poésie.  
Son plus grand mérite vient de ce qu'il a pu vaincre le phébus de son siècle, et 
qu'en imitant les Grecs et les Latins, il n'a point pris cet air de collège et de fausse 
érudition affecté par Ronsard.  
Malherbe étoit flegmatique et donnoit beaucoup de temps à la composition de ses 
ouvrages, à imaginer ses desseins et à tourner ses vers. J'ai ouï dire qu'il ne faisoit 
ses odes que par petits morceaux, un vers d'un côté, un vers de l'autre.... Quelque 
peine qu'il ait prise dans ses compositions, il n'a point tant réussi que lorsque, 
s'abandonnant à son bon naturel, il a écrit avec rapidité ce qui lui venoit à la 
pensée. Nous en avons un exemple qui saute aux yeux dans les stances à M. du 
Périer, où, après avoir sué longtemps, sa veine venant à s'ouvrir, il fait voir plus de 
grâce, d'uniformité et de bon sens en trois stances qui nous dépeignent la mort, 
que dans toutes les autres qu'il s'est arrachées de l'esprit.  
C'est là mon sentiment, Monsieur, touchant ce rare poëte, dont vous avez voulu 
que je parlasse avec liberté.... Adieu, perge me amare [Copie autographe des 
lettres de Bonâventure d'Argonne. Lettre à l'abbé de L.... (le nom est effacé), 
manuscrit de la Bibliothèque de Grenoble, n° 889, p.52 -- Cette lettre que nous 
croyons inédite est sans date]. "  
 
LUD. LALANNE.  
 
[ L ]  
 



APPENDICE  
 
DE LA NOTICE BIOGRAPHIQUE.  
LETTRE DE RICHELIEU A MALHERBE.  
 
Bayle, dans son piquant article sur Malherbe, dit ceci : " Je ne trouve pas qu'il ait 
eu beaucoup de part à l'affection du cardinal de Richelieu. Par malheur pour ce 
grand poëte, ses épargnes d'esprit furent connues de ce cardinal. " Que Richelieu 
ait été peu flatté de voir Malherbe lui offrir un jour des vers qui n'avaient point été 
faits à son intention, je l'admets sans difficulté [Voyez plus loin, p. 313, la notice de 
la pièce CXVIII]. Mais il n'en garda pas longtemps rancune au poëte, comme le 
prouve, la lettre suivante, qu'il lui adressa le 15 mars 1628, lorsque Malherbe lui 
eut envoyé l'Ode contre les Rochelois, où six strophes lui sont consacrées [Voyez 
plus loin, pièce CIII, p. 279.].  
 
" A MONSIEUR DE MALHERBE. "  
" 15 mars (1628).  
 
" Monsieur, j'ai vu vos vers qui font voir que M. de Malherbe est et sera toujours 
lui-même tant qu'il plaira à Dieu le conserver. Je ne dirai pas seulement que je les 
ai trouvés excellents, mais bien que personne de jugement ne les lira qui ne les 
reconnoisse et avoue tels. Les meilleurs esprits vous doivent cet hommage 
d'approuver tout ce qui vient du vôtre comme parfait. Je prie Dieu que d'ici à trente 
ans vous nous puissiez donner de semblables témoignages de la verdeur de votre 
esprit, que les années n'ont pu faire vieillir qu'autant qu'il falloit pour l'épurer 
entièrement de ce qui se trouve quelquefois à redire en ceux qui ont peu 
d'expérience, aux jeunes gens. Pour vous donner lieu de passer ce temps 
commodément, j'écris de bonne encre à M. d'Effiat, touchant le mémoire que vous 
m'avez envoyé, et lui fais connoître que le Roi a tant d'inclination à favoriser les 
gens de mérite, qu'assurément il feroit contre son intention si vos affaires étoient 
sans recommandation en son esprit. Assurez-vous que j'embrasserai tous vos 
intérêts comme les miens propres, et que personne n'est plus que moi, etc., 
etc.[Cette lettre, publiée il y a quelques années dans le Journal des savants de 
Normandie, a été insérée par M. Avenel dans la Correspondance de Richelieu. La 
minute est aux archives du ministère des affaires étrangères.]."  
 
LETTRE DE RECOMMANDATION DE MARIE DE MÉDICIS  
EN FAVEUR DE MALHERBE.  
 
Cette lettre est inédite; l'original est conservé à la Bibliothèque impériale, collection 
Dupuy, vol. 631, f° 83 :  
 
" Messieurs, le sr de Malherbe aïant un procès au parlement de Bourgogne, 
auquel il est appelant d'une sentence rendue au siège d'Aix qui a adjugé des 
intéretz civilz à la veufve d'un nommé Audibert contre qui le filz aud. Malherbe s'est 
battu en duel, il y a quelque temps, auquel procès il soustient que tous deux aïant 
commis la mesme faute, la punition en doibt estre esgale, suivant et conformement 



aux éditz du Roy, Monsieur mon filz, sur ce suject, il m'a supplié de vous écrire 
pour vous recommander son affaire; ce que je fais bien volontiers par cette lettre, 
qui est pour vous assurer que vous ferez chose qui me sera fort agreable de luy 
tesmoigner en cette occasion l'estat que vous faites de ma recommandation, le 
favorizant en ce qui dépandra de voz charges autant que la justice le pourra 
permettre, comme une personne que son esprit a toujours fait estimer, en ceste 
cour, homme de mérite. La présente n'estant à autre fin, je ne l'alongerai que pour 
vous dire que j'en aurai du ressentiment ainsy que je vous feray paroistre aux 
occasions qui s'en présenteront. Priant sur ce Dieu qu'il vous tienne en sa sainte et 
digne garde. Escript à Paris le XXIIe jour d'avril 1625.  
 
" MARIE.  
" BOUTHILLIER.  
 
" A Messs les conseillers d'Estat du Roy, Monsieur mon filz, ses procureur et 
advocats généraux en son parlement de Bourgogne. "  
 
PROCÈS DE LA VEUVE AUDEBERT CONTRE MARC-ANTOINE DE 
MALHERBE, MEURTRIER DE SON MARI.  
 
Le savant archiviste de la Côte-d'Or, M. Joseph Garnier, a bien voulu nous 
envoyer le résumé suivant de l'affaire, qu'il a trouvé dans les archives du greffe de 
la cour d'appel de Dijon :  
 
" Vu le procès criminel fait à requeste du procureur du Roy du senechal d'Aix en 
Provence, instigation et poursuite de Delle Honorade de Blain, vefve de Raymond 
Audebert, bourgeois dudit Aix, Gaspard et Anne Audebert, enfans et héritiers par 
bénéfice d'inventaire dudit feu Audebert, et Me Mare-Antoine Malherbe, advocat au 
parlement dudit Aix, à cause de l'homicide commis à la personne dud. Audebert. -- 
Sentence donnée au juge le 10e octobre 1624, par laquelle icelui Malherbe auroit 
esté condamné à estre délivré ès mains de l'exécuteur de la haulte justice, mené 
et conduit par tous les lieux et carrefours de ladite ville accoustumés et jusques à 
la place des Jacobins, et sur l'échafaud d'icelle où seroit dressé un piloris avoir la 
teste tranchée, et en après son corps porté au lieu patibulaire; et où il ne pourroit 
estre apréhendé seroit exécuté en efigie; en 300 livres d'am. envers le Roy, 200 
livres à l'esglise où led. défunt avoit esté inhumé, pour prier Dieu pour son âme, à 
ses frais, le sequestre définitivement deschargé, et en 500 livres d'am. envers lad. 
de Blain, 1000 livres pour chacun des enfans. -- Lettres de relief d'appel, obtenues 
en la chanc. d'Aix, le 5 décembre 1624, par François de Malherbe, gentilhomme 
ordinaire de la ch. du Roy, au nom et comme père et légitime administrateur de la 
personne dudit M. A. son fils, touchant l'appel de la dite sentence.... -- Lettres 
patentes obtenues à Paris par le même le 31 du mesme mois par lesquelles S. M. 
évoque l'affaire et en renvoie l'examen au parlement de Dijon. -- Arrêt de cette 
cour du 17 février l625 qui retient la connoissance de cette affaire et nomme des 
commissaires pour en instruire. -- Requeste de Malherbe père, du 16 avril, 
contenant que, le lieutenant d'Aix n'ayant rien prononcé contre le corps et la 
mémoire d'Audebert, il n'avait point observé la rigueur des édits sur le duel, il avait, 



lui, appellé de cette sentence à ce chef seulement, et demandoit que les parties 
produisissent par lettres et que le procureur général fut adjoint à la cause. -- Arrêt 
du même jour qui ordonne la production de ces pièces. -- Autre du 12 juin qui 
ordonne la nomination d'un curateur à la défence de feu Raymond Audebert, pour 
répondre sur les charges de l'information. -- Arrêt du 13 qui délègue à cet effet F. 
Baudon, procureur à la cour. -- Appointements divers pour la production des 
pièces et les dispositions des parties en ordonnance du commissaire de la cour, 
rendue en la ville d'Aix le 8 octobre 1625 à requeste de F. de Malherbe par 
laquelle il prescrit la comparution de Favre, curateur nommé à la défence de 
Audebert pour répondre sur les charges. Interrogatoires du curateur. Descente 
faite sur les lieux où l'on prétend que le combat a été fait. -- Déclaration de Favre 
de l'impossibilité où il est de fournir la preuve des faits qu'il allègue. -- Lettres 
patentes obtenues par ledit M. A. de Malherbe à Paris, au mois de juin 1626, par 
lesquelles S. M. en conséquence de son édit sur les duels du mois de février 
précédent et en faveur de l'heureux mariage de sa s?ur la reine d'Angleterre, auroit 
audit de Malherbe quitté, remis et pardonné, esteint et abolly le fait et cas de 
l'homicide dudit Audebert, ainsi qu'il est exprimé et déclaré dans lesdites lettres. -- 
Arrêt du Ier décembre 1626, par lequel sur la présentation de ces lettres par ledit 
de Malherbe fils en l'audience, il auroit été dit qu'il serait ouy et répété sur le 
contenu en icelles par commissaires, et sur ses réponces communiquées au 
procureur général, estre ordonné à qui il appartiendra et ce pendant qu'il passera 
le guichet. -- Interrogatoires dud. de Malherbe des 8 et 9 décembre. -- Sa requête 
par laquelle il demande l'entérinement desdites lettres et la faveur de sortir de 
prison, sauf à ne pas quitter la ville. -- Arrêt de la cour du 10 qui ordonne la 
communication desdites lettres et requête à la dame Audebert, et donne pour 
prison au sr Malherbe la maison de F. Gault, huissier. -- Autres requêtes des 
parties. -- Conclusions du procureur général. La cour entérine les lettres de grâce, 
ordonne que de Malherbe jouira de leur effet, le condamne en 1500 livres 
d'intérêts, savoir 500 livres envers la veuve A. et 1000 au profit des enfans, et aux 
dépens, ordonne qu'il tiendra prison jusques à l'entier payement des intérêts. -- 
Met à néant l'appel intenté par F. de M. et les parties hors de cause. Signé, B. 
LEGOUT et B. MILLET.  
" Fait à la Tournelle, à Dijon, le 13e février 1627, et prononcé aud. sr de Malherbe 
fils, prisonnier en la Conciergerie. "  
 
[LIV APPENDICE DE LA NOTICE BIOGRAPHIQUE.]  
 
LETTRE INÉDITE DE PEIRESC A MALHERBE  
SUR LA MORT DE SON FILS.  
 
" Monsieur, je viens de me condouloir et de pleurer tout mon saoul avec la pauvre 
désolée mère, Mme de Malherbe, et voudrois bien m'être trouvé près de vous, ou 
que la distance des lieux et ma foible santé ne m'eussent pas empêché, comme 
elles font, de vous aller voir, ainsi que je le desirerois en cette funeste rencontre, 
pour joindre mes larmes aux vôtres et recevoir avec la condoléance et la 
compassion générale toutes les plaintes qu'une si juste douleur vous pouvoit faire 
verser dans le sein de l'un de vos plus fidèles serviteurs. Mais quoique je ne puisse 



personnellement m'acquitter de ce devoir, vous aurez, s'il vous plaît, agréable que 
je supplée comme je pourrai par lettre, et que je vous die que j'ai tant de part à 
votre perte que je suis encore moi-même hors des termes de recevoir aucune 
consolation; tant s'en faut que je puisse être en état d'entreprendre de vous en 
donner, sachant, comme je fais, combien vous seroit inutile tout ce qui pourroit 
venir d'une si chétive main que la mienne, et sachant aussi de quelle façon feu M. 
de Malherbe, votre fils, avoit gagné le coeur de tant d'amis que vous avez en ces 
pays, et des siens propres, voire de tout ce qu'il y a de galants hommes et de gens 
de bien, lesquels ne pouvoient assez admirer la bonne vie qu'il avoit reprise et 
l'assiduité qu'il mettoit à l'étude depuis peu : ce qui faisoit qu'un chacun avoit 
généralement conçu très-grande espérance de sa vertu et de sa magnanimité, et 
qu'on s'en promettoit tout ce qui se pouvoit attendre de l'un des plus beaux esprits 
de son siècle, et qui avoit les plus belles et les plus recommandables parties d'un 
gentilhomme de son âge. Mais nous étions certainement indignes d'en cueillir le 
fruit dans ce malheureux pays, puisque nous ne l'avons su priser et choyer comme 
il méritoit. Je prie Dieu que la punition n'en tombe que sur ceux qui en ont 
véritablement le tort, principalement à cette dernière action, dans laquelle Dieu l'a 
pris à soi, dans une conjoncture si avantageuse pour le salut de son âme, qu'il 
semble qu'il ait voulu laisser ce sujet de consolation à tous les siens; car ç'a été 
quand il étoit parvenu à un grand amendement de vie et m?urs et qu'il s'étoit 
entièrement dévoué à son service en une religion fort austère, auparavant qu'il eût 
le loisir ou le besoin de changer d'avis. Dieu lui ayant fait la grâce de mourir le plus 
chrétiennement et le plus exemplairement qu'on eût su désirer ou attendre d'un 
homme grandement consommé et exercé dans les plus grandes vertus humaines, 
et avec une constance et charité signalée : ce qui mérite et doit extorquer des 
actions de grâce à sa divine bonté dans les plus fortes des douleurs que la nature 
puisse faire ressentir en telle occurrence à ses plus proches et plus intéressés à sa 
perte; ce que j'ai vu fort constamment pratiquer, à ce coup, à Mme de Malherbe, 
laquelle, dans les plus violentes secousses de sa douleur, reprenoit ses forces 
pour en venir à ces termes, en se résignant à son Dieu et implorant son secours et 
sa juste vengeance. Je crois bien que votre constance ne vous manquera pas à 
vous non plus en cette occasion, et que vous vous y résoudrez enfin, comme tous 
vos meilleurs amis vous en conjurent, et encore celui qui est de si longue main et 
qui sera inviolablement à jamais, Monsieur, etc. [Bibliothèque de Carpentras, 
manuscrit cité, f° 552 v°.]. "  
 
LETTRE INÉDITE DE MALHEBBE SUR LA MORT  
DE SON FILS.  
 
Nous devons à l'obligeance de M. Rathery la communication de la lettre suivante 
de Malherbe à son cousin M. de Bouillon Malherbe. Elle est inédite et très-
intéressante. On y voit la résolution du poëte de ne rien ménager pour venger la 
mort de son fils.  
La pièce sur laquelle a été prise cette copie est une minute pleine de ratures et de 
corrections. Elle a figuré à la vente Lamoureux, où elle a été adjugée au prix de 
cent vingt-deux francs.  
 



" MONSIEUR MON CHER COUSIN,  
" Vous ne doutez point que cette malheureuse affaire ne me donne des soins 
autant qu'il est possible d'en avoir. C'est pourquoi je n'ai pas répondu à votre lettre 
sitôt que j'eusse désiré. Il m'a fallu aller à Corbeil. A cette heure il me faut aller à 
Olinville où est le Roi, et à Chanteloup où est Monsieur le Cardinal. Je ne 
contesterai point contre ce que vous avez écrit. Vous le faites avec affection, je le 
vois bien; mais pour cela je ne saurois sortir de si justes sentiments comme sont 
les miens. La plupart des grands de cette cour m'ont fait l'honneur de m'envoyer 
visiter; et M. de Guise même à qui mes parties s'étoient adressées est venu jusque 
céans pour m'offrir son assistance contre les assassins, pource que un secrétaire 
qu'il a en Provence et son avocat lui ont écrit au vrai cette pitoyable histoire. Il dit 
au Roi qu'il n'y avoit en France un plus franc courage et une meilleure épée que 
celle de mon fils. Il en avoit dit autant devant les Reines, en ma présence, durant 
sa vie; et j'ai su que depuis huit jours, en compagnie des principaux de cette cour, 
sur ce que quelqu'un dit qu'avois [Que j'avois.] le visage bien changé, il dit qu'il y 
avoit assez de pères qui perdoient des fils uniques, mais qu'il n'y en avoit guère 
qui en perdissent un tel qu'étoit le mien. Ce pauvre enfant est loué de tout le 
monde, et ne s'en trouve pas un qui y trouve à redire. Tous les parents de votre 
cousine [La femme de Malherbe.] prennent cette affaire, non comme l'affaire d'un 
parent, mais comme la leur propre. J'espère qu'avec l'insistance de tant de 
personnes, nos voleurs feront un grand coup, s'ils se sauvent. Pour vous, mon 
cher cousin, je vous réitère la très-humble prière que je vous ai faite [Il y a ici neuf 
ou dix mots rayés.].... Je vous en laisse arbitre et juge absolu; car j'en veux sortir et 
manger tout ce que Dieu m'a donné pour témoigner que j'ai été digne d'avoir un fils 
de cette réputation. C'est, Monsieur mon cousin, toute la contribution que je desire 
de vous en cette affaire. Vous couperez chemin à une grande longueur en laquelle 
je me mettrois nécessairement si je prenois une autre voie. (Mon cousin de 
Colomby s'obligera à vous ou avec vous. Il me l'a ainsi dit devant que de partir, et 
ainsi écrit depuis.... et quand il ne l'auroit jamais fait, il ne permettroit pas, je le sais 
bien, que je lui en fisse une segonde prière [La phrase placée entre crochets est 
biffée.].) Adieu.  
" Monsieur mon cher cousin, confirmez par cette action charitable la bonne opinion 
que j'ai de votre courage et la volonté que j'ai d'être toute ma vie  
" Votre très-humble et très-affectionné serviteur,  
". MALHERBE.  
 
" J'ai fait imprimer ce que j'ai vu de ce qui a été écrit par deçà touchant cet 
assassinat. Mais depuis l'avoir fait imprimer, j'ai eu les informations qui chargent 
Piles d'avoir donné un coup à votre cousin au travers du corps, devant qu'il eût la 
main à l'épée. Il est venu depuis trois ou quatre jours une femme qui y étoit allée 
plaider par évocation. Elle dit merveille des regrets de la mort de mon pauvre fils et 
a usé de ce mot que tout le pleure jusqu'aux pierres [Ce post-scriptum tout entier 
est biffé sur la minute.]. "  
 
SENTENCE CONTRE LES MEURTRIERS DE MARC-ANTOINE DE MALHERBE.  
 
Extrait des registres du sénéchal d'Aix  



.  
" Vu le procès criminel et procédures faites par défaut à la requête de Damoiselle 
Magdeleine de Corriollis de la ville d'Aix, tant en son nom que comme femme et 
procuratrice générale de François de Malerbe, écuyer, gentilhomme ordinaire de la 
chambre du Roi, querellante en assassinat et meurtre commis en la personne de 
M. Marc-Antoine de Malerbe, lui vivant avocat au. parlement de Provence, son fils; 
joint le procureur du Roi en ce siège général de ladite ville; et encore messire 
André d'Oraison, marquis dudit lieu, vicomte de Cadenet, prenant la cause de son 
procureur jurisdictionnel dudit Cadenet, joint au procès par requête du 11 août 
1627, contre Pol de Fortias, sieur de Pilles, Jean-Baptiste de Couvet, baron de 
Bormes, et frère Louis de Villages, chevalier de l'ordre de Saint-Jean de 
Jérusalem, querellés et défaillants; même la sentence donnée par M. Pierre 
Gautier, conseiller audit siège, en empêchement des sieurs lieutenants criminel et 
particulier, et plus ancien conseiller audit siège, sur l'adjudication du profit et utilité 
des défauts obtenus contre lesdits querellés par la Damoiselle querellante, portant 
qu'avant juger l'entier profit et utilité desdits défauts, les témoins ouïs aux charges 
et informations prises contre lesdits querellés, seront recollés et recensés en leur 
déposition pour servir d'accariation, appelés lesdits querellés en personne ou 
domicile et pièces mentionnées au v?u de ladite sentence en date du 7 dudit mois 
d'août 1627. Extrait du rôle desdits témoins. Requête de commission à nous pour 
procéder audit recollement appointée par ledit M. Gautier. Lettres lues à cette fin, 
le tout en date dudit jour 7 août. Exploits faits sur les diligences de treuver lesdits 
querellés pour les assigner pour voir procéder audit recensement, et à faute de ce, 
d'avoir été assignés en leurs domiciles aux personnes y dénommées auxdites fins; 
et autres exploits d'assignations données auxdits témoins pour ledit recensement, 
le tout en date dudit jour 7 août, 8, 9, 10 et 11 dudit mois. Recollement et 
recensement par nous faits desdits témoins, avec le procès-verbal sur ce aussi par 
nous fait desdits jours 8, 9, 10 et 11 août 1627. Extrait de sentence rendue dans la 
chambre du conseil par M. Estienne, conseiller audit siège, sur le sublevement du 
sursoy obtenu par le sieur baron de Couvet, père dudit sieur baron de Bormes, du 
jugement de ce procès dudit jour 11 août. Extrait d'arrêt de la chambre des 
vacations du parlement de Provence donné sur la requête présentée par ladite 
Damoiselle querellante, portant enjonction aux officiers dudit siège général de 
passer outre au jugement du procès, auquel ledit sieur baron de Couvet ne sera en 
qualité, du 12 dudit mois, avec l'exploit au bas contenant ladite enjonction, faite 
tant à nous qu'à MM. Meyronnet et Arbaud, conseiller et procureur du Roi audit 
siège, dudit jour 12. Autre extrait d'arrêt de ladite chambre entre ledit sieur baron 
de Couvet et ladite Damoiselle de Corriollis, sur l'appellation relevée par ledit sieur 
baron, de la sentence donnée par ledit M. Estienne, ci-dessus mentionnée, portant 
que l'appellation est mise au néant et ce dont a été appelé tiendra, et enjonction à 
nous de procéder au jugement du procès contre lesdits querellés du 14 dud. mois 
d'août avec l'exploit au bas, sur l'intimation faite à nous et audit M. Meyronnet ledit 
jour. Requête de jonction dudit sieur marquis dudit jour 11. Conclusions du 
procureur du Roi et desdites Damoiselle de Corriollis et sieur marquis d'Oraison, et 
tout ce que de la part de ladite Damoiselle de Corriollis a été fourni et produit par 
devers nous. Tout considéré et en conseil.  
" NOUS en jugeant l'entier profit et utilité des défauts pour les causes résultantes 



du procès, avons déclaré lesdits sieurs de Pilles et de Bormes atteints et 
convaincus du cas et crime de meurtre et homicide douleusement commis en la 
personne dudit feu M. Marc-Antoine de Malerbe. Pour réparation duquel les avons 
condamnés à faire amende honorable un jour d'audience, tête nue et à genoux, 
tenant un flambeau chacun d'eux entre leurs mains, et demander pardon à Dieu, 
au Roi, à justice et à ladite Damoiselle querellante en la qualité qu'elle procède, et 
en après être livrés ès mains de l'exécuteur de la haute justice, pour être menés et 
conduits par tous les lieux et carrefours dudit Aix accoutumés, et jusques à la 
place des Jacobins, et illec sur le piloris d'icelle avoir leurs têtes tranchées : et où 
ne pourront être appréhendés seront exécutés en effigie, les condamnant en outre 
chacun d'eux en 1500 livres d'amende, pour être employées à la fondation d'une 
messe en l'église où le corps dudit feu M. de Malerbe a été inhumé, pour faire prier 
Dieu pour son âme; 3000 livres chacun envers le Roi, 1000 livres chacun envers 
ledit sieur marquis d'Oraison, et 20 000 livres aussi chacun envers ladite 
Damoiselle querellante en la susdite qualité, et aux frais et dépens de justice. Et 
ordonnons que pour le tout seront contraints solidairement, sauf à celui qui aura 
payé son recours contre l'autre. Et en ce qu'est dudit frère Louis de Villages, 
l'avons mis à procès ordinaire; et au moyen de ce appointé, les parties en leurs 
faits contraires articuleront iceux dans la huitaine, feront preuves et enquêtes au 
mois pour ce fait, et rapporté, le tout communiqué au procureur du Roi, et remis 
par devers nous y ordonner ce qu'il appartiendra par raison. Et cependant avons 
élargi ledit frère de Villages par tout en passant les soumissions de se représenter 
et remettre lors et quand sera dit et ordonné, et à faute de ce demeurer à droit et 
payer le juge, le condamnant néanmoins aux dépens de contumace le concernant, 
les autres réservés, et à la taxe des adjugés à nous réservée. Signé : Puech, 
conseiller; Meyronnet, conseiller; Ruffy, Depontevez, Graffan, avocats. Publié à Aix 
dans la chambre du conseil du Siége général d'Aix, à M. Arbaud, procureur du Roi, 
ensemble à M. Erguillosi, procureur audit siége, intervenant pour M. Bourdon, 
procureur de la Damoiselle querellante, lesquels ont acquiescé. Et de suite sortant, 
nous commis en ladite chambre d'icelle avec M. Puech, conseiller audit siége, s'est 
présenté M. Longis, procureur au même siége, disant intervenir, tant pour lesdits 
sieurs de Pilles et de Bormes, que encore pour M. Jean-Baptiste de Couvet, sieur 
baron de Tretz, conseiller du Roi et garde des sceaux en la Cour, père et légitime 
administrateur dudit sieur de Bormes, lequel a dit qu'il appelle de ladite sentence, 
requérant audit sieur conseiller Puech de lui en concéder acte le 14e août 1627. 
Signé: Aymar, commis, suivant la sentence ci-dessus, et ordonnance dans ladite 
chambre. Lesdits sieurs de Pilles et de Bormes ont été exécutés en effigie ledit 
jour.  
" TRABUC, commis. "  
 
VIE  
DE  
Mr DE MALHERBE  
PAR Mr DE RACAN.  
 
NOTICE.  
 



A quelle époque les Mémoires de Racan sur la vie de Malherbe furent-ils publiés 
pour la première fois? Cette question soulève quelques difficultés que nous allons 
exposer brièvement.  
C'est dans la Relation de l'histoire de l'Académie françoise, par Pellisson [Paris, 
Courbé, 1653, in-8°.], qu'on rencontre la première mention de cette biographie : " 
J'ai, dit-il, appris depuis peu, dans quelques Mémoires que M. de Racan a donnés 
pour la vie de cet excellent poëte (Malherbe) [A la page 445, il cite trois anecdotes 
qu'il tire " des Mémoires que M. de Racan a écrits de la vie de Malherbe."].... " 
Pellisson veut-il dire que Racan a publié ces Mémoires ou qu'il les a seulement 
communiqués à quelques amis, à Ménage, par exemple, dont nous allons parler? 
La phrase est assez ambiguë pour que le doute soit permis, d'autant plus que 
dans le Catalogue de Messieurs de l'Académie [Page 536.], Pellisson ne fait point 
figurer ces Mémoires parmi les ouvrages imprimés de Racan.  
Soixante-seize ans plus tard, en 1729, le continuateur de Pellisson, l'abbé d'Olivet, 
en énumérant les oeuvres de Racan, n'oublie pas les Mémoires, et les indique de 
la manière suivante [Histoire de l'Académie françoise, par d'Olivet, 1729, in-4°, p. 
110.] : " Mémoires sur la vie de Malherbe, Paris, in-l2, l651. " Voilà une indication 
bien précise; malheureusement les renseignements bibliographiques de l'abbé 
d'Olivet laissent beaucoup à désirer; et comme il est le seul qui ait mentionné cette 
édition, comme depuis lui elle n'a été vue par personne, on a pu, sans trop 
d'invraisemblance, révoquer en doute l'exactitude de son assertion. Ajoutons 
qu'entre l653 et 1672 les Mémoires de Racan sont mentionnés plus d'une fois, et 
jamais comme imprimés. Ménage, pour qui, s'il faut l'en croire, ils auraient été 
composés, en cite plusieurs passages dans son édition de Malherbe [" J'apprends, 
dit-il, des Mémoires de M. de Racan pour la vie de Malherbe, écrits en ma faveur 
dans le dessein que j'avois d'écrire la vie de ce prince de nos poëtes lyriques.... " 
Voyez dans son édition de Malherbe ses observations sur la Prière pour le Roi 
allant en Limousin. Comme, dans sa préface rédigée à la fin de l665, Ménage fait 
remonter à plus de douze ans le commencement de son travail, cela nous reporte 
à peu près à l'époque (1653) où Pellisson a parlé des Mémoires de Racan.]. La 
Fontaine y fait allusion dans son premier recueil de fables publié en 1668 [Voyez 
plus loin, p. LXXXI, note 3.]; enfin, ils ont été copiés presque textuellement par 
Tallemant des Reaux [Historiette de Malherbe. Voyez l'édition donnée par M. P. 
Paris (tome I, p. 270 et suivantes). Les passages empruntés par Tallemant y sont 
indiqués.], dont les Historiettes ont été rédigées de 1657 à 1660; et du silence que 
lui [Loin de renvoyer à un imprimé, Tallemant se sert de phrases comme celle-ci : " 
Racan, de qui j'ai eu la plus grande partie de ces Mémoires.... " (Ibidem, tome I, p. 
301.)] et Ménage ont gardé au sujet de la publication qui en aurait été faite 
antérieurement, on peut tirer un très fort argument contre la réalité de l'existence 
de l'édition de 1651.  
Quoi qu'il en soit, la première édition que l'on connaisse actuellement de ces 
Mémoires est celle qu'en donna, en 1672, Pierre de Saint-Glas, abbé de Saint-
Ussans, dans les Divers Traités d'Histoire, de Morale et d'Éloquence (Paris, in-12). 
Ils furent réimprimés en 1717 dans le tome II des Mémoires de Littérature de 
Sallengre, et dans les éditions de Malherbe publiées en 1722, 1723 et 1757.  
L'édition la meilleure et la plus complète de ces Mémoires a été publiée par MM. 
Tenant de Latour [OEuvres complètes de Racan, nouvelle édition revue et annotée 



par MM. Tenant de Latour. Paris, Jannet (bibliothèque elzévirienne), 1867, in-18, 
tome I, p. 253 et suivantes.], d'après un manuscrit qui nous paraît être 
contemporain de Racan [Bibliothèque impériale, fonds français, n° 6002, 26 p. in-
4°.]. Il suffit de le parcourir pour se convaincre que c'est bien là, sans altération ni 
interpolation, le véritable texte sorti de la plume de l'élève chéri de Malherbe : aussi 
nous le reproduisons fidèlement, à part quelques anecdotes omises dans les 
anciennes éditions et qu'il était impossible de donner ici. Nous conservons son titre 
: Vie de Mr de Malherbe par Mr de Racan.  
 
VIE DE Mr DE MALHERBE.  
 
Messire François de Malherbe naquit à Caen en Normandie, environ l'an 1555. Il 
étoit de l'illustre maison de Malherbe Saint-Agnan, qui a porté les armes en 
Angleterre sous un duc Robert de Normandie [Robert II, fils de Guillaume le 
Conquérant], et s'étoit rendue plus illustre en Angleterre qu'au lieu de son origine, 
où elle s'étoit tellement rabaissée que le père dudit sieur de Malherbe n'étoit 
qu'assesseur à Caen [En 1566, il était conseiller du Roi au siège présidial de 
Caen.]. Il se fit de la religion un peu avant que de mourir [C'est une erreur. Le père 
de Malherbe, calviniste dès 1566, ne mourut qu'en 1606. Voyez plus haut la Notice 
biographique, p. X.]. Son fils, dont nous parlons, en reçut un si grand déplaisir, qu'il 
se résolut de quitter son pays, et s'alla habituer en Provence, à la suite de 
Monsieur le Grand Prieur [Voyez les notices des pièces I et II], qui en étoit 
gouverneur. Alors il entra en sa maison à l'âge de dix-sept ans [Ceci est encore 
une erreur. Malherbe ne quitta son père pour s'attacher au duc d'Angoulême qu'en 
août 1576, c'est-à-dire à vingt et un ans. Voyez plus haut la Notice biographique, 
p. X.], et le servit jusques à ce qu'il fut assassiné par Artiviti [Altoviti.].  
Pendant son séjour en Provence, il s'insinua aux bonnes grâces de la veuve d'un 
conseiller et fille d'un président, dont je ne sais point les noms [Madeleine de 
Cariolis. Elle n'était point veuve d'un conseiller. Voyez la Notice biographique, p. 
XIII.], qu'il épousa depuis, et en eut plusieurs enfants, qui sont tous morts avant lui. 
Les plus remarquables, ce sont une fille qui mourut de la peste à l'âge de cinq ou 
six ans, laquelle il assista jusques à la mort, et un fils qui fut tué malheureusement 
à l'âge de ans [On lit 9 ans dans le manuscrit, le premier chiffre étant resté en 
blanc. Le fils de Malherbe, quand il fut tué, était âgé d'environ vingt-sept ans.] par 
M. de Piles.  
Les actions les plus remarquables de sa vie, et dont je me puis souvenir, sont que 
pendant la Ligue lui et un nommé la Roque [On a de lui : Les OEuvres du sieur de 
la Roque, de Clermont en Beauvoisis. Paris, MDCIX, in-12], qui faisoit joliment des 
vers et qui est mort à la suite de la reine Marguerite, poussèrent M. de Sully deux 
ou trois lieues si vertement qu'il en a toujours gardé du ressentiment contre le sieur 
de Malherbe, et c'étoit la cause, à ce qu'il disoit, qu'il n'avoit jamais su avoir de 
bienfaits du roi Henri IV pendant que le sieur de Sully a été dans les finances [Sully 
garda les finances neuf mois après la mort de Henri IV. Voyez la Notice 
biographique, p. XVIII.].  
Je lui ai aussi ouï conter plusieurs fois qu'en un partage de fourrage ou butin qu'il 
avoit fait, il y eut un capitaine d'infanterie assez fâcheux qui le maltraita d'abord 
jusques à lui ôter son épée, ce qui fut cause que ce capitaine eut, pour un temps, 



les rieurs de son côté; mais enfin ayant fait en sorte de ravoir son épée, il obligea 
ce capitaine insolent d'en venir aux mains avec lui, et d'abord lui donna un coup 
d'épée au travers du corps qui le mit hors du combat, et fit tourner la chance, et 
tous ceux qui l'avoient méprisé retournèrent de son côté.  
Il m'a encore dit plusieurs fois qu'étant habitué à Aix depuis la mort de Monsieur le 
Grand Prieur, son maître, il fut commandé de mener deux cents hommes de pied 
devant la ville de Martigues, qui étoit infectée de contagion, et que les Espagnols 
assiégeoient par mer et les Provençaux par terre pour empêcher qu'ils ne 
communiquassent le mauvais air, et qui la tinrent, assiégée par lignes de 
communication si étroitement, qu'ils réduisirent le dernier vivant à mettre le 
drapeau noir sur la ville devant que de lever le siège [Voyez plus haut la Notice 
biographique, p. VXIII.]. Voilà ce que je lui ai ouï dire de plus remarquable en sa 
vie avant notre connoissance.  
Son nom et son mérite furent connus de Henri le Grand par le rapport avantageux 
que lui en fit M. le cardinal du Perron [Voyez p. XXI, note 2.]. Un jour le Roi lui 
demanda s'il ne faisoit plus de vers; il lui dit que depuis qu'il lui avoit fait l'honneur 
de l'employer en ses affaires, il a voit tout à fait quitté cet exercice, et qu'il ne falloit 
point que personne s'en mêlât après M. de Malherbe, gentilhomme de Normandie, 
habitué en Provence; qu'il avoit porté la poésie françoise à un si haut point que 
personne n'en pouvoit jamais approcher.  
Le Roi se ressouvint de ce nom de Malherbe; il en parloit souvent à M. des 
Yveteaux [Nicolas Vauquelin, sieur des Yveteaux, né vers 1567, mort en 1649. 
Tallemant des Réaux lui a consacré une historiette. Ses oeuvres poétiques ont été 
publiées en 1854 par M. P. Blanchemain. Paris, Aubry, in-8°.], qui étoit alors 
précepteur de M. de Vendôme. Ledit sieur des Yveteaux, toutes les fois qu'il lui en 
parloit, lui offroit de le faire venir de Provence; mais le Roi, qui étoit ménager, 
craignoit que le faisant venir de si loin, il seroit obligé de lui donner récompense, 
du moins de la dépense de son voyage; ce qui fut cause que M. de Malherbe n'eut 
l'honneur de faire la révérence au Roi que trois ou quatre ans après que M. le 
cardinal du Perron lui en eut parlé; et par occasion étant venu à Paris pour ses 
affaires particulières, M. des Yveteaux prit son temps pour donner avis au Roi de 
sa venue, et aussitôt il l'envoya querir. C'étoit en l'an 1605. Comme il étoit sur son 
parlement pour aller en Limousin, il lui commanda de faire des vers sur son 
voyage; ce qu'il fit et les lui présenta à son retour. C'est cette excellente pièce qui 
commence :  
 
O Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées [Voyez plus loin, p. 69, pièce 
XVIII.]....  
 
Le Roi trouva ces vers si admirables qu'il desira de le retenir à son service, et 
commanda à M. de Bellegarde de le garder jusques à ce qu'il l'eût mis sur l'état de 
ses pensionnaires. M. de Bellegarde lui donna sa table, et l'entretint d'un homme 
et d'un cheval, et mille livres d'appointements [Voyez plus haut, p. XXIII.].  
Ce fut où Racan, qui étoit lors page de la chambre sous M. de Bellegarde, et qui 
commençoit à rimailler de méchants vers, eut la connoissance de M. de Malherbe, 
de qui il a appris ce qu'il a témoigné depuis savoir de la poésie françoise, ainsi qu'il 
l'a dit plus amplement en une lettre qu'il a écrite à M. Conrart [Cette lettre n'a pas 



été publiée.].  
Cette connoissance et l'amitié qu'il contracta avec M. de Malherbe dura jusques à 
sa mort, arrivée en 1628, quatre ou cinq jours [Lisez treize jours. Voyez plus haut, 
p. XLI.] avant la prise de la Rochelle, comme nous dirons ci-après.  
A la mort d'Henri le Grand, arrivée en 1610, la reine Marie de Médicis donna cinq 
cents écus de pension à M. de Malherbe, ce qui lui donna moyen de n'être plus à 
charge à M. de Bellegarde. Depuis la mort d'Henri le Grand il a fort peu travaillé 
[Les pièces composées par Malherbe avant la mort d'Henri IV sont au nombre de 
cinquante et une, représentant environ deux mille trois cents vers; les pièces 
postérieures à cette époque (sans compter celles qui ne sont pas datées) 
comprennent près de dix-huit cents vers, répartis en cinquante-huit pièces. Le 
reproche de Racan n'est donc guère fondé.], et je ne sache que les odes qu'il a 
faites pour la Reine mère, quelques vers de ballet, quelques sonnets au Roi, à 
Monsieur et à des particuliers, et la dernière pièce qu'il fit avant que de mourir, qui 
commence;  
 
Donc un nouveau labeur [Voyez p. 277, pièce CIII.]....  
 
Pour parler de sa personne et de ses moeurs, sa constitution étoit si excellente 
que je me suis laissé dire par ceux qui l'ont connu en sa jeunesse que ses sueurs 
avoient quelque chose d'agréable comme celles d'Alexandre.  
Sa conversation étoit brusque; il parloit peu, mais il ne disoit mot qu'il ne portât; en 
voici quelques-uns :  
Pendant la prison de Monsieur le Prince, le lendemain que Madame la Princesse, 
sa femme, fut accouchée de deux enfants morts [Au mois de décembre 1618.], 
pour avoir été incommodée de la fumée qu'il faisoit en sa chambre au bois de 
Vincennes, il trouva un conseiller de Provence de ses amis en une grande 
tristesse chez M. le garde des sceaux du Vair; il lui demanda la cause de son 
affliction. Le conseiller lui répond que les gens de bien ne pouvoient avoir de joie 
après le malheur qui venoit d'arriver de la perte, de deux princes du sang par les 
mauvaises couches de Madame la Princesse. M. de Malherbe lui repartit ces 
propres mots : " Monsieur, Monsieur, cela ne vous doit point affliger; ne vous 
souciez que de bien servir, vous ne manquerez jamais de maître. "  
Une autre fois, un de ses neveux l'étoit venu voir au retour du collége, où il avoit 
été neuf ans. Après lui avoir demandé s'il étoit bien savant, il lui ouvrit son Ovide, 
et convia son neveu de lui en expliquer quelques vers; à quoi son neveu se 
trouvant empêché, après l'avoir laissé tâtonner un quart d'heure avant que de 
pouvoir expliquer un mot de latin, M. de Malherbe ne lui dit rien, sinon : " Mon 
neveu, croyez-moi, soyez vaillant : vous ne valez rien à autre chose. "  
Un jour, dans le Cercle [C'est-à-dire au cercle de la Reine.], quelque homme 
prude, en l'abordant, lui fit un grand éloge de Mme la marquise de Guercheville 
[Antoinette de Pons, marquise de Guercheville, morte en 1632.], qui étoit lors 
présente comme dame d'honneur de la Reine, et après lui avoir conté toute sa vie 
et la constance qu'elle avoit eue aux poursuites amoureuses du feu roi Henri le 
Grand, il conclut son panégyrique par ces mots, en la montrant [à M. de Malherbe : 
" Voilà ce qu'a fait la vertu. "] M. de Malherbe, sans hésiter, lui montra de la même 
sorte la connétable de Lesdiguières [Marie Vignon, fille d'un fourreur de Grenoble, 



mariée en premières noces à un drapier nommé Mathel, qui fut assassiné en 1614. 
Trois ans après elle épousa le connétable, avec lequel elle vivait depuis 
longtemps. Voyez Tallemant, Historiette du connétable de Lesdiguières (édit. P. 
Paris, tome I, p. 127).], qui avoit son placer auprès de la Reine, et lui dit : " Voilà ce 
qu'a fait le vice. "  
Un gentilhomme de ses parents faisoit tous les ans des enfants à sa femme, dont 
M. de Malherbe se plaignoit, en lui disant qu'il craignoit que cela n'apportât de 
l'incommodité à ses affaires, et qu'il n'eût pas le moyen de les élever selon leur 
condition; à quoi le parent lui répondit qu'il ne pouvoit avoir trop d'enfants pourvu 
qu'ils fussent gens de bien. M. de Malherbe lui dit fort sèchement qu'il n'étoit point 
de cet avis, et qu'il aimoit mieux manger un chapon avec un voleur qu'avec trente 
capucins.  
Quand son fils fut assassiné par M. de Piles, il alla exprès au siége de la Rochelle 
en demander justice au Roi, de qui n'ayant pas eu toute la satisfaction qu'il 
espéroit, il disoit tout haut dans la cour d'Estrées, qui étoit alors le logis du Roi, 
qu'il vouloit demander le combat contre M. de Piles. Des capitaines des gardes et 
autres gens de guerre qui étoient là se sourioient de le voir à cet âge parler d'aller 
sur le pré, et le sieur de Racan, comme son ami, le voulut tirer à part pour lui 
donner avis qu'il se faisoit moquer de lui, et qu'il étoit ridicule, à l'âge de soixante-
treize ans qu'il avoit, de se battre contre un homme de vingt-cinq ans. Sans 
attendre qu'il achevât sa remontrance, il lui répliqua brusquement : " C'est pour 
cela que je le fais : je hasarde un sol contre une pistole. "  
Une année que la Chandeleur avoit été un vendredi, ayant gardé quelque reste de 
gigot du mouton du jeudi, dont il faisoit une grillade le samedi matin, sur les sept à 
huit heures, et comme après la Chandeleur l'Église ne permet plus de manger de 
viande le samedi, le sieur de Racan, entrant dans sa chambre à l'heure qu'il faisoit 
ce repas extraordinaire, lui dit : " Quoi, Monsieur, vous mangez de la viande? Notre 
Dame n'est plus en couche. " M. de Malherbe se contenta de lui répondre assez 
brusquement, à son ordinaire, que les dames ne se levoient pas si matin.  
Sa façon de corriger son valet étoit assez plaisante. Il lui donnoit dix sols par jour, 
qui étoient honnêtement en ce temps-là, pour sa vie, et vingt écus de gages; et 
quand son valet l'avoit fâché, il lui faisoit une remontrance en ces termes : " Mon 
ami, quand on a offensé son maître, on offense Dieu; et quand on offense Dieu, il 
faut, pour avoir absolution de son péché, jeûner et donner l'aumône; c'est pourquoi 
je retiendrai cinq sols de votre dépense, que je donnerai aux pauvres à votre 
intention, pour l'expiation de vos péchés. "  
Étant allé visiter Mme de Bellegarde au matin, un peu après la mort du maréchal 
d'Ancre, comme on lui dit qu'elle étoit allée à la messe, il demanda si elle avoit 
encore quelque chose à demander à Dieu, après qu'il avoit délivré la France du 
maréchal d'Ancre.  
Un jour que M. de Mésiriac [C.G. Bachet de Méziriac, littérateur et mathématicien, 
membre de l'Académie française, né en 1581, mort en l638. Son édition de 
l'Arithmétique de Diophante parut en 1621, in-f°.], avec deux ou trois de ses amis, 
lui apporta un livre d'arithmétique d'un auteur grec nommé Diophante, que M. de 
Mésiriac avoit commenté, et ses amis lui louant extraordinairement ce livre, 
comme un travail fort utile au public, M. de Malherbe leur demanda s'il feroit 
amender le pain et le vin.  



Il fit presque une même réponse à un gentilhomme de la religion qui l'importunoit 
de controverse, lui demandant pour toute réplique si on boiroit de meilleur vin; et si 
on vivroit de meilleur blé à la Rochelle qu'à Paris.  
Il n'estimoit aucun des anciens poëtes françois, qu'un peu Bertaut [J. Bertaut, 
évêque de Séez, né à Caen en 1552, mort en 1611.]; encore disoit-il que ses 
stances étoient nichil au dos [" Nichil au dos, rapporte le Dictionnaire de Trévoux, 
s'est dit, suivant Henri Estienne, des pourpoints dont le devant étoit de velours et le 
derrière d'une étoffe de vil prix, et a été appliqué généralement à toutes les choses 
qui avoient un bel extérieur, auquel l'intérieur ne répondoit point, " Nichil est une 
forme souvent employée dans la basse latinité pour nihil.], et que pour trouver une 
pointe à la fin, il faisoit les trois premiers vers insupportables.  
Il avoit été ami de Regnier le satirique, et l'estimoit en son genre à l'égal des 
Latins; mais la cause de leur divorce arriva de ce qu'étant allés dîner ensemble 
chez M. Desportes [Ph. Desportes, abbé de Tiron, né à Chartres en 1546, mort en 
1606. La première édition de sa traduction en vers des cent cinquante psaumes 
parut en 1603; il en avait publié soixante en 1591; cent en 1598.], oncle de 
Regnier, ils trouvèrent que l'on avoit déjà servi les potages. M. Desportes reçut M. 
de Malherbe avec grande civilité, et offrant de lui donner un exemplaire de ses 
Psaumes qu'il avoit nouvellement faits, il se mit en devoir de monter en sa 
chambre pour l'aller querir. M. de Malherbe lui dit qu'il les avoit déjà vus, que cela 
ne valoit pas qu'il prît la peine de remonter, et que son potage valoit mieux que ses 
Psaumes. Il ne laissa pas de dîner avec M. Desportes, sans se dire mot, et 
aussitôt qu'ils furent sortis de table, ils se séparèrent et ne se sont jamais vus 
depuis. Cela donna lieu à Regnier de faire la satire contre Malherbe, qui 
commence :  
 
Rapin, le favori [C'est la IXe satire.], etc.  
 
Il n'estimoit point du tout les Grecs, et particulièrement il s'étoit déclaré ennemi du 
galimatias de Pindare.  
Pour les Latins, celui qu'il estimoit le plus étoit Stace, qui a fait la Thébaïde, et 
après Sénèque le Tragique, Horace, Juvénal, Ovide, Martial.  
Il estimoit fort peu les Italiens, et disoit que tous les sonnets de Pétrarque étoient à 
la grecque, aussi bien que les épigrammes de Mlle de Gournay [Le Ménagiana 
rapporte que Racan ayant reproché aux épigrammes de Mlle de Gournay de 
manquer de pointe, celle-ci répondit qu'il ne fallait pas prendre garde à cela, que 
c'étaient des épigrammes à la grecque.].  
Il se faisoit presque tous les jours, sur le soir, quelque petite conférence, où 
assistoient particulièrement Colomby, Maynard, Racan, Dumonstier [F. Cauvigny, 
sieur de Colomby, membre de l'Académie française, né à Caen en 1588, mort en 
1648. -- F. Maynard, président à Aurillac, membre de l'Académie française, né à 
Toulouse en 1582, mort en 1646. -- Daniel Dumontier ou Dumonstier (on écrivait 
aussi, mais à tort, Dumoustier), célèbre portraitiste, né à Paris en 1550, mort en 
1631.] et quelques autres dont les noms n'ont pas été connus dans le monde; et 
[un jour], un habitant d'Aurillac, où Maynard étoit alors président, vint heurter à la 
porte en demandant : " Monsieur le Président est-il point ici? " Cela obligea M. de 
Malherbe à se lever brusquement pour courir répondre à cet habitant : " Quel 



président demandez-vous? Apprenez qu'il n'y a point ici d'autre président que moi. 
"  
Quelqu'un lui disant que M. Gaumin [Gilbert Gaulmin, orientaliste, né à Moulins en 
1585, mort en 1665] avoit trouvé le secret d'entendre le sens de la langue punique, 
et qu'il y avoit fait le Pater noster, il dit à l'heure même assez brusquement, à son 
ordinaire : " Je m'en vais tout à cette heure y faire le Credo; " et à l'instant il 
prononça une douzaine de mots qui n'étoient d'aucune langue, en disant : " Je 
vous soutiens que voilà le Credo en langue punique : qui est-ce qui me pourra dire 
le contraire? "  
Il s'opiniâtra fort longtemps avec un nommé M. de la Loy [Laleu, suivant les 
anciennes éditions. Je ne pense pas que ce soit le Laleu, oncle de Tallemant, dont 
il est question dans les Historiettes.] à faire des sonnets licencieux [Irréguliers, 
c'est-à-dire " dont les deux quatrains ne sont pas sur mesmes rimes, " ajoute 
Pellisson, qui a cité ce passage (p. 446) en l'abrégeant.]. Colomby n'en voulut 
jamais faire et ne les pouvoit approuver. Racan en fit un ou deux, mais ce fut le 
premier qui s'en ennuya; et comme il en vouloit divertir [Détourner.] M. de 
Malherbe, en lui disant que ce n'étoit pas un sonnet si l'on n'observoit les règles 
ordinaires de rimer les deux premiers quatrains, M. de Malherbe lui disoit : " Eh 
bien, Monsieur, si ce n'est un sonnet, c'est une sonnette [Dans les anciennes 
éditions on lit : " Si ce n'est un sonnet, ce sont des vers; " ce qui rappelle fort les 
épigrammes à la grecque dont il vient d'être parlé.]. " Toutefois à la fin il s'en 
ennuya, et n'y a eu que Maynard, de tous ses écoliers, qui a continué à en faire 
jusques à la mort. M. de Malherbe les quitta, lui-même, lorsque Colomby ni Racan 
ne l'en persecutoient plus. C'étoit son ordinaire de s'aheurter d'abord contre le 
conseil de ses amis, ne voulant pas être pressé, pour y revenir après que l'on ne 
l'en pressoit plus.  
Il avoit aversion contre, les fictions poétiques, et en lisant une épître de Regnier à 
Henri le Grand qui commence :  
 
Il étoit presque jour, et le ciel souriant [C'est la première des Épitres de Regnier. 
Elle parut en 1608.]....  
 
et où il feint que la France s'enleva en l'air pour parler à Jupiter et se plaindre du 
misérable état où elle étoit pendant la Ligue, il demandoit à Regnier en quel temps 
cela étoit arrivé, et disoit qu'il avoit toujours demeuré en France depuis cinquante 
ans et qu'il ne s'étoit point aperçu qu'elle se fût enlevée hors de sa place.  
Il avoit un frère aîné [Lisez puiné; car Malherbe était l'aîné de la famille. Ce frère 
est celui que dans l'Épitaphe de M. d'Is (voyez p. 10, pièce IV), il appelle le grand 
Éléazar mon frère. Voyez plus loin, p. 333 et, suivantes, l'Instruction de Malherbe à 
son fils.] avec lequel il a toujours été en procès, et comme un de ses amis le 
plaignoit de cette mauvaise intelligence, et que c'étoit un malheur assez ordinaire 
d'avoir procès avec ses proches, M. de Malherbe lui dit qu'il ne pouvoit pas en 
avoir avec les Turcs et les Moscovites, avec qui il n'avoit rien à partager.  
Il perdit sa mère environ l'an 1615, qu'il étoit âgé de plus de soixante ans, et 
comme la Reine mère envoya un gentilhomme pour le consoler, il dit à ce 
gentilhomme qu'il ne pouvoit se revancher de l'honneur que lui faisoit la Reine 
qu'en priant Dieu que le Roi son fils pleurât sa mort aussi vieux qu'il pleuroit celle 



de sa mère.  
Il ne pouvoit souffrir que les pauvres, en demandant l'aumône, dissent : " Noble 
gentilhomme; " et disoit que cela étoit superflu, et que s'il étoit gentilhomme il étoit 
noble.  
Quand les pauvres lui disoient qu'ils prieroient Dieu pour lui, il leur répondoit qu'il 
ne croyoit pas qu'ils eussent grand crédit envers Dieu, vu le mauvais état auquel il 
les laissoit en ce monde, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes ou quelque 
autre favori lui eût fait la même promesse.  
Un jour que M. de Termes reprenoit Racan d'un vers qu'il a changé depuis, où il y 
avoit, parlant d'un homme champètre :  
 
Le labeur de ses bras rend sa maison prospère [Voyez les OEuvres de Racan 
(bibliothèque elzévirienne), tome I, p. 196. Ce vers a été ainsi modifié par l'auteur :  
Il laboure le champ que labouroit son père.],  
 
Racan lui répondit que M. de Malherbe avoit usé de ce mot prospère de la même 
sorte en ce vers :  
 
O que la fortune prospère [C'est le douzième vers de la pièce XIX (voyez p. 76). 
Seulement il est imprimé ainsi :  
O que nos fortunes prospères....]....  
 
M. de Malherbe, qui étoit présent, lui dit assez brusquement : " Eh bien, mort Dieu! 
si je fais un pet [Dans les anciennes éditions : Si je fais une sottise.], en voulez-
vous faire un autre? "  
Quand on lui montroit quelques vers où il y avoit des mots superflus et qui ne 
servoient qu'à la mesure ou à la rime, il disoit que c'étoit une bride de cheval 
attachée avec une aiguillette.  
Un homme de robe longue, de condition, lui apporta des vers assez mal polis, qu'il 
avoit faits à la louange d'une dame, et lui dit, avant que de les lui montrer, que des 
considérations l'avoient obligé à faire ces vers. M. de Malherbe les lut avec mépris, 
et lui demanda, après qu'il eut achevé, s'il avoit été condamné à être pendu ou à 
faire ces vers-là, parce que à moins de cela il ne devoit point exposer sa réputation 
en produisant des ouvrages si ridicules [C'est à peu près ce qu'Alceste dit à Oronte 
dans le Misanthrope. Comparez la lettre XI de Racan à Chapelain, dans le tome I, 
p. 344, de l'édition de MM. de Latour.].  
...............................................................  
S'étant vêtu un jour extraordinairement, à cause du grand froid qu'il faisoit, il avoit 
encore étendu sur sa fenêtre trois ou quatre aunes de frise verte; et comme on lui 
demanda ce qu'il vouloit faire de cette frise, il répondit brusquement, à son 
ordinaire : " Je pense qu'il est avis à ce froid qu'il n'y a plus de frise dans Paris; je 
lui montrerai bien que si. "  
En ce même temps, ayant mis à ses jambes une si grande quantité de bas, 
presque tous noirs, qu'il ne se pouvoit chausser également qu'avec des jetons, 
Racan arriva en sa chambre comme il étoit en cet état-là, et lui conseilla, pour se 
délivrer de la peine de se servir de jetons, de mettre à chacun de ses bas un ruban 
de quelque couleur, ou une marque de soie qui commençât par une lettre de 



l'alphabet, comme au premier un ruban ou une lettre de soie amarante, au second 
un bleu, au troisième un cramoisi, et ainsi des autres. M. de Malherbe approuva le 
conseil et l'exécuta à l'heure même, et le lendemain, venant dîner chez M. de 
Bellegarde, en voyant Racan il lui dit, au lieu de bonjour : " J'en ai jusques à l'L; " 
de quoi tout le monde fut fort surpris, et Racan même eut de la peine à 
comprendre d'abord ce qu'il vouloit dire, ne se souvenant pas alors du conseil qu'il 
lui avoit donné, pour expliquer cette énigme.  
Il disoit aussi à ce propos que Dieu n'avoit fait le froid que pour les pauvres et pour 
les sots, et que ceux qui avoient le moyen de se bien chauffer et bien habiller ne 
devoient point souffrir de froid.  
Quand on lui parloit des affaires d'État, il avoit toujours ce mot en la bouche, qu'il a 
mis dans l'épître liminaire de Tite Live adressée à M. de Luynes : qu'il ne falloit 
point se mèler de la conduite d'un vaisseau où l'on n'étoit que simple passager.  
Un jour que le roi Henri le Grand montra à M. de Malherbe la première lettre que le 
feu roi Louis XIII lui avoit écrite, et M. de Malherbe y ayant remarqué qu'il avoit 
signé Loïs sans u pour Louis il demanda assez brusquement au Roi si Monsieur le 
Dauphin avoit nom Loïs? De quoi le Roi se trouvant étonné, voulut savoir la cause 
de cette demande. Alors M. de Malherbe lui fit voir qu'il avoit signé Loïs, et non pas 
Louis. Cela donna sujet d'envoyer querir celui qui montroit à écrire à Monsieur le 
Dauphin, pour lui enjoindre de lui faire mieux orthographier son seing avec un u, et 
c'est pourquoi M. de Malherbe disoit qu'il étoit cause que le feu Roi avoit nom 
Louis.  
Comme les états généraux se tenoient à Paris, il y eut une grande contestation 
entre le tiers état et le clergé, qui donna sujet à cette belle harangue de M. le 
cardinal du Perron [Le 2 janvier 1615. Il s'agissait de répondre à divers articles que 
le tiers état avait mis en tête de ses cahiers, et entre autres à celui qui demandait 
que la couronne de France fût déclarée indépendante du pouvoir spirituel.], et 
cette affaire s'échauffant, les évèques menaçoient de se retirer et de mettre la 
France en interdit. M. de Bellegarde entretenant M. de Malherbe de l'appréhension 
qu'il avoit d'être excommunié, M. de Malherbe lui dit, pour le consoler, qu'au 
contraire il s'en devoit réjouir, et que, devenant tout noir, comme sont les 
excommuniés, cela le délivreroit de la peine qu'il prenoit tous les jours à se peindre 
la barbe et les cheveux.  
Une autre fois il disoit à M. de Bellegarde : " Vous faites bien le galant et 
l'amoureux des belles dames; lisez-vous encore à livre ouvert? " qui étoit sa façon 
de parler pour dire s'il étoit toujours prêt à les servir. M. de Bellegarde lui dit qu'oui; 
à quoi M. de Malherbe répondit en ces mots : " Pardieu! Monsieur, j'aimerois mieux 
vous ressembler de cela que de votre duché et pairie. "  
Un jour Henri le Grand lui montra des vers qu'on lui avoit donnés, qui 
commençoient :  
 
Toujours l'heur et la gloire  
Soient à votre côté!  
De vos faits la mémoire  
Dure à l'éternité!  
 
M. de Malherbe, sur-le-champ, et sans en lire davantage, les retourna en cette 



sorte :  
 
Que l'épée et la dague  
Soient à votre côté;  
Me courez point la bague  
Si vous n'êtes botté;  
 
et là-dessus se retira sans faire aucun jugement.  
Je ne sais si le festin qu'il fit à six de ses amis et où il faisoit le septième pourroit 
avoir place en sa vie. D'abord il n'en avoit prié que quatre, savoir : M. de 
Fouquerolles, enseigne ou lieutenant aux gardes du corps; M. de la Masure, 
gentilhomme de Normandie, qui étoit à la suite de M. de Bellegarde; M. de 
Colomby et: M. Patris [Patrix, poëte, né à Caen en 1583, mort en 1671.] : ce 
dernier est à présent au service de S.A.R. [Gaston, duc d'Orléans.], capitaine de 
son château de Limours. Mais le jour de devant que se dût faire le festin, Yvrande 
[Yvrande, gentilhomme breton et poëte.] et Racan revinrent de Touraine, de la 
maison de Racan, venant descendre chez M. de Malherbe. A l'heure même qu'il 
les vit, il commanda à son valet d'acheter encore deux chapons, et les pria de 
dîner le lendemain chez lui. Enfin, pour le faire court, tout le festin ne fut que de 
sept chapons bouillis, dont il leur en fit servir à chacun un, outre celui qu'il garda 
pour lui, et leur dit : " Messieurs, je vous aime tous également; c'est pourquoi je 
vous veux traiter de même, et ne veux point que vous ayez d'avantage l'un sur 
l'autre. "  
Tout son contentement étoit d'entretenir ses amis particuliers, comme Racan, 
Colomby, Yvrande et autres, du mépris qu'il faisoit de toutes les choses que l'on 
estime le plus dans le monde. En voici un exemple : il disoit souvent à Racan que 
c'étoit folie de se vanter d'être d'une ancienne noblesse, et que plus elle étoit 
ancienne, plus elle étoit douteuse, et qu'il ne falloit qu'une femme lascive pour 
pervertir le sang de Charlemagne et de saint Louis; que tel qui se pensoit être issu 
d'un de ces grands héros étoit peut-être venu d'un valet de chambre ou d'un violon 
....................................... .................................................................  
Il ne s'épargnoit pas lui-même en l'art où il excelloit, et disoit souvent à Racan : " 
Voyez-vous, Monsieur, si nos vers vivent après nous, toute la gloire que nous en 
pouvons espérer est qu'on dira que nous avons été deux excellents arrangeurs de 
syllabes, et que nous avons eu une grande puissance sur les paroles, pour les 
placer si à propos chacune en leur rang, et que nous avons été tous deux bien 
fous de passer la meilleure partie de notre âge en un exercice si peu utile au public 
et à nous, au lieu de l'employer à nous donner du bon temps, ou à penser à 
l'établissement de notre fortune. "  
Il avoit aussi un grand mépris pour tous les hommes en général, et après avoir fait 
le récit du péché de Caïn et de la mort d'Abel son frère, il disoit après : " Voilà un 
beau début! Ils n'étoient que trois ou quatre au monde et il y en a un qui a tué son 
frère! Que pouvoit espérer Dieu des hommes après cela pour se donner tant de 
peine de les conserver? N'eût-il pas mieux fait d'en éteindre dès l'heure l'engeance 
pour jamais? "  
C'étoient les discours ordinaires qu'il avoit avec ses plus familiers amis; mais ils ne 
se peuvent exprimer avec la grâce qu'il les prononçoit, parce qu'ils tiroient leur plus 



grand ornement de son geste et du ton de sa voix.  
M. l'archevêque de Rouen l'ayant prié de dîner chez lui pour entendre le sermon 
qu'il devoit faire en une église proche de son logis, aussitôt que M. de Malherbe 
eut dîné il s'endormit dans une chaire [Chaire, chaise.], et comme Monsieur de 
Rouen le pensa réveiller, pour le mener au sermon, il le pria de l'en dispenser en 
lui disant qu'il dormiroit bien sans cela.  
Il parloit fort ingénument de toutes choses, et avoit un grand mépris pour les 
sciences, particulièrement pour celles qui ne servent que pour le plaisir des yeux et 
des oreilles, comme la peinture, la musique et même la poésie, encore qu'il y fût 
excellent; et un jour comme Bordier [René Bordier, poëte du Roi, grand faiseur de 
ballets sous Henri IV et Louis XIII] se plaignoit à lui qu'il n'y avoit des récompenses 
que pour ceux qui servoient le Roi dans les armées et dans les affaires 
d'importance, et que l'on étoit trop ingrat à ceux qui excelloient dans les belles-
lettres, M. de Malherbe lui répondit que c'étoit faire fort prudemment, et que c'étoit 
sottise de faire des vers pour en espérer autre récompense que son 
divertissement, et qu'un bon poëte n'étoit pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de 
quilles.  
Un jour qu'il se retiroit fort tard de chez M. de Bellegarde avec un flambeau allumé 
devant lui, il rencontra M. de Saint-Paul, gentilhomme de condition, parent de M. 
de Bellegarde, qui le vouloit entretenir de quelques nouvelles de peu d'importance; 
il lui coupa court en lui disant : " Adieu, adieu, vous me faites ici brûler pour cinq 
sols de flambeau, et tout ce que vous me dites ne vaut pas six blancs. "  
Dans ses Heures, il avoit effacé des litanies des saints tous les noms particuliers, 
et disoit qu'il étoit superflu de les nommer tous les uns après les autres, et qu'il 
suffiroit de les nommer en général : Omnes sancti et sanctae Dei, orate pro nobis.  
Il avoit aussi effacé plus de la moitié de son Ronsard et en cotoit à la marge les 
raisons. Un jour, Yvrande, Racan, Colomby et autres de ses amis le feuilletoient 
sur sa table, et Racan lui demanda s'il approuvoit ce qu'il n'avoit point effacé :  
" Pas plus que le reste, " dit-il. Cela donna sujet à la compagnie, et entre autres à 
Colomby, de lui dire que si l'on trouvoit ce livre après sa mort, on croiroit qu'il auroit 
trouvé bon ce qu'il n'auroit point effacé; sur quoi il lui dit qu'il disoit vrai, et tout à 
l'heure acheva d'effacer tout le reste.  
Il étoit assez mal meublé, logeant ordinairement en chambre garnie, et n'avoit que 
sept ou huit chaires de paille; et comme il étoit fort visité de ceux qui aimoient les 
belles-lettres, quand les chaires étoient toutes remplies, il fermoit sa porte par 
dedans, et si quelqu'un y venoit heurter, il lui crioit : " Attendez, il n'y a plus de 
chaires; " et disoit qu'il valoit mieux ne les point recevoir que de leur donner 
l'incommodité d'être debout.  
Il se vantoit avec autant de vanité d'avoir sué trois fois la v..... que s'il eût gagné 
trois batailles, et faisoit le récit assez plaisamment du voyage qu'il fit à Nantes pour 
trouver un homme qui avoit la réputation d'être expert en cette cure de maladie 
vénérienne. C'étoit la raison pourquoi on l'appeloit chez M. de Bellegarde le père 
Luxure.  
Il a toujours été fort adonné aux femmes, et se vantoit en sa conversation ordinaire 
de ses bonnes fortunes et des merveilles qu'il y avoit faites.  
Un jour, en entrant dans l'hôtel de Sens, il trouva dans la salle deux hommes qui 
jouoient au trictrac, et qui disputant d'un coup se donnoient tous deux au diable 



qu'ils avoient gagné. Au lieu de les saluer, il ne fit que dire : " Viens, diable, viens, 
tu ne saurois faillir : il y en a l'un ou l'autre à toi."  
Il y eut une grande contestation entre ceux qu'il appeloit du pays d'adieusias, qui 
étoient tous ceux de delà la Loire, et ceux du pays de deçà, qu'il appeloit du pays 
de Dieu vous conduise: savoir s'il falloit appeler le petit vase de quoi l'on se sert 
pour manger du potage une cuiller ou une cuillère. La raison de ceux du pays 
d'adieusias, d'où étoit Henri le Grand, ayant été nourri en Béarn, étoit que cuiller, 
étant féminin, devoit avoir une terminaison féminine. Le pays de Dieu vous 
conduise alléguoit, outre l'usage, que cela n'étoit pas sans exemple de voir des 
choses féminines qui avoient une terminaison masculine, entre autres une perdrix, 
une met [Pétrin et huche; conduit d'un pressoir par où s'écoule le vin.] à boulanger 
ou de pressoir. Enfin cette dispute dura si longtemps qu'elle obligea le Roi à en 
demander l'avis à M. de Malherbe, lequel ne craignit point de contester, et lui dire 
qu'il falloit dire cuiller, et non pas cuillère, et le renvoya aux crocheteurs du port au 
Foin, comme il avoit accoutumé; et comme le Roi ne se sentoit pas condamné du 
jugement de M. de Malherbe, il lui dit ces mêmes mots; " Sire, vous êtes le plus 
absolu roi qui aye jamais gouverné la France, et si [Et si, et pourtant] vous ne 
sauriez faire dire deçà la Loire une cuillère, à moins que de faire défense, à peine 
de cent livres d'amende, de la nommer autrement. "  
Un jour M. de Bellegarde, qui étoit, comme l'on sait, gascon, lui envoya demander 
lequel étoit le mieux dit de dépensé ou dépendu; il répondit sur-le-champ que 
dépensé étoit plus françois, mais que pendu, dépendu, rependu, et tous les 
composés de ce vilain mot qui lui vinrent en la bouche, étoient plus propres pour 
les Gascons.  
Quand on lui demandoit son avis de quelque mot françois, il renvoyoit 
ordinairement aux crocheteurs du port au Foin, et disoit que c'étoient ses maîtres 
pour le langage; ce qui peut-être a donné lieu à Regnier de dire :  
 
Comment! il faudroit donc, pour faire une oeuvre grande  
Qui de la calomnie et du temps se défende,  
Et qui nous donne rang parmi les bons auteurs,  
Parler comme à Saint-Jean parlent les crocheteurs? [Satire IX, vers 29-32. -- Le 
premier et le troisième vers cités ici sont imprimés un peu différemment dans les 
éditions de Regnier.]  
 
Un jour il récitoit à Racan des vers qu'il avoit nouvellement faits, et après il lui en 
demanda son avis. Racan s'en excusa, lui disant qu'il ne les avoit pas bien 
entendus et qu'il en avoit mangé la moitié; dont se sentant piqué, parce qu'il étoit 
fâché de ce qu'on lui disoit un peu trop librement son défaut d'être bègue, il lui dit 
en colère : " Mort Dieu! si vous me fâchez, je les mangerai tous; ils sont à moi 
puisque je les ai faits, j'en puis taire ce que je voudrai. "  
Il ne vouloit pas que l'on fît des vers qu'en sa langue originaire, et disoit que nous 
n'entendions point la finesse des langues que nous n'avions apprises que par art, 
et à ce propos, pour se moquer de ceux qui faisoient des vers latins, il disoit que si 
Virgile et Horace revenoient au monde ils bailleroient le fouet à Bourbon et à 
Sirmond [Nicolas Bourbon, poëte latin, membre de l'Académie française, né en 
1574, mort en 1644. -- Jean Sirmond, poëte latin, membre de l'Académie 



française, né en 1589, mort en 1640.].  
..............................................................  
Il disoit souvent, et principalement quand on le reprenoit de ne suivre pas bien le 
sens des auteurs qu'il traduisoit ou paraphrasoit, qu'il n'apprétoit pas les viandes 
pour les cuisiniers; comme s'il eût voulu dire qu'il se souciait fort peu d'être loué 
des gens de lettres qui entendoient les livres qu'il avoit traduits, pourvu qu'il le fût 
des gens de la cour; et c'étoit de cette même sorte que Racan se défendoit de ses 
censures, en avouant qu'elles étoient fort justes, mais que les fautes qu'il lui 
reprenoit n'étoient connues que de trois ou quatre personnes qui le hantoient, et 
qu'il faisoit ses vers pour être lus dans le cabinet du Roi et dans les ruelles des 
dames, plutôt que dans sa chambre ou dans celles des autres savants en poésie.  
Il avoit [On lit avouoit dans Pellisson, qui a cité ce passage (p. 445), dans 
Tallemant des Réaux et dans les anciennes éditions.] pour ses écoliers les sieurs 
de Touvant [Charles de Piard, sieur d'Infrainville et de Touvant. Ses vers sont 
épars dans les recueils du commencement du dix-septième siècle, et entre autres 
dans le tome I des Delices de la poesie françoise, 1615, où il en est parlé comme 
d'un mort. Le manuscrit porte par erreur Tourant au lieu de Touvant.], Colomby, 
Maynard et de Racan. Il en jugeoit diversement, et disoit en termes généraux que 
Touvant faisoit fort bien des vers, sans dire en quoi il excelloit; que Colomby avoit 
fort bon esprit, mais qu'il n'avoit point le génie à la poésie; que Maynard étoit celui 
de tous qui faisoit le mieux des vers, mais qu'il n'avoit point de force et qu'il s'étoit 
adonné à un genre de poésie auquel il n'étoit pas propre, voulant dire ses 
épigrammes, et qu'il n'y réussiroit pas, parce qu'il n'avoit pas assez de pointe; pour 
Racan, qu'il avoit de la force, mais qu'il ne travailloit pas assez ses vers; que le 
plus souvent, pour mettre une bonne pensée, il prenoit de trop grandes licences, et 
que de ces deux derniers on feroit un grand poëte.  
La connoissance qu'avoit eue Racan avec M. de Malherbe étoit lorsqu'il étoit page 
de la chambre chez M. de Bellegarde, âgé au plus de dix-sept ans [Racan étant né 
en 1589, cette date nous reporte à l'année 1606.]; c'est pourquoi il respectoit 
toujours M. de Malherbe comme son père, et M. de Malherbe vivoit avec lui 
comme avec son fils. Cela donna sujet à Racan, à son retour de Calais, où il fut 
porter les armes en sortant de page, de demander avis à M. de Malherbe de quelle 
sorte il se devoit conduire dans le monde, et lui fit la déduction de quatre ou cinq 
sortes de vies qu'il pouvoit faire. La première et la plus honorable étoit de suivre 
les armes; mais d'autant qu'il n'y avoit alors point de guerre qu'en Suède ou en 
Hongrie, il n'avoit pas moyen de la chercher si loin, à moins que de vendre tout son 
bien pour faire son équipage et les frais de son voyage.  
La seconde étoit de demeurer dans Paris pour liquider ses affaires, qui étoient fort 
brouillées, et celle-là lui plaisoit le moins.  
La troisième étoit de se marier, sur la créance qu'il avoit de trouver un bon parti 
dans l'espérance que l'on auroit de la succession de Mme de Bellegarde, qui ne lui 
pouvoit manquer : à cela il disoit que cette succession seroit peut-être longue à 
venir, et que cependant, épousant une femme qui l'obligeroit, si elle étoit de 
mauvaise humeur il seroit contraint d'en souffrir.  
Il lui proposoit aussi de se retirer aux champs à faire petit pot [Faire petit pot, vivre 
petitement.]; ce qui n'eût pas été séant à un homme de son âge, et ce n'eût pas 
aussi été vivre selon sa condition.  



Sur toutes ces propositions dont Racan lui demandoit conseil, M. de Malherbe, au 
lieu de lui répondre directement à sa demande, commença par une fable en ces 
mots [On sait que la Fontaine, qui a mis en vers cette fable (livre III, I), publiée 
antérieurement dans les Facéties du Pogge, dans les Fables de Faërne et de 
Verdizotti, a mentionné ainsi le récit de Malherbe :  
Autrefois à Racan Malherbe l'a conté.] :  
" Il y avoit, dit-il, un bonhomme âgé d'environ cinquante ans qui avoit un fils qui 
n'en avoit que treize ou quatorze. Ils n'avoient, pour tous deux, qu'un petit âne pour 
les porter en un long voyage qu'ils entreprenoient. Le premier qui monta sur l'âne, 
ce fut le père; mais après deux ou trois lieues de chemin, le fils commençant à se 
lasser, il le suivit à pied de loin et avec beaucoup de peine, ce qui donna sujet à 
ceux qui les voyoient passer de dire que ce bonhomme avoit tort de laisser aller à 
pied cet enfant qui étoit encore jeune, et qu'il eût mieux porté cette fatigue-là que 
lui. Le bonhomme mit donc son fils sur l'âne et se mit à le suivre à pied. Cela fut 
encore trouvé étrange par ceux qui les virent, lesquels disoient que ce fils étoit 
bien ingrat et de mauvais naturel, d'aller sur l'âne et de laisser aller son père à 
pied. Ils s'avisèrent donc de monter tous deux sur l'âne, et alors on y trouvoit 
encore à dire : " Ils sont bien cruels, disoient les passants, de monter ainsi tous 
deux sur cette pauvre petite bête, qui à peine seroit suffisante d'en porter un seul. 
Comme ils eurent ouï cela, ils descendirent tous deux de dessus l'âne et le 
touchèrent devant eux. Ceux qui les voyoient aller de cette sorte se moquoient 
d'eux d'aller à pied, se pouvant soulager d'aller l'un ou l'autre sur le petit âne. Ainsi 
ils ne surent jamais aller au gré de tout le monde; c'est pourquoi ils se résolurent 
de faire à leur volonté, et laisser au monde la liberté d'en juger à sa fantaisie. 
Faites-en de même, dit M. de Malherbe à Racan pour toute conclusion; car quoi 
que vous puissiez faire, vous ne serez jamais généralement approuvé de tout le 
monde, et l'on trouvera toujours à redire en votre conduite [Les anciennes éditions 
ont intercalé ici la fable de la Fontaine, qui ne se trouvait certainement pas dans 
l'écrit de Racan.]. "  
Encore qu'il reconnût, comme nous avons déjà dit, que Racan avoit de la force en 
ses vers, il disoit qu'il étoit hérétique en poésie, pour ne se tenir pas assez 
étroitement dans ses observations, et voici particulièrement de quoi il le blâmoit :  
Premièrement, de rimer indifféremment aux terminaisons en ant et en ent, comme 
innocence et puissance, apparent et conquérant, grand et prend; et vouloit qu'on 
rimât pour les yeux aussi bien que pour les oreilles. Il le reprenoit aussi de rimer le 
simple et le composé, comme temps et printemps, séjour et jour. Il ne vouloit pas 
aussi qu'il rimât les mots qui avoient quelque convenance [Convenance, rapport.], 
comme montagne et campagne, défense et offense, père et mère, toi et moi. Il ne 
vouloit pas non plus que l'on rimât les mots qui dérivoient les uns des autres, 
comme admettre, commettre, promettre, et autres, qu'il disoit qui dérivoient de 
mettre. Il ne vouloit point encore qu'on rimât les noms propres les uns contre les 
autres, comme Thessalie et Italie, Castille et Bastille, Alexandre et Lysandre; et sur 
la fin il étoit devenu si rigide en ses rimes qu'il avoit même peine à souffrir que l'on 
rimât les verbes de la termination en er qui avoient tant soit peu de convenance, 
comme abandonner, ordonner et pardonner, et disoit qu'ils venoient tous trois de 
donner. La raison qu'il disoit pourquoi il falloit plutôt rimer des mots éloignés que 
ceux qui avoient de la convenance est que l'on trouvoit de plus beaux vers en les 



rapprochant qu'en rimant ceux qui avoient presque une même signification; et 
s'étudioit fort à chercher des rimes rares et stériles, sur la créance qu'il avoit 
qu'elles lui faisoient produire quelques nouvelles pensées, outre qu'il disoit que 
cela sentoit son grand poëte de tenter les rimes difficiles qui n'avoient point encore 
été rimées. Il ne vouloit point qu'on rimât sur malheur ni bonheur, parce qu'il disoit 
que les Parisiens n'en prononçoient que l'u, comme s'il y avoit bonhur, malhur [On 
trouve cette orthographe dans les éditions de Malherbe de 1689, 1722 et 1723. 
Voyez la Notice bibliographique, p. CI et CII.], et de le rimer à honneur il le trouvoit 
trop proche. Il ne vouloit non plus que l'on rimât à flame, parce qu'il l'écrivoit et le 
prononçoit ainsi avec deux m : flamme, et le faisoit long en le prononçant; c'est 
pourquoi il ne le pouvoit rimer qu'à épigramme. Il reprenoit aussi Racan quand il 
rimoit qu'ils ont eu avec vertu ou battu, parce qu'il disoit que l'on prononçoit à Paris 
ont eu en trois syllabes, en faisant une de l'e et l'autre de l'u du mot eu.  
Outre les réprimandes qu'il faisoit à Racan pour ses rimes, il le reprenoit encore de 
beaucoup de choses pour la construction de ses vers, et de quelques façons de 
parler trop hardies qui seroient trop longues à dire, et qui auroient meilleure grâce 
dans un art poétique que dans sa vie. C'est pourquoi je me contenterai de faire 
encore une remarque de ce point dont ils étoient en contestation.  
Au commencement que M. de Malherbe vint à la cour, qui fut en 1605, comme 
nous avons déjà dit, il n'observoit pas encore de faire une pause au troisième vers 
des stances de six, comme il se peut voir en la Prière qu'il fit pour le Roi allant en 
Limousin, ou il y a deux ou trois stances où le sens est emporté, et au psaume 
Domine Dominus noster [Voyez les pièces XVIII et XV, p. 69 et 62.], en cette 
stance et peut-être quelques autres dont je ne me souviens pas à présent :  
 
Sitôt que le besoin excite son desir,  
Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir?  
Et par ton mandement, l'air, la mer et la terre  
N'entretiennent-ils pas  
Une secrète loi de se faire la guerre  
A qui de plus de mets fournira ses repas?  
 
Il demeura toujours en cette négligence pendant la vie de Henri le Grand, comme il 
se voit encore en la pièce qui commence :  
 
Que n'êtes-vous lassées,  
 
en la seconde stance dont le premier vers est :  
 
Que ne cessent mes larmes,  
 
qu'il fit pour Madame la Princesse [C'est-à-dire pour le Roi amoureux de la 
princesse de Condé. Voyez pièce XLVI, p. 163.], et je ne sais s'il n'a point encore 
continué cette même négligence jusques en 1612, aux vers qu'il fit pour la place 
Royale [Voyez pièce LVIII, p. 197 et suivantes.] : tant y a que le premier qui 
s'aperçut que cette observation étoit nécessaire pour la perfection des stances de 
six fut Maynard, et c'est peut-être la raison pour laquelle M. de Malherbe l'estimoit 



l'homme de France qui savoit le mieux faire des vers. D'abord Racan, qui jouoit un 
peu du luth et aimoit la musique, se rendit en faveur des musiciens, qui ne 
pouvoient faire leur reprise aux stances de six, s'il n'y avoit un arrêt au troisième 
vers. Mais quand M. de Malherbe et Maynard voulurent qu'aux stances de dix, 
outre l'arrêt du quatrième vers, on en fît encore un au septième, Racan s'y opposa, 
et ne l'a jamais presque observé. Sa raison étoit que les stances de dix ne se 
chantent presque jamais et que quand elles se chanteroient on ne les chanteroit 
pas en trois reprises; c'est pourquoi il suffisoit d'en faire une au quatrième. Voilà la 
plus grande contestation qu'il a eue contre M. de Malherbe et ses écoliers, et 
pourquoi on a été prêt de le déclarer hérétique en poésie [Ce passage a été cité 
par Pellisson, p. 448 et suivantes].  
M. de Malherbe vouloit aussi que les élégies eussent un sens parfait de quatre 
vers en quatre vers, même de deux en deux, s'il se pouvoit; à quoi jamais Racan 
ne s'est accordé.  
Il ne vouloit pas que l'on nombrât en vers de ces nombres vagues, comme mille ou 
cent tourments, et disoit assez plaisamment, quand il voyoit quelqu'un nombrer de 
cette sorte : " Peut-être n'y en avoit-il que quatre-vingt-dix-neuf. " Mais il estimoit 
qu'il y avoit de la grâce à nombrer nécessairement [C'est-à-dire d'une manière 
précise.], comme en ce vers de Racan :  
 
Vieilles forêts de trois siècles âgées.  
 
C'est encore une des censures à quoi Racan ne se pouvoit rendre de ne point 
nombrer par cent ou par mille pour dire infiniment, et néanmoins il n'a osé s'en 
licencier [S'en donner la licence.] que depuis sa mort.  
A ce propos de nombrer, quand on lui disoit que quelqu'un avoit les fièvres en 
plurier, il demandoit aussitôt : " Combien en a-t-il de fièvres? "  
Ses amis familiers, qui voyoient de quelle sorte il travailloit, disent avoir remarqué 
trois sortes de styles dans sa prose :  
Le premier étoit en ses lettres familières, qu'il écrivoit à ses amis sans aucune 
préméditation, qui, quoique fort négligées, avoient toujours quelque chose 
d'agréable qui sentoit son honnête homme.  
Le second étoit en celles où il ne travailloit qu'à demi, où l'on croit avoir remarqué 
beaucoup de dureté et de pensées indigestes qui n'avoient aucun agrément.  
Le troisième étoit dans les choses que par un long travail il mettoit en leur 
perfection, où sans doute il s'élevoit beaucoup au-dessus de tous les écrivains de 
son temps.  
Ces trois divers styles se peuvent remarquer en ses lettres familières à Racan et à 
ses autres amis, pour le premier; pour le second, en ses lettres d'amour, qui n'ont 
jamais été fort estimées; et pour le troisième, en la Consolation à la princesse de 
Conti, qui est presque le seul ouvrage de prose qu'il ait achevé.  
Il se moquoit de ceux qui disoient qu'il y avoit du nombre en la prose, et disoit que 
de faire des périodes nombreuses c'étoit faire des vers en prose. Cela a fait croire 
à quelques-uns que les Epîtres de Sénèque n'étoient point de lui, parce que les 
périodes en sont un peu nombreuses.  
Celle pour qui il a fait des vers sous le nom de Caliste étoit la vicomtesse d'Auchy, 
dont le bel esprit a paru jusques à sa mort; et sa Rodanthe étoit Mme la marquise 



de Rambouillet [Pour la vicomtesse d'Auchy, voyez pièce XXIX. -- Mme de 
Rambouillet, la célèbre marquise dont il est tant question dans Tallemant.]. Voici la 
raison pourquoi il lui donna ce nom-là :  
Un jour ils s'entretenoient Racan et lui de leurs amours qui n'étoient qu'amours 
honnêtes, c'est-à-dire du dessein qu'ils avoient de choisir quelque dame de mérite 
et de qualité pour être le sujet de leurs vers.  
M. de Malherbe lui nomma Mme de Rambouillet, et Racan Mme de Termes, qui 
étoit alors veuve [Elle ne le devint qu'en 1621.]. Il se trouva que toutes deux 
avoient nom Catherine, savoir : la première, que M. de Malherbe avoit choisie, 
Catherine de Vivonne; et celle de Racan, Catherine Chabot. Le plaisir que prit M. 
de Malherbe en cette conversation lui fit promettre d'en faire une Églogue, ou 
entretien de bergers, sous les noms de Mélibée pour lui et Arcas pour Racan, et je 
me suis étonné qu'il ne s'en est trouvé quelque commencement dans ses 
manuscrits, car je lui en ai ouï réciter près de quarante vers.  
Prévoyant donc que ce même nom de Catherine, servant pour tous deux, feroit de 
la confusion dans cette Églogue qu'il se promettoit de faire, il passa tout le reste de 
l'après-dînée, avec Racan, à chercher des anagrammes sur ce nom qui eussent 
de la douceur pour mettre dans les vers; ils n'en trouvèrent que trois : Arthénice, 
Éracinthe et Carinthée. Le premier fut jugé le plus beau; mais Racan s'en étant 
servi dans sa pastorale, qu'il fit incontinent après, M. de Malherbe méprisa les 
deux autres, et prit Rodanthe, ne se souciant plus d'en prendre qui fassent 
anagrammes de Catherine.  
M. de Malherbe étoit alors marié et fort avancé en âge; c'est pourquoi son amour 
ne produisit que quelques vers, entre autres ceux qui commencent :  
 
Chère beauté, que mon âme ravie, etc. [Voyez pièce LXXXII, p. 247.],  
 
et ces autres que Boisset mit en air :  
 
Ils s'en vont, ces rois de ma vie [Voyez p. 221 la notice de la pièce LXVIII, où est 
réfutée cette assertion de Racan.].  
 
Il fit aussi quelques lettres sur le même nom de Rodanthe; mais Racan, qui avoit 
trente-quatre ans moins que lui, et qui étoit alors garçon, Mme de Termes étant 
d'ailleurs veuve, il se trouva engagé à changer son amour poétique en une 
véritable et légitime, et fit quelques voyages en Bourgogne pour cet effet. C'est ce 
qui donna lieu à M. de Malherbe de lui écrire une lettre, où il y a des vers, pour le 
divertir de cette passion, sur ce qu'il avoit appris que Mme de Termes se laissoit 
cajoler par M. Vignier, qui l'a épousée depuis; et quand il sut que Racan étoit 
résolu de se marier en son pays, il le manda aussitôt à Mme de Termes, en une 
lettre qui est imprimée [Ce sont les lettres XXX et IX du livre I, dans les anciennes 
éditions].  
Il disoit, quand on lui parloit de l'enfer et du paradis : " J'ai vécu comme les autres, 
je veux mourir comme les autres, et aller où vont les autres. "  
Il mourut à Paris, comme nous avons dit ci-devant, vers la fin du siège de la 
Rochelle, où Racan commandoit la compagnie de M. d'Effiat, ce qui fut cause qu'il 
n'assista point à sa mort et qu'il n'en a su que ce qu'il en a ouï dire à M. de 



Porchères d'Arbaud [F. d'Arbaud, sieur de Porchères, membre de l'Académie 
française. Voyez plus loin la Notice bibliographique, p. XCII et XCIII]. Il ne lui a 
point celé que pendant sa maladie il n'eût eu beaucoup de difficulté à le faire 
résoudre de se confesser, lui disant qu'il n'avoit accoutumé de se confesser qu'à 
Pâques. Il étoit pourtant fort soumis aux commandements de l'Église, et quoiqu'il 
fut fort avancé en âge, il ne mangeoit pas volontiers de la viande aux jours 
défendus, sans permission; car ce qu'il en mangea le samedi d'après la 
Chandeleur, ce fut par mégarde. Il alloit à la messe toutes les fêtes et tous les 
dimanches, et ne manquoit point à se confesser et communier à Pâques, en sa 
paroisse. Il parloit toujours de Dieu et des choses saintes avec grand respect, et 
un de ses amis lui fit un jour avouer devant Racan qu'il avoit une fois fait v?u d'aller 
d'Aix à la Sainte-Baume tête nue, pour la maladie de sa femme. Néanmoins il lui 
échappoit quelquefois de dire que la religion des honnêtes gens étoit celle de leur 
prince; et il avoit souvent ces mots à la bouche, à l'exemple de M. Coeffeteau 
[Coeffeteau, évêque de Marseille, né en 1574, mort en 1623.] : Bonus animus, 
bonus Deus, bonus cultus. C'est pourquoi Racan s'enquit fort soigneusement de 
quelle sorte il étoit mort. Il apprit que celui qui l'acheva de résoudre à se confesser 
fut Yvrande, gentilhomme qui avoit été nourri page de la grande écurie, et qui étoit 
son écolier en poésie, aussi bien que Racan. Ce qu'il lui dit pour le persuader de 
recevoir les sacrements fut qu'ayant toujours fait profession de vivre comme les 
autres hommes, il falloit mourir aussi comme les autres; et M. de Malherbe lui 
demandant ce que cela vouloit dire, Yvrande lui dit que quand les autres 
mouroient, ils se confessoient, communioient et recevoient les autres sacrements 
de l'Eglise. M. de Malherbe avoua qu'il avoit raison, et envoya querir le vicaire de 
Saint-Germain, qui l'assista jusques à la mort.  
On dit qu'une heure avant que de mourir, après avoir été deux heures à l'agonie, il 
se réveilla comme en sursaut pour reprendre son hôtesse, qui lui servoit de garde, 
d'un mot qui n'étoit pas bien françois à son gré; et comme son confesseur lui en fit 
réprimande, il lui dit qu'il ne pouvoit s'en empêcher, et qu'il vouloit jusques à la 
mort maintenir la pureté de la langue françoise.  
 
[LXXXIX NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE.]  
 
NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE.  
 
---------  
 
I  
 
OEuvres détachées publiées du vivant de Malherbe.  
 
Les renseignements bibliographiques qui suivent et que j'ai eu beaucoup de peine 
à réunir sont les plus complets et les plus précis que l'on ait jusqu'ici donnés sur 
les OEuvres de Malherbe. Cependant ils ne le sont point encore autant que je 
l'aurais désiré; car il y a plusieurs volumes qu'il m'a été impossible de me procurer, 
et de plus il m'a été parfois fort difficile de me reconnaître au milieu de la confusion 
causée par les supercheries des libraires et les contrefaçons; on en jugera par ce 



seul fait que de l635 à 1647 il y eut six éditions des OEuvres qui portent le titre de 
troisième.  
 
1. Les Larmes de saint Pierre, imitées du Tansille. Paris, 1587 in-4.  
Ces stances furent réimprimées à Paris, L. Brexel, 1596, in-8, et à Rouen, Raph. 
du Petit-Val, 1598, in-8; de plus, comme nous le disons ailleurs (voyez pièce III, p. 
4); elles furent insérées dans divers recueils de vers publiés du vivant de 
Malherbe.  
 
2. Ode du sieur de Malherbe. A la Reine. Pour sa bienvenue en France. Aix, J. 
Tholosan, 1601, 16 pag. in-8.  
 
3. Ode sur l'attentat commis en la personne de Sa Majesté, le 19 décembre 1605. 
In-8.  
Voyez pièce XIX, p. 75.  
 
4. Vers du sieur de Malherbe à la Reine. Paris, Ad. Beys, 1611, 36 pag. in-8, plus 
un feuillet pour l'extrait du privilége.  
On y trouve l'ode à la Reine : Nymphe qui jamais ne sommeilles, et l'ode à M. de 
Bellegarde : A la fin c'est trop de silence.  
L'extrait du privilége porte : " Par grâce et privilege du Roy, il est permis au sieur 
de Malherbe de faire imprimer ses OEuvres durant le temps de sis ans, par tels 
imprimeurs et libraires que bon luy semblera et pour tel temps qu'il voudra 
accorder à chacun d'iceux, et deffenses sont faictes.... comme plus amplement est 
contenu et declaré par les lettres de ce données à Paris, le. 25e jour de novembre 
1610. -- Signées louys.... - Ledict sieur de Malherbe, suivant le contenu audict 
privilege, a permis à Adrien Beys, marchant libraire à Paris, d'imprimer les vers qui 
sont cy-devant. Faict à Paris, ce 14 decembre 1610. "  
L'ode à la Reine reparut l'année suivante dans les Trophées de Henry le Grand, 
Lyon, 1611, in-4 de 32 pages.  
 
5. Lettre de consolation à Madame la princesse de Conty sur la mort de M. le 
chevalier de Lorraine de Guise, son frère. Paris, Toussaint du Bray, 1614, in-8.  
 
6. Recit d'un berger sur les alliances de France et d'Espagne. Sans date, ni nom 
de lieu. (Paris, 1615), 4 pag. in-4.  
 
7. Le XXXIIIe livre de Tite Live nouvellement trouvé à Bamberg, en Allemagne, 
traduit par le Sr de Malherbe, gentilhomme ordinaire de la chambre du Roy, et 
dédié à Monseigneur le duc de Luynes. A Paris, chez Toussainct du Bray (avant 
février), MDCXXI, in-8. Avec privilege du Roy.  
Comme nous le disons (p. 390), une partie de cette traduction avait paru. dès 1616 
dans la traduction de Tite Live par Vigenère. Voyez aussi plus loin p. XCIII.  
 
8 et 9. Pour le Roy allant chastier la rebellion des Rochelois. Sans lieu ni date. 
(Paris, 1628), 18 pag. in-4. Le même, 20 pag. in-8.  
Malherbe, dans une lettre à Peiresc en date du 3 avril 1628, rapporte qu'il avait fait 



tirer trois cent cinquante exemplaires de cette pièce et qu'on en fit une " autre 
impression sans son soin et sans son aveu. "  
Un exemplaire de l'édition in-8 a figuré à la vente de M. Ch. Giraud en 1855 (n0 
1309), et la lettre, suivant le catalogue, portait des corrections de la main même de 
Malherbe.  
J'ignore quelle est de ces deux éditions la première en date. On trouve dans toutes 
les deux l'ode que nous avons donnée sous le n° CIII, la lettre de Malherbe à Louis 
XIII avec quelques vers et le sonnet sur la mort de son fils (voyez pièce CII). C'est 
donc à tort que Tallemant des Réaux a avancé que ce sonnet n'avait point été 
imprimé. Pour être exact, il aurait du se borner à dire que la pièce ne figurait point 
dans les éditions de 1630, 1631, etc.  
Il se pourrait aussi que Balzac eut commis une erreur dans la lettre à M. de 
Plassac Meré que nous avons citée plus haut (voyez p. XL). " Malherbe, dit-il, fit 
imprimer un factum et trois sonnets qui n'ont point été mis dans le corps de ses 
autres ouvrages. Je voudrois bien pouvoir contenter la curiosité que vous avez de 
les voir. Mais de plusieurs exemplaires qu'il m'en avoit donnés, il ne s'en est pu 
trouver aucun parmi mes papiers, et il ne me souvient que de ce seul vers :  
 
Mon fils qui fut si brave et que j'aimai si fort.  
 
Sur ma parole assurez-vous qu'ils étoient tous excellents et que ce n'est pas une 
petite perte que celle que vous en faites. "  
Je crois qu'ici comme ailleurs la mémoire de Balzac l'a mal servi, et que par ces 
trois sonnets dont personne autre que lui n'a parlé, il faut entendre tout simplement 
les vers mentionnés dans la plaquette citée plus haut. Quant aux factums, il est 
certain que Malherbe a dû en publier (voyez plus haut, p. LVI);  
mais nous n'avons pu en rencontrer un seul exemplaire.  
 
Ajoutons pour compléter cette liste que les pièces XI, XC, XCI, XCII, XCIV de notre 
édition ont été publiées d'abord en feuilles volantes, sans date, ni lieu 
d'impression.  
 
[XCII NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE.]  
 
II  
 
OEuvres.  
 
(Poésies, traductions, lettres, etc.)  
 
1. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme ordinaire de la 
chambre du Roy. A Paris, chez Charles Chappelain, M.DC.XXX. Auec priuilege du 
Roy. In-4.  
Après le titre, se trouve un beau portrait de Malherbe (D. Dumonstier pinxit. -- 
Vosterman sculp.).  
Le volume contient :  
l° Discours sur les oeuvres de Mr de Malherbe (22 feuillets non paginés). Ce 



Discours n'est pas signé, mais il est de Godeau, évêque de Vence, et parut 
séparément dès 1629, in-4. Quelques bibliographes l'indiquent à tort comme étant 
de Porchères.  
2° Le privilége du Roy, dont voici la teneur : " Louys, par la grace de Dieu, Roy de 
France et de Navarre. A nos amez et feaux conseillers, les gents tenants nos 
cours de Parlement de Paris, Tholoze, Roüen, Bordeaux, Dijon, Aix, Grenoble et 
Rennes, preuost de Paris, seneschal de Lyon, et à tous nos autres juges et 
officiers qu'il appartiendra, chacun en droit soy, salut. Nostre bien amé François 
d'Arbaud, escuyer, sieur de Porcheres, nous a tres-humblement remonstré que le 
feu sieur de Malherbe, gentil-homme ordinaire de nostre chambre, son cousin, lui 
auroit peu auparavant son deceds recommandé et mis entre ses mains toutes les 
?uures par lui faites, composées, corrigées et augmentées, tant en prose qu'en 
poësie, pour les faire imprimer toutes en un volume, sans estre meslées ni 
accommodées auec aucunes ?uures, comme auroient fait cy-denant quelques 
imprimeurs et libraires, qui en auroient imprimé ou fait imprimer quelques pieces 
separement, sous priuilege particulier, ce que nous ayant l'exposant tres-
humblement supplié luy permettre, Nous, voulant fauoriser l'intention dudit deffunt 
de Malherbe, auons audit exposant permis et permettons par ces presentes, que 
pendant six ans il puisse faire imprimer par tel imprimeur et libraire que bon luy 
semblera, toutes et chacunes des ?uures, tant en prose qu'en poësie, imprimées 
et non imprimées dudit deffunt sieur de Malherbe, les reduire et mettre en un seul 
volume, et en tel caractere que bon luy semblera; sans que pendant ledit temps 
aucuns autres imprimeurs, libraires ne autres personnes les puissent imprimer par 
pieces separées, ne autrement en quelque façon que ce soit, à peine de deux mille 
livres d'amende, applicables moitié à nous et l'autre moitié audit exposant, auec 
confiscation des exemplaires qui se trouueront d'autre impression, et de tous 
depens, dommages et interests. Voulant qu'en mettant par luy le contenu du 
present priuilege au commencement ou à la fin de chacun desdits exemplaires, il 
soit tenu pour deuëment signifié; à la charge de mettre deux desdits exemplaires 
en nostre bibliotheque au couuent des Cordeliers à Paris. Car tel est nostre plaisir. 
Donné à la Rochelle le neufieme jour de nouembre mille six cens vingt-huit, et de 
nostre regne le dix-neufieme.  
" Par le Roy en son conseil, LE LONG.  
" Le sieur de Porcheres a cedé et transporté à Charles Chappelain, imprimeur à 
Paris, le priuilege cy-dessus, pour en jouir avec tout le droit y contenu. A Paris, le 
quatorzieme de decembre mil six cens vingt-huit.  
" Acheué d'imprimer le vingt-deuxieme de decembre mil six cens vingt-neuf. "  
3° Traitté des Bienfaits de Seneque (voyez plus bas la notice n° 9).  
4° Le XXXIIIe livre de Tite Live, précédé d'une dédicace à Monseigneur le duc de 
Luynes, et suivi d'un advertissement.  
5° Les Lettres de Mr de Malherbe. Elles sont divisées en trois livres et sont au 
nombre de quatre-vingt-dix-sept. La pagination finit avec les lettres et recommence 
avec les poésies.  
6° Les Poésies de Mr de Malherbe. Elles sont divisées en six livres.  
Malgré la date de l'achevé d'imprimer (22 décembre 1629) le volume n'avait point 
encore paru en juin l630, comme on le voit d'après une lettre de Peiresc à Dupuy 
en date du 16 juin 1630. (Bibliothèque impériale, manuscrits Dupuy, n° 717, f0 97.)  



Nous avons eu à signaler quelques légères différences entre deux exemplaires 
datés de cette année l630.  
Je ne sais si ce fut Porchères qui donna ses soins à cette édition; ce doute m'est 
venu en lisant dans les correspondances inédites de Peiresc et de P. Dupuy la 
mention d'un sieur Granier qui, en 1629, préparait une édition des OEuvres de 
Malherbe, et pour qui on avait demandé à Peiresc communication des lettres qu'il 
possédait. Dupuy, le 18 mai 1629, écrit à son ami de Provence :  
" Notre ami, qui entreprend les OEuvres de M. de Malherbe, s'appelle Granier, qui 
a l'honneur d'être connu de vous et de Monsieur votre frère, vous prend au mot 
pour les lettres de M. de Malherbe qui serviroient de grand ornement à son édition; 
que si n'avez le loisir d'en faire le choix et retrancher ce qui seroit inutile, il vous 
donne sa parole que les envoyant ici, il les reverra très-exactement et suivra l'ordre 
que lui prescrirez. Je vous prie, s'il y a moyen, de le favoriser en cela. La mémoire 
de M. de Malherbe semble vous y convier, et puisqu'il les avoit voulu examiner 
pour les polir, cela fait croire qu'il les jugeoit dignes de voir le jour. Mondit sieur 
Granier m'avoit, il y a quelque temps, fait cette prière que j'avois éconduite, crainte 
de vous faire une requête incivile. Mais puisque de vous-même vous vous y êtes 
comme engagé, je n'ai fait difficulté de faire cet office. Vous en userez néanmoins 
comme le trouverez plus à propos. " ( Bibliothèque de Carpentras, manuscrits 
Peiresc , Reg. 41, vol. 2.)  
Dupuy en parla encore plusieurs fois à Peiresc, qui lui répondit le 18 août suivant :  
" Des lettres de feu M. de Malherbe, je vous écrivois la semaine passée ce que j'en 
avois trouvé. Je suis bien aise que vous ayez eu des nouvelles du recueil que feu 
M. de Malherbe avoit fait d'aucunes de ses lettres plus considérables et aucunes 
pièces dont il m'avoit aucune fois parlé, et m'avoit même demandé mes liasses de 
lettres qu'il m'avoit écrites pour y en insérer quelques-unes. Je craignois que cela 
fût perdu; car M. le conseiller de Boyer qui est héritier, ou père de l'héritier dudit 
feu M. de Malherbe, ne l'ayant pas trouvé entre ses papiers, étoit bien en peine où 
il pouvoit avoir recours. Je m'étonne fort que le sieur Icard [Ou Ycard. C'était 
l'homme d'affaires de Malherbe, autant du moins que je puis le conjecturer d'après 
la correspondance du poëte avec Peiresc, où il en est parlé plusieurs fois.] lui aye 
voulu celer, puisqu'il étoit dépositaire et comme fidéi-commissaire de tous les livres 
et papiers du défunt, pour remettre le tout audit sieur de Boyer, à qui il a en effet 
rendu les livres et quelques papiers, mais, à ce que je vois, il avoit soustrait le 
meilleur. Il n'y avoit que deux jours que mondit sieur de Boyer étoit parti de cette 
ville pour aller du côté de Toulon, quand je reçus votre avis; mais à son retour je lui 
communiquerai l'avis, et ferai que lui en écrira comme il faut audit sieur Icard, 
auquel je ferai même écrire par Monsieur le premier président et par le marquis 
d'Oraison, qui sont ses meilleurs patrons et amis, et qui aimoient bien le pauvre 
Malherbe. Je n'y ai pas du crédit pour mon particulier, pour certaines petites 
galanteries qui m'avoient été faites de sa main en affaire bien importante; mais je 
le ferai prendre de tant de côtés qu'il aura bien de la peine à se parer de coup, où 
je serai bien aise d'agir pour l'amour du pauvre M. de Malherbe que j'ai aimé 
comme mon propre père, et pour l'amour aussi de M. Granier, à qui j'ai de 
l'obligation, sans l'avoir jamais servi, dont je serois bien aise de me pouvoir 
revancher, mais principalement pour l'amour de vous, Monsieur, puisque vous 
vous en mêlez si charitablement. Je verrai aussi par même moyen s'il y avoit 



moyen d'arracher de mondit sieur le premier président et de M. le marquis 
d'Oraison quelques-unes des lettres que ledit sieur de Malherbe leur écrivoit, dont 
j'en ai autrefois vu de très-bonnes. M. de Boyer m'avoit dit, ce me semble, tout 
après le décès du sieur de Malherbe, que le défunt avoit laissé quelques siens 
écrits en dépôt en mains d'un sieur de Porchères, son parent (autre que le célèbre 
courtisan), pour prendre le soin de les faire revoir et imprimer. Je croyois que ce fût 
lui qui eût remis à M. Granier ce qu'il en avoit, et qui lui eût aussi remis le privilége 
dont j'avois autrefois ouï parler. Il sera bon de s'en éclaircir et m'en écrire, s'il vous 
plaît, au plus tôt que vous pourrez, pour s'assurer si c'est autre chose que le 
recueil dont ledit sieur Icard se trouve aujourd'hui saisi [Bibliothèque impériale, 
manuscrits Dupuy, n°717, f° 75.]."  
Le Granier en question est sans contredit Auger (ou Oger) de Mauléon, seigneur 
de Granier, qui, entré à l'Académie française le 3 septembre 1635, en fut chassé à 
l'unanimité le 14 mai suivant, pour avoir abusé d'un dépôt à lui confié par des 
religieuses. " C'étoit, dit Pellisson, un ecclésiastique, natif du pays de Bresse, 
homme de bonne mine, de bon esprit, d'agréable conversation, qui avoit même du 
savoir et des belle-lettres. Pour s'établir à Paris, il s'associa avec un libraire 
nommé Chapelain, et depuis avec un autre nommé Bouillerot. Et comme il avoit 
été curieux de bons manuscrits, il en mit au jour quelques-uns qui étoient encore 
fort rares. Nous lui devons les mémoires de la reine Marguerite et ceux de M. de 
Villeroy, les lettres du cardinal d'Ossat et celles de M. de Foix [Histoire de 
l'Académie françoise, édition Livet , tome I, p. 153.]. " Ce libraire Chapelain ou 
Chappelain est précisément celui qui a été l'éditeur de Malherbe.  
 
2. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme ordinaire de la 
chambre du Roy. Seconde édition. Paris, Chappelain, avec privilege du Roy, 1631, 
in-4.  
Cette seconde édition est à peu de chose près la reproduction de la précédente. 
Le Discours a subi d'assez grandes modifications que nous avons indiquées. Les 
variantes du texte sont peu nombreuses et peu importantes. Ce sont, à notre 
connaissance, les deux seules éditions publiées pendant la durée des six années 
du privilége qui expirait en décembre 1634.  
 
3. Les OEuvres de Messire François de Malherbe, gentil-homme ordinaire de la 
chambre du Roy. Troisiesme edition. Imprimé à Troyes et se vendent (sic) à Paris, 
chez Jean Promé, au coin de la rue Dauphine. M.DC.XXXV, in-8.  
Cette édition, assez incorrecte, contient les mêmes oeuvres que les précédentes; 
mais immédiatement après le titre et avant le Discours, on a placé six pages non 
numérotées, contenant les Fragments qui, dans les deux premières éditions, 
terminent le sixième livre des poésies.  
Il y a six éditions qui portent le titre de troisième. Voyez les nos 4, 7, 10, 15 et 16.  
 
4. Les OEuvres de Messire François de Malherbe, etc. Troisiesme edition. A 
Troyes, chez Jacques Balduc, M.DC.XXXV, in-8.  
C'est probablement la même impression que la précédente, avec un autre titre. 
Comme les Fragments et le Discours de Godeau ne sont point paginés, et que les 
six livres de poésies et les oeuvres en prose ont une pagination différente, il y a 



des exemplaires où les poésies précèdent les traductions et les lettres.  
 
5. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, etc. Paris, Est. Hébert, 1635, in-8.  
Je n'ai pu rencontrer cette édition, qui a figuré en 1855 à la vente de M. Ch. 
Giraud, sous le n° l300.  
 
6. Les Epistres de Seneque, traduites par Mre François de Malherbe, gentil-
homme ordinaire de la chambre du Roy. A Paris, chez Anthoine de SommaviIIe, 
M.DC.XXXVII.  
Cette édition, dont nous ignorons le format, est restée jusqu'ici inconnue à tous les 
bibliographes. Nous n'avons pu nous la procurer, mais son existence nous a été 
révélée par la note suivante mise à la suite du privilége de l'édition des Épitres de 
1648 : Achevé d'imprimer pour la première fois le septiesme septembre 1637. 
Voyez plus bas la notice n° 17.  
 
7. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, etc. Troisiesme edition. A Paris, 
chez Antoine de Sommaville, M.DC.XXXVIII, avec privilege du Roy, in-4.  
Le Discours de Godeau, le Traité des Bienfaits et, avec une pagination différente, 
les poésies, voilà ce que contient le volume, où ne se trouvent ni le Tite Live, ni les 
lettres, ni le privilége. En tête le portrait, d'après Dumonstier, gravé par Briot. On 
remarquera le titre de troisième édition donné à cette édition, qui est la quatrième 
et peut-être la sixième. Voyez nos 3, 4, 10, 15, 16.  
 
8. Les Epistres de Seneque, traduites par Mre François de Malherbe, gentil-
homme ordinaire de la chambre du Roy. A Paris, chez Anthoine de Sommaville, 
M.DC.XXXIX, avec privilege du Roy, in-12.  
A la suite du privilége, daté du 6 décembre l636, on lit :  
Achevé d'imprimer, pour la seconde fois, le premier jour de février 1639. Avant le 
texte des épîtres, on trouve neuf feuillets non paginés, et contenant : 1° Épître 
dédicatoire adressée à Richelieu par J. B. de Boyer, neveu par alliance et héritier 
de Malherbe; 2° un Avis au lecteur, de J. Baudoin, qui déclare avoir donné ses 
soins à l'édition; 3° deux petites pièces de vers français, par Dalibray et Colletet, et 
une épigramme latine de I. Isnard, toutes trois à l'éloge dn traducteur; 4° le 
privilége du Roi. -- En tête un méchant portrait signé Hr.  
 
9. Seneque. Des Bienfaits, de la version de Mre François de Malherbe, gentil-
homme ordinaire de la chambre du Roy. A Paris, chez Antoine de Sommaville, 
M.DC.XXXIX, in-12.  
A la suite du privilége, on lit : Achevé d'imprimer pour la première fois le 30 mai 
1639. Il est dit dans ce privilége : " Nostre bien-amé Antoine de Sommaville, 
marchand libraire à Paris, nous a fait remonstrer qu'il desireroit faire imprimer et 
mettre en lumière le Traitté des bienfaits de Senèque, de la version de François de 
Malherbe, gentil-homme ordinaire de nostre chambre; lequel il a recouvert 
augmenté de quelques chapitres non encore imprimés. " Ces chapitres sont les 
onze premiers du livre second, qui, suivant une note de l'édition de 1630, n'avaient 
point été traduits par Malherbe. Nous avons dit ailleurs, tome II, p. 251, ce que 
nous pensions de l'authenticité de ce texte. En tête le portrait signé Hr, qui se 



retrouve dans l'édition des Épitres que nous venons de mentionner.  
 
10. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Troisiesme 
édition. Paris, chez Henault, 1641, in-8.  
J'ai pris cette indication sur le catalogue de la Bibliothèque Sainte-Geneviève; mais 
je n'ai pu voir le volume, qui ne s'est pas retrouvé sur les rayons. Voyez nos 3, 4, 
7, 15, 16.  
 
11. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. A Paris, chez 
Antoine de Sommaville, M.DC.XLII, in-12, avec privilege du Roy.  
Malgré son titre, ce volume ne contient que le Discours (non paginé) de Godeau et 
les six livres de poésie. On y trouve le fragment: Elle étoit jusqu'au nombril, que 
j'avais cru public pour la première fois dans l'édition de Ménage. Voyez plus loin, p. 
316, pièce CXX.  
 
12. Les Epistres de Seneque, traduites par Mre François de Malherbe, gentil-
homme, etc. A Paris, chez Anthoine de Sommaville, M.DC.XXXXV, in-12.  
C'est, avec quelques légères variantes, la reproduction de l'édition de l639. A la 
suite du privilége, on lit : Achevé d'imprimer pour la quatriesme fois le troisiesme 
jour de juillet mil six cens quarante cinq. Entre 1637 et 1645 il y a donc eu encore 
une édition. Personne n'en a parlé et nous n'avons pu la découvrir.  
 
13. Les Lettres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Paris, Barbin, 
M.DC.XLV, in-12.  
J'ai relevé cette indication sur le catalogue de la Bibliothèque Sainte-Geneviève. 
Le volume n'a pu être retrouvé sur les rayons.  
 
14. Les Lettres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. A Paris, chez 
Antoine de Sommaville, M.DC.XLV, in-12.  
En tête se trouve la traduction du XXXIIIe livre de Tite Live, avec la dédicace au 
duc de Luynes.  
 
15. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Troisiesme 
édition. A Troyes, chez Nicolas Oudot, M.DC.XLVII, in-8.  
L'ordre est le même que dans le numéro 3.  
 
16. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Troisiesme 
édition, à Paris, chez Mathurin Henault, M.DC.XLVII, in-8.  
Reproduction des précédentes éditions données à Troyes. Voyez plus haut les nos 
3, 4, 15.  
 
17. Les Epistres de Seneque, traduites par Mre François de Malherbe, gentil-
homme, etc. A Paris, chez Antoine de Sommaville, M.DC.XLVIII, avec privilége du 
Roy. In-4. En tête un beau portrait gravé par Briot.  
Cette édition est divisée en deux parties. La première contient l'épître dédicatoire 
de Boyer au cardinal de Richelieu, un Avis au lecteur, de J. Baudoin; le privilége 
du Roy, daté d'Amiens, le 6 décembre 1636; les quatre-vingt-onze épîtres traduites 



par Malherbe. La seconde partie renferme, avec une pagination différente, la suitte 
des epistres de Seneque traduites par Pierre Du-Ryer. On lit, après le privilége de 
la première partie : Achevé d'imprimer pour la première fois le septiesme 
septembre l637 : ce qui nous donne la date de la première édition. Voyez plus haut 
le n° 9.  
 
18. Seneque. Des Bienfaits, de la version de Mre François de Malherbe, gentil-
homme, etc. A Paris, chez Antoine de Sommaville, M.DC.L, in-12.  
Reproduction de l'édition de 1639. Voyez le n° 9.  
 
19. Les OEuvres de Seneque, de la traduction de Mre François de Malherbe, 
gentil-homme, etc., continuées par Pierre Du-Ryer, de l'Académie françoise. A 
Paris, chez Antoine de Sommaville, M.DC.LVIII et M.DC.LIX, avec privilége du 
Roy. 2 vol. in-fol.  
Le premier volume de cette belle édition contient le Traité des Bienfaits et les 
Épîtres. Il est daté de 1659, et le tome II de 1658. du Ryer a beaucoup modifié le 
texte de Malherbe.  
 
20. Les OEuvres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Imprimé à 
Orléans, et se vend à Paris, chez Claude Barbin, M.DC.LIX, in-12.  
Cette édition contient le Discours de Godeau et les six livres de poésies, comme 
l'édition de 1642. Voyez le n° 11.  
 
21. Les OEuvres de M. François de Malherbe, gentil-homme, etc. Imprimé à 
Orléans, et se vend à Paris, chez Guillaume de Luyne, M.DC.LIX, in-12.  
On y trouve le Discours de Godeau, les six livres de poésies et les Lettres.  
 
22. Les Lettres de Mre François de Malherbe, gentil-homme, etc. Imprimé à 
Orléans, et se vend à Paris, chez Claude Barbin, M.DC.LIX, in-12.  
 
23. Les Poesies de M. François de Malherbe, gentil-homme, etc. Imprimé à 
Orléans, et se vend à Paris, chez Antoine de Sommaville, M.DC.LX, in-12.  
Cette édition ne renferme absolument que les six livres de poésies, sans préface, 
dédicace, ni privilége.  
 
24. Les OEuvres de Seneqne, de la traduction de du Ryer, etc. Lyon, chez 
Christofle Fourny, M.DC.LXV, 14 vol. in-12.  
 
25. Les OEuvres de Seneque, de la traduction de Pierre du Rier, etc. Imprimées à 
Lyon, et se vendent à Paris, au Palais, par la Compagnie des libraires associés au 
privilége, M.DC.LXIX, 14 vol. in-12.  
Comme la précédente, cette édition est la reproduction de l'édition de 1659, in-fol. 
Voyez le n° 19.  
 
26. Les Poésies de M. de Malherbe, avec les Observations de Monsieur Menage. 
A Paris, chez Thomas Jolli. M.DC.LXVI, avec privilege du Roy. In-8.  
A la suite du privilége; on lit : Achevé d'imprimer pour la première fois le 19e jour 



de janvier 1666.  
Cette édition contient une épître dédicatoire de Ménage à Colbert, une préface, le 
Discours de Godeau, les six livres de poésies, auxquels Ménage a ajouté quelques 
nouvelles pièces, puis les Observations qui ne comprennent pas moins de 366 
pages, et des additions et corrections qui ont été fondues dans les réimpressions 
de 1689, 1722 et 1723. L'exemplaire de cette édition, annoté par Huet et dont nous 
avons parlé d'après Saint-Marc [Voyez p. 38, la notice de la pièce XI], est 
actuellement à la Bibliothèque impériale. Sur le feuillet de garde est attachée une 
copie de la pièce XI, en haut de laquelle on lit, écrit de la main de Huet : Envoyé 
par le P. Martin, cordelier, le 8 janvier 1704. Elle a servi à Huet à relever les 
variantes que nous avons signalées, d'après Saint-Marc, qui en a négligé 
quelques-unes. Quant aux annotations peu nombreuses du savant prélat, ce ne 
sont guère que des indications des passages d'auteurs anciens imités par 
Malherbe.  
Ce volume vient de la maison professe des jésuites, à Paris, à laquelle Huet avait 
légué sa bibliothèque. Un autre exemplaire, qui vient du collége des jésuites de la 
même ville, est conservé a la Bibliothèque de l'Université. Il porte au bas du titre et 
de la main de Ménage : Dono V. Cl. AEg Menagii.  
Aux archives de l'Empire, dans le Recueil Clérambaut, tome XX (KK, 601), f° 125, 
on trouve la lettre suivante de Ménage à Colbert, lettre dont je dois la 
communication à mon ami M. G. Servois.  
 
Monseigneur,  
Je vous envoie enfin les Observations sur les poésies de Malherbe que j'ay pris la 
liberté de vous desdier. Je vous supplie, Monseigneur, de les avoir agréables, et 
de les recevoir comme un témoignage de ma reconnoissance, et de la passion 
ardente et respectueuse avec laquelle je suis,  
Monseigneur,  
Votre très-humble et très-obéissant serviteur.  
MÉNAGE.  
 
27. Les Epistres de Seneque, traduites par Mre François de Malherbe, gentil-
homme, etc. Paris, par la Compaignie des libraires du Palais, 1667, in-12.  
Les épitres sont divisées en trois parties. La dernière comprend la suite des épîtres 
traduite, par du Ryer.  
 
28. Les Poésies de Malherbe avec les Observations de Ménage, segonde édition. 
A Paris, chez Claude Barbin, ML.DC.LXXXIX, in-12, avec privilége du Roy. (Il y a 
des exemplaires avec portrait, suivant Brunet.)  
Cette édition, publiée trois ans avant la mort de Ménage, reproduit l'édition de 
1666. L'orthographe adoptée est fort bizarre et conforme à la prononciation 
parisienne :  
 
O qu'il nous ust coûté de morts,  
O que la France ust fait d'efforts, etc.  
Qui n'ust crû que ses murailles  
N'ussent fait des funérailles, etc.  



Priam qui vit ses fis abattus par Achille, etc.  
 
Cette orthographe a été suivie dans les éditions données, en 1722 et 1723.  
 
29. Les mêmes avec les observations de Ménage. Paris, Brunet, 1698, in-12.  
Je n'ai pu me procurer cette édition dont j'ai trouvé l'indication dans quelques 
catalogues.  
 
30. Les OEuvres de François de Malherbe avec les observations de M. Menage et 
les remarques de M. Chevreau sur les poésies. Paris, Coustelier, 1722, 3 vol. in-12 
(avec approbation et privilege du Roy).  
 
Tome I : un extrait des Mémoires de littérature, de Sallengre (publiés à la Haye en 
1717); la Vie de Malherbe, par Racan; les Poésies en six livres, et les Remarques 
de Chevreau. -- Tome II : la dédicace de Ménage à Colbert, la préface et les 
observations de Ménage. -- Tome III : le Discours de Godeau, les lettres et la 
traduction de Tite Live.  
Dans plusieurs exemplaires, après la Vie, par Racan, on rencontre un portrait de 
Malherbe gravé par A. Bormans. A la suite de cette même Vie, on lit cet Avis : " 
Dans la dernière édition des Poësies de Malherbe (1689), les Observations de M. 
Ménage étoient à la suite des Poësies, dans celle-ci ce sont les Remarques de M. 
Chevreau. Cet arrangement a paru nécessaire pour rendre égaux les trois volumes 
de la présente édition, dont le second contient les Observations de M. Ménage, et 
le troisième les Lettres et la Traduction du XXXIIIe livre Tite Live. On a suivi, pour 
l'impression de ce dernier volume, l'orthographe de l'édition in-quarto 163l. Celle 
du second et des Poësies est conforme à l'édition de M. Ménage, de 1689, 
laquelle a servi de copie à celle-ci. Outre la Vie de Malherbe, par Racan, à laquelle 
on a ajouté quelques Notes, et l'Eloge de ses oeuvres par M. Godeau, cette édition 
est augmentée des Remarques de M. Chevreau, qui ne sont pas moins estimées 
des Savants que les Observations de M. Ménage. "  
Urbain Chevreau, secrétaire de Christine de Suède, mort en 1701, avait publié en 
1660 (Saumur, in-4) une partie des Remarques insérées ici. Le reste a été tiré de 
ses OEuvres mêlées.  
 
31. Les OEuvres de François de Malherbe, avec les observations de M. Menage et 
les remarques de M. Chevreau sur les poésies, Paris, chez les frères Barbou, 
M.DCC.XXII, avec privilége du Roy. 3 vol. in-12.  
 
32. Les mêmes. Paris, chez les frères Barbou, M.DCC.XXIII, avec privilége du 
Roy. 3 vol. in-12.  
Ces deux éditions renferment absolument les mêmes matières que l'édition de 
Coustelier; seulement l'ordre des tomes n'est pas le même; le tome III de l'une est 
devenu le tome II de l'autre.  
 
33. Poésies de Malherbe, rangées par ordre chronologique avec un Discours sur 
les obligations que la langue et la poésie françoise ont à Malherbe, et quelques 
remarques historiques et critiques. A Paris, de l'imprimerie de Joseph Barbou, 



M.DCC.LVII, in-8, portr.  
Cette édition, due à Lefebvre de Saint-Marc, contient : un Avertissement; la Vie, 
par Racan; les Poésies, divisées en quatre livres et rangées pour la première fois 
par ordre chronologique. Le Discours mentionné sur le titre renferme de nombreux 
extraits d'un commentaire inédit de Malherbe sur Desportes, commentaire écrit sur 
un exemplaire des poésies de ce dernier. C'est l'exemplaire dont nous avons déjà 
parlé (p. XLVII) et qui, après avoir été possédé successivement par Balzac, le 
président Bouhier, et, au dire de L. Parrelle (voyez plus loin, n° 53), par la 
Bibliothèque impériale, est aujourd'hui à la Bibliothèque de l'Arsenal.  
A la suite du Discours se trouve une " Table raisonnée des poésies de Malherbe, 
où l'on rend compte de l'ordre qu'on leur a donné dans cette édition, et des 
corrections qu'il avoit faites en différents temps à quelques-unes des principales; 
où l'on rassemble ce qu'il peut avoir eu dessein d'imiter chez les anciens ou chez 
les modernes, et où l'on entre dans quelques détails historiques et critiques. "  
Saint-Marc, dans ce volume, qui nous a été fort utile, a donné pour la première fois 
une édition critique des poésies de Malherbe. Il a collationné avec soin les 
nombreux recueils où avaient paru d'abord une grande partie des pièces, et les 
éditions qui en avaient été faites séparément avant l630; il en a relevé les 
variantes et ajouté quelques morceaux qui n'avaient point encore été réunis aux 
oeuvres. Il a de plus rangé, autant qu'il l'a pu, les pièces par ordre chronologique; 
aussi, malgré quelques erreurs et quelques incorrections, son travail a mérité de 
servir de type à la plupart des éditions postérieures. En tête de la table est une 
liste chronologique des recueils qu'il a consultés, liste qu'on trouvera plus loin (p. 
CIX-CXII). Le portrait qui accompagne le volume a été gravé, d'après Dumonstier, 
par St. Fessard.  
Il y a, de cette édition, des exemplaires de trois sortes; papier ordinaire, papier fort 
et papier de Hollande.  
 
34. Poésies de Malherbe, rangées par ordre chronologique, avec la Vie de l'auteur 
et de courtes notes. Nouvelle édition, revue et corrigée avec soin. A Paris, chez J. 
Barbou, M.DCC.LXIV. In-8 (avec un portrait gravé par L.J. Cathelin, daté de 1762, 
et portant cette indication fautive : N.D. Monstier pinxit).  
Dans l'avertissement, l'éditeur, Meusnier de Querlon, prévient qu'il reproduit 
l'édition de Saint-Marc; seulement il lui a fait subir d'assez nombreuses 
modifications. Il a supprimé : 1° la Vie, par Racan, qu'il a remplacée par une notice 
qui a été souvent réimprimée dans les éditions postérieures; 2° le Discours sur les 
obligations que la langue et la poésie françoise ont à Malherbe; 3° la Table 
raisonnée. Par contre il a réimprimé pour la première fois la lettre de Malherbe à 
Louis XIII.  
 
35. Les mêmes. Paris, Barbou, M.DCC.LXXVI, in-8.  
 
36. Poésies de Malherbe, rangées par ordre chronologique. A Genève, 
M.DCC.LXXVII. (Édit. Cazin.) In-12.  
 
Il n'y a dans ce volume que les poésies divisées en quatre livres, sans 
avertissement, préface, notice ni commentaire. En tête un portrait gravé par N. de 



Launay, d'après Dumonstier.  
 
37. OEuvres choisies de Malherbe. Paris, Didot, 1796, in-12.  
 
38. Poésies de Malherbe. A Paris, imprimé au Louvre par Didot l'aîné, an V, 
M.DCC.XCVII, in-4, papier vélin, tiré à 250 exemplaires.  
Les poésies, dans cette magnifique édition, sont divisées en cinq livres : Odes, 
Stances, Chansons, Sonnets, Épigrammes. Après la notice biographique placée 
en tête se trouve une Table des pièces par ordre chronologique.  
 
39. Poésies de Malherbe. Édition stéréotype, à Paris, de l'imprimerie de P. Didot 
l'aîné, an VIII, in-12.  
C'est, ainsi que la suivante, la reproduction de l'édition in-4.  
 
40. Poésies de Malherbe. Édition stéréotype. Paris, Didot l'aîné, an IX, in-18.  
 
41. Poésies de Malherbe et de Racan. Paris, Deterville, Debray, 1801, in-18.  
Fait partie d'une collection de poëtes français en quatorze volumes in-18.  
 
42. Malherbiana, précédé de la Vie de Malherbe, avec un choix de ses poésies, 
par Cousin d'Avallon, Paris, Delaunay, 1811,in-16.  
 
43. Poésies de Malherbe. A Paris, de l'imprimerie et de la fonderie de P. Didot 
l'aîné, M.DCCC.XV, in-8.  
C'est la reproduction de l'édition de 1797 et le XXIe volume de la Collection des 
meilleurs ouvrages de la langue française, dédiée aux amateurs de l'art 
typographique.  
 
44. Choix des poésies de Malherbe, avec des remarques par Jullien Letertre. A 
Caen, de l'imprimerie de F. Poisson, 1815, petit in-18.  
Ce livre est moins une édition de Malherbe qu'une étude littéraire sur quelques-
unes de ses poésies, qui même n'y sont pas rapportées en entier. Le commentaire 
est souvent intercalé entre les strophes. En tête un Discours préliminaire, et un 
Éloge de Malherbe.  
 
45. Poésies de Malherbe. Paris, Menard et Desenne, 1821, in-18, avec portrait.  
 
46. Poésies de Malherbe, revues avec soin sur toutes les éditions de ce poëte par 
P. R. Auguis, précédées d'une notice biographique et suivies de la lettre de 
Malherbe à Louis XIII. Paris, Froment, 1822, in-18.  
 
47. Poésies de Malherbe, suivies d'un choix de ses lettres. Édition nouvelle, avec 
des variantes et des notes. Paris, Janet et Cotelle, 1822, in-8 (avec portrait gravé 
par Dequevauviller).  
On y trouve un avertissement, la vie de Malherbe par Meusnier de Querlon, les 
poésies et quarante-huit lettres. Cette édition, où l'on a suivi le texte de 1776, a été 
réimprimée en 1824 sous le même titre, dans le même format et chez les mêmes 



libraires.  
 
48. Poésies de Malherbe, ornées de son portrait et d'un fac-simile de son écriture. 
Nouvelle édition, dédiée à la ville de Caen. A Paris, J.J. Blaise, M.DCCC.XXII,in-8, 
portrait.  
Dans cette édition, dédiée par l'éditeur Blaise à la ville de Caen, les poésies sont 
rangées en quatre livres, suivant l'ordre adopté par Saint-Marc. A la suite viennent 
la lettre à Louis XIII et la lettre de consolation à la princesse de Conti. Les notes 
sont rejetées à la fin du volume, où elles occupent les p. 279 à 307. Le portrait 
placé en tête a été gravé par Dien; la notice est celle de Meusnier de Querlon. Le 
fac-simile reproduit un billet de Malherbe à Peiresc en date du 17 juillet 1615.  
 
49. Lettres de Malherbe, ornées du fac-simile de son écriture, dédiées à la ville de 
Caen, avec une vue de cette ville. A Paris, J. J. Blaise; libraire, M.DCCC.XXII, in-8.  
Ce volume, qui parut après l'édition des poésies que nous venons d'indiquer, est 
uniquement composé des lettres de Malherbe à Peiresc, lettres conservées en 
original à la Bibliothèque impériale, et restées jusqu'alors inédites. L'édition est très 
fautive. Le fac-simile de l'écriture de Malherbe, qui n'est peut-être pas joint à tous 
les exemplaires, est celui qui a été donné dans l'édition des poésies.  
 
50. Poésies de Malherbe. Paris, L. De Bure, M.DCCC.XXIII, gr. in-32.  
En tête, courte biographie et un portrait gravé par Ingouf. Les poésies y sont 
divisées en cinq livres.  
 
51. Poésies de Malherbe, etc. Paris, Janet et Cotelle, 1824, in-8.  
C'est la réimpression de l'édition donnée en l822 par les mêmes libraires, ou peut-
être la même édition ou l'on a mis un nouveau titre.  
 
52. Poésies de Malherbe. Paris, L. De Bure, M.DCCC.XXV, gr. in-32.  
Reproduction de l'édition de 1823, ou peut-être la même édition rajeunie par un 
nouveau titre.  
 
53. OEuvres choisies de Malherbe, avec des notes de tous les commentateurs, 
édition publiée par L. Parrelle. Paris, Lefèvre, 1825, 2 vol. in-8 (XXVe et XXVIe 
volumes de la Collection des classiques français).  
Le tome Ier de cette édition, faite avec soin, comprend la Vie de Malherbe, par 
Racan, avec un supplément, et les poésies. Dans le tome second, on trouve : 1° 
les Lettres choisies, au nombre de quarante-huit; 2° Lettres et fragments de la 
correspondance avec Peiresc (soixante et une lettres, dont quelques-unes 
inédites); 3° le Commentaire sur Philippe Desportes, qui avait été analysé dans 
l'édition de 1757, par Lefebvre de Saint-Marc (voyez plus haut, n° 33); 4° 
Observations critiques sur Tite Live. C'est l'avertissement placé par Malherbe à la 
suite de sa traduction de Tite Live; 5° Pensées traduites ou imitées de Sénèque. 
Ce sont des pensées tirées de la traduction des Épitres.  
 
54. Poésies de Malherbe. Paris, Dufour, 1827, in-48. (Collection des classiques en 
miniature.)  



 
55. Poésies de Malherbe, suivies d'un choix de ses lettres, avec un essai 
historique sur sa vie et ses ouvrages, par M. Léon Thiessé. Paris, Baudouin frères, 
M.DCCC.XXVIII, in-8. (Collection des meilleurs ouvrages de la langue française en 
prose et en vers.)  
On y trouve un avertissement, un essai historique, les poésies divisées en cinq 
livres (Odes, Stances, Chansons, Sonnets, Épigrammes), et un choix de quarante-
cinq lettres publiées antérieurement.  
 
56. Poésies de Malherbe. Paris, Lecointe, 1829, in-18. (Nouvelle bibliothèque des 
classiques français.)  
 
57. Poésies de Malherbe, suivies d'un choix de ses lettres, etc., par M. Léon 
Thiessé. Paris, Pourrat frères, 1831,in-8.  
C'est la reproduction (ou peut-être simplement un rajeunissement) de l'édition 
donnée par le même auteur en 1828. Il y a eu aussi une réimpression portant la 
date de l838.  
 
58. OEuvres complètes de Boileau, précédées des OEuvres de Malherbe, etc. 
Paris, Lefèvre, 1835, gr. in-8 à 2 colonnes.  
 
59. OEuvres complètes de Boileau, précédées des OEuvres de Malherbe. Paris, F. 
Didot, l838, gr. in-8 à 2 colonnes.  
C'est la reproduction du numéro 58.  
 
60. Poésies de François Malherbe, avec un commentaire inédit, par André 
Chénier, précédées d'une notice sur la vie de Malherbe et d'une lettre sur le 
commentaire. Seule édition complète, publiée par MM. de Latour. Paris, 
Charpentier, 1842, in-18.  
Il y a eu un nouveau tirage en 1855. La vie de Malherbe placée en tête est signée 
Antoine de Latour. Elle est suivie d'une lettre de M. Tenant de Latour à Mme la 
comtesse de Ranc..... au sujet du commentaire écrit par André Chénier sur les 
marges d'un exemplaire de l'édition de 1776. A la suite des poésies, MM. de 
Latour ont ajouté le Bouquet des fleurs de Sénèque, réimprimé en 1834 par l'abbé 
de la Rue, et qu'il nous est impossible de reconnaître comme de Malherbe (voyez 
plus loin, p. CXVII). Le volume est terminé par la lettre de Malherbe à Louis XIII.  
 
61. OEuvres de Malherbe (poésie et prose), J. B. Rousseau et Écouchard Lebrun. 
Paris, P. Didot, 1843, in-12.  
 
62. Instruction de F. de Malherbe à son fils, publiée pour la première fois en son 
entier d'après le manuscrit de la Bibliothèque d'Aix. Caen, imprimerie de F. 
Poisson et fils, 1846, VIII et 38 p. in-8.  
La préface, signée Ph. de Chennevières, est datée d'Aix, février 1844. Voyez plus 
loin, p. 331 et suivantes.  
 
63. OEuvres choisies de J. B. Rousseau, suivies des meilleures odes de Malherbe, 



etc. Lyon, Pélagaud, et Paris, Poussielgue, 1853, in-8.  
Réimprimé en 1854.  
 
[NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE. CIX]  
 
64. Lettres inédites de Malherbe, mises en ordre par Georges Mancel, 
conservateur de la Bibliothèque de Caen. Caen, le Gost-Clerisse, 1852, 64 p. in-
18, avec fac-simile.  
M. Mancel a classé et réuni dans cette brochure les lettres (au nombre de vingt-
sept) publiées antérieurement par M. Roux-Alpheran (Mémoires de l'Académie 
d'Aix, 1840), par M. Miller (Revue de bibliographie analytique, mars 1841), et par 
M. Hauréau (Bulletin des comités historiques, l850).  
 
III  
 
Anciens recueils de poésies (1597-1635) où ont été insérées des pièces de 
Malherbe.  
 
On sait que la plupart des poésies de Malherbe ont paru pour la première fois dans 
des recueils de vers publiés depuis la fin du seizième siècle jusqu'à sa mort. Saint-
Marc, qui s'est beaucoup servi de ces recueils pour collationner le texte de l'édition 
de 1630, en a dressé une liste chronologique (voyez son édition, p. 417 et 418), 
que nous reproduisons en la complétant. Dans les notes où nous relevons les 
variantes et ici, nous désignons ceux dont il a fait usage par les lettres de 
l'alphabet qu'il a adoptées pour les distinguer.  
 
1. Diverses poesies nouvelles. Rouen, Raph. du Petit-Val, 1597, in-12 (A).  
 
2. L'Academie des poetes françois. Paris, Ant. du Brueil, 1599, in-12 (B).  
 
3. Le Parnasse des plus excellents poetes françois de ce temps, ou Muses 
françoises ralliees de diverses parts. Paris, Mathieu Guillemot, tome I, 1599, in-16 
(C). -- Tome II, 1600 (D).  
Le même libraire a réédité plusieurs fois ce recueil, publié par Despinelles, en lui 
faisant subir d'assez nombreuses modifications. Je citerai l'édition de 1603 (E), les 
deux éditions de 1607 (F, G), et celles de 1609 (H), de 1618 (O), et de 1628.  
 
4. Les Muses gaillardes, recueillies des plus beaux esprits de ce temps, par A. D. 
B. (Antoine du Brueil). Paris, Antoine du Brueil, in-12 (sans date).  
Il en a été publié en 1609 deux éditions (I); l'une porte seconde et l'autre dernière 
édition.  
 
5. Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps. Paris, Toussainct du Bray, 
1609, in-8 (K).  
Ce recueil, dédié à la vicomtesse d'Auchy, a été réimprimé à Lyon, Barthélemy 
Ancelin, 1615, in-12.  
 



6. Le Temple d'Apollon, ou nouveau Recueil des plus excellents vers de ce temps. 
Rouen, Raphael du Petit-Val, 1611, 2 vol. in-12 (L).  
 
7. Le Parnasse des plus excellents poetes françois. A Lyon, par Barthelemy 
Ancelin, 2 vol. in-18 (M).  
Saint-Marc n'a vu de ce recueil qu'un exemplaire sans frontispice, et a conjecturé 
qu'il était de 1612. C'était peut-être l'édition de 1618, dont il est question à la page 
précédente, n° 3.  
 
8. Les Delices de la poesie françoise, ou Recueil des plus beaux vers de ce temps, 
recueillis par François de Rosset. Paris, Toussainct du Bray, 1615, 2 vol, in-8 (N).  
Il y a des exemplaires qui sont datés de 1618.  
 
9. Le Parnasse des plus excellents poetes françois. A Lyon, par Barthelemy 
Ancelin, 1618, 2 gros vol. in-18.  
Ce recueil, du aussi à Despinelles, diffère notablement du Parnasse publié à Paris. 
Voyez ci-dessus, n° 3.  
 
10. Le Cabinet des Muses, ou nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps. 
A Rouen, de l'imprimerie de David du Petit-Val, 1619, 2 vol. in-12.  
 
11. Les Delices de la poesie françoise, ou dernier Recueil des plus beaux vers de 
ce temps. Paris, Toussainct du Bray, 1620, in-8 (P).  
 
12. Le Second livre des Delices de la poesie françoise, ou nouveau Recueil des 
plus beaux vers de ce temps, par J. Baudouin. Paris, Toussainct du Bray, 1620, in-
8.  
 
13. Les Delices de la poesie françoise ou dernier Recueil des plus beaux vers de 
ce temps, corrigé de nouveau par ses autheurs et augmenté d'une eslite de 
plusieurs rares pièces non encore imprimées, dédié à madame la princesse de 
Conty. A Paris, Toussainct du Bray, 1621.  
Comme le dit le libraire dans son Avis aux lecteurs, c'est un abrégé des deux 
éditions précédentes de ce recueil. Il annonce que " ceux des auteurs qu'il a 
l'honneur de connoistre et qui se sont rencontrés à Paris ont corrigé eux-mêmes 
leurs vers. "  
 
14. Le Bouquet des plus belles fleurs de l'éloquence cueilli dans les jardins des 
sieurs du Perron, du Vair, Daudiguier, du Rousset, Coiffetaud, Bertaud, Malerbe, la 
Brosse, la Serre. Paris, Billaine, 1625, in-8.  
Les noms des poëtes sont placés dans autant de fleurs réunies dans un vase.  
 
15. Recueil des plus beaux vers de messieurs de Malherbe, Racan, Maynard, etc. 
Paris, Toussainct du Bray, 1626, in-8 (R).  
D'autres éditions, ou peut-être seulement des exemplaires de 1626 rajeunis par de 
nouveaux frontispices, sont datés de 1627 (R), 1630, 1638, etc.  
 



16. Le Sejour des Muses, ou la Cresme des bons vers, tirez du meslange et 
cabinet des sieurs de Ronsard, du Perron, Aubigny pere et fils, de Malherbe, etc. 
Rouen, chez Thomas Daré, 1626, in-12.  
 
17. Le Sejour des Muses, ou la Cresme des bons vers, etc. Rouen, Martin de la 
Motte, 1630, in-8 (S).  
 
18. Le Doux Entretien des bonnes Compagnies, ou le Recueil des plus beaux airs 
à danser, le tout composé depuis trois mois par les plus rares et excellens esprits 
de ce temps. A Paris, chez Jean Guignard, au quatriesme pillier de la grande salle 
du Palais. M.DC.XXXIV, in-12.  
On y trouve sous le numéro 34 une chanson qui est indiquée comme étant de " 
Monsieur de Malherbe. " Nous donnons plus loin (p. CXX) cette pièce qui n'avait 
jamais été recueillie, et sur l'attribution de laquelle nous avons les plus grands 
doutes. Elle  
 
[CXII NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE]  
 
a été signalée pour la première fois, avec un sonnet à Perrache (que l'on trouvera 
plus bas), par M. Éd. Fournier dans le numéro de l'Artiste du 15 septembre 1850, 
p. 120.  
 
19. Le Sacrifice des Muses au grand cardinal de Richelieu. Paris, Seb. Cramoisy, 
1635, 2 part. in-4.  
C'est Bois-Robert qui a été l'éditeur de ce recueil.  
 
IV  
 
Ouvrages divers contenant des pièces de Malherbe.  
 
1. Le Triomphe du Berlan, où sont deduites plusieurs des tromperies du jeu et par 
le repentir sont montrez les moyens d'éviter le pesché, par le capitaine I. Perrache, 
gentilhomme provençal. Paris, par Math. Guillemot, 1585. Avec privilége du Roy, 
8.  
Il parut de ce livre une deuxième édition en 1587, ou pour mieux dire on se borna à 
rajeunir la première en lui donnant le titre suivant : La vanité du jeu, la miserable 
condition et fin damnable de ceux qui le suyvent et les moyens de s'en tirer, poëme 
tres excellent et necessaire à ceux qui font profession de la guerre, volontiers 
addonnez à ceste malheureuse escolle berlandiere.  
En tête du volume se trouvent huit pièces latines, provençales et françaises, par F. 
du Perrier, la Bellaudière, Thomassin, C. de Nostredame. La dernière est un 
sonnet de Malherbe à Perrache, sonnet qui n'avait point encore été recueilli, et que 
nous avons connu trop tard pour l'insérer à son rang dans notre édition. Nous le 
donnons ici. C'est M. Edouard Fournier qui l'a mentionné le premier dans l'article 
indiqué plus haut.  
 
A MONSIEUR PERRACHE.  



 
Le guerrier qui, brûlant, dans les cieux se rendit,  
De monstres et de maux dépeupla tout le monde,  
Arracha d'un taureau la torche vagabonde,  
Et sans vie à ses pieds un lion étendit;  
 
Anthée dessous lui la poussière mordit,  
Inégal à sa force à nul autre seconde,  
Et l'Hydre, si souvent à renaître féconde,  
Par un coup de sa main les sept têtes perdit.  
 
De tout ce qui troubloit le repos de la terre  
Le Berlan seulement fut exempt de sa guerre,  
N'osant pas sa vertu poursuivre ce bonheur.  
 
Perrache qui s'émeut d'une sainte colère,  
L'attaque, le combat, et remporte l'honneur  
D'avoir fait un travail qu'Alcide n'a su faire.  
 
2. Recueil des cartels et defis pour le combat de la barriere.  
Paris, 1605, in-12.  
Voyez pièce XVI.  
 
3. L'Art d'embellir, par le sieur Flurance Rivault. 1608, in-8.  
Voyez pièce XXVIII.  
 
4 Recueil des vers du balet de la Reyne. Paris, 1609, in-12.  
Voyez pièce XLI.  
 
5. La Jeunesse d'Estienne Pasquier et sa suite. Paris, chez Jean Petit-Pas, 1610, 
in-8.  
Voyez pièce I.  
 
6. Recueil des vers lugubres et spirituels de Louis de Chabans, Sr du Maine. Paris, 
1611,in-8.  
Voyez pièce LVI.  
 
7. Les Trophées de Henry le Grand. Lyon, 1611, in-4.  
On y trouve la pièce LIII.  
 
8. Le Camp de la place Royalle. Paris, 1612, in-4.  
Voyez pièces LVIII et LIX.  
 
9. Theoremes sur le sacré mystere de nostre Redemption, par J. de la Ceppede. 
Toulouse, 1613, in-4.  
Voyez pièce LX.  
 



10. Recueil de diverses inscriptions proposées pour remplir les tables d'attente 
étans sous les statues du roi Charles VII et de la Pucelle d'Orléans. Paris, 1613, et 
1628, in-4.  
Voyez pièces LXI et LXII.  
 
11. Description du ballet de Madame, s?ur aisnee du Roy. Paris, 1615. -- Lyon, 
pour François Yvrad, M.DC.XV, 32 p. in-8.  
Voyez pièces LXXII et LXXIII.  
 
12. Airs de cour. Paris, P. Ballard, 1615, 1617, 1624, in-12.  
Voyez pièces LXVIII, LXXIII, LXXXVIII.  
 
13. Les Decades qui se trouvent de Tite Live en françois.... par B. de Vigenere. -- 
En cette derniere edition est aiousté ce qui defailloit au troisiesme liure de la 
quatriesme decade, trouué en un vieil liure de la bibliothèque du Chapitre de 
Bamberque, et traduit en françois par le Sr de Malherbe. Avec Priuilege du Roy. A 
Paris, chez la vefve L'Angelier, in-fol. Tome I, M.DC.XVII, tome II, M.DC.XVI.  
C'est dans le tome II, imprimé avant le tome I, que se trouve la traduction de 
Malherbe, placée, comme l'indique le titre, dans la quatrième décade. Elle est 
précédée de la note suivante : " Ce troisiesme livre de la quatriesme Decade est 
en partie de la traduction du sieur de Malherbe, en partie de celle du sieur de 
Vigenere. Ce qui est traduit par le sieur de Malherbe est la partie qui defailloit 
jusques à cette heure et qui a esté nouvellement trouvée; à sçavoir depuis le 
commencement du livre jusques à la description de la ville de Leucade, et finit 
ainsi : D'environ cinq cens pas de long et six vingts de large La traduction de 
Vigenere recommence en ces mots : En ce destroict est située la ville de Leucade, 
etc. "  
On lit de plus, dans l'Extrait du privilege du Roy : " Par grace et privilege du Roy, il 
est permis à Françoise de Louvain, vefve de feu Abel L'Angelier, d'imprimer ou 
faire imprimer, vendre et distribuer le troisiesme livre de la quatriesme Decade de 
Tite Live, tourné en françois par le sieur de Malherbe.... Donné à Paris, le 
cinquiesme jour de septembre, l'an de grace mil six cens seize, et de nostre regne 
le septiesme. "  
 
14. Airs de différents auteurs mis en tablature de luth, Paris, P. Ballard, 1617,in-4.  
 
15. Les Poemes divers du sieur de Lortigues, provençal. Paris, J. Gesselin, 1617.  
Voyez pièce LXXV.  
 
16. Le Pourtraict de l'Eloquence françoise, par J. du Pré. Paris, 1621, in-8.  
Voyez pièce LXXXIII.  
 
17. Recueil de lettres nouvelles, publié par Faret. Paris, Toussainct du Bray, 1627, 
in-8.  
Le privilége est du 27 mars 1627. Il y a dans ce volume neuf lettres de Malherbe, 
qui occupent les quatre-vingt-dix-neuf premières pages.  
 



18. OEuvres de Ronsard. Paris, 1723,in-fol.  
On trouve, au tome I, l'épigramme (voyez pièce LXXXV)sur le portrait de 
Cassandre.  
 
19. Discours sur les arcs triomphaux dressés en la ville d'Aix à l'heureuse arrivée 
de Louis XIII, en 1622. Aix, Tholosan, 1624, in-fol.  
Voyez pièces LXXXVI et LXXXVII.  
 
20. Somme théologique, par le P. Garasse. 1625.  
Voyez pièces XCVI et XCVII.  
 
21. Philine, ou l'Amour contraire, pastoralle, par le sieur de la Morelle. Paris, 1630, 
in-8.  
Voyez pièce CVI.  
 
22. Continuation des Mémoires de littérature de M. de Salengre. 1726, tome I.  
Voyez pièce CV.  
 
[CXVI PIECES ATTRIBUÉES A MALHERBE]  
 
PIÈCES  
ATTRIBUÉES A MALHERBE.  
 
En 1776 les Affiches de Normandie signalèrent comme existant dans un manuscrit 
de la Bibliothèque du Roi un rondeau sur l'Immaculée Conception, rondeau qui 
portait le nom de Malherbe. Cette pièce ne fut pourtant publiée qu'en 1855, par M. 
G. Mancel [Rondeau inédit de Malherbe sur l'immaculée conception, Caen, le 
Gost-Clerisse, 1855, 8 p. in-8. Tiré à cinquante exemplaires.], d'après une copie 
transcrite dans un manuscrit de la Bibliothèque de Caen, intitulé : les Trois siècles 
palinodiques, de l'abbé Guyot. En voici le texte, que j'ai revu sur le manuscrit qui 
se trouve encore aujourd'hui à la Bibliothèque impériale [Fonds français, n° 300 
(olim (6989), in-fol. sur vélin.] :  
 
Rondeau où la Vierge refute  
Une disjunctive improbable,  
Faisant sa contraire probable  
Qui evidamment la confute  
Malherbe  
 
Ou Dieu a peu ce qu'il n'a voulu fere :  
Ou a voulu et n'a peu ce parfaire;  
Ou il a peu et voulu, et n'a faict  
Que mon corps fust en nature parfaict.  
Chacun implique, et l'opposite infere,  
Qu'il soit ainsy, raison peult satisfaire  
Pour son vouloir, son vouloir ne diffaire  
A son povoir, ne le vouloir au faict.  



Ou Dieu a peu....  
Ou a voulu....  
Ou il a peu....  
Droict filial en grace me prefere  
Aux aultres corps, et tant d'honneur confere  
Que fils pour mere a peu mettre en effect;  
Par consequent la loy de vice infect  
A mon concept formellement defere.  
Ou Dieu a peu....  
 
Si M. Mancel avait recouru, à ce manuscrit, il n'aurait pas hésité un instant à 
reconnaître à quel point était peu fondée cette attribution d'un pareil rondeau. En 
effet, par son écriture gothique et ses miniatures, le manuscrit est certainement 
antérieur à 1540 [Dans son Catalogue des manuscrits (tome III, p. 267), M. Paulin 
Paris n'hésite pas à assigner au manuscrit la date de 1536 ou 1537. Il nous semble 
que les vers mêmes sont bien antérieurs à cette date.]; or, Malherbe est né en 
1555. D'ailleurs, à défaut d'autre, preuve, le style de la pièce suffirait seul à 
démontrer que jamais il n'a pu être l'auteur d'un pareil galimatias.  
Le Malherbe qui a laissé cet échantillon de son talent poétique appartenait-il de 
près ou de loin à la famille de François? Je n'en sais absolument rien, et la chose, 
à vrai dire, est fort indifférente.  
 
En 1834 M. l'abbé de la Rue réimprima [Il en fut fait la même année un tirage à 
part intitulé : le Bouquet des fleurs de Sénèque, poésies inédites de Malherbe, 
Caen, Mancel, l834, 32 p. gr. in-8.], dans le tome III de ses Essais historiques sur 
les bardes, les jongleurs et les trouvères normands et anglo-normands, un 
opuscule publié en 1590, sans nom d'auteur, sous le titre de : le Bouquet des 
fleurs de Sénèque, Caen, chez Jacques le Bas, in-4. C'est un recueil de huit odes, 
traitant de sujets philosophiques, et ayant chacune une épigraphe tirée de 
l'écrivain latin. Le livre est imprimé à Caen, patrie de Malherbe; il est inspiré de 
Sénèque, dont Malherbe a traduit les Bienfaits et les Épîtres [Il n'était pas besoin 
d'être traducteur de Sénèque pour composer un pareil Bouquet; longtemps avant 
1590, on avait publié; Flores Senecae excerpti ab Erasmo, emendati ab Ant. 
Goino, Anvers, 1539, in-8; Flores utriusque Senecae morales, Paris, Gorbinus, 
1574; in-12; Flores Senecae de moribus, sans date, in-8, etc.] : voilà, à ce qu'il me 
semble, les seules raisons qui ont pu porter M. de la Rue à l'attribuer à Malherbe. 
Je dis: à ce qu'il me semble; car il n'en a donné aucune et s'est contenté d'émettre 
ses assertions avec une assurance aussi grande que si le nom de Malherbe eût 
figuré sur le titre et que le poëte eut raconté dans une préface l'histoire de ces 
poésies [" Loin de la cour et de la capitale, dit M. l'abbé de la Rue, c'est dans la 
solitude qu'il (Malherbe) médite et se pénètre de la morale de Sénèque, en 
traduisant presque toutes ses épîtres; et sa philosophie le charme tellement, 
qu'elle inspire bientôt sa muse; aussi le sujet de ses premières odes est-il toujours 
pris dans une sentence du philosophe qui fait ses délices, et comme, par sa 
naissance et son mérite, il était en rapport avec les familles les plus distinguées de 
la Normandie, c'est aux personnes les plus marquantes de cette province qu'il 
adresse ses premières productions. Malherbe les réunit en 1590 et les fit imprimer 



à Caen, sous le titre de Bouquet des fleurs de Sénèque. Cet ouvrage passa 
absolument inaperçu dans la capitale, alors dominée par la Ligue, et dans les 
provinces agitées par la guerre civile; aussi est-il devenu excessivement rare et 
absolument inconnu aux premiers comme aux derniers éditeurs des oeuvres de 
Malherbe. " (Tome III, p. 355.)]. Or, comme je viens de le dire, le volume de 1590 
est anonyme; on n'y trouve ni dédicace, ni préface, ni avertissement, ni privilége 
quelconque, c'est-à-dire pas une seule de ces pièces qui peuvent fournir des 
renseignements; et, de plus, l'examen des vers, loin d'être favorable à la thèse de 
M. l'abbé de la Rue, fait au contraire arriver à des conclusions diamétralement 
opposées.  
D'abord, si Malherbe eût été réellement l'auteur de ces poésies, qui ne manquent 
pas d'un certain mérite, il serait malaisé d'expliquer qu'aucun souvenir ne s'en fût 
conservé dans les écrits de ses compatriotes et de ses contemporains, et qu'on 
n'en retrouvât pas la moindre trace soit dans sa correspondance, soit dans sa Vie 
par Racan. Pourquoi d'ailleurs n'aurait-il pas signé ce livre? il n'en était point à ses 
débuts, puisque trois ans auparavant; en 1587, il avait publié à Paris les Larmes 
de saint Pierre.  
A ces difficultés viennent s'enjoindre d'autres tirées des vers eux-mêmes. 
Quelques-uns n'ont jamais pu être écrits par Malherbe, comme :  
 
S'un fils ingrat aux bienfaits de son père.  
Qui n'a vu n'Athênes ni Rome;  
 
ou bien encore ceux-ci, dont il se serait moqué s'il les avait trouvés dans 
Desportes :  
 
Un ruisselet argentelet,  
Au bord mousselet, doucelet, etc.  
 
Puis est-ce bien Malherbe qui a pu dire en 1590 :  
 
Si mes parents sont morts, ils ont payé la dette  
Qu'on doit en ce séjour,  
 
quand son père et sa mère vivaient encore? En outre, dans ces vers parsemés 
d'invectives contre les athéistes sans souci et les pourceaux d'Épicure [ Voyez 
l'ode IV, qui commence ainsi :  
 
Je hais le mignon médisant.  
 
J'ai rencontré cette pièce dans plusieurs de ces recueils manuscrits que nos pères 
aimaient tant à former, mais elle ne portait point de nom d'auteur.], règne un 
profond sentiment philosophique et religieux qui s'accorde peu avec ce que l'on 
sait de son genre de vie et de son caractère, et dont on ne rencontre aucun vestige 
dans ses écrits.  
Il me semble que la discussion peut se résumer ainsi : d'un côté, aucune espèce 
de motif plausible pour attribuer ces pièces à Malherbe; de l'autre, raisons 



suffisantes pour lui en refuser la paternité. On ne s'étonnera donc pas de ne point 
voir figurer dans notre édition le Bouquet des fleurs de Sénèque [On le trouvera 
dans l'édition des poésies de Malherbe donnée par MM. de Latour (bibliothèque 
Charpentier, 1842, in-18). Il y est placé à la fin, sous le titre de Poésies de la 
jeunesse de Malherbe. En 1590, Malherbe avait trente-cinq ans.].  
Dans le tome III (p. 354) du même ouvrage, M. l'abbé de la Rue mentionne, 
connue se trouvant dans un manuscrit du docteur J. de Cahaignes, dont nous 
avons déjà parlé (p. X), la traduction en vers par Malherbe, alors âgé de vingt ans, 
d'une épitaphe composée en latin par ledit de Cahaignes. On ne sait à Caen, du 
moins c'est la réponse qui m'a été faite, où l'on peut trouver cette pièce. Dans le 
même article où il a donné le sonnet à Perrache (voyez plus haut, p. CXII), M. Éd. 
Fournier a encore réimprimé une chanson qu'il a tirée du Doux entretien des 
bonnes compagnies, 1634; in-12. Ce livre est un recueil de chansons composées 
depuis trois mois, dit le titre. Une seule pièce (le n° 34) y porte un nom d'auteur; 
c'est la pièce qui est attribuée à Malherbe et que voici :  
 
PAR MONSIEUR DE MALHERBE.  
 
Belle, quand te lasseras-tu  
De causer mon martyre?  
-- Je n'ons ni biauté ni vartu;  
Cela vous plaît à dire.  
Portez vos biaux discours ailleurs,  
Car je n'aimons point les railleurs.  
 
Je ne te raille nullement  
Quand je te nomme belle.  
-- Je sommes belle voirement,  
Mais c'est à la chandelle;  
Ce niantmoins pas un sermonneur  
N'a rien gannié sur notre honneur.  
 
Tu sais bien, si tu me connois,  
Que je ne dissimule.  
-- Vous donnez le goût à la noix,  
Vous sucrez la pilule;  
Framis qui ne vous connoîtroit  
Peut bien dire qu'il en tenroit.  
 
Faut-il voir tant de cruauté  
Parmi tant de mérite?  
-- Si vous appelez laideur beauté,  
J'avons sen que vous dite;  
La, la, Monsieur, tous vos rebus  
Ne passont point pour Jacobus.  
 
Il n'y a beauté sous le ciel  



Qui soit à toi semblable.  
-- Si vous voulez parbolizer,  
Allez à tous les diable,  
Avecque tout votre jargon  
Qui ne vaut pas un patagon.  
 
En France, je suis admiré  
Comme chose adorable.  
-- Si vous vous étiez bien miré,  
Vous iriez à l'étable;  
Car vous êtes un âne bien fait,  
Tant en paroles qu'en effet.  
 
N'aimer pas un sujet si beau,  
C'est faire mille crimes.  
-- C'est à Nicolle du Poinciau  
Qu'il faut conter ces rimes.  
A répondra, car elle a lu  
Les livres du père Goullu [Dom Jean Goulu, général des Feuillants, mort en 1629. 
Il a publié entre autres douze lettres de Philippe à Ariste, où il critique vivement 
Balzac. -- On a fait sur lui une épitaphe qui commence ainsi :  
Ci-gît non un goulu de vivres,  
Mais un goulu des meilleurs livres, etc.].  
 
Je ne peux me figurer que Malherbe ait composé de pareils vers. Le titre du 
volume portant que la pièce en question, comme toutes les autres, était, en 1634, 
composée depuis trois mois, ne suffit-il pas pour éveiller la défiance, car à cette 
date il y avait cinq ans que Malherbe n'était plus de ce monde? L'erreur est si 
grossière que, pour l'expliquer, j'avais d'abord supposé que ce recueil était une 
réimpression d'un livre publié antérieurement et dont on aurait seulement rajeuni la 
date. Mais le privilége est bien de 1634 (l2 juillet). Mon hypothèse est donc 
inadmissible. Enfin, le style de la chanson est tel, il diffère si complétement de tout 
ce que l'on connaît de notre poëte, que je n'hésite pas à croire qu'il y a eu ici 
supercherie ou erreur du libraire [Le fils de Malherbe avait fait des vers qui sont 
perdus. Cette chanson serait-elle de lui? Je donne cette conjecture pour ce qu'elle 
vaut.].  
On trouve dans le tome III, p. 378, de l'édition de Tallemant des Réaux, par M. P. 
Paris, une notice sur la célèbre Mme des Loges, notice tirée des manuscrits de 
Conrart, et dans laquelle on lit ce qui suit :  
" Il a été fait une infinité de vers et autres pièces à sa louange, et il y a un livre tout 
entier, écrit à la main, rempli des vers des plus beaux esprits de ce temps, au 
frontispice duquel sont écrits ceux-ci, qui ont été faits et écrits par feu M. de 
Malherbe :  
 
Ce livre est comme un sacré temple,  
Où chacun doit, à mon exemple,  
Offrir quelque chose de prix.  



Cette offrande est due à la gloire  
D'une dame que l'on doit croire  
L'ornement des plus beaux esprits. "  
 
Ces vers, qui sont sans doute de Malherbe, n'ont point encore été réunis à ses 
OEuvres. Nous en dirons autant d'une épigramme citée dans sa Vie, par Racan; 
mais de telle nature qu'il est impossible de la faire figurer dans notre édition [Le 
Bulletin du Bouquiniste annonçait, en 1857, comme contenant entre autres des 
vers inconnus de Malherbe, un recueil intitulé: Hortus epitaphiorum, l666, in-8. 
Toutes les pièces de Malherbe qui y figurent se trouvent dans l'édition de 1630].  
On trouve encore dans quelques recueils imprimés ou manuscrits des pièces 
signées du nom de Malherbe. Ainsi le Chansonnier Maurepas (tome XXIV, p. 258) 
donne comme étant de lui l'épigramme bien connue contre le parasite Montmor :  
 
Montmor plus goulu qu'un pourceau,  
 
épigramme qui est de Malleville.  
Dans un recueil du dix-huitième siècle (l'Élite des poésies fugitives, 1769, tome III, 
p. 24) on rencontre le madrigal suivant :  
 
Le soleil ici-bas ne voit que vanité,  
De vices et d'erreurs tout l'univers abonde;  
Mais aimer tendrement une jeune beauté  
Est la plus douce erreur des vanités du monde.  
 
Il est signé Malherbe, mais rien ne prouve qu'il soit de notre poëte.  
L'ancien catalogue imprimé de la Bibliothèque impériale mentionne un petit 
opuscule fort rare qui y est classé à l'article de Malherbe; il est intitulé : Quatuor 
orationes de fati principatu habitae in gynmasio Ferrato, ab ingenuis 
adolescentibus Franc. Malherbe, Juliodunensi, Philiberto de Boire, Andegavensi, 
Hilario Guibert, Salmuriensi, et Vincentio Rochin, Turonensi. Cal. sept. 1602, 
authore Lud. Rochaeo, Ambiano, ejusdem collegii Primipilo, necnon Parisiorum 
Cholereae domus alumno. Andegavi, apud Joannem Hernault. (78 p. in-4 par les 
signatures, mais de format in-12.) -- La dedicace à Balesdens, curé de Saint-
Séverin, est datée de la veille des calendes de septembre 1602.  
Inutile de dire que, malgré le prénom, il ne s'agit pas ici de notre Malherbe. En 
1602 il avait quarante-sept ans, et n'était plus d'âge à passer pour un ingenuus 
adolescens. De plus, ce François Malherbe, harangueur, était, comme on le voit 
par le titre, citoyen de Loudun, ce qui nous met un peu loin de la ville de Caen.  
 
-------  
 
[DES PORTRAITS DE MALHERBE. CXXIV]  
 
DES PORTRAITS  
 
DE MALHERBE.  



 
On connaît, ou du moins on connaissait (car je ne sais si tous trois existent encore 
aujourd'hui), trois portraits contemporains de Malherbe. L'un, peint par Finsonius, 
appartenait au siècle dernier à M. Boyer d'Aguilles (ou d'Eguilles), et fut gravé avec 
le reste de la riche collection de cet amateur [Recueil d'estampes d'après les 
tableaux des peintres les plus célèbres d'Italie, des Pays-Bas et de France, qui 
sont à Aix, dans le cabinet de M. Boyer d'Aguilles, procureur général du Roy au 
parlement de Provence, gravées par Jacques Coelemans d'Anvers, par les soins 
et sous la direction de Monsieur Jean-Baptiste Boyer d'Aguilles, conseiller au 
même parlement, avec une description de chaque tableau et le portrait de chaque 
peintre. A Paris, chez P. J. Mariette, MDCCXLIV, in-fol.  
Une première édition, mais moins complète, avait paru en 1709.  
A la page II, se trouve la notice suivante : " Portrait de François de Malherbe, 
gentilhomme ordinaire du Roy, et le plus grand poëte de son siècle, peint en 1613 
par Finsonius, peintre flamand, peu connu hors de la Provence, où il avoit établi 
son séjour, mais qui cependant a fait, dit-on, des portraits qui peuvent aller de pair 
avec ceux de Vandyek. Celui-ci, qui est un de ses plus beaux, est passé à titre 
d'héritage dans la famille de Messieurs Boyer, avec les livres et les manuscrits de 
Malherbe. Jean-Baptiste Boyer, un de leurs ancêtres, mort doyen du parlement de 
Provence en 1637, dont on trouvera ci-après le portrait, étoit beau-frère de ce 
restaurateur de la poésie françoise. Ils avoient épousé les deux s?urs. Les plus 
grandes alliances n'ont rien de préférable à celle d'un homme aussi rare que celui-
ci. "]. Au bas de la gravure exécutée par Coelemans on lit : Finsonius Belga pinxit 
1613. Or Malherbe en 1613 avait cinquante-huit ans, et le portrait le représente à 
l'âge d'environ trente ou trente-cinq ans; de plus, en cette même année 1613, 
Malherbe ne quitta Paris que pour aller à Fontainebleau, tandis que Finsonius 
resta en Provence [Voyez sur Finsonius (Louis Finson, de Bruges) la longue et 
curieuse notice placée en tête du tome I des Recherches sur la vie et les ouvrages 
de quelques peintres provinciaux de l'ancienne France, de Ph. de Pointel (de 
Chennevières). Paris, Dumoulin, 1847, in-8. -- Voyez aussi dans le même volume 
(p. 98 à 140) une description détaillée de la collection de M. Boyer d'Aguilles.]. Il 
faut donc, ou que la date soit fausse ou, ce qui est plus probable, que Finsonius ait 
copié un portrait fait une vingtaine d'années auparavant. La gravure de Coelemans 
n'a été reproduite qu'une fois, et en lithographie, par Rulmann; l'éditeur ou l'artiste 
a ajouté au bas cette indication erronée : D'aprés un tableau de Dumoutier.  
Le second portrait est un crayon du célèbre Daniel Dumonstier [On écrit 
ordinairement Dumoustier; mais l'orthographe véritable est Dumonstier. Du moins 
c'est ainsi qu'il a signé ses portraits et des vers insérés dans les recueils du temps. 
Une importante collection de ses crayons est au cabinet des estampes de la 
Bibliothèque impériale. Celui de Malherbe n'y figure pas, et l'on ne sait ce qu'il est 
devenu.], ce bizarre personnage sur lequel Tallemant des Réaux nous a laissé une 
charmante historiette. Il avait été fait pour Peiresc, qui l'avait commandé à l'artiste 
et eut toutes les peines du monde à l'obtenir. La correspondance inédite du savant 
antiquaire nous offre à ce propos quelques détails piquants qu'on nous permettra 
de transcrire ici.  
Le 1er avril 1607, Peiresc écrit d'Aix à Dumonstier : " Ne laissez pas de me faire 
savoir ce qu'il vous faut pour le prix des peintures de M. le président (du Vair) et de 



M. de Malerbe, et je vous ferai quand et quand payer de par delà; car il me tarde 
bien d'avoir ces portraits-là. M. de Malerbe m'a bien recommandé souvent de vous 
envoyer vos poissons, mais il ne m'a pas encore dit d'avoir la peinture en dépôt, 
comme vous dites. Je le crois pieusement en attendant de vos nouvelles, et vous 
supplie de faire, état de moi comme de votre, etc. [Bibliothèque de Carpentras, 
manuscrits Peiresc, Reg. XLI, tome I, f° 447 et suivant.]."  
Dumonstier, grand amateur de curiosités, paresseux et peu délicat de sa nature, 
Dumonstier, " ce maraud indigne de la connoissance des gens d'honneur, " 
comme l'appelait Dupuy [Lettre inédite de P. Dupuy à Peiresc, Bibliothèque de 
Carpentras, manuscrits Peiresc, Reg, XLI, tome II, f° 92.], sut exploiter 
l'éloignement et la générosité de Peiresc et se laissa sans remords accabler par lui 
de poissons, de lézards et de reproches [Le 27 avril Peiresc lui parle encore des 
portraits et du payement, et lui annonce qu'il lui expédie des poissons curieux. On 
lit aussi à la date de 1607 dans la Vie de Peiresc par Gassendi que nous avons 
citée; plus haut (p. XX) : " Quin etiam mittens Parisios, adjectam voluit congeriem 
diversissimam conchyliorum et piscium, qui monstrosa forma in mari Mediterraneo 
visuntur, itemque pellem felis marini et innumera alia, quae destinavit praesertim 
ad pictorem celebrem Danielem Monsterium a quo exspectabat icones Varii, 
Thuani, Casauboni atque Malherbii. " (Viri illustris Nicolai Claudii Fabricii de 
Peiresc vita per Petrum Gassendum, p. 107.)].  
Le Ier juillet de la même année Peiresc était obligé de lui écrire encore : " Je porte 
bien impatiemment l'attente si longue des portraits de M. du Vair et de M. de 
Malerbe. Je vous supplie de ne me faire point tant languir et de quitter quelque 
autre besogne pour y mettre la dernière main et me les envoyer par le premier 
messager. Je vous assure que je vous en aurai trois fois autant l'obligation que si 
vous attendez tant de me donner ce contentement. Il y a déjà plus de quatre mois 
que vous m'aviez écrit que vous les aviez mis en déposition chez M. de Malerbe, 
et toutefois vous me confessez maintenant qu'ils ne sont point achevés. Si vous 
n'êtes plus soigneux de votre réputation, vous voyez bien pour qui on vous 
prendra. Je vous en supplie de tout mon coeur, et pour un coup d'éperon, je vous 
envoie un lézard qui fut porté [Apporté.] dernièrement du grand Caire, en Égypte, 
etc. [Bibliothèque de Carpentras, manuscrits Peiresc, Reg. XLI, tome I.]. " Le 12 
octobre, nouvel envoi de poissons; aussi le 12 du mois suivant Malherbe écrivait à 
Peiresc; " J'oubliois à vous dire que le sieur Dumonstier est si content de vous qu'il 
n'est pas possible de plus : il vous eût envoyé le portrait de M. le premier 
président, et à M. du Perrier, celui de M. le cardinal du Perron; mais il attend que le 
mien soit achevé, ce qui sera, Dieu aidant, cette semaine [" Le sieur Dumonstier 
vous prie de l'excuser (écrit Malherbe à Peiresc le 20 janvier 1608), à cause du 
temps qui est si rigoureux qu'on ne peut travailler; car certainement il n'y avoit 
ordre (moyen) de manier le pinceau. Je le presserai, aussitôt qu'il dégèlera, de 
satisfaire à votre desir. "]. " Mais la semaine se passa, celle-là et bien d'autres, et 
Peiresc, ne voyant rien venir, lui expédia, le 26 avril 1608, une nouvelle caisse " où 
il y a tout plein de poissons étranges de notre mer.... espérant que cela l'exciteroit 
à lui envoyer les portraits. " -- " Il ne faut point perdre de temps, ajoutait-il, car si M. 
de Malerbe vous échappe encore, vous ne le recouvrerez point facilement. 
J'entends qu'il s'en va en Bourgogne avec Monsieur le Grand, dont je ne pense 
pas qu'il puisse être sitôt de retour [Bibliothèque de Carpentras, manuscrits 



Peiresc, Reg. XLI, tome II, f° 447, v°.]. " Dumonstier dut terminer son travail vers 
cette époque, car c'est la dernière fois qu'il en est question dans la 
correspondance de Peiresc et dans celle du poëte.  
A moins, ce qui est bien peu probable, qu'il n'en existât un autre exécuté aussi par 
D. Dumonstier, c'est le portrait fait pour Peiresc et représentant Malherbe à l'âge 
d'environ, cinquante-trois ans, qui fut gravé après sa mort, d'abord par Vosterman 
[" Je suis bien aise que Wostreman se soit trouvé là pour tailler son portrait, " écrit 
Peiresc à Dupuy le 17 juin l630. (Bibliothèque impériale, collection Dupuy, 
manuscrit 717, p. 97.)] pour orner la première édition de ses oeuvres (1630), puis 
par Briot [Voyez l'édition des OEuvres, de l638, et celle des Épitres de Sénèque de 
1648.]. Ces deux gravures, fort belles, ont servi de type à cette multitude de 
portraits de toute grandeur [Il en existe vingt-huit (gravures ou lithographies) au 
cabinet des estampes de la Bibliothèque impériale. En 1815, une souscription fut 
ouverte à Caen, par les soins de M. P. A. Lair, et le produit servit à frapper une 
médaille qui fut gravée par M. A. Gatteaux.] publiés depuis le dix-septième siècle, 
et qui, altérés successivement, ont fini par devenir complètement 
méconnaissables.  
Le portrait qui accompagne notre édition est une reproduction fidèle de la gravure 
de Vosterman.  
Enfin il existe à la Bibliothèque de Caen, mais je ne puis en parler que par ouï-dire, 
un troisième portrait qui paraît être de la première moitié du dix-septième siècle. 
C'est peut-être un des deux portraits dont il est question dans les dernières lettres 
de Malherbe à son cousin M. de Bouillon : il lui écrivait le 21 décembre 1627 : " 
Pour avoir mon portrait vous n'avez que faire de gageure. La demande que vous 
m'en faites est trop obligeante pour ne la vous accorder pas. Je desire seulement 
que vous me donniez temps jusques à ce que nous soyons dans les chaleurs. Il 
est vrai que je n'ai jamais que mauvaise mine, mais en hiver je l'ai pire qu'en été. 
Je vous en ferai donc faire un ce mois de mai, et en ferai faire un autre pour me 
faire mettre en médaille, pour en tirer une cinquantaine et de cette façon satisfaire 
à beaucoup de personnes qui me font la même prière que vous. Il y a une 
douzaine de mes parents ou de mes amis à Caen à qui j'en veux donner. Il m'en 
faut pour cette ville et pour Provence. Ce ne seroit jamais fait de m'amuser à me 
faire peindre. " Le 21 janvier suivant, il lui renouvelait sa promesse pour le mois de 
mai. L'a-t-il tenue? cela est probable, et il est fort possible que l'un de ces portraits 
soit celui que l'on conserve à la Bibliothèque de Caen.  
Quant à la statue de pierre que Segrais éleva à Malherbe, au portrait en pied 
exécuté par Robert Lefèvre, à la statue de bronze par Dantan qui se trouve à 
Caen, et à une autre statue de pierre qui figure dans une des niches du nouveau 
Louvre, nous n'avons pas à nous en occuper.  
 
-------  
 
[POÉSIES, I 1]  
 
OEUVRES  
 
DE MALHERBE.  



 
 
 
POÉSIES.  
 
I  
 
SUR LE PORTRAIT D'ÉTIENNE PASQUIER QUI N'AVOIT  
POINT DE MAINS.  
 
Le célèbre avocat Etienne Pasquier raconte que, se trouvant, en 1583, à Troyes, il 
fit faire son portrait par un peintre flamand, Jean Dovy, qui le représenta sans 
mains. Cette particularité lui inspira un distique latin qui fut l'occasion d'un déluge 
de vers français, grecs, latins, etc., réunis et imprimés à Paris, en 1584, in-4°, sous 
le titre de : La Main, ou OEuvres poétiques faites sur la main d'Étienne Pasquier. 
Le volume parvint à Henri d'Angoulême, grand prieur de France, fils naturel de 
Henri II, et ce prince, alors gouverneur de Provence, adressa d'Aix, à Pasquier, le 
8 juillet 1585, une lettre accompagnée de deux quatrains, l'un composé par lui-
même, l'autre (celui que nous donnons ici) par " le seigneur de Malherbe, " qui était 
alors attaché à sa personne. L'épigramme de Malherbe parut en 1610, dans la 
Jeunesse d'Étienne Pasquier, par Aud. Duchesne, et fut reproduite dans l'édition 
de Ménage (1666), puis avec la lettre du grand prieur dans les OEuvres de 
Pasquier (1723, tome II, col. 219 et 1046).  
 
Il ne faut qu'avec le visage  
L'on tire tes mains au pinceau :  
Tu les montres dans ton ouvrage,  
Et les caches dans le tableau.  
 
[2 POÉSIES, II]  
 
II  
 
STANCES.  
 
Cette pièce, adressée à une dame de Provence dont on ignore le nom, fut publiée 
d'abord dans le Temple d'Apollon (Rouen, l611), recueil que nous n'avons pu nous 
procurer, puis dans le Cabinet des Muses (1619). Elle ne reparut ensuite, et très-
incorrectement, que dans l'édition de Saint-Marc, qui l'a donnée avec raison 
comme composée avant le mois de juin 1586. En effet, dans l'avant-dernière 
strophe, le poëte, alors en Provence, fait allusion à son protecteur, Henri 
d'Angoulème, dont nous venons de parler, lequel fut tué à Aix par Philippe Altoviti, 
baron de Castellane, le 2 juin 1586 (voyez à cette date le Journal de l'Estoile}.  
 
Si des maux renaissants avec ma patience  
N'ont pouvoir d'arrêter un esprit si hautain,  
Le temps est médecin d'heureuse expérience;  



Son remède est tardif, mais il est bien certain.  
 
Le temps à mes douleurs promet une allégeance, 5  
Et de voir vos beautés se passer quelque jour;  
Lors je serai vengé, si j'ai de la vengeance  
Pour un si beau sujet pour qui j'ai tant d'amour.  
 
Vous aurez un mari sans être guère aimée,  
Ayant, de ses desirs amorti le flambeau; 10  
Et de cette prison de cent chaînes fermée  
Vous n'en sortirez point que par l'huis du tombeau.  
 
Tant de perfections qui vous rendent superbe,  
Les restes du mari, sentiront le reclus;  
Et vos jeunes beautés floriront comme l'herbe, 15  
Que l'on a trop foulée et qui ne fleurit plus.  
 
Vous aurez des enfants des douleurs incroyables,  
Qui seront près de vous et crieront à l'entour;  
Lors fuiront de vos yeux les soleils agréables,  
Y laissant pour jamais des étoiles autour, 20  
 
Si je passe en ce temps dedans votre province,  
Vous voyant sans beauté et moi rempli d'honneur,  
Car peut-être qu'alors les bienfaits d'un grand Prince  
Marieront ma fortune avecque le bonheur,  
 
Ayant un souvenir de ma peine fidèle, 25  
Mais n'ayant point à l'heure autant que j'ai d'ennuis,  
Je dirai : " Autrefois cette femme fut belle, [22 et 27. On voit ici, comme plus loin 
(III, V. 137), que Malherbe,dans ses premières compositions, ne proscrivait pas 
encore l'hiatus, dont on retrouve aussi quelques exemples dans ses dernières 
pièces. Voyez CV, v. 2 et 62, et CVIII, v. 39.]  
Et je fus d'autre fois plus sot que je ne suis. "  
 
 
[4 POÉSIES, III]  
 
III  
 
LES LARMES DE SAINT PIERRE,  
 
imitées du Tansille.  
 
AU ROI.  
 
Le poëme de Luigi Tansillo (né à Nola, mort en 1569) est intitulé : Le Lagrime di 



San Pietro. Publié en partie dès l560 (Venise, in-8°), il ne parut en entier qu'en 
1585. La première édition des Stances de Malherbe, dédiées à Henri III, date de 
1587 (Paris, in-4°). Elles furent réimprimées en 1596 et 1598, et figurèrent dans 
divers recueils, de 1599 à 1608 (l'Académie des poëtes françois, le Parnasse des 
plus excellents poëtes de ce temps, etc.).  
" Malherbe, dit Ménage, fit ce poëme étant encore fort jeune. Il n'est pas si poli que 
ses autres ouvrages, et j'ai souvent ouï dire à M. Guyet et à M. de Racan que 
l'auteur le désavouoit. Cependant on ne peut nier qu'il n'y ait beaucoup de belles 
choses. " Parmi les lettres de Costar, il s'en trouve une adressée à la marquise de 
Lavardin, et dont le sujet est la critique de ces Stances de Malherbe.  
Nous indiquerons, dons l'Appendice de ce volume, les emprunts que Malherbe a 
faits au Tansille.  
 
Ce n'est pas en mes vers qu'une amante abusée  
Des appas enchanteurs d'un parjure Thésée,  
Après l'honneur ravi de sa pudicité,  
Laissée ingratement en un bord solitaire,  
Fait de tous les assauts que la rage peut faire 5  
Une fidèle preuve à l'infidélité.  
 
Les ondes que j'épands d'une éternelle veine  
Dans un courage saint ont leur sainte fontaine;  
Où l'amour de la terre, et le soin de la chair  
Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte, 10  
Une plus belle amour se rendit la plus forte,  
Et le fît repentir aussitôt que pécher.  
 
Henri, de qui les yeux et l'image sacrée  
Font un visage d'or à cette âge ferrée,  
Ne refuse à mes v?ux un favorable appui; 15  
Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande,  
Pense qu'il est si grand, qu'il n'auroit point d'offrande  
S'il n'en recevoit point que d'égales à lui.  
 
La foi qui fut au coeur d'où sortirent ces larmes,  
Est le premier essai de tes premières armes; 20  
Pour qui tant d'ennemis à tes pieds abattus,  
Pâles ombres d'enfer, poussière de la terre,  
Ont connu ta fortune, et que l'art de la guerre  
A moins d'enseignements que tu n'as de vertus.  
 
De son nom de rocher, comme d'un bon augure, 25  
Un éternel état l'Eglise se figure;  
Et croit, par le destin de tes justes combats,  
Que ta main relevant son épaule courbée,  
Un jour, qui n'est pas loin, elle verra tombée  
La troupe qui l'assaut [les huguenots], et la veut mettre bas. 30  



 
Mais le coq a chanté pendant que je m'arrête  
A l'ombre des lauriers qui t'embrassent la tête,  
Et la source déjà commençant à s'ouvrir  
A lâché les ruisseaux qui font bruire leur trace,  
Entre tant de malheurs estimant une grâce, 35  
Qu'un Monarque si grand les regarde courir.  
 
Ce miracle d'amour, ce courage invincible,  
Qui n'espéroit jamais une chose possible  
Que rien finît sa foi que le même trépas,  
De vaillant fait couard, de fidèle fait traître, 40  
Aux portes de la peur abandonne son maître,  
Et jure impudemment qu'il ne le connoît pas.  
 
A peine la parole avoit quitté sa bouche,  
Qu'un regret aussi prompt en son âme le touche.  
Et mesurant sa faute à la peine d'autrui, 45  
Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage  
Que soupirer tout bas, et se mettre au visage  
Sur le feu de sa honte une cendre d'ennui.  
 
Les arcs qui de plus près sa poitrine joignirent,  
Les traits qui plus avant dans le sein l'atteignirent, 50  
Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé;  
Les yeux furent les arcs, les ?illades les flèches, [Traduction exacte du vers du 
Tansille (I, st. 39) : Gli occhi fur gli archi, e i guardi fur gli strali.]  
Qui percèrent son âme, et remplirent de brèches  
Le rempart qu'il avoit si lâchement gardé.  
 
Cet assaut, comparable à l'éclat d'une foudre, 55  
Pousse et jette d'un coup ses défenses en poudre;  
Ne laissant rien chez lui, que le même penser  
D'un homme qui tout nu de glaive et de courage [Tout nu, c'est-à-dire dénué, mot 
qui a la même étymologie.]  
Voit de ses ennemis la menace et la rage,  
Qui le fer en la main le viennent offenser. 60  
 
Ces beaux yeux souverains, qui traversent la terre  
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre,  
Et qui n'ont rien de clos à leur juste courroux,  
Entrent victorieux en son âme étonnée,  
Comme dans une place au pillage donnée, 65  
Et lui font recevoir plus de morts que de coups.  
 
La mer a dans le sein moins de vagues courantes,  
Qu'il n'a dans le cerveau de formes différentes,  



Et n'a rien toutefois qui le mette en repos;  
Car aux flots de la peur sa navire qui tremble 70  
Ne trouve point de port, et toujours il lui semble  
Que des yeux de son maître il entend ce propos :  
 
" Eh bien, où maintenant est ce brave langage?  
Cette roche de foi? cet acier de courage?  
Qu'est le feu de ton zèle au besoin devenu? 75  
Où sont tant de serments qui juroient une fable?  
Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable?  
Et que t'ai-je promis qui ne soit advenu?  
 
"Toutes les cruautés de ces mains qui m'attachent,  
Le mépris effronté que ces bourreaux me crachent, [var. (B, E, F, L, O) : Que ces 
bouches me crachent.] 80  
Les preuves que je fais de leur impiété,  
Pleines également de fureur et d'ordure,  
Ne me sont une pointe aux entrailles si dure, [ var. (édit. de 1631 et de 1635) : Ne 
me sont une preuve....]  
Comme le souvenir de ta déloyauté.  
 
" Je sais bien qu'au danger les autres de ma suite 85  
Ont eu peur de la mort, et se sont mis en fuite;  
Mais toi, que plus que tous j'aimai parfaitement,  
Pour rendre en me niant ton offense plus grande,  
Tu suis mes ennemis, t'assembles à leur bande,  
Et, des maux qu'ils me font prends ton ébattement. " 90  
 
Le nombre est infini des paroles empreintes  
Que regarde l'Apôtre en ces lumières saintes;  
Et celui seulement que sous une beauté  
Les feux d'un ?il humain ont rendu tributaire,  
Jugera sans mentir quel effet a pu faire 95  
Des rayons immortels l'immortelle clarté.  
 
Il est bien assuré que l'angoisse qu'il porte  
Ne s'emprisonne pas sous les clefs d'une porte,  
Et que de tous côtés elle suivra ses pas;  
Mais pour ce qu'il la voit dans les yeux de son maître, 100  
Il se veut absenter, espérant que peut-être  
Il la sentira moins en ne la voyant pas.  
 
La place lui déplaît, où la troupe maudite  
Son Seigneur attaché par outrage dépite;  
Et craint tant de tomber en un autre forfait, 105  
Qu'il estime déjà ses oreilles coupables  
D'entendre ce qui sort de leurs bouches damnables,  



Et ses yeux d'assister aux tourments qu'on lui fait.  
 
Il part, et la douleur qui d'un morne silence  
Entre les ennemis couvroit sa violence, 110  
Comme il se voit dehors a si peu de combats, [var. (B, E, F, L, O) : A si peu de 
compas.]  
Qu'il demande tout haut que le sort favorable  
Lui fasse rencontrer un ami secourable,  
Qui touché de pitié lui donne le trépas.  
 
En ce piteux état il n'a rien de fidèle 115  
Que sa main, qui le guide où l'orage l'appelle;  
Ses pieds comme ses yeux ont perdu la vigueur;  
Il a de tout conseil son âme dépourvue,  
Et dit en soupirant que la nuit de sa vue  
Ne l'empêche pas tant que la nuit de son coeur. 120  
 
Sa vie auparavant si chèrement gardée,  
Lui semble trop longtemps ici-bas retardée;  
C'est elle qui le fâche, et le fait consumer;  
Il la nomme parjure, il la nomme cruelle,  
Et toujours se plaignant que sa faute vient d'elle, 125  
Il n'en veut faire compte, et ne la peut aimer.  
 
" Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie;  
Si de te retenir autrefois j'eus envie,  
Et si j'ai desiré que tu fusses chez moi,  
Puisque tu m'as été si mauvaise compagne, 130  
Ton infidèle foi maintenant je dédaigne, [Dans la plupart des mots en aigne, l'i ne 
se prononçait pas.]  
Quitte-moi, je te prie, je ne veux plus de toi. [var. (B, E, F, L, O; : Quitte-moi, je te 
quitte.]  
 
" Sont-ce tes beaux desseins, mensongère et méchante,  
Qu'une seconde fois ta malice m'enchante,  
Et que pour retarder une heure seulement 135  
La nuit déjà prochaine à ta courte journée,  
Je demeure en danger que l'âme, qui est née  
Pour ne mourir jamais, meure éternellement?  
 
" Non, ne m'abuse plus d'une lâche pensée;  
Le coup encore frais de ma chute passée 140  
Me doit avoir appris à me tenir debout,  
Et savoir discerner de la trêve la guerre,  
Des richesses du ciel les fanges de la terre,  
Et d'un bien qui s'envole un qui n'a point de bout.  
 



" Si quelqu'un d'aventure en délices abonde, 145  
Il se perd aussitôt et déloge du monde;  
Qui te porte amitié, c'est à lui que tu nuis;  
Ceux qui te veulent mal, sont ceux que tu conserves,  
Tu vas à qui te fuit, et toujours le réserves  
A souffrir en vivant davantage d'ennuis. 150  
 
" On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses,  
Tant de riches grandeurs, tant d'heureuses vieillesses,  
En fuyant le trépas au trépas arriver;  
Et celui qui chétif aux misères succombe,  
Sans vouloir autre bien que le bien de la tombe, 155  
N'ayant qu'un jour à vivre, il ne peut l'achever.  
 
" Que d'hommes fortunés en leur âge première,  
Trompés de l'inconstance à nos ans coutumière,  
Du depuis se sont vus en étrange langueur!  
Qui fussent morts contents, si le ciel amiable 160  
Ne les abusant pas en son sein variable,  
Au temps de leur repos eût coupé ta longueur. [Tous les recueils portent ta 
longueur, au lieu de sa, que donnent les éditions de l630 et 163l, et qui est une 
faute d'impression.]  
 
" Quiconque de plaisir a son âme assouvie,  
Plein d'honneur et de bien, non sujet à l'envie,  
Sans jamais en son aise un malaise éprouver, 165  
S'il demande à ses jours davantage de terme, [C'est-à-dire : S'il demande que le 
terme de ses jours soit reculé.]  
Que fait-il, ignorant, qu'attendre de pied ferme  
De voir à son beau temps un orage arriver?  
 
" Et moi, si de mes jours l'importune durée  
Ne m'eût en vieillissant la cervelle empirée, 170  
Ne devois-je être sage, et me ressouvenir  
D'avoir vu la lumière aux aveugles rendue,  
Rebailler aux muets la parole perdue,  
Et faire dans les corps les âmes revenir?  
 
" De ces faits non communs la merveille profonde, 175  
Qui par la main d'un seul étonnoit tout le monde,  
Et tant d'autres encor, me devoient avertir  
Que si pour leur auteur j'endurois de l'outrage,  
Le même qui les fit, en faisant davantage,  
Quand on m'offenseroit, me pouvoit garantir. [var. (E, F, L) : Me pourroit garantir.] 
180  
 
" Mais troublé par les ans, j'ai souffert que la crainte,  



Loin encore du mal, ait découvert ma feinte;  
Et sortant promptement de mon sens et de moi,  
Ne me suis aperçu qu'un destin favorable  
M'offroit en ce danger un sujet honorable 185  
D'acquérir par ma perte un triomphe à ma foi.  
 
" Que je porte d'envie à la troupe innocente  
De ceux qui massacrés d'une main violente  
Virent dès le matin leur beau jour accourci;  
Le fer qui les tua leur donna cette grâce, 190  
Que si de faire bien ils n'eurent pas l'espace,  
Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi.  
 
" De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde  
Alloit courre fortune aux orages du monde,  
Et déjà pour voguer abandonnoit le bord, 195  
Quand l'aguet d'un pirate arrêta leur voyage; [L'aguet, l'embuscade.]  
Mais leur sort fut si bon, que d'un même naufrage  
Ils se virent sous l'onde, et se virent au port.  
 
" Ce furent de beaux lis, qui mieux que la nature  
Mêlant à leur blancheur l'incarnate peinture 200  
Que tira de leur sein le couteau criminel,  
Devant que d'un hiver la tempête et l'orage  
A leur teint délicat pussent faire dommage,  
S'en allèrent fleurir au printemps éternel.  
 
" Ces enfants bienheureux (créatures parfaites, 205  
Sans l'imperfection de leurs bouches muettes)  
Ayant Dieu dans le coeur ne le purent louer,  
Mais leur sang leur en fut un témoin véritable;  
Et moi pouvant parler, j'ai parlé, misérable,  
Pour lui faire vergogne, et le désavouer. 210  
 
" Le peu qu'ils ont vécu leur fut grand avantage,  
Et le trop que je vis ne me fait que dommage.  
Cruelle occasion du souci qui me nuit!  
Quand j'avois de ma foi l'innocence première,  
Si la nuit de la mort m'eût privé de lumière, 215  
Je n'aurois pas la peur d'une immortelle nuit. [var. (édit. de 1631) : D'une éternelle 
nuit.]  
 
" Ce fut en ce troupeau que venant à la guerre  
Pour combattre l'enfer, et défendre la terre,  
Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa;  
Par eux il commença la première mêlée, 220  
Et furent eux aussi que la rage aveuglée  



Du contraire parti les premiers offensa.  
 
" Qui voudra se vanter avec eux se compare,  
D'avoir reçu la mort par un glaive barbare,  
Et d'être allé soi-même au martyre s'offrir; 225  
L'honneur leur appartient d'avoir ouvert la porte  
A quiconque osera d'une âme belle et forte  
Pour vivre dans le ciel en la terre mourir.  
 
" O desirable fin de leurs peines passées!  
Leurs pieds qui n'ont jamais les ordures pressées, 230  
Un superbe plancher des étoiles se font;  
Leur salaire payé les services précède,  
Premier que d'avoir mal ils trouvent le remède,  
Et devant le combat ont les palmes au front.  
 
" Que d'applaudissements, de rumeur, et de presses, 235  
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresses,  
Quand là-haut en ce point on les vit arriver!  
Et quel plaisir encore à leur courage tendre,  
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,  
Et pour leur faire honneur les Anges se lever! 240  
 
" Et vous, femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses,  
De ces jeunes amours les mères amoureuses,  
Que faites-vous pour eux, si vous les regrettez?  
Vous fâchez leur repos, et vous rendez coupables,  
Ou de n'estimer pas leurs trépas honorables, 245  
Ou de porter envie à leurs félicités.  
 
" Le soir fut avancé de leurs belles journées;  
Mais qu'eussent-ils gagné par un siècle d'années?  
Ou que leur advint-il en ce vite départ;  
Que laisser promptement une basse demeure, 250  
Qui n'a rien que du mal, pour avoir de bonne heure  
Aux plaisirs éternels une éternelle part?  
 
" Si vos yeux pénétrant jusqu'aux choses futures  
Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures,  
Vous auriez tant de bien en si peu de malheurs, 255  
Que vous ne voudriez pas pour l'empire du monde [Voudriez, en deux syllabes.]  
N'avoir eu dans le sein la racine féconde  
D'où naquit entre nous ce miracle de fleurs.  
 
" Mais moi, puisque les lois me défendent l'outrage  
Qu'entre tant de langueurs me commande la rage, 260  
Et qu'il ne faut soi-même éteindre son flambeau;  



Que m'est-il demeuré pour conseil et pour armes,  
Que d'écouler ma vie en un fleuve de larmes,  
Et la chassant de moi l'envoyer au tombeau?  
 
" Je sais bien que ma langue ayant commis l'offense; 265  
Mon coeur incontinent en a fait pénitence.  
Mais quoi? si peu de cas ne me rend satisfait.  
Mon regret est si grand, et ma faute si grande,  
Qu'une mer éternelle à mes yeux je demande  
Pour pleurer à jamais le péché que j'ai fait. " 270  
 
Pendant que le chétif en ce point se lamente,  
S'arrache les cheveux, se bat et se tourmente,  
En tant d'extrémités cruellement réduit,  
Il chemine toujours, mais rêvant à sa peine,  
Sans donner à ses pas une règle certaine, 275  
Il erre vagabond où le pied le conduit.  
 
A la fin égaré (car la nuit qui le trouble  
Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble),  
Soit un cas d'aventure, ou que Dieu l'ait permis,  
Il arrive au jardin, où la bouche du traître, 280  
Profanant d'un baiser la bouche de son maître,  
Pour en priver les bons aux méchants l'a remis.  
 
Comme un homme dolent, que le glaive contraire  
A privé de son fils et du titre de père,  
Plaignant deçà delà son malheur advenu, 285  
S'il arrive en la place où s'est fait le dommage,  
L'ennui renouvelé plus rudement l'outrage  
En voyant le sujet à ses yeux revenu.  
 
Le vieillard, qui n'attend une telle rencontre,  
Sitôt qu'au dépourvu sa fortune lui montre 290  
Le lieu qui fut témoin d'un si lâche méfait,  
De nouvelles fureurs se déchire et s'entame,  
Et de tous les pensers qui travaillent son âme  
L'extrême cruauté plus cruelle se fait.  
 
Toutefois il n'a rien qu'une tristesse peinte, 295  
Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte,  
Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris,  
Au prix de ce qu'il sent quand sa vue abaissée  
Remarque les endroits où la terre pressée  
A des pieds du Sauveur les vestiges écrits. 300  
 
C'est alors que ses cris en tonnerre s'éclatent, [var. (E, F, L) : En tonnerres 



éclatent.]  
Ses soupirs se font vents qui les chênes combattent,  
Et ses pleurs, qui tantôt, descendoient mollement,  
Ressemblent un torrent qui des hautes montagnes  
Ravageant et noyant les voisines campagnes, 305  
Veut que tout l'univers ne soit qu'un élément.  
 
Il y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise,  
Il se couche dessus, et seroit à son aise,  
S'il pouvoit avec eux à jamais s'attacher.  
Il demeure muet du respect qu'il leur porte; 310  
Mais enfin la douleur se rendant la plus forte,  
Lui fait encore un coup une plainte arracher.  
 
" Pas adorés de moi, quand par accoutumance  
Je n'aurois comme j'ai de vous la connoissance,  
Tant de perfections vous découvrent assez; 315  
Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie,  
Les autres ne l'ont pas, et la terre flétrie  
Est belle seulement où vous êtes passés.  
 
" Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoissent,  
Comme ores à mes yeux vos marques apparoissent! 320  
Telle autrefois de vous la merveille me prit,  
Quand déjà demi-clos sous la vague profonde,  
Vous ayant appelés, vous affermîtes l'onde,  
Et m'assurant les pieds m'étonnâtes l'esprit.  
 
" Mais, ô de tant de biens indigne récompense! 325  
O dessus les sablons inutile semence!  
Une peur, ô Seigneur! m'a séparé de toi;  
Et d'une âme semblable à la mienne parjure,  
Tous ceux qui furent tiens, s'ils ne t'ont fait injure,  
Ont laissé ta présence, et t'ont manqué de foi, 330  
 
" De douze, deux fois cinq étonnés de courage,  
Par une lâche fuite évitèrent l'orage,  
Et tournèrent le dos quand tu fus assailli;  
L'autre qui fut gagné d'une sale avarice,  
Fit un prix de ta vie à l'injuste supplice, 335  
Et l'autre en te niant plus que tous a failli.  
 
" C'est chose à mon esprit impossible à comprendre,  
Et nul autre que toi ne me la peut apprendre,  
Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir.  
Et qu'attend plus de nous ta longue patience, 340  
Sinon qu'à l'homme ingrat la seule conscience  



Doive être le couteau qui le fasse mourir?  
 
" Toutefois tu sais tout, tu connois qui nous sommes,  
Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes,  
Faciles à fléchir quand il faut endurer. 345  
Si j'ai fait comme un homme en faisant une offense,  
Tu feras comme Dieu d'en laisser la vengeance,  
Et m'ôter un sujet de me désespérer.  
 
" Au moins si les regrets de ma faute avenue  
M'ont de ton amitié quelque part retenue, 350  
Pendant que je me trouve au milieu de tes pas,  
Desireux de l'honneur d'une si belle tombe,  
Afin qu'en autre part ma dépouille ne tombe,  
Puisque ma fin est près, ne la recule pas. "  
 
En ces propos mourants ses complaintes se meurent, 355  
Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent,  
Pour le faire en langueur à jamais consumer.  
Tandis la nuit s'en va, ses lumières s'éteignent,  
Et déjà devant lui les campagnes se peignent  
Du safran que le jour apporte de la mer. 360  
 
L'Aurore d'une main, en sortant de ses portes,  
Tient un vase de fleurs languissantes et mortes,  
Elle verse de l'autre une cruche de pleurs,  
Et d'un voile tissu de vapeur et d'orage,  
Couvrant ses cheveux d'or, découvre en son visage 365  
Tout ce qu'une âme sent de cruelles douleurs.  
 
Le soleil qui dédaigne une telle carrière,  
Puisqu'il faut qu'il déloge, éloigne sa barrière;  
Mais comme un criminel qui chemine au trépas,  
Montrant que dans le coeur ce voyage le fâche, 370  
Il marche lentement, et désire qu'on sache  
Que si ce n'étoit force il ne le feroit pas.  
 
Ses yeux par un dépit en ce monde regardent;  
Ses chevaux tantôt vont, et tantôt se retardent,  
Eux-mêmes ignorants de la course qu'ils font; 375  
Sa lumière pâlit, sa couronne se cache;  
Aussi n'en veut-il pas, cependant qu'on attache  
A celui qui l'a fait des épines au front.  
 
Au point accoutumé les oiseaux qui sommeillent,  
Apprêtés à chanter dans les bois se réveillent; 380  
Mais voyant ce matin des autres différent,  



Remplis d'étonnement ils ne daignent paroître,  
Et font, à qui les voit, ouvertement connoître  
De leur peine secrète un regret apparent.  
 
Le jour est déjà grand, et la honte plus claire 385  
De l'apôtre ennuyé l'avertit de se taire;  
Sa parole se lasse, et le quitte au besoin;  
Il voit de tous côtés qu'il n'est vu de personne,  
Toutefois le remords que son âme lui donne  
Témoigne assez le mal qui n'a point de témoin. 390  
 
Aussi l'homme qui porte une âme belle et haute,  
Quand seul en une part il a fait une faute, [En une part, quelque part.]  
S'il n'a de jugement son esprit dépourvu,  
Il rougit de lui-même, et combien qu'il ne sente  
Rien que le ciel présent et la terre présente, 395  
Pense qu'en se voyant tout le monde l'a vu.  
[POÉSIES, IV 19]  
 
IV  
 
ÉPITAPHE DE MONSIEUR D'IS, PARENT DE L'AUTEUR,  
ET DE QUI L'AUTEUR ÉTOIT HÉRITIER.  
 
Ménage, en 1666, a édité cette pièce pour la première fois et lui a donné le titre ci-
dessus. On peut à peu près en fixer la date, grâce à l'Instruction de F. de Malherbe 
à son fils, publiée en 1846 (Caen, in-8°), par M. Ph. de Chenuevières. On lit en 
effet dans ce document, qu'au moment où Malherbe l'écrivait, c'est-à-dire au mois 
de juillet 1605, la fille de Jean le Valloys, sieur d'Ifs, oncle du poëte, était âgée 
d'environ seize ans, et qu'elle était née peu de temps avant la mort de son père. M. 
d'Ifs mourut donc vers l'année l589, et son épitaphe ne dut pas se faire attendre.  
Les trois s?urs de Malherbe étaient Jeanne, morte vers 1597, Marie et Louise. - 
Son frère Eléazar était conseiller au siège présidial de Caen. - Ses trois tantes 
étaient Charlotte et Marie le Valloys, s?urs de sa mère, et Jeanne de Mainbeville, 
seconde femme de M. d'Ifs. Ménage s'est trompé en prétendant que Malherbe 
était héritier de celui-ci, car M. d'Ifs, nous venons de le dire, avait laissé une fille, 
qui fut mariée à François de Malherbe, sieur de Bouillon et d'Escousebeuf, l'aîné 
de la maison. " Dieu la fasse vivre, dit Malherbe dans son Instruction, et lui donne 
des enfans. Si elle n'en avoit point, mon cousin de Maizet. et nous en serions 
héritiers. " - On a publié un certain nombre de lettres adressées par Malherbe à 
son cousin de Bouillon. On les trouvera dans notre édition.  
 
Ici dessous gît Monsieur d'Is.  
Plût or à Dieu qu'ils fussent dix!  
Mes trois s?urs, mon père et ma mère;  
Le grand Eléazar, mon frère;  
Mes trois tantes, et Monsieur d'Is. 5  



Vous les nommé-je pas tous dix?  
 
[20 POÉSIES, V]  
 
V  
 
POUR MONSIEUR DE MONTPENSIER, A MADAME  
DEVANT SON MARIAGE.  
 
STANCES.  
 
Henri de Bourbon, duc de Montpensier, né le 12 mai 1573, mort le 27 février 1608, 
avait demandé la main de Catherine de Bourbon, s?ur de Henri IV, duchesse de 
Bar, née le 7 février 1558, morte le 13 février 1604.  
Il est assez difficile d'assigner une date bien précise à cette pièce, imprimée dès 
16o3, dans le Parnasse des plus excellents poëtes de ce temps. Elle a été 
certainement composée avant l599, puisque Catherine épousa Henri de Lorraine, 
duc de Bar, le 3l janvier de cette année, qui vit aussi le mariage du duc de 
Montpensier avec Henriette-Marie de Joyeuse. Les écrits du temps reprochent à 
Henri IV de n'avoir pas hésité à promettre à la fois à divers princes la main de sa 
s?ur. " Ne l'a-t-il pas offerte, dit l'Apologie pour le roi Henri IV, à cinq ou six en 
même temps, en mandant à l'un : " Venez-moi trouver, je vous donnerai ma s?ur; " 
à l'autre : " Faites faire la paix par ceux de votre parti, je vous donnerai ma s?ur? " 
" O prince vraiment politique! " -- De tous ces prétendants, Catherine préférait le 
comte de Soissons, qu'elle fut sur le point d'épouser en dépit du Roi, au 
commencement de 1593; mais Henri la fit revenir près de lui et rappela en même 
temps de Bretagne le duc de Montpensier qu'il lui destinait pour époux et qu'elle 
refusa opiniâtrément (de Thou, liv. I, 105). L'Estoile prétend (janvier 1599) que le 
duc avait fait sa demande lors du dernier siège de Rouen, qui dura depuis le mois 
de décembre 1591 jusqu'au mois d'avril 1592. Ce serait donc dans cet intervalle 
qu'il faudrait placer la date de la pièce. A cette époque, Malherbe était en 
Normandie, où il séjourna de l586 à 1595.  
 
Beau ciel par qui mes jours sont troubles ou sont calmes,  
Seule terre où je prends mes cyprès et mes palmes,  
Catherine, dont l'?il ne luit que pour les Dieux,  
Punissez vos beautés plutôt que mon courage,  
Si trop haut s'élevant il adore un visage 5  
Adorable par force à quiconque a des yeux. [5, 6. Malherbe fait bien de ne vanter 
que le visage de la princesse. En effet, la Reine mère avait empêché ses deux fils 
François d'Alençon et Henri III d'épouser Catherine, en leur représentant qu'elle 
était naine et contrefaite, " Ce qui n'étoit pas vrai, " s'écrie avec indignation le P. 
Daniel, " car elle étoit d'une médiocre stature, quoique tant soit peu boiteuse. "]  
 
Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire,  
Je connois bien l'erreur que l'amour m'a fait faire,  
Cela seul ici-bas surpassoit mon effort;  



Mais mon âme qu'à vous ne peut être asservie, 10  
Les destins n'ayant point établi pour ma vie  
Hors de cet Océan de naufrage ou de port.  
 
Beauté, par qui les Dieux las de notre dommage  
Ont voulu réparer les défauts de notre âge,  
Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non, 15  
Comme le fils d'Alcmène en me brûlant moi-même;  
Il suffit qu'en mourant dans cette flamme extrême,  
Une gloire éternelle accompagne mon nom.  
 
On ne doit point sans sceptre aspirer où j'aspire :  
C'est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire, 20  
Je veux de mon esprit tout espoir rejeter.  
Qui cesse d'espérer, il cesse aussi de craindre,  
Et sans atteindre au but où l'on ne peut atteindre,  
Ce m'est assez d'honneur que j'y voulois monter.[23, 24. Properce a dit (II, 10, 5) :  
Quod si deficiant vires, audacia certe  
Laus erit : in magnis et voluisse sat est.]  
 
Je maudis le bonheur où le ciel m'a fait naître, 25  
Qui m'a fait desirer ce qu'il m'a fait connoître;  
Il faut ou vous aimer, ou ne vous faut point voir.  
L'astre qui luit aux grands en vain à ma naissance  
Epandit dessus moi tant d'heur et de puissance,  
Si pour ce que je veux j'ai trop peu de pouvoir. 30  
 
Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre  
En aspirant au ciel être frappé de foudre,  
Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger.  
J'ai moins de repentir, plus je pense à ma faute,  
Et la beauté des fruits d'une palme si haute 35  
Me fait par le desir oublier le danger. [36. var. (édit. de 1631 et de l635) : Me fait 
par le plaisir....]  
 
[POÉSIES, VI 23]  
 
VI  
 
AU ROI HENRI LE GRAND, SUR LA PRISE  
DE MARSEILLE.  
 
ODE.  
 
La ville de Marseille, tombée an pouvoir de la Ligue dès 1589, avait été, à peu près 
depuis cette époque, gouvernée despotiquement par Louis d'Aix, viguier, et 
Charles Casault (ou Casaux), premier consul, qui s'étaient fait continuer dans leurs 



fonctions. Ils avaient projeté de vendre la ville aux Espagnols, lorsque deux frères, 
Pierre et Barthélémy de Libertat, la livrèrent, dans la nuit du 16 au 17 février l596, 
aux troupes du Roi, commandées par le duc de Guise, gouverneur de Provence. 
Casault fut tué; son fils et Louis d'Aix parvinrent à s'échapper. " En moins d'une 
heure et demie, dit Palma Cayet, cette ville qui étoit presque espagnole redevint 
toute françoise. " Pierre de Libertat, nommé viguier perpétuel et gratifié de 
cinquante mille écus, mourut l'année suivante, empoisonné, dit-on, par les 
ligueurs.  
Malherbe, qui ne vint s'établir à Paris qu'après juillet 1605, était, suivant Ménage, 
encore en Provence quand il fit cette ode, imprimée pour la première fois dans 
l'édition de 1630.  
 
Enfin après tant d'années,  
Voici l'heureuse saison  
Où nos misères bornées  
Vont avoir leur guérison.  
Les Dieux longs à se résoudre 5  
Ont fait un coup de leur foudre,  
Qui montre aux ambitieux,  
Que les fureurs de la terre  
Ne sont que paille et que verre  
A la colère des cieux. 10  
Peuples, à qui la tempête  
A fait faire tant de v?ux,  
Quelles fleurs à cette fête  
Couronneront vos cheveux?  
Quelle victime assez grande 15  
Donnerez-vous pour offrande?  
Et quel Indique séjour  
Une perle fera naître  
D'assez de lustre, pour être  
La marque d'un si beau jour? [17-20. Imitation de ces deux vers de Martial (X, 38) :  
O nox omnis et hora quae notata est  
Caris littoris Indici lapillis!] 20  
 
Cet effroyable colosse,  
Casaux, l'appui des mutins,  
A mis le pied dans la fosse  
Que lui cavoient les destins. [24. Cavoient, creusaient.]  
Il est bas, le parricide; 25  
Un Alcide fils d'Alcide,[26. Charles de Lorraine, duc de Guise. Il était fils du duc 
Henri, assassiné à Blois.]  
A qui la France a prêté  
Son invincible génie,  
A coupé sa tyrannie  
D'un glaive de liberté. [30. Allusion au nom de Libertat.] 30  
 



Les aventures du monde  
Vont d'un ordre mutuel,  
Comme on voit au bord de l'onde  
Un reflux perpétuel.  
L'aise et l'ennui de la vie 35  
Ont leur course entre-suivie  
Aussi naturellement  
Que le chaud et la froidure,  
Et rien, afin que tout dure,  
Ne dure éternellement. 40  
 
Cinq ans Marseille volée  
A son juste possesseur,  
Avoit langui désolée  
Aux mains de cet oppresseur.  
Enfin le temps l'a remise 45  
En sa première franchise;  
Et les maux qu'elle enduroit  
Ont eu ce bien pour échange,  
Qu'elle a vu parmi la fange  
Fouler ce qu'elle adoroit. 50  
 
Déjà tout le peuple More  
A ce miracle entendu;  
A l'un et l'autre bosphore [53. Le Bosphore de Thrace et le Bosphore Cimmérien.]  
Le bruit en est répandu;  
Toutes les plaines le savent 55  
Que l'Inde et l'Euphrate lavent;  
Et déjà pâle d'effroi  
Memphis se pense captive,  
Voyant si près de sa rive  
Un neveu de Godefroi. [60. On sait que les princes lorrains prétendaient descendre 
de Godefroi de Bouillon.] 60  
 
[26 POÉSIES, VII]  
 
VII  
 
SUR LE MÊME SUJET.  
 
Imprimée pour la première fois, comme la pièce précédente, dans l'édition de 
1630.  
 
Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant  
D'un coeur où l'ire juste et la gloire commande,  
Tu passes comme un foudre en la terre Flamande,  
D'Espagnols abattus la campagne pavant;  



Soit qu'en sa dernière tête 5  
L'Hydre civile t'arrête,  
Roi, que je verrai jouir  
De l'Empire de la terre,  
Laisse le soin de la guerre,  
Et pense à te réjouir, 10  
 
Nombre tous les succès où ta fatale main,  
Sous l'appui du bon droit aux batailles conduite,  
De tes peuples mutins la malice a détruite,  
Par un heur éloigné de tout penser humain;  
Jamais tu n'as vu journée 15  
De si douce destinée;  
Non celle où tu rencontras [l7. Non celle, pas même celle.]  
Sur la Dordogne en désordre  
L'orgueil à qui tu fis mordre  
La poussière de Coutras. [20. La bataille de Coutras, où fut vaincu et tué le duc de 
Joyeuse, se livra le 20 octobre 1587.] 20  
 
Casaux, ce grand Titan qui se moquoit des cieux,  
A vu par le trépas son audace arrêtée,  
Et sa rage infidèle, aux étoiles montée,  
Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.  
 
 
 
Ce dos chargé de pourpre, et rayé de clinquants, 25  
A dépouillé sa gloire au milieu de la fange,  
Les Dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange  
Pour venger en un jour ses crimes de cinq ans.  
La mer en cette furie  
A peine a sauvé Dorie; [30. C. Doria commandait sept galères espagnoles qu'au 
mois de décembre 1595 Casault avait introduites dans le port de Marseille.] 30  
Et le funeste remords  
Que fait la peur des supplices,  
A laissé tous ses complices  
Plus morts que s'ils étoient morts.  
 
[28 POÉSIES, VIII]  
 
VIII  
 
VICTOIRE DE LA CONSTANCE.  
 
STANCES.  
 
Ménage a prétendu à tort que Malherbe avait apporté cette pièce de Provence, 



quand il vint à Paris en 1605 : elle avait été plusieurs années auparavant insérée, 
d'abord dans les Diverses poésies nouvelles (Rouen, l597, in-12), où elle est 
intitulée Chanson, puis dans deux éditions (l599 et l603) du Parnasse des plus 
excellents poëtes de ce temps.  
 
Enfin cette beauté m'a la place rendue  
Que d'un siége si long elle avoit défendue; [2. VAR. (A, C, etc.) : Qu'elle avoit 
contre moi si longtemps défendue.]  
Mes vainqueurs sont vaincus; ceux qui m'ont fait la loi  
La reçoivent de moi.  
 
J'honore tant la palme acquise en cette guerre, 5  
Que si victorieux des deux bouts de la terre  
J'avois mille lauriers de ma gloire témoins,  
Je les priserois moins.  
 
Au repos où je suis tout ce qui me travaille,  
C'est la doute que j'ai qu'un malheur ne m'assaille, [10. VAR. (C, E, F, etc.) : C'est 
le doute....] 10  
Qui me sépare d'elle, et me fasse lâcher  
Un bien que j'ai si cher.  
 
Il n'est rien ici-bas d'éternelle durée:  
Une chose qui plaît n'est jamais assurée;  
L'épine suit la rose, et ceux qui sont contents 15  
Ne le sont pas longtemps.  
 
Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse  
En sa bonace même est souvent dangereuse;  
Et qu'on y voit toujours quelques nouveaux rochers,  
Inconnus aux nochers? [17-20. Cette strophe, suivant Saint Marc, ne fut ajoutée à 
la pièce que dans le Recueil des plus beaux vers, publié en 1627.] 20  
 
Déjà de toutes parts tout le monde m'éclaire; [21. M'éclaire, m'épie.]  
Et bientôt les jaloux ennuyés de se taire,  
Si les v?ux que je fais n'en détournent l'assaut,  
Vont médire tout haut.  
 
Peuple qui me veux mal, et m'imputes à vice 25  
D'avoir été payé d'un fidèle service,  
Où trouves-tu qu'il faille avoir semé son bien,  
Et ne recueillir rien?  
 
Voudrois-tu que ma dame, étant si bien servie,  
Refusât le plaisir où l'âge la convie, 30  
Et qu'elle eût des rigueurs à qui mon amitié  
Ne sût faire pitié?  



[29-32. VAR. (A, etc.) :  
Qu'aurois-je fait aux dieux pour avoir eu la peine  
D'attacher mon espoir à la poursuite vaine  
D'une maîtresse ingrate, à qui mon amitié  
Ne sût taire pitié?]  
 
Ces vieux contes d'honneur, invisibles chimères,  
Qui naissent aux cerveaux des maris et des mères,  
Étoient-ce impressions qui pussent aveugler 35  
Un jugement si clair?  
[33-36. Ménage a remarqué avec raison que cette strophe, fort peu morale, parait 
avoir été inspirée par les vers suivants de Bembo, que nous reproduisons avec 
leur ancienne orthographe :  
Il pregio d'honestate amato et colto  
Da quelle antiche poste in prosa e'n rima;  
Et le uoci che'l uulgo errante et stolto  
Di peccato et disnor si graui estima;  
Et quel lungo rimbombo indi.raccolto,  
Che s'ode risonar per ogni clima;  
Son fole di romanzi, et sogno et ombra,  
Che l'alme sirnplicette preme, e'ngombra.  
(Delle Rime di P. Bembo, terza impressione, p. 142.)]  
 
Non, non, elle a bien fait de m'être favorable,  
Voyant mon feu si grand, et ma foi si durable,  
Et j'ai bien fait aussi d'asservir ma raison  
En si belle prison.[37-40. VAR. (A, etc.) :  
Non, non, elle a bien fait, et la femme avisée  
Qui n'a de songes vains sa raison abusée,  
Préférant sagement au langage l'effet,  
Fera ce qu'elle a fait.] 40  
 
C'est peu d'expérience à conduire sa vie,  
De mesurer son aise au compas de l'envie,  
Et perdre ce que l'âge a de fleur et de fruit,  
Pour éviter un bruit.  
 
De moi, que tout le monde à me nuire s'apprête, [45. De moi, pour moi, quant à 
moi.] 45  
Le ciel à tous ses traits fasse un but de ma tête;  
Je me suis résolu d'attendre le trépas,  
Et ne la quitter pas.  
 
Plus j'y vois de hasard, plus j'y trouve d'amorce;  
Où le danger est grand, c'est là que je m'efforce; 50  
En un sujet aisé moins de peine apportant,  
Je ne brûle pas tant.  



 
Un courage élevé toute peine surmonte;  
Les timides conseils n'ont rien que de la honte;  
Et le front d'un guerrier aux combats étonné 55  
Jamais n'est couronné. [53-56. VAR. (A, etc.) :  
Toujours d'un beau dessein la gloire aventureuse  
Veut avoir pour hôtesse une âme généreuse,  
Et jamais un guerrier au combat étonné  
Ne se voit couronné.  
Le tome II des Muses ralliées donne ainsi ce dernier vers :  
N'eut le front couronné.]  
 
Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle,  
S'il plaît à mes Destins que je meure pour elle,  
Amour en soit loué, je ne veux un tombeau  
Plus heureux ni plus beau. 60  
[60. VAR. (A, etc.) : Ne plus beau.]  
 
[32 POÉSIES, IX]  
 
IX  
 
CONSOLATION A CARITÉE SUR LA MORT  
DE SON MARI.  
 
Cette pièce parut pour la première fois, mais incomplètement, dans le tome II du 
Parnasse des plus excellents poëtes de ce temps, Paris, 1600, in-16. Elle ne fut 
donnée telle qu'elle est ici qu'en 1607, dans une autre édition du Parnasse.  
Caritée était, suivant Ménage, qui paraît avoir eu de bonnes informations, la veuve 
d'un gentilhomme de Provence, nommé Lévéque, seigneur de Saint-Étienne.  
 
Ainsi quand Mausole fut mort,  
Artémise accusa le sort,  
De pleurs se noya le visage,  
Et dit aux astres innocens  
Tout ce que fait dire la rage, 5  
Quand elle est maîtresse des sens.  
 
Ainsi fut sourde au réconfort, [7. VAR. (D) : Ainsi perdit tout réconfort.]  
Quand elle eut trouvé dans le port  
La perte qu'elle avoit songée,  
Celle de qui les passions 10  
Firent voir à la mer Egée  
Le premier nid des Alcyons. [10-12. Alcyone, fille d'Éole; son époux Céyx ayant 
péri dans un naufrage, elle se précipita dans la mer, et Thétis les changea tous 
deux en alcyons.]  
 



Vous n'êtes seule en ce tourment  
Qui témoignez du sentiment,  
O trop fidèle Caritée : 15  
En toutes âmes l'amitié,  
De mêmes ennuis agitée,  
Fait les mêmes traits de pitié. [13-18. VAR. (D) :  
Vous n'étiez seule en ce malheur,  
Qui témoigniez de la douleur,  
Belle et divine Caritée :  
En toutes âmes l'amitié,  
Des mêmes ennuis agitée,  
Sent les mêmes traits de pitié.]  
 
De combien de jeunes maris  
En la querelle de Pâris 20  
Tomba la vie entre les armes,  
Qui fussent retournés un jour,  
Si la mort se payoit de larmes,  
A Mycènes faire l'amour!  
 
Mais le destin qui fait nos lois, 25  
Est jaloux qu'on passe deux fois  
Au deçà du rivage blême;  
Et les Dieux ont gardé ce don,  
Si rare, que Jupiter même  
Ne le sut faire à Sarpédon.[30. VAR. (P) : Ne le put....  
On connaît dans la Fable deux héros du nom de Sarpédon. Tous deux avaient 
pour père Jupiter, qui accorda à l'un (fils d'Europe) de vivre trois âges d'homme, et 
qui ne put sauver l'autre (fils de Laodamie), tué par Patrocle au siège de Troie.] 30  
 
Pourquoi donc si peu sagement,  
Démentant votre jugement, [32. VAR.(D et E) :  
Trompant votre beau jugement.]  
Passez-vous en cette amertume  
Le meilleur de votre saison,  
Aimant mieux plaindre par coutume, 35  
Que vous consoler par raison? [36. Dans les deux éditions D et E, de 1600 et de 
1603, cette stance était suivie de celle-ci, qui terminait la pièce et que Malherbe a 
complètement modifiée lorsqu'il a ajouté six stances nouvelles (voyez plus loin 
vers 69-72} :  
Quelle injustice faites-vous  
Aux yeux que vous aurez si doux,  
Quand vos orages seront calmes,  
De refuser de les guérir  
Et ne les apprêter aux palmes  
Qu'ils brûlent de vous acquérir!]  
 



Nature fait bien quelque effort,  
Qu'on ne peut condamner qu'à tort;  
Mais que direz-vous pour défendre  
Ce prodige de cruauté, 40  
Par qui vous semblez entreprendre  
De miner votre beauté?  
 
Que vous ont fait ces beaux cheveux,  
Dignes objets de tant de v?ux.  
Pour endurer votre colère? 45  
Et devenus vos ennemis,  
Recevoir l'injuste salaire  
D'un crime qu'ils n'ont point commis?  
 
Quelles aimables qualités  
En celui que vous regrettez 50  
Ont pu mériter qu'à vos roses  
Vous ôtiez leur vive couleur,  
Et livriez de si belles choses  
A la merci de la douleur?  
 
Remettez-vous l'âme en repos, 55  
Changez, ces funestes propos;  
Et par la fin de vos tempêtes,  
Obligeant tous les beaux esprits,  
Conservez au siècle où vous êtes  
Ce que vous lui donnez de prix. 60  
 
Amour autrefois en vos yeux  
Plein d'appas si délicieux,  
Devient mélancolique et sombre,  
Quand il voit qu'un si long ennui  
Vous fait consumer pour une ombre 65  
Ce que vous n'avez que pour lui.  
 
S'il vous ressouvient du pouvoir  
Que ses traits vous ont fait avoir,  
Quand vos lumières étoient calmes, [69. Vos lumières, vos yeux. C'est le lumina 
des Latins.]  
Permettez-lui de vous guérir, 70  
Et ne différez point les palmes  
Qu'il brûle de vous acquérir.  
 
Le temps d'un insensible cours  
Nous porte à la fin de nos jours;  
C'est à notre sage conduite, 75  
Sans murmurer de ce défaut,  



De nous consoler de sa fuite,  
En le ménageant comme il faut.  
 
[36 POÉSIES, X]  
 
X  
 
DESSEIN DE QUITTER UNE DAME  
QUI NE LE CONTENTOIT QUE DE PROMESSE.  
 
STANCES.  
 
Cette pièce a été imprimée d'abord dans le tome II du Parnasse des plus 
excellents poëtes de ce temps, dont quelques exemplaires, suivant Saint-Marc, 
sont datés de 1599. Elle porte le titre de chanson dans un autre Recueil.  
 
Beauté, mon beau souci, de qui l'âme incertaine [1. VAR. (D) : Beauté, mon cher 
souci.]  
A, comme l'Océan, son flux et son reflux,  
Pensez de vous résoudre à soulager ma peine,  
Ou je me vais résoudre à ne le souffrir plus. [4. Var. (ibid.) : Ou je me résoudrai de 
ne le souffrir plus.]  
 
Vos yeux ont des appas que j'aime et que je prise, 5  
Et qui peuvent beaucoup dessus ma liberté;  
Mais pour me retenir, s'ils font cas de ma prise, [7. Var. (ibid.) : Mais en me 
retenant....]  
Il leur faut de l'amour autant que de beauté;  
 
Quand je pense être au point que cela s'accomplisse,  
Quelque excuse toujours en empêche l'effet; 10  
C'est la toile sans fin de la femme d'Ulysse,  
Dont l'ouvrage du soir au matin se défait.  
 
Madame, avisez-y, vous perdez votre gloire  
De me l'avoir promis, et vous rire de moi;  
S'il ne vous en souvient vous manquez de mémoire, 15  
Et s'il vous en souvient vous n'avez point de foi. [16. VAR. (D) : Ou s'il vous en 
souvient....]  
 
J'avois toujours fait compte, aimant chose si haute,  
De ne m'en séparer qu'avecque le trépas; [17. l8. VAR. (ibid.) :  
J'avois toujours fait cas, aimant chose si haute,  
De ne m'en départir jusques à mon trépas.]  
S'il arrive autrement ce sera votre faute,  
De faire des serments et ne les tenir pas. 20  
 



[38 POÉSIES, XI]  
 
XI  
 
CONSOLATION A MONSIEUR DU PÉRIER, GENTILHOMME  
D'AIX EN PROVENCE, SUR LA MORT DE SA FILLE.  
 
STANCES.  
 
Ces stances, les plus célèbres de Malherbe, ont été écrites postérieurement au 
mois de juin 1599, puisque le poëte y fait allusion à la mort de ses deux premiers 
enfants, dont le second mourut dans ses bras, à Caen, le 23 juin de cette année. 
Elles furent imprimées en 1607, dans le tome II du Parnasse des plus excellents 
poëtes de ce temps, et avaient d'abord paru en Provence, en feuille volante. Cette 
première édition, aujourd'hui introuvable, contenait de nombreuses variantes, que 
Huet avait transcrites sur un exemplaire des oeuvres de Malherbe (édition de 
1666), Saint-Marc eut communication de ce volume, et c'est d'après lui que nous 
donnerons les variantes.  
François du Périer, fils de Laurent du Périer, avocat au parlement d'Aix, était un 
grand ami de Malherbe, qui en parle souvent dans ses lettres. Sa fille s'appelait 
Marguerite. On raconte que Malherbe avait d'abord rédigé ainsi le vers 15 :  
 
Et Rosette a vécu ce que vivent les roses;  
 
mais à l'imprimerie on déchiffra mal le manuscrit, et l'on mit Roselle au lieu de 
Rosette. En lisant l'épreuve à haute voix, le poëte fut frappé de ce changement et 
écrivit le vers tel qu'il est aujourd'hui. Nous ne savons où cette anecdote fort 
connue a été rapportée pour la première fois, mais elle nous semble démentie par 
la rédaction primitive du vers en question que nous donne une variante rapportée 
plus bas.  
Dans un manuscrit de la collection Gaignières, à la Bibliothèque impériale (n° 
1001, p. 274), on trouve une parodie de cette pièce, à propos d'un factum de Sacy 
pour M. de Pommereu. Elle commence ainsi :  
Ta fureur, de Sacy, sera-t-elle éternelle?  
 
Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle,  
Et les tristes discours  
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle  
L'augmenteront toujours? [1-4. VAR.:  
Ta douleur, Cléophon, sera donc incurable,  
Et les sages discours  
Qu'apporte à l'adoucir un ami secourable,  
L'enaigrissent toujours.]  
 
Le malheur de ta fille au tombeau descendue, 5  
Par un commun trépas,  
Est-ce quelque dédale, où ta raison perdue  



Ne se retrouve pas?  
 
Je sais de quels appas son enfance étoit pleine,  
Et n'ai pas entrepris, 10  
Injurieux ami, de soulager ta peine  
Avecque son mépris. [9-12. VAR. :  
J'ai su de son esprit la beauté naturelle,  
Et si par du mépris  
Je voulois t'empêcher de soupirer pour elle,  
Je serois mal appris.  
 
Nul autre plus que moi n'a fait cas de sa perte,  
Pour avoir vu ses m?urs,  
Avec étonnement qu'une saison si verte  
Portât des fruits si meurs.]  
 
Mais elle étoit du monde, où les plus belles choses  
Ont le pire destin; [13-16. VAR. :  
Mais elle étoit du monde, ou les plus belles choses  
Font le moins de séjour,  
Et ne pouvoit Rosette être mieux que les roses  
Qui ne vivent qu'un jour.]  
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 15  
L'espace d'un matin.  
 
Puis quand ainsi seroit, que selon ta prière  
Elle auroit obtenu  
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière,  
Qu'en fût-il advenu? 20  
 
Penses-tu que plus vieille en la maison céleste  
Elle eût eu plus d'accueil?  
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste,  
Et les vers du cercueil?  
 
Non, non, mon du Périer, aussitôt que la Parque [25. VAR. : Non, non, mon 
Cléophon....] 25  
Ote l'âme du corps  
L'âge s'évanouit au deçà de la barque,  
Et ne suit point les morts.  
 
Tithon n'a plus les ans qui le firent cigale; [29. Tithon, aimé de l'Aurore, obtint d'elle 
l'immortalité; mais il avait oublié de lui demander en même temps une jeunesse 
éternelle. Aussi, plus tard, pour le consoler de sa décrépitude, elle ne vit d'autre 
moyen que de le changer en cigale.]  
Et Pluton aujourd'hui, 30  
Sans égard du passé, les mérites égale  



D'Archémore et de lui. [32. Opheltès, fils de Lycurgue, roi de Némée, mourut en 
bas âge, et les sept chefs qui allaient assiéger Thèbes, ayant été involontairement 
cause de sa mort, instituèrent en son honneur les jeux néméens, et le 
surnommèrent Archémore.]  
 
Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;  
Mais sage à l'avenir, [34. VAR.. : Ains, sage à l'avenir.]  
Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 35  
Eteins le souvenir.  
 
C'est bien, je le confesse, une juste coutume, [37. var. : Je sais que la nature a fait 
cette coutume.]  
Que le coeur affligé,  
Par le canal des yeux vidant son amertume, [39. var. : Versant son amertume.]  
Cherche d'être allégé. 40  
 
Même quand il advient, que la tombe sépare  
Ce que nature a joint,  
Celui qui ne s'émeut a l'âme d'un barbare,  
Ou n'en a du tout point. [43, 44 Ces deux vers sont imités du Pastor fido (act. IV, 
sc. v) :  
Ben duro cor avrebbe, o non avrebbe  
Più tosto cor.  
La strophe avait été d'abord écrite ainsi par Malherbe :  
Mais lorsque la blessure est en lieu si sensible,  
Il faut que de tout point  
L'homme cesse d'être homme et n'ait rien de passible  
S'il ne s'en émeut point.]  
 
Mais d'être inconsolable, et dedans sa mémoire [45. var. : Mais sans se 
consoler....] 45  
Enfermer un ennui,  
N'est-ce pas se haïr pour acquérir la gloire [47. var. : N'est-ce pas se haïr pour une 
vaine gloire.]  
De bien aimer autrui?  
 
Priam qui vit ses fils abattus par Achille,  
Dénué de support, 50  
Et hors de tout espoir du salut de sa ville,  
Reçut du réconfort.  
François, quand la Castille, inégale à ses armes,  
Lui vola son Dauphin, [54. François, fils aîné de François Ier, né en 1517, mort en 
1536. Sa mort assez soudaine fit croire qu'il avait été empoisonné, à l'instigation 
de Charles-Quint, et Sébastien de Montecuculli, gentilhomme ferrarais et son 
échanson, expia par un affreux supplice ces soupçons , qui n'avaient aucune 
espèce de fondement.]  
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes, [55. var. : Sembloit....] 55  



Qui n'eussent point de fin. [56. var.. : Qui n'eussent jamais fin.]  
 
Il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide  
Contre fortune instruit,  
Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide  
La honte fut le fruit. 60  
 
Leur camp qui la Durance avoit presque tarie  
De bataillons épais,  
Entendant sa constance eut peur de sa furie,  
Et demanda la paix. [64. Charles-Quint, après avoir envahi la Provence en juillet 
1536 et assiégé Marseille, fut forcé, au mois de septembre, d'opérer une retraite 
désastreuse, et l'année suivante, de conclure un armistice transformé en 1538 en 
une trêve de dix ans.]  
 
De moi, déjà deux fois d'une pareille foudre [65. Malherbe à cette époque, ainsi 
que nous l'avons dit plus haut, avait perdu deux enfants : Henri, mort le 29 octobre 
1587, et Jourdaine, le 23 juin 1599. Son troisième et dernier enfant ne vint au 
monde que dix-sept mois après la mort de Jourdaine.  
Balzac a dit assez spirituellement au sujet de cette strophe, dans son premier 
Entretien adressé à dom André, le Feuillant : " Pour le plan de l'appartement que 
vous m'avez envoyé, je fais état de vous porter une description de la retraite de 
l'empereur Charles. Et je fais en ceci comme le bonhomme Malherbe quand il se 
mettoit immédiatement après les rois et qu'il disoit : " Priam a reçu de la 
consolation; François premier n'a pas voulu mourir de regret, ni moi aussi. "] 65  
Je me suis vu perclus,  
Et deux fois la raison m'a si bien fait résoudre,  
Qu'il ne m'en souvient plus.  
 
Non qu'il ne me soit grief que la terre possède [69. var. : Non qu'il ne me soit 
mal....  
Grief ne formait autrefois qu'une seule syllabe.]  
Ce qui me fut si cher; 70  
Mais en un accident qui n'a point de remède,  
Il n'en faut point chercher.  
 
La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;  
On a beau la prier,  
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles, 75  
Et nous laisse crier. [73-76. var. :  
La mort d'un coup fatal toute chose moissonne,  
Et l'arrêt souverain  
Qui veut que sa rigueur ne connoisse personne  
Est écrit en airain.]  
 
Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre,  
Est sujet à ses lois;  



Et la garde qui veille aux barrières du Louvre  
N'en défend point nos Rois. 80  
 
De murmurer contre elle, et perdre patience,  
Il est mal à propos;  
Vouloir ce que Dieu veut, est la seule science  
Qui nous met en repos.  
 
[44 POÉSIES, XII]  
 
XII  
 
A LA REINE, MÈRE DU ROI, SUR SA BIENVENUE  
EN FRANCE.  
 
ODE PRÉSENTÉE A SA MAJESTÉ, A AIX, l'ANNÉE 1600.  
 
Marie de Médicis, quand elle vint en France partager le trône de Henri IV, fit son 
entrée à Aix le 16 novembre 1600, et en repartit le surlendemain. Il paraît que ce 
fut François du Périer, dont il vient d'être question, qui présenta Malherbe à la 
nouvelle Reine.  
La première édition de cette ode a été donnée en 1601, à Aix, chez J. Tholosan, 
sous le titre de Ode du sieur de Malherbe. A la Reine, pour sa bienvenue en 
France, 16 p. in-8°. Elle était jusqu'ici restée inconnue aux éditeurs de Malherbe et 
aux bibliographes. La pièce reparut en 1603 dans le Parnasse des plus excellents 
poëtes, et fut réimprimée fort souvent avant l630. C'est une de celles que Malherbe 
a le plus retravaillées, comme le prouvent les nombreuses variantes que nous 
allons avoir à relever. -- Nous n'avons pas besoin de dire que les mots mère du 
Roi n'ont été ajoutés au titre que dans les réimpressions postérieures à la mort de 
Henri IV.  
 
Peuples, qu'on mette sur la tête  
Tout ce que la terre a de fleurs;  
Peuples, que cette belle fête  
A jamais tarisse nos pleurs;  
Qu'aux deux bouts du monde se voie 5 [5-8. var. (E, F, L, O) :  
Que les flammes aillent aux nues,  
Que le bal empêche les rues,  
Et dans l'oubli soyent noyés  
Tant de pitoyables orages....  
Edition de 1601 :  
Que le bal étouffe les rues  
Et dans les coupes soient noyes.]  
Luire le feu de notre joie;  
Et soient dans les coupes noyés  
Les soucis de tous ces orages,  
Que pour nos rebelles courages  



Les Dieux nous avoient envoyés, 10  
 
A ce coup iront en fumée  
Les v?ux que faisoient nos mutins,  
En leur âme encore affamée  
De massacres et de butins; [11-14. VAR. (E, O) :  
A ce coup sera dissipée  
L'attente qu'avoient nos mutins,  
Qu'ils retremperoient leur épée  
Aux parricides intestins.]  
Nos doutes seront éclaircies; 15  
Et mentiront les Prophéties [16. VAR. (E, O, etc.) : A la honte des prophéties.]  
De tous ces visages pâlis,  
Dont le vain étude s'applique [18. VAR. (O) : De qui le cerveau s'alambique.]  
A chercher l'an climatérique [19. " Année dangereuse à passer, où on est en 
danger de mort, au dire des astrologues, " dit le Dictionnaire de Trévoux. -- La 
soixante-troisième année était regardée comme l'année climatérique de la vie de 
l'homme.]  
De l'éternelle fleur de lis. 20  
 
Aujourd'hui nous est amenée  
Cette Princesse, que la foi  
D'Amour ensemble et d'Hyménée  
Destine au lit de notre Roi; [24. VAR. (édition de 1601, E, F, O, S) :  
D'un loyal et saint hyménée  
Fait épouse de notre Roi.]  
La voici, la belle Marie, 25  
Belle merveille d'Étrurie,  
Qui fait confesser au soleil,  
Quoi que l'âge passé raconte,  
Que du ciel, depuis qu'il y monte,  
Ne vint jamais rien de pareil. 30  
 
Telle n'est point la Cythérée,  
Quand un nouveau feu s'allumant, [32. VAR. (édit. de 1601) : Quand d'un 
nouveau....]  
Elle sort pompeuse et parée  
Pour la conquête d'un amant; [33, 34. VAR. (E, O) :  
Elle va pompeuse et parée  
Se faire voir à quelque amant.]  
Telle ne luit en sa carrière 35  
Des mois l'inégale courrière;  
Et telle dessus l'horizon [37. VAR. (édit. de 1601) : Ni telle....]  
L'Aurore au matin ne s'étale,  
Quand les yeux mêmes de Céphale [39. Céphale, nom de deux héros 
mythologiques qui furent l'un et l'autre aimés de l'Aurore.]  
En feroient la comparaison. 40  



 
Le Sceptre que porte sa race, [41. Malherbe avait mis d'abord (édition de 1601, E, 
O) :  
L'antique sceptre de sa race.  
Il a bien fait de changer ce vers, qui avait dû flatter la Reine. On sait que la race 
des Médicis n'était rien moins qu'ancienne, et que Marie Stuart appelait Catherine, 
sa belle-mère, " la fille du marchand. "]  
Où l'heur aux mérites est joint,  
Lui met le respect en la face,  
Mais il ne l'enorgueillit point;  
Nulle vanité ne la touche; 45  
Les Grâces parlent par sa bouche;  
Et son front, témoin assuré  
Qu'au vice elle est inaccessible,  
Ne peut que d'un coeur insensible  
Être vu sans être adoré. 50  
 
Quantes fois, lorsque sur les ondes  
Ce nouveau miracle flottoit,  
Neptune en ses caves profondes  
Plaignit-il le feu qu'il sentoit!  
Et quantes fois en sa pensée, 55  
De vives atteintes blessée,  
Sans l'honneur de la royauté  
Qui lui fit celer son martyre,  
Eût-il voulu de son empire  
Faire échange à cette beauté! 60  
[51-60. VAR. (E, O) :  
Quantes fois, lorsque sur les ondes  
Elle flottoit en ses vaisseaux,  
Neptune après ses tresses blondes  
Attentif courut sur les eaux!  
Et quantes fois en sa pensée,  
Que l'amour avoit offensée,  
Si l'honneur de la royauté  
Ne l'eût fait celer son martyre,  
Eût-il voulu de son empire  
Paire échange à cette beauté!  
 
Dans le tome I des Muses françoises ralliées et dans le Séjour des Muses (1626), 
le huitième vers est ainsi :  
 
Ne l'eût fait sage en son martyre.  
 
L'édition de 1601 offre encore les variantes suivantes pour les vers 4 et 8 de cette 
stance :  
 



Attentif a couru les eaux!  
..................................  
N'avoit fait honte à son martyre.]  
[54. VAR. (F, L, O) : Soupira du feu qu'il sentoit.]  
Dix jours, ne pouvant se distraire [61. Une tempête força Marie de Médicis de 
relâcher à Portofino le 19 octobre et d'y séjourner jusqu'au 28. (Journal de l'Estoile, 
année 1600.)]  
Du plaisir de la regarder,  
Il a par un effort contraire  
Essayé de la retarder; [63, 64. VAR. (édit. de 1601, E, F, L, O, S) :  
Par une tempête contraire  
Il a pensé la retarder.]  
Mais à la fin, soit que l'audace 65  
Au meilleur avis ait fait place,  
Soit qu'un autre démon plus fort  
Aux vents ait imposé silence,  
Elle est hors de sa violence,  
Et la voici dans notre port. 70  
 
La voici, peuples, qui nous montre [71. Cette strophe se trouve pour la première 
fois dans les Délices de la poésie françoise, 1615.]  
Tout ce que la gloire a de prix;  
Les fleurs naissent à sa rencontre  
Dans les coeurs, et dans les esprits;  
Et la présence des merveilles 75  
Qu'en oyoient dire nos oreilles,  
Accuse la témérité  
De ceux qui nous l'avoient décrite,  
D'avoir figuré son mérite  
Moindre que n'est la vérité. 80  
 
O toute parfaite Princesse, [81. VAR. (édit. de 1601) : Iô, belle et divine Princesse!  
(E, O) : O belle et divine Princesse!  
(S) : O toute divine Princesse!]  
L'étonnement de l'univers,  
Astre par qui vont avoir cesse  
Nos ténèbres et nos hivers;  
Exemple sans autres exemples, 85  
Future image de nos temples,  
Quoi que notre foible pouvoir  
En votre accueil ose entreprendre,  
Peut-il espérer de vous rendre  
Ce que nous vous allons devoir? [90. Les quatre derniers vers de cette strophe 
avaient été primitivement écrits par Malherbe des deux manières suivantes ( édit. 
de 1601, E, O, S) :  
 
Quel ingrat ne baisera pas,  



S'il n'a la raison empêchée,  
La terre qui sera touchée  
Des belles marques de vos pas?  
 
Quel orgueil n'estimera pas  
Sa peine assez récompensée,  
S'il baise la terre pressée, etc.?] 90  
 
Ce sera vous qui de nos villes  
Ferez la beauté refleurir,  
Vous qui de nos haines civiles [93. VAR. (E, F, O, etc.) : Vous, qui de nos guerres 
civiles.]  
Ferez la racine mourir;  
Et par vous la paix assurée 95  
N'aura pas la courte durée  
Qu'espèrent infidèlement,  
Non lassés de notre souffrance,  
Ces François qui n'ont de la France  
Que la langue et l'habillement, 100  
 
Par vous un Dauphin nous va naître,  
Que vous-même verrez un jour  
De la terre entière le maître,  
Ou par armes ou par amour;  
Et ne tarderont ses conquêtes, 105  
Dans les oracles déjà prêtes,  
Qu'autant que le premier coton,  
Qui de jeunesse est le message,  
Tardera d'être en son visage,  
Et de faire ombre à son menton, 110  
 
Oh! combien lors aura de veuves  
La gent qui porte le turban!  
Que de sang rougira les fleuves  
Qui lavent les pieds du Liban!  
Que le Bosphore en ses deux rives 115  
Aura de Sultanes captives! [115,116. VAR. (édit. de 1601, E, F, O) :  
O que Jaffe et Tyr en leurs rives  
Auront, etc.  
La fin de cette strophe rappelle ces deux vers de Catulle (Epithalamium Pelei et 
Thetidos, 349) :  
Illius egregias virtutes claraque facta  
Saepe fatebuntur gnatorum in funere matres.]  
Et que de mères à Memphis,  
En pleurant diront la vaillance  
De son courage et de sa lance,  
Aux funérailles de leurs fils! 120  



 
Cependant, notre grand Alcide,  
Amolli parmi vos appas,  
Perdra la fureur qui sans bride [123. Citons un échantillon des critiques du dix-
septième siècle. Voici ce que dit, à propos de ces vers, Urbain Chevreau, qui a 
publié en 1660 des Remarques sur les oeuvres poétiques de Monsieur de 
Malherbe:  
" Outre qu'amolli ne me plaît pas, dit-il, cette bride est une vilaine chose pour un 
grand roi, et nous sommes trop respectueux et trop retenus en France pour y 
donner une bride aux rois et aux princes. " ]  
L'emporte à chercher le trépas; [123-124 VAR. (édit. de 1601, E, F, S, etc.) :  
.... La fureur qui le guide  
A la recherche du trépas.]  
Et cette valeur indomptée, 125  
De qui l'honneur est l'Eurysthée, [126. L'Eurysthée, c'est-à-dire le mobile. On sait 
qu'Eurysthée imposa à Hercule des épreuves dont le héros sortit victorieux.]  
Puisque rien n'a su l'obliger  
A ne nous donner plus d'alarmes,  
Au moins pour épargner vos larmes,  
Aura peur de nous affliger, 130  
 
Si l'espoir qu'aux bouches des hommes  
Nos beaux faits seront récités, [132. VAR. (édit. de 1601) : Voleront nos faits 
récités.]  
Est l'aiguillon par qui nous sommes  
Dans les hasards précipités;  
Lui, de qui la gloire semée 135  
Par les voix de la renommée,  
En tant de parts s'est fait ouïr,  
Que tout le siècle en est un livre,  
N'est-il pas indigne de vivre,  
S'il ne vit pour se réjouir? [139, 140. VAR. (édit. de 1601, E, F)  
A quoi doit-il penser qu'à vivre,  
Vous jouir et se réjouir?] 140  
 
Qu'il lui suffise que l'Espagne,  
Réduite par tant de combats  
A ne l'oser voir en campagne,  
A mis l'ire et les armes bas;  
Qu'il ne provoque point l'envie 145  
Du mauvais sort contre sa vie;  
Et puisque, selon son dessein,  
Il a rendu nos troubles calmes,  
S'il veut davantage de palmes,  
Qu'il les acquière en votre sein. 150  
 
C'est là qu'il faut qu'à son génie,  



Seul arbitre de ses plaisirs,  
Quoi qu'il demande, il ne dénie  
Rien qu'imaginent ses desirs; [151-154. VAR. (E, O) :  
C'est là qu'il faut qu'à son génie,  
Faisant inventer des plaisirs,  
Il s'entretienne et ne se nie  
Rien qu'imaginent ses desirs.]  
C'est là qu'il faut que les années 155  
Lui coulent comme des journées,  
Et qu'il ait de quoi se vanter  
Que la douceur qui tout excède,  
N'est point ce que sert Ganimède  
A la table de Jupiter. 160  
 
Mais d'aller plus à ces batailles,  
Où tonnent les foudres d'enfer,  
Et lutter contre des murailles,  
D'où pleuvent la flamme et le fer, [161-164. VAR. (édit. de 1601, E, F, O, etc.) :  
Mais d'aller plus à ces batailles  
Ou tonne l'horreur des enfers,  
Et lutter contre des murailles  
D'où pleuvent les feux et les fers.]  
Puisqu'il sait qu'en ses destinées 165  
Les nôtres seront terminées,  
Et qu'après lui notre discord  
N'aura plus qui dompte sa rage,  
N'est-ce pas nous rendre au naufrage  
Après nous avoir mis à bord? [165-170. VAR. (E, O, F) :  
Puisqu'il sait qu'en ses destinées  
Les nôtres seront terminées.  
Et qu'en lui seul est réservé  
Notre bien et notre dommage,  
N'est-ce pas chercher le naufrage  
D'un vaisseau, qu'il en a sauvé?  
Dans les Muses ralliées, on lit à l'avant-dernier vers la forme provinciale cercher au 
lieu de chercher,] 170  
 
Cet Achille, de qui la pique  
Faisoit aux braves d'Ilion  
La terreur que fait en Afrique  
Aux troupeaux l'assaut d'un lion,  
Bien que sa mère eût à ses armes 175  
Ajouté la force des charmes,  
Quand les Destins l'eurent permis,  
N'eut-il pas sa trame coupée  
De la moins redoutable épée  
Qui fût parmi ses ennemis? [175-180. Dans les éditions de 1601 et de 1603, on 



trouve cette variante :  
Bien que sa peau fut estimée  
Dans un fleuve si bien charmée,  
Que nulle sorte de péril  
Ne lui pût oncques faire brèche,  
Ne chut-il pas d'un coup de flèche  
Dans les embûches de Paris?  
 
Et dans celle de 1618 :  
Bien que par les charmes d'un fleuve,  
On le crût si bien à l'épreuve,  
Que nulle sorte de périls  
A sa peau ne pût faire brèche, etc.] 180  
 
Les Parques d'une même soie  
Ne dévident pas tous nos jours;  
Ni toujours par semblable voie  
Ne font les planètes leur cours;  
Quoi que promette la fortune, 185  
A la fin quand on l'importune,  
Ce qu'elle avoit fait prospérer  
Tombe du faîte au précipice;  
Et pour l'avoir toujours propice  
Il la faut toujours révérer, 190  
 
Je sais bien que sa Carmagnole [191. Le Roi était en ce moment en guerre avec le 
duc de Savoie, au sujet du marquisat de Saluces, dont Carmagnole est la 
capitale.]  
Devant lui se représentant  
Telle qu'une plaintive idole,  
Va son courroux sollicitant,  
Et l'invite à prendre pour elle 195  
Une légitime querelle;  
Mais doit-il vouloir que pour lui  
Nous ayons toujours le teint blême,  
Cependant qu'il tente lui-même [195-199. Var. (édit. de 1601, E, F, etc.) :  
Et l'appelle à venger l'injure  
Que lui fait un voisin parjure;  
Mais doit-il vouloir que pour lui  
Ceux qui l'aiment soient toujours blêmes,  
Cependant qu'il tente lui-mêmes....]  
Ce qu'il peut faire par autrui? 200  
 
Si vos yeux sont toute sa braise,  
Et vous la fin de tous ses v?ux,  
Peut-il pas languir à son aise  
En la prison de vos cheveux?  



Et commettre aux dures corvées 205  
Toutes ces âmes relevées,  
Que d'un conseil ambitieux  
La faim de gloire persuade  
D'aller sur les pas d'Encelade  
Porter des échelles aux cieux? 210  
 
Apollon n'a point de mystère,  
Et sont profanes ses chansons,  
Ou, devant que le Sagittaire  
Deux fois ramène les glaçons,  
Le succès de leurs entreprises, 215  
De qui deux provinces conquises  
Ont déjà fait preuve à leur dan,  
Favorisé de la victoire,  
Changera la fable en histoire  
De Phaéton en l'Éridan. 220  
 
Nice payant avecque honte  
Un siège autrefois repoussé,  
Cessera de nous mettre en compte  
Barberousse qu'elle a chassé; [221-224- En 1543, du 10 août au 8 septembre, 
Nice fut inutilement assiégée par une armée française, que secondait une flotte 
turque. Cette ville avait fait jadis partie du comté de Provence.]  
Guise en ses murailles forcées [225. Le duc de Guise dont il a été question plus 
haut,p. 23 et 24] 225  
Remettra les bornes passées.  
Qu'avoit notre empire marin;  
Et Soissons fatal aux superbes, [228. Charles de Bourbon, comte de Soissons.]  
Fera chercher parmi les herbes  
En quelle place fut Turin. 230  
[216. La Bresse et la Savoie conquises en 1600, la première par Biron, la seconde 
par Lesdiguières.]  
 
[56 POÉSIES, XIII]  
 
XIII  
 
PROSOPOPÉE D'OSTENDE  
 
STANCES  
 
D'après un passage de la Vie de Peiresc par Gassendi, Malherbe écrivit en 1604 
ces stances, qui parurent non en 1630, comme le dit Saint-Marc; mais en 1615, 
dans les Délices de la poésie françoise. C'est une imitation d'une pièce de vers 
latins qui venait d'être composée par Grotius, alors agé d'une vingtaine d'années. 
Voici cette pièce :  



Area parva Ducum, totus quam respicit orbis,  
Celsior una malis, et quam damnare ruinae  
Nune quoque fata timent, alieno in litore resto.  
Tertius annus abit, toties mutavimus hostem;  
Saevit hyems pelago, morbisque furentibus aestas;  
Et minimum est quod fecit Iber. Crudelior armis  
In nos orta lues; nullum est sine funere funus,  
Nec perimit mors una semel. Fortuna, quid haeres?  
Qua mercede tenes mistos in sanguine Manes?  
Quis tumulos moriens hos occupet, hoste peremto,  
Quaeritur, et sterili tantum de pulvere pugna est.  
Ostende se rendit aux Espagnols, le 20 septembre 1604, après un siège de trente-
neuf mois. (Voy. de Thou, liv. CXXX.)  
 
Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre,  
J'exerce de deux chefs les funestes combats,  
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre,  
De voir que le malheur ne m'ose mettre à bas.  
 
A la merci du ciel en ces rives je reste, 5  
Où je souffre l'hiver froid à l'extrémité;  
Lorsque l'été revient il m'apporte la peste,  
Et le glaive est le moins de ma calamité.  
Tout ce dont la Fortune afflige cette vie  
Pêle-mêle assemblé me presse tellement, 10  
Que c'est parmi les miens être digne d'envie,  
Que de pouvoir mourir d'une mort seulement.  
 
Que tardez-vous, Destins? ceci n'est pas matière  
Qu'avecque tant de doute il faille décider;  
Toute la question n'est que d'un cimetière, 15  
Prononcez librement qui le doit posséder.  
 
[58 POÉSIES, XIV]  
 
XIV  
 
AUX OMBRES DE DAMON.  
 
Suivant Ménage, qui le tenait de Racan, Malherbe aurait composé cette pièce en 
Provence, c'est-à-dire avant le mois d'août de l'année l605. Elle n'est point 
terminée; aussi n'a-t-elle été imprimée que dans l'édition de 1630.  
 
.............................................  
 
L'Orne comme autrefois nous reverroit encore,  
Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore,  



Égarer à l'écart nos pas et nos discours;  
Et couchés sur les fleurs comme étoiles semées,  
Rendre en si doux ébat les heures consumées, 5  
Que les soleils nous seroient courts.  
 
Mais, ô loi rigoureuse à la race des hommes,  
C'est un point arrêté, que tout ce que nous sommes,  
Issus de pères rois et de pères bergers,  
La Parque également sous la tombe nous serre, 10  
Et les mieux établis au repos de la terre,  
N'y sont qu'hôtes et passagers.  
 
Tout ce que la grandeur a de vains équipages,  
D'habillements de pourpre, et de suite de pages,  
Quand le terme est échu n'allonge point nos jours; 15  
Il faut aller tout nus où le Destin commande;  
Et de toutes douleurs, la douleur la plus grande  
C'est qu'il faut laisser nos amours.  
 
Amours qui la plupart infidèles et feintes,  
Font gloire de manquer à nos cendres éteintes, 20  
Et qui plus que l'honneur estimant le plaisir,  
Sous le masque trompeur de leurs visages blêmes,  
Acte digne du foudre! en nos obsèques mêmes  
Conçoivent de nouveaux desirs. [23, 24. Ovide a dit (Ars am., III, 431) :  
Funere saepe viri vir quaeritur.]  
 
Elles savent assez alléguer Artémise, 25  
Disputer du devoir et de la foi promise;  
Mais tout ce beau langage est de si peu d'effet,  
Qu'à peine en leur grand nombre une seule se treuve  
De qui la foi survive, et qui fasse la preuve  
Que ta Carinice te fait. 30  
 
Depuis que tu n'es plus, la campagne déserte  
A dessous deux hivers perdu sa robe verte,  
Et deux fois le printemps l'a repeinte de fleurs,  
Sans que d'aucuns discours sa douleur se console,  
Et que ni la raison, ni le temps qui s'envole, 35  
Puisse faire tarir ses pleurs.  
 
Le silence des nuits, l'horreur des cimetières,  
De son contentement sont les seules matières;  
Tout ce qui plaît déplaît à son triste penser;  
Et si tous ses appas sont encore en sa face, 40  
C'est que l'amour y loge, et que rien qu'elle fasse  
N'est capable de l'en chasser.  



 
.................................................................  
.................................................................  
 
Mais quoi? c'est un chef-d'oeuvre où tout mérite abonde,  
Un miracle du ciel, une perle du monde,  
Un esprit adorable à tous autres esprits; 45  
Et nous sommes ingrats d'une telle aventure,  
Si nous ne confessons que jamais la nature  
N'a rien fait de semblable prix.  
 
J'ai vu maintes beautés à la cour adorées,  
Qui des v?ux des amants à l'envi desirées, 50  
Aux plus audacieux ôtoient la liberté;  
Mais de les approcher d'une chose si rare,  
C'est vouloir que la rose au pavot se compare,  
Et le nuage, à la clarté.  
 
Celle à qui dans mes vers, sous le nom de Nérée, [55. " Je me souviens d'avoir ouï 
dire, rapporte Ménage, mais je ne me souviens point à qui, que cette Nérée étoit 
une dame de Provence qui avoit nom Renée. " Nérée est en effet l'anagramme de 
Renée.] 55  
J'allois bâtir un temple éternel en durée,  
Si la déloyauté ne l'avoit abattu,  
Lui peut bien ressembler du front ou de la joue,  
Mais quoi! puisqu'à ma honte il faut que je l'avoue,  
Elle n'a rien de sa vertu; 60  
 
L'âme de cette ingrate est une âme de cire,  
Matière à toute forme, incapable d'élire,  
Changeant de passion aussitôt que d'objet;  
Et de la vouloir vaincre avecque des services,  
Après qu'on a tout fait, on trouve que ses vices 65  
Sont de l'essence du sujet.  
 
Souvent de tes conseils la prudence fidèle  
M'avoit sollicité de me séparer d'elle,  
Et de m'assujettir à de meilleures lois;  
Mais l'aise de la voir avoit tant de puissance, 70  
Que cet ombrage faux m'ôtoit la connoissance  
Du vrai bien où tu m'appelois.  
 
Enfin après quatre ans une juste colère,  
.................................................................  
Que le flux de ma peine a trouvé son reflux;  
Mes sens qu'elle aveugloit ont connu leur offense, 75  
Je les en ai purgés, et leur ai fait défense  



De me la ramentevoir plus. [77. Ramentevoir, rappeler.]  
 
La femme est une mer aux naufrages fatale;  
Rien ne peut aplanir son humeur inégale;  
Ses flammes d'aujourd'hui seront glaces demain; 80  
Et s'il s'en rencontre une à qui cela n'avienne  
Fais compte, cher esprit, qu'elle a comme la tienne  
Quelque chose de plus qu'humain.  
 
[62 POÉSIES, XV]  
 
XV  
 
PARAPHRASE DU PSAUME VIII.  
 
C'est le psaume Domine, Dominus noster, quam admirabile est nomen tuum in 
universa terra!  
Saint-Marc conjecture, d'après une assertion de Racan, que ces stances, 
imprimées pour la première fois dans les Délices de la poésie françoise, Paris, 
1615, ont été composées avant 1605. Cela est probable, car dans une lettre à 
Peiresc, en date du 3 mai 1614, Malherbe en parle comme de vers qu'il avait faits 
autrefois. Il ajoute qu'on venait de les mettre en musique.  
 
O Sagesse éternelle, à qui cet univers  
Doit le nombre infini des miracles divers  
Qu'on voit également sur la terre et sur l'onde;  
Mon Dieu, mon créateur,  
Que ta magnificence étonne tout le monde, 5  
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur!  
 
Quelques blasphémateurs, oppresseurs d'innocents,  
A qui l'excès d'orgueil a fait perdre le sens,  
De profanes discours ta puissance rabaissent;  
Mais la naïveté 10  
Dont mêmes au berceau les enfants te confessent,  
Clôt-elle pas la bouche à leur impiété?  
 
De moi, toutes les fois que j'arrête les yeux  
A voir les ornements dont tu pares les cieux,  
Tu me sembles si grand, et nous si peu de chose, 15  
Que mon entendement  
Ne peut s'imaginer quelle amour te dispose  
A nous favoriser d'un regard seulement.  
 
Il n'est foiblesse égale à nos infirmités;  
Nos plus sages discours ne sont que vanités; 20  
Et nos sens corrompus n'ont goût qu'à des ordures;  



Toutefois, o bon Dieu,  
Nous te sommes si chers, qu'entre tes créatures,  
Si l'ange est le premier, l'homme a le second lieu. [24. VAR. (N et P) : Si l'ange a le 
premier....]  
 
Quelles marques d'honneur se peuvent ajouter 25  
A ce comble de gloire où tu l'as fait monter?  
Et pour obtenir mieux quel souhait peut-il faire?  
Lui que jusqu'au ponant, [28. " J'ai ouï dire à plusieurs de nos anciens, raconte 
Ménage, qu'on se moquoit à la cour de ce vers, à cause du mot de Ponant. " Dans 
le langage populaire, ce mot, en effet, avait une tout autre signification. (Voy. le 
Dictionnaire comique de Leroux.)]  
Depuis où le soleil vient dessus l'hémisphère,  
Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant? 30  
 
Sitôt que le besoin excite son desir,  
Qu'est-ce qu'en ta largesse il ne trouve à choisir?  
Et par ton règlement l'air, la mer et la terre  
N'entretiennent-ils pas  
Une secrète loi de se faire la guerre 35  
A qui de plus de mets fournira ses repas? [36. Malherbe s'est souvenu ici du 
chapitre v, livre IV, du Traité des Bienfaits de Sénèque, dont il a, comme on sait, 
fait une traduction.]  
 
Certes je ne puis faire en ce ravissement,  
Que rappeler mon âme, et dire bassement :  
O Sagesse éternelle, en merveilles féconde,  
Mon Dieu, mon créateur, 40  
Que ta magnificence étonne tout le monde,  
Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur!  
 
[POÉSIES, XVI 65]  
 
XVI  
 
POUR LES PAIRS DE FRANCE, ASSAILLANTS AU COMBAT  
DE BARRIERES.  
STANCES.  
 
" Le dimanche 25 février 1605, dit Bassompierre, se fit (à Paris) le combat à la 
barrière, le seul qui s'est fait du règne du feu Roi (Henri IV), ni de celui de son fils 
présent régnant. Notre partie étoit les chevaliers de l'Aigle, et étions le comte de 
Sault, Saint-Luc et moi, qui entrions ensemble. " Les stances de Malherbe furent 
imprimées en l605, dans le Recueil des cartels et défis.... pour le combat de la 
barrière, Paris, in-12. Dans ce volume que je n'ai pu me procurer, elles sont, 
suivant Saint-Marc, intitulées : Pour les paladins de France. Je ne crois pas 
qu'elles aient été réimprimées avant l'édition de 1630.  



 
Et quoi donc? la France féconde  
En incomparables guerriers,  
Aura jusqu'aux deux bouts du monde  
Planté des forêts de lauriers,  
Et fait gagner à ses armées 5  
Des batailles si renommées,  
Afin d'avoir cette douleur  
D'ouïr démentit ses victoires,  
Et nier ce que les histoires  
Ont publié de sa valeur? 10  
 
Tant de fois le Rhin et la Meuse  
Par nos redoutables efforts  
Auront vu leur onde écumeuse  
Regorger de sang et de morts;  
Et tant de fois nos destinées 15  
Des Alpes et des Pyrénées  
Les sommets auront fait branler,  
Afin que je ne sais quels Scythes, [18. Les adversaires des Pairs de France 
représentaient des Scythes. -- Plus loin (vers 46) le poëte fait allusion à la tradition 
qui donnait pour premier roi aux Scythes, Scythès, fils d'Hercule et d'Échidna.]  
Bas de fortune et de mérites,  
Présument de nous égaler. 20  
 
Non, non, s'il est vrai que nous sommes  
Issus de ces nobles aïeux  
Que la voix commune des hommes  
A fait asseoir entre les dieux, [21-24. On sait qu'une légende acceptée jusqu'au 
seizième siècle faisait descendre les Francs de Francus, fils d'Hector.]  
Ces arrogants, à leur dommage, 25  
Apprendront un autre langage,  
Et dans leur honte ensevelis,  
Feront voir à toute la terre,  
Qu'on est brisé comme du verre  
Quand on choque les fleurs de lis. 30  
 
Henri, l'exemple des monarques  
Les plus vaillants et les meilleurs,  
Plein de mérites et de marques  
Qui jamais ne furent ailleurs;  
Bel astre vraiment adorable, 35  
De qui l'ascendant favorable  
En tous lieux nous sert de rempart,  
Si vous aimez votre louange,  
Desirez-vous pas qu'on la venge  
D'une injure où vous avez part? 40  



 
Ces arrogants, qui se défient  
De n'avoir pas de lustre assez,  
Impudemment se glorifient  
Aux fables des siècles passés;  
Et d'une audace ridicule, 45  
Nous content qu'ils sont fils d'Hercule,  
Sans toutefois en faire foi;  
Mais qu'importe-t-il qui puisse être  
Ni leur père ni leur ancêtre,  
Puisque vous êtes notre roi? 50  
 
Contre l'aventure funeste  
Que leur garde notre courroux,  
Si quelque espérance leur reste,  
C'est d'obtenir grâce de vous;  
Et confesser que nos épées, 55  
Si fortes et si bien trempées  
Qu'il faut leur céder, ou mourir,  
Donneront à votre couronne  
Tout ce que le ciel environne,  
Quand vous le voudrez acquérir. 60  
 
[68 POÉSIES, XVII]  
 
XVII  
 
A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIÈRE, CHARLOTTE  
DE LA TRIMOUILLE.  
 
Suivant Ménage, Malherbe fit ce sonnet en arrivant à la cour, c'est-à-dire en 1605. 
Il l'envoya à la princesse (Charlotte-Catherine de la Trémouille, veuve de Henri Ier, 
prince de Condé), avec une lettre qui a été publiée, et où il lui dit : " Je vous 
apporte l'offrande d'un chétif sonnet que je fis tout aussitôt que je sus qu'au lieu de 
revenir par deçà, vous tourniez le visage vers la Provence. "  
Ces vers furent imprimés pour la première fois, en 1620, dans les tomes I et II des 
Délices de la poésie françoise.  
 
Quoi donc, grande Princesse en la terre adorée,  
Et que même le ciel est contraint d'admirer,  
Vous avez résolu de nous voir demeurer  
En une obscurité d'éternelle durée?  
 
La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée 5  
A vos rares vertus ne peut rien préférer,  
Ne se lasse donc point de nous désespérer,  
Et d'abuser les v?ux dont elle est desirée?  



 
Vous êtes en des lieux, où les champs toujours verts,  
Pour ce qu'ils n'ont jamais que des tièdes hivers, [10. VAR. (éd. de 1631) : De 
tièdes hivers.] 10  
Semblent en apparence avoir quelque mérite.  
 
Mais si c'est pour cela que vous causez nos pleurs,  
Comment faites-vous cas de chose si petite,  
Vous de qui chaque pas fait naître mille fleurs?  
 
[POÉSIES, XVIII. 69]  
 
XVIII  
 
PRIÈRE POUR LE ROI HENRI LE GRAND,  
ALLANT EN LIMOUSIN.  
 
STANCES.  
 
Henri IV, en septembre 1605, au moment où il partait avec des troupes pour aller 
tenir les grands jours en Limousin, commanda ces vers à Malherbe, qui les lui 
présenta à son retour. Il est peut-être permis de croire, d'après un passage de 
l'Estoile, qu'ils parurent d'abord en feuille volante. En tout cas, ils furent imprimés 
en 1607 dans le tome II du Parnasse des plus excellents poëtes de ce temps,  
On peut voir dans l'Histoire de l'Académie françoise par Pellisson (édition Livet, 
tome I, p. 120 et suiv.) l'analyse de l'examen que l'illustre compagnie fit de la pièce 
de Malherbe, examen auquel elle consacra trois mois (du 9 avril au 6 juillet 1638), 
sans pourtant achever sa besogne; car elle ne s'occupa point des vingt-quatre 
derniers vers (il y en a en tout 126). Une seule strophe (Quand un Roi fainéant) 
trouva grâce devant elle.  
 
O Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées  
Ont aux vaines fureurs les armes arrachées,  
Et rangé l'insolence aux pieds de la raison, [3. L'insolence. L'édition de 1630 et les 
éditions postérieures portent l'innocence, ce qui n'offre aucun sens, et est 
évidemment une faute d'impression. Nous avons suivi, avec Ménage et Saint-
Marc, la leçon que donnent les divers Recueils où la pièce avait paru 
antérieurement et un manuscrit dont nous parlons plus loin. Voyez p. 72, note sur 
les v. 80-82.]  
Puisqu'à rien d'imparfait ta louange n'aspire,  
Achève ton ouvrage au bien de cet empire, 5  
Et nous rends l'embonpoint comme la guérison.  
 
Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage,  
Et qui si dignement a fait l'apprentissage  
De toutes les vertus propres à commander,  
Qu'il semble que cet heur nous impose silence, 10  



Et qu'assurés par lui de toute violence,  
Nous n'avons plus sujet de te rien demander. [l2. VAR. (F, L, O) : Nous n'ayons 
pas....]  
 
Certes quiconque a vu pleuvoir dessus nos têtes  
Les funestes éclats des plus grandes tempêtes  
Qu'excitèrent jamais deux contraires partis, 15  
Et n'en voit aujourd'hui nulle marque paroître,  
En ce miracle seul il peut assez connoître  
Quelle force a la main qui nous a garantis.  
 
Mais quoi? de quelque soin qu'incessamment il veille,  
Quelque gloire qu'il ait à nulle autre pareille, 20  
Et quelque excès d'amour qu'il porte à notre bien;  
Comme échapperons-nous en des nuits si profondes,  
Parmi tant de rochers que lui cachent les ondes,  
Si ton entendement ne gouverne le sien?  
 
Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 25  
Qui les rend ennemis du repos où nous sommes;  
La plupart de leurs v?ux tendent au changement;  
Et comme s'ils vivoient des misères publiques,  
Pour les renouveler ils font tant de pratiques,  
Que qui n'a point de peur n'a point de jugement. 30  
 
En ce fâcheux état ce qui nous réconforte,  
C'est que la bonne cause est toujours la plus forte,  
Et qu'un bras si puissant t'ayant pour son appui,  
Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde  
Auroit pour le combattre assemblé tout le monde, 35  
Tout le monde assemblé s'enfuiroit devant lui.  
 
Conforme donc, Seigneur, ta grâce à nos pensées,  
Ote-nous ces objets qui des choses passées  
Ramènent à nos yeux le triste souvenir;  
Et comme sa valeur, maîtresse de l'orage, 40  
A nous donner la paix a montré son courage,  
Fais luire sa prudence à nous l'entretenir.  
 
Il n'a point son espoir au nombre des armées,  
Étant bien assuré que ces vaines fumées  
N'ajoutent que de l'ombre à nos obscurités; 45  
L'aide qu'il veut avoir, c'est que tu le conseilles;  
Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles,  
Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.  
 
Les fuites des méchants, tant soient-elles secrètes,  



Quand il les poursuivra n'auront point de cachettes; 50  
Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés;  
Il verra sans effet leur honte se produire,  
Et rendra les desseins qu'ils feront pour lui nuire  
Aussitôt confondus comme délibérés.  
 
La rigueur de ses lois, après tant de licence, 55  
Redonnera le coeur à la foible innocence,  
Que dedans la misère on faisoit envieillir.  
A ceux qui l'oppressoient, il ôtera l'audace;  
Et sans distinction de richesse, ou de race,  
Tous de peur de la peine auront peur de faillir. [60. C'est la traduction du vers :  
Oderunt peccare mali formidine p?nae,  
qui est lui-même une imitation de ce vers d'Horace (Epist. I, XVI, 52) :  
Oderunt peccare boni virtutis amore.] 60  
 
La terreur de son nom, rendra nos villes fortes,  
On n'en gardera plus ni les murs ni les portes,  
Les veilles cesseront au sommet de nos tours;  
Le fer mieux employé cultivera la terre,  
Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, 65  
Si ce n'est pour danser, n'aura, plus de tambours. [66. On trouve dans deux 
recueils (N et P) de 1615 et 1620, la variante n'orra (futur du verbe ouïr), qui me 
semble bien préférable.  
" Cette stance est fort belle, " dit Ménage, et il a raison. " M. de Racan, ajoute-t-il, y 
trouve pourtant à dire qu'on y parle de danser au son des tambours, dans un 
poëme adressé à Dieu : ce qui lui semble peu respectueux. Mais à cela on peut 
répondre qu'on dansoit devant le tabernacle, etc., etc. "]  
 
Loin des m?urs de son siècle il bannira les vices,  
L'oisive nonchalance, et les molles délices,  
Qui nous avoient portés jusqu'aux derniers hasards;  
Les vertus reviendront de palmes couronnées, 70  
Et ses justes faveurs aux mérites données,  
Feront ressusciter l'excellence des arts.  
 
La foi de ses aïeux, ton amour et ta crainte,  
Dont il porte dans l'âme une éternelle empreinte,  
D'actes de piété ne pourront l'assouvir; 75  
Il étendra ta gloire autant que sa puissance;  
Et n'ayant rien si cher que ton obéissance,  
Où tu le fais régner il te fera servir.  
 
Tu nous rendras alors nos douces destinées;  
Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années [80-82. Un manuscrit de la 
Bibliothèque impériale (Suppl. fr., u° 297) contient de cette pièce une copie du 
temps qui nous donne ici les variantes suivantes :  



Nous ne reverrons plus ces fâcheuses années  
Qui d'une âme de roche eussent tiré des pleurs.  
Toute félicité comblera nos familles.] 80  
Qui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs,  
Toute sorte de biens comblera nos familles,  
La moisson de nos champs lassera les faucilles,  
Et les fruits passeront la promesse des fleurs.  
 
La fin de tant d'ennuis dont nous fumes la proie 85  
Nous ravira les sens de merveille et de joie;  
Et d'autant que le monde est ainsi composé  
Qu'une bonne fortune en craint une mauvaise,  
Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise,  
Conservera celui qui nous l'aura causé. 90  
 
Quand un roi fainéant, la vergogne des princes,  
Laissant à ses flatteurs le soin de ses provinces,  
Entre les voluptés indignement s'endort,  
Quoi que l'on dissimule, on n'en fait point d'estime;  
Et si la vérité se peut dire sans crime, 95  
C'est avecque plaisir qu'on survit à sa mort. [91-96. Cette strophe fait évidemment 
allusion à Henri III.]  
 
Mais ce roi, des bons rois l'éternel exemplaire,  
Qui de notre salut est l'ange tutélaire,  
L'infaillible refuge, et l'assuré secours,  
Son extrême douceur ayant dompté l'envie, 100  
De quels jours assez longs peut-il borner sa vie;  
Que notre affection ne les juge trop courts?  
 
Nous voyons les esprits nés à la tyrannie, [103. VAR. (N) : Nous voyons ces 
esprits....]  
Ennuyés de couver leur cruelle manie,  
Tourner tous leurs conseils à notre affliction; 105  
Et lisons clairement dedans leur conscience,  
Que s'ils tiennent la bride à leur impatience,  
Nous n'en sommes tenus qu'à sa protection.  
 
Qu'il vive donc, Seigneur, et qu'il nous fasse vivre;  
Que de toutes ces peurs nos âmes il délivre; 110  
Et rendant l'univers de son heur étonné,  
Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque  
Au nom qu'il s'est acquis du plus rare monarque  
Que ta bonté propice ait jamais couronné.  
 
Cependant son Dauphin d'une vitesse prompte 115  
Des ans de sa jeunesse accomplira le compte;  



Et suivant de l'honneur les aimables appas,  
De faits si renommés ourdira son histoire,  
Que ceux qui dedans l'ombre éternellement noire  
Ignorent le soleil, ne l'ignoreront pas. 120  
 
Par sa fatale main qui vengera nos pertes,  
L'Espagne pleurera ses provinces désertes,  
Ses châteaux abattus, et ses champs déconfits. [123. VAR. (F, L, O) : Et ses 
camps....]  
Et si de nos discords l'infâme vitupère [124. Vitupère signifie à proprement parler " 
blâme, reproche, " et le vers assez obscur de Malherbe veut dire : Si nos discordes 
dignes de tant de blâme ont pu empêcher Henri IV de dompter l'Espagne.]  
A pu la dérober aux victoires du père, 125  
Nous la verrons captive aux triomphes du fils. [126. Le manuscrit cité plus haut 
donne une dernière strophe que voici :  
Il est temps, ô grand Dieu, que les fléaux de ton ire  
Lui fassent confesser qu'en vain elle desire  
De voir le monde entier à son empire joint.  
La paix en apparence a nos guerres bornées;  
Mais puisque tous nos maux viennent de ces menées,  
Nous pouvons nous aimer et ne la haïr point.]  
 
[POÉSIES, XIX. 75]  
 
XIX  
 
SUR L'ATTENTAT COMMIS EN LA PERSONNE DE HENRI  
LE GRAND, LE 19 DE DÉCEMBRE l605.  
 
ODE.  
 
" Le lundi 19 décembre 1605, dit l'Estoile, comme le Roi revenant de la chasse 
passoit à cheval sur le pont Neuf, environ les cinq heures du soir, se rencontra un 
fou qui, ayant un poignard nu sous son manteau, tâcha d'en offenser Sa Majesté; 
et l'ayant saisi par le derrière de son manteau, que le Roi avoit agrafé, le secoua 
assez longtemps, jusques à ce que, chacun étant accouru au secours, étant pris et 
interrogé sur ce qu'il vouloit faire, dit qu'il vouloit tuer le Roi, pour ce qu'il lui 
détenoit injustement son bien et la plupart de son royaume, et plusieurs autres 
folies; puis, en riant, dit que pour le moins il lui avoit fait belle peur. Ce fou 
s'appeloit Jacques des Isles, natif de Senlis, praticien et procureur audit lieu, et 
transporté dès longtemps de son esprit; lequel, à cette occasion, selon la 
déposition des procureurs mêmes dudit Senlis, avoit été chassé de leur siège, et 
l'en avoient ôté comme fou et furieux. " Malgré une folie aussi bien constatée, les 
juges voulaient l'envoyer au gibet; " mais le Roi ne le voulut jamais permettre, 
disant qu'il en faisoit conscience, "  
La pièce de Malherbe parut en 1607 dans le Parnasse des plus excellents poëtes 
de ce temps. Le P. Lelong en indique une édition in-8° que je n'ai pu rencontrer.  



 
Que direz-vous, races futures,  
Si quelquefois un vrai discours  
Vous récite les aventures  
De nos abominables jours? [4. Quelques exemplaires de l'édition de 1630 et 
l'édition de 1631 portent :  
De nos misérables jours,  
vers trop court d'une syllabe.]  
Lirez-vous, sans rougir de honte, 5  
Que notre, impiété surmonte  
Les faits les plus audacieux,  
Et les plus dignes du tonnerre,  
Qui firent jamais à la terre  
Sentir la colère des cieux? 10  
 
O que nos fortunes prospères  
Ont un change bien apparent!  
O que du siècle de nos pères  
Le nôtre s'est fait différent!  
La France devant ces orages, 15  
Pleine de m?urs et de courages  
Qu'on ne pouvoit assez louer,  
S'est faite aujourd'hui si tragique,  
Qu'elle produit ce que l'Afrique  
Auroit vergogne d'avouer, 20  
 
Quelles preuves incomparables  
Peut donner un prince de soi,  
Que les rois les plus adorables  
N'en quittent l'honneur à mon roi?  
Quelle terre n'est parfumée 25  
Des odeurs de sa renommée?  
Et qui peut nier qu'après Dieu,  
Sa gloire qui n'a point d'exemples,  
N'ait mérité que dans nos temples  
On lui donne le second lieu? 30  
 
Qui ne sait point qu'à sa vaillance  
Il ne se peut rien ajouter?  
Qu'on reçoit de sa bienveillance  
Tout ce qu'on en doit souhaiter?  
Et que si de cette couronne, 35  
Que sa tige illustre lui donne,  
Les lois ne l'eussent revêtu,  
Nos peuples d'un juste suffrage  
Ne pouvoient sans faire naufrage  
Ne l'offrir point a sa vertu? [35-40. La même idée est exprimée dans ces vers de 



Ronsard sur Charles IX :  
Et quand il ne seroit héritier de l'Empire,  
Sur ses rares vertus on le devroit élire.] 40  
 
Toutefois, ingrats que nous sommes,  
Barbares, et dénaturés,  
Plus qu'en ce climat où les hommes  
Par les hommes sont dévorés,  
Toujours nous assaillons sa tête 45  
De quelque nouvelle tempête;  
Et d'un courage forcené,  
Rejetant son obéissance,  
Lui défendons la jouissance  
Du repos qu'il nous a donné. 50  
 
La main de cet esprit farouche [51. Jean Chatel, qui, le 27 décembre 1594, 
s'introduisit dans la chambre de Gabrielle d'Estrées, où le Roi venait d'arriver, et le 
frappa d'un coup de couteau qui lui fendit la lèvre. Dès le surlendemain, l'assassin 
était tenaillé, écartelé et brûlé.]  
Qui sorti des ombres d'enfer  
D'un coup sanglant frappa sa bouche,  
A peine avoit laissé le fer;  
Et voici qu'un autre perfide, 55  
Où la même audace réside,  
Comme si détruire l'État  
Tenoit lieu de juste conquête,  
De pareilles armes s'apprête  
A faire un pareil attentat, 60  
 
O soleil, ô grand luminaire,  
Si jadis l'horreur d'un festin  
Fit que de ta route ordinaire  
Tu reculas vers le matin,  
Et d'un émerveillable change 65  
Te couchas aux rives du Gange,  
D'où vient que ta sévérité,  
Moindre qu'en la faute d'Atrée,  
Ne punit, point cette contrée  
D'une éternelle obscurité? 70  
 
Non, non, tu luis sur le coupable,  
Comme tu fais sur l'innocent; [71, 72. " .... Patris vestri qui.... solem suum oriri facit 
super bonos et malos, et pluit super justos et injustos, " dit l'évangile de saint 
Matthieu (chap. V, verset 45).  
Sénèque, de son côté, a dit (je cite la traduction de Malherbe, Des Bienfaits, liv. IV, 
chap. XXV) : " Les méchants voient le soleil comme les bons, et les mers ne font 
point meilleure mine à la barque d'un marchand qu'à la frégate d'un écumeur. "]  



Ta nature n'est point capable  
Du trouble qu'une âme ressent.  
Tu dois ta flamme à tout le monde; 75  
Et ton allure vagabonde,  
Comme une servile action  
Qui dépend d'une autre puissance,  
N'ayant aucune connoissance,  
N'a point aussi d'affection. 80  
 
Mais, ô planète belle et claire,  
Je ne parle pas sagement;  
Le juste excès de la colère  
M'a fait perdre le jugement;  
Ce traître, quelque frénésie 85  
Qui travaillât sa fantaisie,  
Eut encore assez de raison,  
Pour ne vouloir rien entreprendre,  
Bel astre, qu'il n'eût vu descendre  
Ta lumière sous l'horizon. 90  
 
Au point qu'il écuma sa rage,  
Le dieu de Seine étoit dehors  
A regarder croître l'ouvrage [93, 94. La grande galerie du Louvre.]  
Dont ce prince embellit ses bords;  
Il se resserra tout à l'heure 95  
Au plus bas lieu de sa demeure;  
Et ses Nymphes dessous les eaux,  
Toutes sans voix et sans haleine,  
Pour se cacher furent en peine  
De trouver assez de roseaux. 100  
 
La terreur des choses passées  
A leurs yeux se ramentevant,  
Faisoit prévoir à leurs pensées  
Plus de malheurs qu'auparavant;  
Et leur étoit si peu croyable 105  
Qu'en cet accident effroyable  
Personne les pût secourir,  
Que pour en être dégagées,  
Le ciel les auroit obligées  
S'il leur eût permis de mourir. 110  
 
Revenez, belles fugitives;  
De quoi versez-vous tant de pleurs?  
Assurez vos âmes craintives;  
Remettez vos chapeaux de fleurs;  
Le Roi vit, et ce misérable, 115  



Ce monstre vraiment déplorable,  
Qui n'avoit jamais éprouvé  
Que peut un visage d'Alcide,  
A commencé le parricide,  
Mais il ne l'a pas achevé, 120  
 
Pucelles, qu'on se réjouisse;  
Mettez-vous l'esprit en repos;  
Que cette peur s'évanouisse;  
Vous la prenez mal à propos;  
Le Roi vit, et les destinées 125  
Lui gardent un nombre d'années,  
Qui fera maudire le sort  
A ceux dont l'aveugle manie  
Dresse des plans de tyrannie  
Pour bâtir quand il sera mort. 130  
 
O bienheureuse intelligence,  
Puissance, quiconque tu sois,  
Dont la fatale diligence  
Préside à l'empire françois;  
Toutes ces visibles merveilles, 135  
De soins, de peines, et de veilles,  
Qui jamais ne t'ont pu lasser,  
N'ont-elles pas fait une histoire,  
Qu'en la plus ingrate mémoire  
L'oubli ne sauroit effacer? 140  
 
Ces archers aux casaques peintes  
Ne peuvent pas n'être surpris,  
Ayant à combattre les feintes  
De tant d'infidèles esprits;  
Leur présence n'est qu'une pompe; 145  
Avecque peu d'art on les trompe;  
Mais de quelle dextérité  
Se peut déguiser une audace,  
Qu'en l'âme aussitôt qu'en la face  
Tu n'en lises la vérité? 150  
 
Grand démon d'éternelle marque,  
Fais qu'il te souvienne toujours  
Que tous nos maux en ce monarque  
Ont leur refuge et leur secours;  
Et qu'arrivant l'heure prescrite, 155  
Que le trépas, qui tout limite,  
Nous privera de sa valeur,  
Nous n'avons jamais eu d'alarmes  



Où nous ayons versé des larmes  
Pour une semblable douleur. 160  
 
Je sais bien que par la justice,  
Dont la paix accroît le pouvoir,  
Il fait demeurer la malice  
Aux bornes de quelque devoir,  
Et que son invincible épée 165  
Sous telle influence est trempée,  
Qu'elle met la frayeur partout,  
Aussitôt qu'on la voit reluire;  
Mais quand le malheur nous veut nuire,  
De quoi ne vient-il point à bout? 170  
 
Soit que l'ardeur de la prière  
Le tienne devant un autel,  
Soit que l'honneur à la barrière  
L'appelle à débattre un cartel,  
Soit que dans la chambre il médite, 175  
Soit qu'aux bois la chasse l'invite,  
Jamais ne t'écarte si loin,  
Qu'aux embûches qu'on lui peut tendre  
Tu ne sois prêt à le défendre,  
Sitôt qu'il en aura besoin, 180  
 
Garde sa compagne fidèle,  
Cette reine dont les bontés  
De notre foiblesse mortelle  
Tous les défauts ont surmontés.  
Fais que jamais rien ne l'ennuie; 185  
Que toute infortune la fuie;  
Et qu'aux roses de sa beauté, [187. L'édition de 1630 porte par erreur bonté. J'ai 
adopté le texte des Recueils.]  
L'âge, par qui tout se consume,  
Redonne, contre sa coutume,  
La grâce de la nouveauté. 190  
 
Serre d'une étreinte si ferme  
Le n?ud de leurs chastes amours,  
Que la seule mort soit le terme [193. Dans les éditions de 1630 et de 1631, on lit : 
Que sa seule mort, ce qui est évidemment une faute d'impression; aussi j'ai cru 
devoir suivre la leçon que donnent les Recueils.]  
Qui puisse en arrêter le cours.  
Bénis les plaisirs de leur couche, 195  
Et fais renaître de leur souche  
Des scions si beaux et si verts,  
Que de leur feuillage sans nombre  



A jamais ils puissent faire ombre  
Aux peuples de tout l'univers. 200  
 
Surtout pour leur commune joie  
Dévide aux ans de leur Dauphin,  
A longs filets d'or et de soie,  
Un bonheur qui n'ait point de fin;  
Quelques v?ux que fasse l'envie, 205  
Conserve-leur sa chère vie;  
Et tiens par elle ensevelis  
D'une bonace continue  
Les aquilons, dont sa venue  
A garanti les fleurs de lis. 210  
 
Conduis-le sous leur assurance  
Promptement jusques au sommet  
De l'inévitable espérance [213 Texte des Recueils :  
De l'indubitable espérance.]  
Que son enfance leur promet;  
Et pour achever leurs journées, 215  
Que les oracles ont bornées  
Dedans le trône impérial,  
Avant que le ciel les appelle,  
Fais-leur ouïr cette nouvelle  
Qu'il a rasé l'Escurial. 220  
 
[84 POÉSIES, XX.]  
 
XX  
 
AUX DAMES, POUR LES DEMI-DIEUX MARINS,  
CONDUITS PAR NEPTUNE.  
 
STANCES.  
 
Ces stances, imprimées pour la première fois, en 1609, dans le Nouveau 
Parnasse, furent composées pour le carrousel des Quatre Éléments donné peu de 
temps après que la Reine fut accouchée (10 février 1606) de Christine, qui fut plus 
tard duchesse de Savoie. " Nous fîmes quelques ballets, dit Bassompierre, et un 
carrousel qui fût couru au Louvre et à l'Arsenal, qui étoit de quatre troupes. La 
première étoit de l'Eau, où M. le Grand (Bellegarde) et les principaux de la cour 
étoient. Celle qui entroit après étoit la Terre, que M. de Vendôme menoit; la 
troisième étoit le Feu, que M. de Rohan conduisoit, et la quatrième l'Air, de laquelle 
étoit chef M. le comte de Sommerive. " Bassompierre parle encore, à l'année 1608, 
de ce ballet des Dieux marins, qui fut dansé à Paris, par lui et d'autres seigneurs, à 
l'arrivée du duc de Mantoue.  
 



O qu'une sagesse profonde  
Aux aventures de ce monde  
Préside souverainement;  
Et que l'audace est mal apprise  
De ceux qui font une entreprise, 5  
Sans douter de l'événement!  
 
Le renom que chacun admire  
Du prince qui tient cet empire,  
Nous avoit fait ambitieux  
De mériter sa bienveillance, 10  
Et donner à notre vaillance  
Le témoignage de ses yeux.  
 
Nos forces, partout reconnues,  
Faisoient monter jusques aux nues  
Les desseins de nos vanités; 15  
Et voici qu'avecque des charmes  
Un enfant qui n'avoit point d'armes  
Nous a ravi nos libertés.  
 
Belles merveilles de la terre,  
Doux sujets de paix et de guerre, 20  
Pouvons-nous avecque raison  
Ne bénir pas les destinées,  
Par qui nos âmes enchaînées  
Servent en si belle prison?  
 
L'aise nouveau de cette vie 25  
Nous ayant fait perdre l'envie  
De nous en retourner chez nous,  
Soit notre gloire ou notre honte,  
Neptune peut bien faire compte  
De nous laisser avecque vous. 30  
 
Nous savons quelle obéissance  
Nous oblige notre naissance  
De porter à sa royauté;  
Mais est-il ni crime ni blâme, [32. Ce vers est ainsi dans le Nouveau recueil des 
plus beaux vers, 1615, et dans les Délices de la poésie françoise, édit. de 1620. 
Les éditions de l630 et de l63l portent : Nous oblige à notre naissance, ce qui 
n'offre aucun sens. Ménage a corrigé Nous obligea.]  
Dont vous ne dispensiez une âme 33  
Qui dépend de votre beauté?  
 
Qu'il s'en aille à ses Néréides,  
Dedans ses cavernes humides, [38. Il y a par erreur carvernes dans l'édition de 



1630.]  
Et vive misérablement  
Confiné parmi ses tempêtes; 40  
Quant à nous, étant où vous êtes,  
Nous sommes en notre élément.  
 
[POÉSIES, XXI. 87]  
 
XXI  
 
AU ROI HENRI LE GRAND, SUR L'HEUREUX SUCCES  
DU VOYAGE DE SEDAN.  
 
ODE.  
 
Cette pièce fut imprimée pour la première fois, en 1607, dans le Parnasse des plus 
excellents poëtes de ce temps. On voit dans l'Estoile qu'elle courait manuscrite dès 
le mois de décembre de l'année précédente. Suivant Ménage, qui le tenait de 
Racan, c'était une de celles que Malherbe estimait le plus.  
Henri IV partit de Paris le l5 mars 1606, à la tête de son armée, pour aller assiéger 
le duc de Bouillon dans Sedan, qui se rendit le 2 avril.  
 
Enfin après les tempêtes  
Nous voici rendus au port;  
Enfin nous voyons nos têtes  
Hors de l'injure du sort.  
Nous n'avons rien qui menace 5  
De troubler notre bonace;  
Et ces matières de pleurs,  
Massacres, feux, et rapines,  
De leurs funestes épines  
Ne gâteront plus nos fleurs, 10  
 
Nos prières sont ouïes,  
Tout est réconcilié;  
Nos peurs sont évanouies,  
Sedan s'est humilié.  
A peine il a vu le foudre 15  
Parti pour le mettre en poudre,  
Que faisant comparaison  
De l'espoir et de la crainte,  
Pour éviter la contrainte  
Il s'est mis à la raison, 20  
 
Qui n'eût cru que ses murailles,  
Que défendoit un lion, [22. Un lion, La maison des seigneurs de la Marck, ducs de 
Bouillon, portait dans ses armes un lion issant de gueules en chef.]  



N'eussent fait des funérailles [23. VAR. (F, M, O); Eussent fait....]  
Plus que n'en fit Ilion;  
Et qu'avant qu'être à la fête 25  
De si pénible conquête,  
Les champs se fussent vêtus  
Deux fois de robe nouvelle,  
Et le fer eût en javelle  
Deux fois les blés abattus? 30  
 
Et toutefois, ô merveille!  
Mon roi, l'exemple des rois,  
Dont la grandeur nonpareille  
Fait qu'on adore ses lois,  
Accompagné d'un Génie, 35  
Qui les volontés manie,  
L'a su tellement presser  
D'obéir et de se rendre,  
Qu'il n'a pas eu pour le prendre  
Loisir de le menacer. 40  
 
Tel qu'à vagues épandues  
Marche un fleuve impérieux,  
De qui les neiges fondues  
Rendent le cours furieux;  
Rien n'est sûr en son rivage; 45  
Ce qu'il trouve il le ravage;  
Et traînant comme buissons  
Les chênes et les racines,  
Ote aux campagnes voisines  
L'espérance des moissons. 50  
 
Tel, et plus épouvantable,  
S'en alloit ce conquérant,  
A son pouvoir indomptable  
Sa colère mesurant.  
Son front avoit une audace 55  
Telle que Mars en la Thrace;  
Et les éclairs de ses yeux  
Étoient comme d'un tonnerre,  
Qui gronde contre la terre,  
Quand elle a fâché les cieux. 60  
 
Quelle vaine résistance  
A son puissant appareil,  
N'eût porté la pénitence  
Qui suit un mauvais conseil?  
Et vu sa faute bornée 65  



D'une chute infortunée,  
Comme la rébellion,  
Dont la fameuse folie  
Fit voir à la Thessalie  
Olympe sur Pélion? 70  
 
Voyez comme en son courage,  
Quand on se range au devoir,  
La pitié calme l'orage  
Que l'ire a fait émouvoir.  
A peine fut réclamée 75  
Sa douceur accoutumée,  
Que d'un sentiment humain  
Frappé non moins que de charmes,  
Il fit la paix, et les armes  
Lui tombèrent de la main. 80  
 
Arrière, vaines chimères  
De haines et de rancueurs; [82. Rancueurs rancunes.]  
Soupçons de choses amères,  
Eloignez-vous de nos coeurs;  
Loin, bien loin, tristes pensées, 85  
Où nos misères passées  
Nous avoient ensevelis;  
Sous Henri, c'est ne voir goutte,  
Que de révoquer en doute  
Le salut des fleurs de lis. 90  
 
O Roi, qui du rang des hommes  
T'exceptes par ta bonté,  
Roi, qui de l'âge où nous sommes  
Tout le mal as surmonté;  
Si tes labeurs, d'où la France 95  
A tiré sa délivrance,  
Sont écrits avecque foi,  
Qui sera si ridicule  
Qui ne confesse qu'Hercule [99. VAR. (K) :  
Qu'il ne confesse....]  
Fut moins Hercule que toi? 100  
 
De combien de tragédies,  
Sans ton assuré secours,  
Étoient les trames ourdies  
Pour ensanglanter nos jours?  
Et qu'auroit fait l'innocence, 105  
Si l'outrageuse licence,  
De qui le souverain bien  



Est d'opprimer et de nuire,  
N'eût trouvé pour la détruire  
Un bras fort comme le tien? 110  
 
Mon roi, connois ta puissance,  
Elle est capable de tout;  
Tes desseins n'ont pas naissance  
Qu'on en voit déjà le bout;  
Et la fortune amoureuse 115  
De la vertu généreuse [116. VAR. (F, K, M, O) : De ta vertu....]  
Trouve de si doux appas  
A te servir et te plaire,  
Que c'est la mettre en colère  
Que de ne l'employer pas. 120  
 
Use de sa bienveillance,  
Et lui donne ce plaisir,  
Qu'elle suive ta vaillance  
A quelque nouveau desir;  
Où que tes bannières aillent, 125  
Quoi que tes armes assaillent,  
Il n'est orgueil endurci,  
Que brisé comme du verre,  
A tes pieds elle n'atterre,  
S'il n'implore ta merci. 130  
 
Je sais bien que les oracles [13l. Les oracles. Allusion aux nombreux horoscopes 
faits et publiés à l'époque de la naissance du Dauphin.]  
Prédisent tous qu'à ton fils  
Sont réservés les miracles  
De la prise de Memphis;  
Et que c'est lui dont l'épée, 135  
Au sang barbare trempée,  
Quelque jour apparoissant  
A la Grèce qui soupire,  
Fera décroître l'empire  
De l'infidèle Croissant. 140  
 
Mais tandis que les années  
Pas à pas font avancer  
L'âge où de ses destinées  
La gloire doit commencer,  
Que fais-tu, que d'une armée, 145  
A te venger animée,  
Tu ne mets dans le tombeau  
Ces voisins dont les pratiques [148. Ces voisins. Le duc de Savoie.]  
De nos rages domestiques  



Ont allumé le flambeau? 150  
 
Quoique les Alpes chenues  
Les couvrent de toutes parts,  
Et fassent monter aux nues  
Leurs effroyables remparts;  
Alors que de ton passage 155  
On leur fera le message,  
Qui verront-elles venir,  
Envoyé sous tes auspices,  
Qu'aussitôt leurs précipices  
Ne se laissent aplanir? 160  
 
Crois-moi, contente l'envie  
Qu'ont tant de jeunes guerriers  
D'aller exposer leur vie  
Pour t'acquérir des lauriers;  
Et ne tiens point ocieuses [165. Ocieuses, oisives.] 165  
Ces âmes ambitieuses,  
Qui jusques où le matin  
Met les étoiles en fuite,  
Oseront sous ta conduite  
Aller querir du butin. 170  
 
Déjà le Tessin tout morne  
Consulte de se cacher,  
Voulant garantir sa corne, [173. Les poëtes de l'antiquité ont en général représenté 
les dieux des fleuves avec une tête de taureau. Corniger Hesperidum fluvius 
regnator aquarum, dit Virgile (Énéide, VIII, 77), en parlant du Tibre.]  
Que tu lui dois arracher;  
Et le Pô, tombe certaine 175  
De l'audace trop hautaine,  
Tenant baissé le menton,  
Dans sa caverne profonde  
S'apprête à voir en son onde  
Choir un autre Phaéton. 180  
 
Va, monarque magnanime,  
Souffre à ta juste douleur,  
Qu'en leurs rives elle imprime  
Les marques de ta valeur. [184. Il y a ici une faute dans les éditions de l630 et de 
163l : douleur, comme deux vers plus haut, au lieu de valeur.]  
L'astre dont la course ronde 185  
Tous les jours voit tout le monde,  
N'aura point achevé l'an,  
Que tes conquêtes ne rasent  
Tout le Piémont, et n'écrasent  



La couleuvre de Milan. [190. Le duché de Milan avait pour armes une couleuvre 
dévorant un enfant.] 190  
 
Ce sera là que ma lyre,  
Faisant son dernier effort,  
Entreprendra de mieux dire  
Qu'un cygne près de sa mort;  
Et se rendant favorable 195  
Ton oreille incomparable,  
Te forcera d'avouer,  
Qu'en l'aise de la victoire  
Rien n'est si doux que la gloire  
De se voir si bien louer. [191-200. Comparez cette strophe avec le fragment CXXI.] 
200  
 
Il ne faut pas que tu penses  
Trouver de l'éternité  
En ces pompeuses dépenses  
Qu'invente la vanité;  
Tous ces chefs-d'oeuvres antiques 205  
Ont à peine leurs reliques;  
Par les Muses seulement  
L'homme est exempt de la Parque;  
Et ce qui porte leur marque  
 
Demeure éternellement, 210  
Par elles traçant l'histoire  
De tes faits laborieux,  
Je défendrai ta mémoire  
Du trépas injurieux;  
Et quelque assaut que te fasse 215  
L'oubli par qui tout s'efface,  
Ta louange dans mes vers,  
D'amarante couronnée, [218. " Couronner quelqu'un d'amarante, est, dit Ménage, 
une façon de parler très-belle et très-poétique, pour dire lui donner l'immortalité; 
l'amarante étant une fleur qui ne se flétrit point, comme le marque son nom, et qui 
pour cela est appelée l'Immortelle. "]  
N'aura sa fin terminée  
Qu'en celle de l'univers. 220  
 
[96 POÉSIES, XXII.]  
 
XXII  
 
CHANSON.  
 
Composée avant le mois d'octobre 1606 et imprimée en 1607 dans le Parnasse 



des plus excellents poëtes de ce temps.  
" J'ai ouï dire à M. de Racan, dit Ménage, que cette chanson fut faite dans la 
chambre de Mme de Bellegarde, par elle, par lui et par Malherbe, à l'imitation 
d'une chanson espagnole, dont le refrain étoit : Bien puede ser, No puede ser; et 
que Mme de Bellegarde y avoit beaucoup plus de part, ni que lui, ni que Malherbe. 
Ainsi cette pièce n'a point dû être mise parmi celles de Malherbe. Cependant, de 
son temps même, elle passoit pour être de Malherbe, comme il paroît par ces vers 
que Berthelot fit contre lui, au sujet de cette chanson. "  
La pièce de Berthelot, composée de sept couplets très-mordants, se termine ainsi :  
 
Être six ans à faire une ode,  
Et faire des lois à sa mode,  
Cela se peut facilement;  
Mais de nous charmer les oreilles  
Par sa merveille des merveilles,  
Cela ne se peut nullement.  
 
Pour se venger, Malherbe, à ce que raconte encore Ménage, fit donner des coups 
de bâton à Berthelot par un gentilhomme de Caen nommé la Boulardière.  
On lit dans le Journal de l'Estoile, à la date du 14 décembre 1606 : " Ce jour, M. 
Despinelle m'a donné le Combat de l'Amour et du Repos, vers de Malherbe, avec 
la réponse de Berthelot. " Il y a ici évidemment une erreur de l'Estoile où de son 
éditeur. Le Combat de l'Amour et du Repos est une pièce de cent cinquante vers 
qui commence ainsi :  
 
Cet enfant de qui les flammes  
Brûlent les plus belles âmes  
Et les courages les plus bas,  
Un jour pensant voir sa mère,  
Se vint rendre à ma commère,  
Pour dormir entre ses bras.  
 
Elle a été imprimée, sans nom d'auteur, dans le second volume du Parnasse des 
plus excellents poëtes. Rien ne permet de supposer qu'elle puisse être de 
Malherbe : le style appartient à un mauvais poëte de l'école de Ronsard, et de plus 
ce n'est nullement à ces vers que répondent les vers de Berthelot cités plus haut.  
 
Qu'autres que vous soient desirées,  
Qu'autres que vous soient adorées,  
Cela se peut facilement;  
Mais qu'il soit des beautés pareilles  
A vous, merveille des merveilles, 5  
Cela ne se peut nullement.  
 
Que chacun sous telle puissance [7. VAR. (G, M, O) : Que chacun sous votre 
puissance.]  
Captive son obéissance,  



Cela se peut facilement;  
Mais qu'il soit une amour si forte 10  
Que celle-là que je vous porte,  
Cela ne se peut nullement.  
 
Que le fâcheux nom de cruelles  
Semble doux à beaucoup de belles,  
Cela se peut facilement; 15  
Mais qu'en leur âme trouve place  
Rien de si froid que votre glace,  
Cela ne se peut nullement.  
 
Qu'autres que moi soient misérables  
Par vos rigueurs inexorables, 20  
Cela se peut facilement;  
Mais que la cause de leurs plaintes  
Porte de si vives atteintes, [22, 23. VAR. (G, M, O) :  
Mais que de si vives atteintes  
Parle la cause de leurs plaintes.  
Porte, substitué à parte l'édition de 1630 et dans les suivantes, pourrait bien être 
une faute d'impression.]  
Cela ne se peut nullement.  
 
Qu'on serve bien, lorsque l'on pense 25  
En recevoir la récompense, [25, 26. VAR. (ibid) :  
Qu'un amant flatté d'espérance  
Obstine sa persévérance.]  
Cela se peut facilement;  
Mais qu'une autre foi que la mienne  
N'espère rien et se maintienne,  
Cela ne se peut nullement. 30  
 
Qu'à la fin la raison essaie  
Quelque guérison à ma plaie,  
Cela se peut facilement;  
Mais que d'un si digne servage  
La remontrance me dégage, [34, 35. VAR. (G, M, O) :  
Mais que de si digne servage,  
Pour une autre je me dégage.] 35  
Cela ne se peut nullement.  
 
Qu'en ma seule mort soient finies  
Mes peines et vos tyrannies,  
Cela se peut facilement;  
Mais que jamais par le martyre 40  
De vous servir je me retire,  
Cela ne se peut nullement.  



 
[POESIES, XXIII. 99]  
 
XXIII  
 
STANCES.  
 
Cette pièce parut en 1607, dans le même recueil que la précédente. Suivant 
Ménage, elle fut faite pour M. de Bellegarde, " au sujet d'une fille qui s'étoit imaginé 
que M. de Bellegarde l'aimoit. "  
 
Philis qui me voit le teint blême,  
Les sens ravis hors de moi-même,  
Et les yeux trempés tout le jour,  
Cherchant la cause de ma peine,  
Se figure, tant elle est vaine, 5  
Qu'elle m'a donné de l'amour. [6. VAR. (G, I, K, M, etc.) : Qu'elle me donne.....]  
 
Je suis marri que la colère  
Me porte jusqu'à lui déplaire; [8. VAR. (ibid) : M'emporte....]  
Mais pourquoi ne m'est-il permis  
De lui dire qu'elle s'abuse, 10  
Puisqu'à ma honte elle s'accuse  
De ce qu'elle n'a point commis? [11, 12. VAR. (ibid) :  
Puisqu'à sa honte elle m'accuse  
De ce que je n'ai point commis.]  
 
En quelle école nonpareille  
Auroit-elle appris la merveille  
De si bien charmer ses appas, 15  
Que je pusse la trouver belle,  
Pâlir, transir, languir pour elle,  
Et ne m'en apercevoir pas?  
 
Oh! qu'il me seroit desirable  
Que je ne fusse misérable 20  
Que pour être dans sa prison! [21 Dans l'édition de 163l et dans certains 
exemplaires de l'édition de 1630, ce vers a une syllabe de moins par suite de 
l'élision :  
Que pour être en sa prison.]  
Mon mal ne m'étonneroit guères, [22. VAR. (G, I, K, M, etc.) : Mes douleurs ne 
dureroient guères.]  
Et les herbes le plus vulgaires [23. Var. (1631, etc.) : Et les herbes les plus 
vulgaires.]  
M'en donneroient la guérison.  
 
Mais, ô rigoureuse aventure! 25  



Un chef-d'oeuvre de la nature,  
Au lieu du monde le plus beau, [27. VAR. (G, I, K, M, etc.) : En un lieu si fort et si 
beau.]  
Tient ma liberté si bien close,  
Que le mieux que je m'en propose  
C'est d'en sortir par le tombeau. 30  
 
Pauvre Philis malavisée,  
Cessez de servir de risée,  
Et souffrez que la vérité  
Vous témoigne votre ignorance,  
Afin que perdant l'espérance, 35  
Vous perdiez la témérité.  
 
C'est de Glycère que procèdent  
Tous les ennuis qui me possèdent,  
Sans remède, et sans réconfort;  
Glycère fait mes destinées, 40  
Et comme il lui plaît mes années  
Sont ou près ou loin de la mort.  
 
C'est bien un courage de glace,  
Où la pitié n'a point de place,  
Et que rien ne peut émouvoir; 45  
Mais quelque défaut que j'y blâme,  
Je ne puis l'ôter de mon âme,  
Non plus que vous y recevoir.  
 
[102 POÉSIES, XXIV.]  
 
XXIV  
 
AU ROI HENRI LE GRAND.  
 
SONNET.  
 
Une copie autographe de ce sonnet et du suivant existe à la Bibliothèque 
impériale, dans le tome I de la Correspondance de Peiresc (suppl. fr. n° 998). Le 
premier y est intitulé; Sonnet pour Messre le Dauphin, et d'Orléans, et le second : 
Sonnet au Roi sur la naissance de Monsieur d'Anjou. Ils ont été imprimés pour la 
première fois, l'un en 1611 dans le Temple d'Apollon, l'autre en 1609 dans le 
Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps. Comme il y est question du 
second fils du Roi, né le 16 avril 1607, et que Malherbe, dans une lettre adressée à 
Peiresc le 18 juillet de la même année, mentionne ces deux pièces, il en résulte 
qu'elles ont été composées entre les mois d'avril et de juillet. -- L'Estoile, à la date 
du 17 août 1607, écrit dans son Journal : " M. du Pui m'a donné quatre sonnets 
nouveaux de Malherbe, qu'on trouve assez bien faits. " Les deux sonnets dont 



nous parlons étaient évidemment du nombre.  
 
Je le connois, Destins, vous avez arrêté [l. VAR. (manuscrit de Malherbe et L); 
Destins, je le connois....]  
Qu'aux deux fils de mon roi se partage la terre,  
Et qu'après le trépas ce miracle de guerre  
Soit encore effroyable en sa postérité. [4. VAR. (ibid.) : Soit encore adorable....]  
 
Leur courage aussi grand que leur prospérité 5  
Tous les forts orgueilleux brisera comme verre;  
Et qui de leurs combats attendra le tonnerre,  
Aura le châtiment de sa témérité.  
 
Le cercle imaginé, qui de même intervalle  
Du nord et du midi les distances égale, 10  
De pareille grandeur bornera leur pouvoir.  
 
Mais étant fils d'un père où tant de gloire abonde,  
Pardonnez-moi, Destins, quoi qu'ils puissent avoir,  
Vous ne leur donnez rien s'ils n'ont chacun un monde.  
 
[104 POÉSIES, XXV.]  
 
XXV  
 
AU ROI HENRI LE GRAND.  
 
SONNET.  
 
Voyez la notice de la pièce précédente. Ce sonnet est un des cinq sonnets 
irréguliers composés par Malherbe; d'après la règle, les deux premiers quatrains 
devraient avoir les mêmes rimes.  
 
Mon roi, s'il est ainsi que des choses futures  
L'école d'Apollon apprend la vérité,  
Quel ordre merveilleux de belles aventures  
Va combler de lauriers votre postérité!  
 
Que vos jeunes lions vont amasser de proie! 5  
Soit qu'aux rives du Tage ils portent leurs combats,  
Soit que de l'Orient mettant l'empire bas,  
Ils veuillent rebâtir les murailles de Troie. [5-8. VAR. (manuscrit de Malherbe) :  
Que vos jeunes lions vont amasser de proies  
Sitôt qu'en l'âge mûr ils seront arrivés!  
Et que pour les combats qu'ils auront achevés  
La paternelle amour vous donnera de joies!]  
 



Ils seront malheureux seulement en un point;  
C'est que si leur courage à leur fortune joint 10  
Avoit assujetti l'un et l'autre hémisphère,  
 
Votre gloire est si grande en la bouche de tous,  
Que toujours on dira qu'ils ne pouvoient moins faire,  
Puisqu'ils avoient l'honneur d'être sortis de vous.  
 
[POÉSIES, XXVI. 105]  
 
XXVI  
 
POUR LE PREMIER BALLET  
DE MONSEIGNEUR LE DAUPHIN.  
 
AU ROI HENRI LE GRAND  
 
SONNET.  
 
Saint-Marc et, après lui, les autres éditeurs de Malherbe ont eu tort d'assigner à ce 
sonnet (imprimé pour la première fois, je crois, dans l'édition de l630) la date de 
1610. Le Dauphin dansa, il est vrai, un ballet à la fin de février de cette année, 
mais ce n'était pas le premier, car, dans une lettre écrite par Malherbe à M. de 
Calas, le 6 mars 1608, je trouve le passage suivant : " La mort du comte de 
Montpensier a empêché M. le Dauphin de danser un ballet, combien qu'il fût venu 
exprès ici pour cela. Le Roi en eut le plaisir à Saint-Germain le soir du premier 
jeudi de carême, et certainement ceux qui y étoient présents disent que de bien 
grandes personnes eussent été fort empêchées de s'en acquitter si dignement. 
Les personnages du ballet étoient M. le Dauphin, Madame, M. le chevalier de 
Vendôme, Mademoiselle de Vendôme, M. et Mademoiselle de Verneuil et quatre 
ou cinq autres petits garçons de leur âge. " -- C'est donc vers le mois de mars 
1608 que fut composé le sonnet ci-dessous.  
 
Voici de ton Etat la plus grande merveille,  
Ce fils où ta vertu reluit si vivement;  
Approche-toi, mon prince, et vois le mouvement  
Qu'en ce jeune Dauphin la musique réveille.  
 
Qui témoigna jamais une si juste oreille 5  
A remarquer des tons le divers changement;  
Qui jamais à les suivre eut tant de jugement,  
Ou mesura ses pas d'une grâce pareille?  
 
Les esprits de la cour s'attachant par les yeux  
A voir en cet objet un chef-d'oeuvre des cieux, 10  
Disent tous que la France est moins qu'il ne mérite;  
 



Mais moi que du futur Apollon avertit,  
Je dis que sa grandeur n'aura point de limite,  
Et que tout l'univers lui sera trop petit.  
 
[POÉSIES, XXVII. 107]  
 
XXVII  
 
A MONSIEUR LE GRAND ECUYER. DE FRANCE.  
 
ODE.  
 
Roger de Saint-Lari, seigneur de Bellegarde, grand écuyer de France, créé duc et 
pair par Louis XIII en 1620. C'est à lui qu'en 1605 Henri IV confia Malherbe jusqu'à 
ce qu'il eût pourvu au sort du poëte. " M. de Bellegarde, dit Racan, lui donna sa 
table, un cheval et mille livres d'appointements. " L'ode de Malherbe parut en 1609 
dans le Nouveau Parnasse et dans le Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce 
temps, et nous avons conservé le titre qu'elle y porte et qui est préférable à celui 
de l'édition de l630 : A Monseigneur le duc de Bellegarde, car Bellegarde n'était 
encore en 1609 que Monsieur le grand écuyer. Le texte des premières éditions 
diffère tellement de celui de l'édition de l630, que nous le donnerons plus loin (p. 
117) d'après le Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps, édition de 
1615.  
 
A la fin c'est trop de silence  
En si beau sujet de parler : [1, 2. Scarron a reproduit ces vers dans une ode à la 
duchesse d'Aiguillon, mais il a eu soin d'ajouter :  
Ces vers sont ici d'importance,  
J'ai fort bien fait de les voler.]  
Le mérite qu'on veut celer  
Souffre une injuste violence.  
Bellegarde, unique support 5  
Où mes v?ux ont trouvé leur port,  
Que tarde ma paresse ingrate,  
Que déjà ton bruit nonpareil  
Aux bords du Tage et de l'Euphrate  
 
N'a vu l'un et l'autre soleil? 10  
Les Muses hautaines et braves  
Tiennent le flatter odieux,  
Et comme parentes des Dieux  
Ne parlent jamais en esclaves;  
Mais aussi ne sont-elles pas 15  
De ces beautés dont les appas  
Ne sont que rigueur et que glace,  
Et de qui le cerveau léger,  
Quelque service qu'on lui fasse,  



Ne se peut jamais obliger, [20. Obliger, enchaîner, attacher par la reconnaissance, 
etc.] 20  
 
La vertu, qui de leur étude  
Est le fruit le plus précieux,  
Sur tous les actes vicieux  
Leur fait haïr l'ingratitude;  
Et les agréables chansons 25  
Par qui les doctes nourrissons  
Savent charmer les destinées,  
Récompensent un bon accueil  
De louanges que les années  
Ne mettent point dans le cercueil, 30  
 
Les tiennes par moi publiées,  
Je le jure sur les autels,  
En la mémoire des mortels  
Ne seront jamais oubliées;  
Et l'éternité que promet 35  
La montagne au double sommet,  
N'est que mensonge et que fumée,  
Ou je rendrai cet univers  
Amoureux de ta renommée,  
Autant que tu l'es de mes vers. 40  
 
Comme en cueillant une guirlande,  
L'homme est d'autant plus travaillé,  
Que le parterre est émaillé  
D'une diversité plus grande; [4l-44. Encore des vers pillés par Scarron, qui n'a 
point oublié d'en avertir le lecteur :  
 
Vous serez encore pillé,  
Prince de la rime normande :  
Comme en cueillant une guirlande  
On a l'esprit fort travaillé,  
Quand d'une diversité grande  
Le jardin se trouve émaillé.  
 
Au reste, Malherbe avait imité lui-même dans cette strophe les vers suivants de 
l'ode de du Bellai au prince de Melfe :  
 
Mais comme errant par une prée,  
De diverses fleurs diaprée,  
La vierge souvent n'a loisir,  
Parmi tant de beautés nouvelles,  
De reconnoître les plus belles,  
Et ne sait lesquelles choisir.  



 
Ainsi confus de merveilles,  
Pour tant de vertus pareilles  
Qu'en toi reluire je voi,  
Je perds toute connoissance,  
Et pauvre par l'abondance  
Ne sais que choisir en toi.]  
Tant de fleurs de tant de côtés 45  
Faisant paroître en leurs beautés  
L'artifice de la Nature,  
Qu'il tient suspendu son desir,  
Et ne sait en cette peinture  
Ni que laisser, ni que choisir : 50  
 
Ainsi quand, pressé de la honte  
Dont me fait rougir mon devoir,  
Je veux mon oeuvre concevoir  
Qui pour toi les âges surmonte,  
Tu me tiens les sens enchantés 55  
De tant de rares qualités,  
Où brille un excès de lumière;  
Que plus je m'arrête à penser  
Laquelle sera la première,  
Moins je sais par où commencer. 60  
 
Si nommer en son parentage  
Une longue suite d'aïeux  
Que la gloire a mis dans les cieux,  
Est réputé grand avantage,  
De qui n'est-il point reconnu 65  
Que toujours les tiens ont tenu  
Les charges les plus honorables,  
Dont le mérite et la raison,  
Quand les Destins sont favorables,  
Parent une illustre maison? 70  
 
Qui ne sait de quelles tempêtes  
Leur fatale main autrefois,  
Portant la foudre de nos rois,  
Des Alpes a battu les têtes?  
Qui n'a vu dessous leurs combats 75  
Le Pô mettre les cornes bas?  
Et les peuples de ses deux rives,  
Dans la frayeur ensevelis,  
Laisser leurs dépouilles captives  
A la merci des fleurs de lis? [71-80. Voyez dans Brantôme la vie du maréchal de 
Termes et celle du maréchal de Bellegarde. Le premier contribua puissamment au 



gain de la bataille de Cérisoles, où il fut fait prisonnier]80  
 
Mais de chercher aux sépultures  
Des témoignages de valeur,  
C'est à ceux qui n'ont rien du leur  
Estimable aux races futures;  
Non pas à toi, qui revêtu 85  
De tous les dons que la vertu  
Peut recevoir de la Fortune,  
Connois que c'est que du vrai bien,  
Et ne veux pas, comme la lune,  
Luire d'autre feu que du tien. [85-90. Voyez, comme contre-partie de ce 
panégyrique, l'historiette que Tallemant des Réaux a consacrée à Bellegarde.]  
90  
 
Quand le monstre infâme d'envie,  
A qui rien de l'autrui ne plaît,  
Tout lâche et perfide qu'il est,  
Jette les yeux dessus ta vie,  
Et te voit emporter le prix 95  
Des grands coeurs et des beaux esprits  
Dont aujourd'hui la France est pleine,  
Est-il pas contraint d'avouer  
Qu'il a lui-même de la peine  
A s'empêcher de te louer? 100  
 
Soit que l'honneur de la carrière [101. Carrière. Ce mot se dit, suivant Nicot, " de la 
course et tirée d'un homme à cheval, soit qu'il joute, soit qu'il coure pour plaisir tant 
que la longueur d'une haleine ou lire se peut étendre. "]  
T'appelle à monter à cheval,  
Soit qu'il se présente un rival  
Pour la lice ou pour la barrière,  
Soit que tu donnes ton loisir 105  
A prendre quelque autre plaisir,  
Eloigné des molles délices;  
Qui ne sait que toute la cour,  
A regarder tes exercices,  
Comme à des théâtres accourt? 110  
 
Quand tu passas en Italie,  
Où tu fus querir pour mon roi  
Ce joyau d'honneur et de foi,  
Dont l'Arne à la Seine s'allie; [114. L'Arne, l'Arno. Bellegarde avait été envoyé à 
Florence pour y chercher Marie de Médicis.]  
Téthys ne suivit-elle pas 115  
Ta bonne grâce et tes appas,  
Comme un objet émerveillable,  



Et jura qu'avecque Jason  
Jamais argonaute semblable  
N'alla conquérir la toison? 120  
 
Tu menois le blond Hyménée,  
Qui devoit solennellement  
De ce fatal accouplement  
Célébrer l'heureuse journée.  
Jamais il ne fut si paré; 125  
Jamais en son habit doré  
Tant de richesses n'éclatèrent;  
Toutefois les Nymphes du lieu,  
Non sans apparence, doutèrent  
Qui de vous deux étoit le Dieu. 130  
 
De combien de pareilles marques,  
Dont on ne me peut démentir,  
Ai-je de quoi te garantir  
Contre les menaces des Parques?  
Si ce n'est qu'un si long discours 135  
A de trop pénibles détours;  
Et qu'à bien dispenser les choses,  
Il faut mêler pour un guerrier  
A peu de myrte et peu de roses  
Force palme et force laurier? 140  
 
Achille étoit haut de corsage;  
L'or éclatoit en ses cheveux;  
Et les dames avecque v?ux  
Soupiroient après son visage;  
Sa gloire à danser et chanter, 145  
Tirer de l'arc, sauter, lutter,  
A nulle autre n'étoit seconde;  
Mais s'il n'eût rien eu de plus beau ,  
Son nom, qui vole par le monde,  
Seroit-il pas dans le tombeau? 150  
 
S'il n'eût par un bras homicide,  
Dont rien ne repoussoit l'effort,  
Sur Ilion vengé le tort  
Qu'avoit reçu le jeune Atride;  
De quelque adresse qu'au giron 155  
Ou de Phénix, ou de Chiron,  
Il eût fait son apprentissage,  
Notre âge auroit-il aujourd'hui  
Le mémorable témoignage  
Que la Grèce a donné de lui? 160  



 
C'est aux magnanimes exemples  
Qui sous la bannière de Mars  
Sont faits au milieu des hasards,  
Qu'il appartient d'avoir des temples:  
Et c'est avecque ces couleurs 165  
Que l'histoire de nos malheurs  
Marquera si bien ta mémoire,  
Que tous les siècles à venir  
N'auront point de nuit assez noire,  
Pour en cacher le souvenir. 170  
 
En ce long temps où les manies  
D'un nombre infini de mutins,  
Poussés de nos mauvais destins,  
Ont assouvi leurs félonies,  
Par quels faits d'armes valeureux, 175  
Plus que nul autre aventureux,  
N'as-tu mis ta gloire en estime?  
Et déclaré ta passion,  
Contre l'espoir illégitime  
De la rebelle ambition? 180  
 
Tel que d'un effort difficile  
Un fleuve au travers de la mer,  
Sans que son goût devienne amer,  
Passe d'Élide en la Sicile;  
Ses flots par moyens inconnus 185  
En leur douceur entretenus  
Aucun mélange ne reçoivent;  
Et dans Syracuse arrivant  
Sont trouvés de ceux qui les boivent  
Aussi peu salés que devant : [181-190. Voltaire a imité cette comparaison dans les 
vers si connus de la Henriade :  
Belle Aréthuse, ainsi ton onde fortunée....] 190  
 
Tel entre ces esprits tragiques,  
Ou plutôt démons insensés,  
Qui de nos dommages passés  
Tramoient les funestes pratiques,  
Tu ne t'es jamais diverti [195. Diverti, détourné.] 195  
De suivre le juste parti;  
Mais blâmant l'impure licence  
De leurs déloyales humeurs,  
As toujours aimé l'innocence,  
Et pris plaisir aux bonnes m?urs. 200  
 



Depuis que pour sauver sa terre,  
Mon roi, le plus grand des humains,  
Eut laissé partir de ses mains  
Le premier trait de son tonnerre,  
Jusqu'à la fin de ses exploits, 205  
Que tout eut reconnu ses lois,  
A-t-il jamais défait armée,  
Pris ville, ni forcé rempart,  
Où ta valeur accoutumée  
N'ait eu la principale part? 210  
 
Soit que près de Seine et de Loire  
Il pavât les plaines de morts,  
Soit que le Rhône outre ses bords  
Lui vît faire éclater sa gloire,  
Ne l'as-tu pas toujours suivi? 215  
Ne l'as-tu pas toujours servi?  
Et toujours par dignes ouvrages  
Témoigné le mépris du sort  
Que sait imprimer aux courages  
Le soin de vivre après la mort? 220  
 
Mais quoi? ma barque vagabonde  
Est dans les Syrtes bien avant;  
Et le plaisir la décevant  
Toujours l'emporte au gré de l'onde.  
Bellegarde, les matelots 225  
Jamais ne méprisent les flots,  
Quelque phare qui leur éclaire;  
Je ferai mieux de relâcher,  
Et borner le soin de te plaire,  
Par la crainte de te fâcher, 230  
 
L'unique but où mon attente  
Croit avoir raison d'aspirer,  
C'est que tu veuilles m'assurer  
Que mon offrande te contente;  
Donne-m'en d'un clin de tes yeux 235  
Un témoignage gracieux;  
Et si tu la trouves petite,  
Ressouviens-toi qu'une action  
Ne peut avoir peu de mérite,  
Ayant beaucoup d'affection. 240  
 
Ainsi de tant d'or et de soie  
Ton âge dévide son cours,  
Que tu reçoives tous les jours  



Nouvelles matières de joie;  
Ainsi tes honneurs florissants, 245  
De jour en jour aillent croissants,  
Malgré la fortune contraire;  
Et ce qui les fait trébucher,  
De toi ni de Termes ton frère [249. César-Auguste de Saint-Lari, baron de Termes, 
tué au siége de Clérac le 22 juillet 1621.]  
Ne puisse jamais approcher. 250  
 
Quand la faveur à pleines voiles,  
Toujours compagne de vos pas,  
Vous feroit devant le trépas  
Avoir le front dans les étoiles,  
Et remplir de votre grandeur 255  
Ce que la terre a de rondeur,  
Sans être menteur, je puis dire  
Que jamais vos prospérités  
N'iront jusques où je desire,  
Ni jusques où vous méritez. 260  
 
-------  
 
A la fin c'est trop de silence  
En si beau sujet de parler;  
Le mérite qu'on veut celer  
Souffre une injuste violence.  
Bellegarde, unique support 5  
Où mes v?ux ont trouvé leur port,  
Que tarde ma paresse ingrate,  
Que déjà ton bruit nonpareil  
Au bord du Tage et de l'Euphrate  
N'a vu l'un et l'autre soleil? 10  
 
Les Muses hautaines et braves  
Tiennent le flatter odieux;  
Et comme parentes des Dieux  
Ne parlent jamais en esclaves :  
Mais aussi ne sont-elles pas 15  
De ces beautés dont les appas  
Ne sont que rigueur et que glace,  
Et de qui le cerveau léger,  
Quelque service qu'on leur fasse,  
Ne se peut jamais obliger, 20  
 
La vertu, qui de leur étude  
Est le fruit le plus précieux,  
Sur tous les actes vicieux  



Leur fait haïr l'ingratitude;  
Et les agréables chansons 25  
Par qui leurs doctes nourrissons  
Savent charmer les destinées,  
Récompensent un bon accueil  
De louanges que les années  
Ne mettent point dans le cercueil. 30  
 
Les tiennes vivront, je le jure  
Touchant de la main à l'autel,  
Sans que jamais rien de mortel  
Ait pouvoir de leur faire injure;  
Et l'éternité que promet 35  
La montagne au double sommet  
N'est que mensonge et que fumée,  
Ou je rendrai cet univers  
Amoureux de ta renommée  
Autant que tu l'es de mes vers. 40  
 
Comme en cueillant une guirlande  
On est d'autant plus travaillé  
Que le parterre est émaillé  
D'une diversité plus grande,  
Tant de fleure de tant de côtés 45  
Faisant paroître en leurs beautés  
L'artifice de la nature,  
Que les yeux troublés de plaisir  
Ne savent en cette peinture  
Ni que laisser ni que choisir : 50  
 
Ainsi quand pressé de la honte  
Dont me fait rougir mon devoir,  
Je veux une oeuvre concevoir  
Qui pour toi les âges surmonte.  
Tu me tiens les sens enchantés 55  
De tant de rares qualités  
Où brille un excès de lumière,  
Que plus je m'arrête à penser  
Laquelle sera la première,  
Moins je sais par où commencer. 60  
 
Par combien de semblables marques  
Dont on ne peut me démentir,  
Ai-je de quoi te garantir  
Contre les outrages des Parques?  
Mais des sujets beaucoup meilleurs 65  
Me font tourner ma route ailleurs,  



Et la bienséance des choses  
M'avertit qu'il faut qu'un guerrier  
En sa couronne ait peu de roses  
Avecque beaucoup de laurier. 70  
 
Achille étoit haut de corsage,  
L'or éclatoit en ses cheveux,  
Et les femmes avec des v?ux  
Soupiroient après son visage;  
Sa gloire à danser et chanter, 75  
Tirer de l'arc, sauter, lutter,  
A nulle autre n'étoit seconde;  
Mais s'il n'eut rien eu de plus beau,  
Son nom qui vole par le monde  
Fût-il pas clos dans le tombeau? 80  
 
C'est aux magnanimes exemples  
Qui dessus la scène de Mars  
Sont faits au milieu des hasards,  
Qu'il appartient d'avoir des temples;  
Et c'est là que je veux trouver 85  
De quoi si dignement graver  
Les monuments de ta mémoire,  
Que tous les siècles à venir  
N'auront point de nuit assez noire  
Pour en cacher le souvenir. 90  
 
En ce long temps où les manies  
D'un nombre infini de mutins  
Poussés de nos mauvais destins  
Ont assouvi leurs tyrannies,  
Qui se peut vanter comme toi 95  
D'avoir toujours gardé sa foi  
Hors de soupçon comme de crime?  
Et d'une forte passion  
Haï l'espoir illégitime  
De la rebelle ambition? 100  
 
Tel que d'un effort difficile  
Un fleuve par-dessous la mer,  
Sans que son flot devienne amer,  
Passe de Grèce en la Sicile;  
Il ne sait lui-même comment 105  
Il peut couler si nettement,  
Et sa fugitive Aréthuse,  
Coutumière à le mépriser,  
De ce miracle est si confuse  



Qu'elle s'accorde à le baiser : 110  
 
Tel entre ces esprits tragiques,  
Ou plutôt démons insensés ,  
Qui de nos dommages passés  
Tramoient les funestes pratiques,  
Tu ne t'es jamais diverti 115  
De suivre le juste parti,  
Mais blâmant l'impure licence  
De nos déloyales humeurs,  
As toujours aimé l'innocence  
Et pris plaisir aux bonnes m?urs, 120  
 
Si nommer en son parentage  
Une longue suite d'aïeux  
Que la gloire a mis dans les cieux,  
Est réputé grand avantage,  
A qui peut-il être inconnu 125  
Que toujours les tiens ont tenu  
Les charges les plus honorables  
Qu'espèrent avecque raison  
Sous des monarques favorables  
Ceux qui sont d'illustre maison? 130  
 
Qui ne sait de quelles tempêtes  
Leur fatale main autrefois,  
Portant la foudre de nos rois,  
Des Alpes a battu les têtes?  
Qui n'a vu dessous les combats 135  
Le Pô mettre ses cornes bas?  
Et les peuples de ses deux rives  
Dans la frayeur ensevelis,  
Laisser leurs dépouilles captives  
A la merci des fleurs de lis? 140  
 
Mais de chercher aux sépultures  
Des témoignages de valeur,  
C'est à ceux qui n'ont rien du leur  
Estimable aux races futures,  
Non pas à toi qui revêtu 145  
De tous les dons que la vertu  
Peut recevoir de la Fortune,  
Connois ce qui vraiment est bien,  
Et ne veux pas, comme la lune,  
Luire d'autre feu que du tien. 150  
 
Quand le monstre infâme d'envie,  



A qui rien de l'autrui ne plaît,  
Tout lâche et perfide qu'il est,  
Jette les yeux dessus ta vie,  
Et voit qu'on te donne le prix 155  
Des beaux coeurs et des beaux esprits  
Dont aujourd'hui la France est pleine,  
N'est-il pas contraint d'avouer  
Qu'il a lui-même de la peine  
A s'empêcher de te louer? 160  
 
De quelle adresse incomparable  
Ce que tu fais n'est-il réglé?  
Qui ne voit s'il n'est aveuglé  
Que ton discours est admirable?  
Et les charmes de tes bontés 165  
N'ont-ils pas sur les volontés  
Une si parfaite puissance,  
Qu'une âme ne peut éviter  
D'être sous ton obéissance,  
Quand tu l'en veux solliciter? 170  
 
Soit que l'honneur de la carrière  
T'appelle à monter à cheval,  
Soit qu'il se présente un rival  
Pour la lice ou pour la barrière,  
Soit que tu donnes ton loisir 175  
A faire en quelque autre plaisir  
Luire tes grâces nonpareilles,  
Voit-on pas que toute la cour  
Aux spectacles de tes merveilles  
Comme à des théâtres accourt? 180  
 
Quand il a fallu par les armes  
Venir à l'essai glorieux  
De réduire ces furieux  
Aveuglés d'appas et de charmes,  
Qui plus heureusement a mis 185  
La honte au front des ennemis?  
Et par de plus dignes ouvrages  
Témoigné le mépris du sort,  
Dont sollicite les courages  
Le soin de vivre après la mort? 190  
 
Dreux sait bien avec quelle audace  
Il vit au haut de ses remparts  
Ton glaive craint de toutes parts  
Se faire abandonner la place,  



Et sait bien que les assiégés 195  
En péril extrême rangés  
Tenoient déjà leur perte sûre,  
Quand demi-mort, par le défaut  
Du sang versé d'une blessure,  
Tu fus remporté de l'assaut. 200  
 
La défense victorieuse  
D'un petit nombre de maisons,  
Qu'à peine avoit clos de gazons  
Une hâte peu curieuse;  
Un camp venant pour te forcer, 205  
Abattu sans se redresser,  
Et le repos d'une province  
Par un même effet rétabli,  
Au gré des sujets et du Prince,  
Sont-ce choses dignes d'oubli? 210  
 
Sous la canicule enflammée  
Les blés ne sont point aux sillons  
Si nombreux que les bataillons  
Qui fourmilloient en cette armée,  
Et si la fureur des Titans 215  
Par de semblables combattants  
Eût présenté son escalade,  
Le ciel avoit de quoi douter  
Qu'il n'eut vu régner Encelade  
En la place de Jupiter. 220  
 
Qui vers l'épaisseur d'un bocage  
A vu se retirer des loups  
Qu'un berger de cris et de coups  
A repoussés de son herbage,  
Il a vu ces désespérés 225  
Par ta gloire déshonorés  
S'en revenir en leur tranchée,  
Et ne rester de leurs efforts  
Que toute la terre jonchée  
De leurs blessés et de leurs morts, 230  
 
La paix qui neuf ans retirée,  
Faisoit la sourde à nous ouïr,  
A la fin nous laissa jouir  
De sa présence desirée.  
Au lieu du soin et des ennuis 235  
Par qui nos jours sembloient des nuits,  
L'âge d'or revint sur la terre,  



Les délices eurent leur tour,  
Et mon roi lassé de la guerre  
Mit son temps à faire l'amour. 240  
 
Le nom de sa chaste Marie  
Le travailloit d'une langueur  
Qu'il pensoit que pour sa longueur  
Jamais il ne verroit guérie,  
Et bien que des succès heureux 245  
De ses combats aventureux  
Toute l'Europe sût l'histoire,  
Il croyoit en sa royauté  
N'avoir rien, s'il n'avoit la gloire  
De posséder cette beauté. 250  
 
Elle auparavant invincible  
Et plus dure qu'un diamant,  
S'apercevoit que cet amant  
La faisoit devenir sensible.  
Les doutes que les femmes font 255  
Et la conduite qu'elles ont  
Plus discrète et plus retenue,  
Contre sa flamme combattant,  
Faisoit qu'elle doit moins connue,  
Mais elle étoit grande pourtant, 260  
 
En l'heureux sein de la Toscane,  
Diane aux ombres de ses bois  
La nourrissoit dessous ses lois,  
Qui n'enseignent rien de profane.  
Tandis le temps faisoit mûrir 265  
Le dessein de l'aller querir,  
Et ne restoit plus que d'élire  
Celui qui seroit le Jason  
Digne de faire à cet empire  
Voir une si belle toison. 270  
 
Tu vainquis en cette dispute,  
Aussi plein d'aise dans le coeur  
Qu'à Pise jadis un vainqueur  
Ou de la course ou de la lutte;  
Et parus sur les poursuivants 275  
Dont les v?ux trop haut s'élevants  
Te donnoient de la jalousie,  
Comme dessus des arbrisseaux  
Un de ces pins de Silésie  
Qui font les mâts de nos vaisseaux. 280  



 
Quelle prudence inestimable  
Ne fis-tu remarquer alors?  
Quels ornements d'âme et de corps  
Ne te firent trouver aimable?  
Téthys, que ta grâce ravit, 285  
Pleine de flamme te suivit  
Autant que dura ton passage,  
Et l'Arno cessa de couler,  
Plein de honte qu'en son rivage  
Il n'avoit de quoi t'égaler, 290  
 
Tu menois le blond Hyménée,  
Qui devoit solennellement  
De ce fatal accouplement  
Célébrer l'heureuse journée.  
Jamais il ne fut si paré, 295  
Jamais en son habit doré  
Tant de richesses n'éclatèrent;  
Toutefois les Nymphes du lieu  
Non sans apparence doutèrent  
Qui de vous deux étoit le Dieu. 300  
 
Mais quoi? ma barque vagabonde  
Est dans les Syrtes bien avant;  
Et le plaisir la décevant  
Toujours la pousse au gré de l'onde.  
Bellegarde, les matelots 305  
Jamais ne méprisent les flots,  
Quelque phare qui leur éclaire;  
Je ferai mieux de relâcher,  
Et borner le soin de te plaire  
Par la crainte de te fâcher. 310  
 
Toute la gloire où mon attente  
Croit avoir raison d'aspirer,  
C'est qu'il te plaise m'assurer  
Que mon offrande te contente.  
Donne-m'en d'un clin de tes yeux 315  
Un témoignage gracieux,  
Et si tu la trouves petite,  
Considère qu'une action  
Ne peut avoir peu de mérite  
Ayant beaucoup d'affection. 320  
 
Ainsi toujours d'or et de soie  
Ton âge dévide son cours;  



Ainsi te naissent tous les jours  
Nouvelles matières de joie,  
Et les foudres accoutumés 325  
De tous les traits envenimés  
Que par la fortune contraire  
L'ire du ciel fait décocher,  
De toi, ni de Termes ton frère,  
Ne puissent jamais approcher. 330  
 
Quand la faveur à pleines voiles,  
Toujours compagne de vos pas,  
Vous feroit devant le trépas  
Avoir le front dans les étoiles,  
Et remplir de votre grandeur 335  
Ce que la terre a de rondeur,  
Sans être menteur je puis dire  
Que jamais vos prospérités  
N'iront jusques où je desire,  
Ni jusques où vous méritez?. 340  
 
[126 POÉSIES XXVIII.]  
 
XXVIII  
 
A MONSIEUR DE FLEURANCE, SUR SON ART  
D'EMBELLIR.  
 
SONNET.  
 
Cette pièce se trouve en tête du livre intitulé : l'Art d'embellir, tiré du sens de ce 
sacré Paradoxe; La sagesse de la personne embellit sa face; étendu en toute sorte 
de Beauté et ès moyens de faire que le corps retire en effet son embellissement 
des belles qualités de l'Ame. Par le sieur de Flurance Rivault. A Paris, chez Julien 
Bertaut, 1608. -- David de Rivault, sieur de Flurance, né à Laval ou dans les 
environs, vers 1571, mort à Tours au mois de janvier 1616, fut successivement 
sous-précepteur, lecteur aux mathématiques, puis précepteur de Louis XIII, et 
conseiller d'État. Le plus connu de ses ouvrages a pour titre : les Élémens 
d'artillerie, 2e édition, 1608, in-8.  
Caliste est la vicomtesse d'Auchy, dont nous allons parler à la page 128.  
Le sonnet est irrégulier (voyez la notice de la pièce XXV)  
 
Voyant ma Caliste si belle,  
Que l'on n'y peut rien desirer, [2. var. (Art d'embellir):  
Que rien ne s'y peut desirer.]  
Je ne me pouvois figurer  
Que ce fût chose naturelle.  
 



J'ignorois que ce pouvoit être 5  
Qui lui coloroit ce beau teint, [5, 6. Voyez la notice de la pièce XXIX]  
Où l'Aurore même n'atteint  
Quand elle commence de naître.  
 
Mais, Fleurance, ton docte écrit.  
M'ayant fait voir qu'un bel esprit [10. VAR.(Art d'embellir) :  
M'ayant fait voir qu'un sage esprit.] 10  
Est la cause d'un beau visage;  
 
Ce ne m'est plus de nouveauté,  
Puisqu'elle est parfaitement sage,  
Qu'elle soit parfaite en beauté.  
 
[128 POÉSIES, XXIX.]  
 
XXIX  
 
SONNET.  
 
La belle dont Malherbe déplore le départ, est Charlotte Jouvenel des Ursins, 
mariée à Eustache de Conflans, vicomte d'Auchy (ou Ochy), chevalier des ordres 
du Roi. Les généalogistes le font mourir en juin 1628. Si cette date est exacte, elle 
réfute complétement le récit de Tallemant (Historiette de la vicomtesse d'Auchy), 
suivant lequel le vicomte, tant qu'il vécut, tint prudemment sa femme à la 
campagne. Quoi qu'il en soit, une fois arrivée à Paris (elle y était avant 1609), elle 
se forma une petite cour de poëtes et de savants, et se rendit ridicule par ses 
prétentions littéraires et même théologiques, car, en 163l, elle fit paraître sous son 
nom des Homélies sur l'Épitre de saint Paul aux Hébreux. Malherbe, Lingendes, 
Malle-ville ont à l'envi célébré ses attraits, mais il ne semble pas qu'elle un ait été 
plus séduisante. " Elle n'avoit rien de beau, dit Tallemant, que la gorge et le tour du 
visage. Elle avoit un teint de malade, et ses yeux furent toujours les moins brillants 
et les moins clairvoyants du monde. " Elle mourut le 3 janvier 1646, assez âgée, on 
peut le croire, sans avoir besoin de s'en rapporter à Berthelot, qui écrivait d'elle :  
 
Ses enfants pleins de vie,  
Devant Pavie,  
N'étoient déjà plus mineurs.  
 
Outre les vers que Malherbe a composés en son honneur, il lui a adressé un 
certain nombre de lettres publiées pour la première fois dans l'édition de 1630.  
Le sonnet ci-dessous a été, ainsi que les huit pièces suivantes, inséré dans le 
Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps, qui est précisément dédié " à 
très-illustre et vertueuse dame Charlotte des Ursins, vicomtesse d'Ochi. " Ce 
volume, publié à Paris en 1609, a été réimprimé sous le même titre, à Lyon, par 
Barthélemy Ancelin, 1615, in-12.  
 



Quel astre malheureux ma fortune a bâtie?  
A quelles dures lois m'a le ciel attaché,  
Que l'extrême regret ne m'ait point empêché  
De me laisser résoudre à cette départie? [4. Départie, départ.]  
 
Quelle sorte d'ennuis fut jamais ressentie 5  
Egale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché?  
Qui jamais vit coupable expier son péché  
D'une douleur si forte, et si peu divertie? [5-8. Les vers de ce quatrain sont ainsi 
rangés dans l'édition de 1630 :  
Quelle sorte d'ennuis fut jamais ressentie  
Égale au déplaisir dont j'ai l'esprit touché?  
D'une douleur si forte, et si peu divertie,  
Qui jamais vit coupable expier son péché?  
 
Nous avons suivi la disposition des Recueils, et séparé la seconde rime masculine 
du quatrain de celle qui termine le premier vers du tercet.]  
 
On doute en quelle part est le funeste lieu  
Que réserve aux damnés la justice de Dieu, 10  
Et de beaucoup d'avis la dispute en est pleine;  
 
Mais sans être savant, et sans philosopher,  
Amour en soit loué, je n'en suis point en peine :  
Où Caliste n'est point, c'est là qu'est mon enfer.  
 
[130 POÉSIES, XXX]  
 
XXX  
 
STANCES  
 
Imprimées en 1609 avec le titre de chanson dans le Nouveau Parnasse et dans le 
Nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps. " M. de Racan, dit Ménage, 
croit que Malherbe fit ces stances pour lui-même. " Elles sont adressées à la 
vicomtesse d'Auchy.  
 
Laisse-moi, raison importune,  
Cesse d'affliger mon repos,  
En me faisant mal à propos  
Désespérer de ma fortune;  
Tu perds temps de me secourir, 5  
Puisque je ne veux point guérir.  
 
Si l'Amour en tout son empire,  
Au jugement des beaux esprits,  
N'a rien qui ne quitte le prix  



A celle pour qui je soupire, 10  
D'où vient que tu me veux ravir  
L'aise que j'ai de la servir?  
 
A quelles roses ne fait honte  
De son teint la vive fraîcheur?  
Quelle neige a tant de blancheur 15  
Que sa gorge ne la surmonte?  
Et quelle flamme luit aux cieux  
Claire et nette comme ses yeux? [3-l8. Voyez plus haut la notice de la pièce XXIX.]  
 
Soit que de ses douces merveilles  
Sa parole enchante les sens, 20  
Soit que sa voix de ses accents  
Frappe les coeurs par les oreilles,  
A qui ne fait-elle avouer  
Qu'on ne la peut asssez louer?  
 
Tout ce que d'elle on me peut dire, 25  
C'est que son trop chaste penser,  
Ingrat à me récompenser,  
Se moquera de mon martyre :  
Supplice qui jamais ne faut  
Aux desirs qui volent trop haut. [30. VAR. (K) : A celui qui vole trop haut] 30  
 
Je l'accorde, il est véritable :  
Je devois bien moins desirer;  
Mais mon humeur est d'aspirer  
Où la gloire est indubitable.  
Les dangers me sont des appas; 35  
Un bien sans mal ne me plaît pas.  
 
Je me rends donc sans résistance  
A la merci d'elle et du sort;  
Aussi bien par la seule mort  
Se doit faire la pénitence 40  
D'avoir osé délibérer  
Si je la devois adorer.  
 
[132 POÉSIES, XXXI.]  
 
XXXI  
 
SONNET.  
 
Imprimé en 1609 dans le Nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps.  
Berthelot, qui détestait Malherbe et la vicomtesse d'Auchy, a fait de ce sonnet une 



parodie, dont voici quelques vers :  
 
De toutes les laideurs Francine est la plus laide...  
....................................  
....................................  
La cire de ses yeux éblouit les regards;  
Ainsi que dans le miel Amour y tient ses dards,  
Dont il la perce à jour comme l'on fait un crible.  
 
Mes yeux en la voyant font un mauvais repas :  
Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible  
D'avoir du jugement et ne l'abhorrer pas?  
 
Il n'est rien de si beau comme Caliste est belle,  
C'est une oeuvre où nature a fait tous ses efforts;  
Et notre âge est ingrat qui voit tant de trésors,  
S'il n'élève à sa gloire une marque éternelle.  
 
La clarté de son teint n'est pas chose mortelle; 5  
Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors;  
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts,  
Et l'art n'égale point sa douceur naturelle.  
 
La blancheur de sa gorge éblouit les regards;  
Amour est en ses yeux, il y trempe ses dards, 10  
[10. A propos de ce vers, Mme de Rambouillet disait, suivant Tallemant (Historiette 
de la vicomtesse d'Auchy), que Malherbe avait raison, car les yeux de la 
vicomtesse pleuraient presque toujours et " l'Amour pouvoit trouver de quoi 
tremper ses dards tout à son aise. "]  
Et la fait reconnoître un miracle visible.  
 
En ce nombre infini de grâces et d'appas,  
Qu'en dis-tu, ma raison? crois-tu qu'il soit possible  
D'avoir du jugement, et ne l'adorer pas?  
 
[134 POÉSIES, XXXII.]  
 
XXXII  
 
STANCES  
 
Publiées en 1609 avec le titre de chanson dans le Nouveau recueil des plus beaux 
vers de ce temps.  
" M. de Racan, dit Ménage, croit que ces stances ont été faites par Malherbe pour 
la vicomtesse d'Auchi.... Mais Mme la marquise de Rambouillet m'a assuré qu'il les 
avoit faites pour une certaine Mme la comtesse de la Roche, au nom de laquelle il 
avoit visé en cet endroit de ces mêmes stances :  



 
Avec quelle raison me puis-je figurer  
Que cette âme de roche une grâce m'octroie?  
 
Parmi les lettres de Théophile il y en a une à cette Mme la comtesse de la Roche, " 
C'est probablement la même dont Malherbe parle dans une lettre à Peiresc du 5 
avril 1611, et qui à cette date était depuis trois jours à l'agonie.  
 
Le dernier de mes jours est dessus l'horizon;  
Celle dont mes ennuis avoient leur guérison  
S'en va porter ailleurs ses appas et ses charmes;  
Je fais ce que je puis, l'en pensant divertir;  
Mais tout m'est inutile, et semble que mes larmes 5  
Excitent sa rigueur à la faire partir.  
 
Beaux yeux, à qui le ciel, et mon consentement,  
Pour me combler de gloire, ont donné justement  
Dessus mes volontés un empire suprême,  
Que ce coup m'est sensible; et que tout à loisir 10  
Je vais bien éprouver qu'un déplaisir extrême  
Est toujours à la fin d'un extrême plaisir.  
 
Quel tragique succès ne dois-je redouter  
Du funeste voyage où vous m'allez ôter  
Pour un terme si long tant d'aimables délices, 15  
Puisque votre présence étant mon élément,  
Je pense être aux enfers, et souffrir leurs supplices,  
Lorsque je m'en sépare une heure seulement!  
 
Au moins si je voyois cette fière beauté  
Préparant son départ cacher sa cruauté 20  
Dessous quelque tristesse, ou feinte, ou véritable;  
L'espoir, qui volontiers accompagne l'amour,  
Soulageant ma langueur, la rendroit supportable,  
Et me consoleroit jusques à son retour.  
 
Mais quel aveuglement me le fait desirer? 25  
Avec quelle raison me puis-je figurer  
Que cette âme de roche une grâce m'octroie?  
Et qu'ayant fait dessein de ruiner ma foi,  
Son humeur se dispose à vouloir que je croie  
Qu'elle a compassion de s'éloigner de moi? 30  
 
Puis étant son mérite infini comme il est,  
Dois-je pas me résoudre à tout ce qui lui plaît,  
Quelques lois qu'elle fasse, et quoi qu'il m'en advienne,  
Sans faire cette injure à mon affection  



D'appeler sa douleur au secours de la mienne, 35  
Et chercher mon repos en son affliction?  
 
Non, non, qu'elle s'en aille à son contentement,  
Ou dure ou pitoyable, il n'importe comment;  
Je n'ai point d'autre v?u que ce qu'elle souhaite;  
Et quand de mes souhaits je n'aurois jamais rien, [40. VAR. (H, K, N) : Et quand de 
mes travaux....] 40  
Le sort en est jeté, l'entreprise en est faite,  
Je ne saurois brûler d'autre feu que du sien.  
 
Je ne ressemble point à ces foibles esprits,  
Qui bientôt délivrés, comme ils sont bientôt pris,  
En leur fidélité n'ont rien que du langage; 45  
Toute sorte d'objets les touche également;  
Quant à moi, je dispute avant que je m'engage,  
Mais quand je l'ai promis, j'aime éternellement. [48. " J'ai appris de M. de Racan, 
dit encore Ménage, que cette stance et celle qui commence par Voilà comme je 
vis, voilà ce que j'endure, qui est de la plainte d'Alcandre pour la captivité de sa 
maîtresse (voyez p. 160), étoient les deux de toutes les poésies de Malherbe que 
Malherbe estimoit davantage. " -- On sait que, quand il s'agit de leurs oeuvres, les 
auteurs et les artistes sont loin d'être des juges infaillibles.]  
 
[POÉSIES,XXXIII. 137]  
 
XXXIII  
 
SONNET.  
 
Imprimé, comme les pièces précédentes, dans le recueil de 1609, et adressé à la 
vicomtesse d'Auchy.  
 
Beauté, de qui la grâce étonne la nature,  
Il faut donc que je cède à l'injure du sort,  
Que je vous abandonne, et loin de votre port  
M'en aille au gré du vent suivre mon aventure.  
 
Il n'est ennui si grand que celui que j'endure; 5  
Et la seule raison qui m'empêche la mort,  
C'est la doute que j'ai que ce dernier effort  
Ne fut mal employé pour une âme si dure.  
 
Caliste, où pensez-vous? qu'avez-vous entrepris?  
Vous résoudrez-vous point à borner ce mépris, 10  
Qui de ma patience indignement se joue?  
 
Mais, ô de mon erreur l'étrange nouveauté!  



Je vous souhaite douce, et toutefois j'avoue  
Que je dois mon salut à votre cruauté.  
 
[138 POÉSIES, XXXIV.]  
 
XXXIV  
 
SONNET.  
 
Imprimé dans le même recueil de 1609, avec le titre de chanson. Il n'est guère 
besoin de dire qu'ici, comme dans la pièce suivante, il s'agit de Fontainebleau, 
dont le château et les jardins durent de nombreux embellissements à Henri IV, qui 
y fit travailler dès l'année l593.  
 
Beaux et grands bâtiments d'éternelle structure,  
Superbes de matière, et d'ouvrages divers,  
Où le plus digne roi qui soit en l'univers  
Aux miracles de l'art fait céder la nature;  
 
Beau parc, et beaux jardins, qui dans votre clôture 5  
Avez toujours des fleurs, et des ombrages verts,  
Non sans quelque Démon qui défend aux hivers  
D'en effacer jamais l'agréable peinture;  
 
Lieux qui donnez, aux coeurs tant d'aimables desirs,  
Bois, fontaines, canaux, si parmi vos plaisirs 10  
Mon humeur est chagrine, et mon visage triste,  
 
Ce n'est point qu'en effet vous n'ayez des appas; [12. var. (K) : Ce n'est pas....]  
Mais quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste,  
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.  
 
[POÉSIES, XXXV. 139]  
 
XXXV  
 
SONNET.  
 
Cette pièce fait pour ainsi dire suite à la précédente et a été imprimée en 1609 
dans le même recueil.  
 
Caliste, en cet exil j'ai l'âme si gênée  
Qu'au tourment que je souffre il n'est rien de pareil;  
Et ne saurois ouïr ni raison ni conseil,  
Tant je suis dépité contre ma destinée.  
 
J'ai beau voir commencer et finir la journée, 5  



En quelque part des cieux que luise le soleil,  
Si le plaisir me fuit, aussi fait le sommeil,  
Et la douleur que j'ai n'est jamais terminée.  
 
Toute la cour fait cas du séjour où je suis, [9. var. (K.) : Tout le monde fait cas....]  
Et pour y prendre goût, je fais ce que je puis; 10  
Mais j'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure.  
 
En ce piteux état si j'ai du réconfort,  
C'est, ô rare beauté, que vous êtes si dure,  
Qu'autant près comme loin je n'attends que la mort.  
 
[140 POÉSIES, XXXVI.]  
 
XXXVI  
 
SONNET.  
 
Imprimé dans le recueil de 1609.  
 
C'est fait, belle Caliste, il n'y faut plus penser;  
Il se faut affranchir des lois de votre empire;  
Leur rigueur me dégoûte, et fait que je soupire [2, 3. var. (K) :  
La fâcheuse rigueur des lois de votre empire  
Étonne mon courage et fait que je soupire.  
Dans N et P ce dernier vers commence ainsi :  
M'étonne le courage....]  
Que ce qui s'est passé n'est à recommencer.  
 
Plus en vous adorant je me pense avancer, 5  
Plus votre cruauté, qui toujours devient pire,  
Me défend d'arriver au bonheur où j'aspire,  
Comme si vous servir étoit vous offenser.  
 
Adieu donc, ô beauté, des beautés la merveille;  
Il faut qu'à l'avenir ma raison me conseille, 10  
Et dispose mon âme à se laisser guérir.  
 
Vous m'étiez un trésor aussi cher que la vie;  
Mais puisque votre amour ne se peut acquérir,  
Comme j'en perds l'espoir, j'en veux perdre l'envie.  
 
[POÉSIES, XXXVII. 141]  
 
XXXVII  
 
STANCES.  



 
" J'ai appris de M. de Racan, dit Ménage, que Malherbe fit ces stances pour la 
vicomtesse d'Auchi, mais qu'elles servirent à M. de Bellegarde pour la princesse 
de Conti. " Elles furent imprimées dans les deux recueils H et K, de 1609, avec le 
titre de chanson.  
 
Dure contrainte de partir,  
A quoi je ne puis consentir,  
Et dont je ne m'ose défendre,  
Que ta rigueur a de pouvoir!  
Et que tu me fais bien apprendre 5  
Quel tyran c'est que le devoir!  
 
J'aurai donc nommé ces beaux yeux  
Tant de fois mes rois et mes dieux,  
Pour aujourd'hui n'en tenir compte?  
Et permettre qu'à l'avenir 10  
On leur impute cette honte  
De ne m'avoir su retenir? [12. var. (N) : De n'avoir su me retenir.]  
 
Ils auront donc ce déplaisir,  
Que je meure après un desir,  
Ou la vanité me convie? 15  
Et qu'ayant juré si souvent  
D'être auprès d'eux toute ma vie,  
Mes serments s'en aillent au vent?  
 
Vraiment je puis bien avouer  
Que j'avois tort de me louer 20  
Par-dessus le reste des hommes;  
Je n'ai point d'autre qualité  
Que celle du siècle où nous sommes,  
La fraude, et l'infidélité.  
 
Mais à quoi tendent ces discours, 25  
O beauté qui de mes amours  
Etes le port et le naufrage?  
Ce que je dis contre ma foi,  
N'est-ce pas un vrai témoignage  
Que je suis déjà hors de moi? 30  
 
Votre esprit, de qui la beauté  
Dans la plus sombre obscurité  
Se fait une insensible voie,  
Ne vous laisse pas ignorer  
Que c'est le comble de ma joie 35  
Que l'honneur de vous adorer.  



 
Mais pourrois-je n'obéir pas  
Au Destin, de qui le compas  
Marque à chacun son aventure,  
Puisqu'en leur propre adversité 40  
Les Dieux tout-puissants de nature  
Cèdent à la nécessité?  
 
Pour le moins j'ai ce réconfort,  
Que les derniers traits de la mort  
Sont peints en mon visage blême, 45  
Et font voir assez clair à tous, [46. var. (N) : Qui font voir....]  
Que c'est m'arracher à moi-même  
Que de me séparer de vous.  
 
Un lâche espoir de revenir  
Tâche en vain de m'entretenir; 50  
Ce qu'il me propose m'irrite;  
Et mes v?ux n'auront point de lieu,  
Si par le trépas je n'évite  
La douleur de vous dire adieu.  
 
[144 POÉSIES, XXXVIII, XXXIX.]  
 
XXXVIII  
 
POUR METTRE DEVANT LES HEURES DE CALISTE.  
 
Bien que j'ignore au juste la date de cette épigramme et de la suivante, imprimées 
en 1615 dans les Délices de la poésie françoise, j'ai cru pouvoir les placer 
immédiatement à la suite des pièces précédentes, car il me semble qu'elles ont dû 
être composées vers la même époque.  
 
Tant que vous serez sans amour,  
Caliste, priez, nuit et jour,  
Vous n'aurez point miséricorde;  
Ce n'est pas que Dieu ne soit doux;  
Mais pensez-vous qu'il vous accorde 5  
Ce qu'on ne peut avoir de vous?  
 
-------  
 
XXXIX  
 
AUTRE SUR LE MÊME SUJET.  
 
Prier Dieu qu'il vous soit propice,  



Tant que vous me tourmenterez,  
C'est le prier d'une injustice;  
Faites-moi grâce, et vous l'aurez.  
 
[POÉSIES, XL. 145]  
 
XL  
 
SONNET.  
 
Saint-Marc, qui le premier a joint ces vers aux oeuvres de Malherbe, conjecture 
qu'ils furent écrits au sujet d'un violent accès de goutte dont le Roi fut atteint le 16 
janvier 1609, et qui le retint plus de quinze jours au lit. Ils pourraient néanmoins 
avoir été composés en 1607, car au mois de juin de cette année " le Roi, dit 
l'Estoile, fut tellement travaillé de ses gouttes et si péniblement qu'il en changea de 
visage et de naturel. " -- Ils furent imprimés dans les différentes éditions des 
Délices de la poésie françoise (1615, 1620, 1621).  
 
Quoi donc! c'est un arrêt qui n'épargne personne,  
Que rien n'est ici-bas heureux parfaitement,  
Et qu'on ne peut au monde avoir contentement  
Qu'un funeste malheur aussitôt n'empoisonne!  
 
La santé de mon prince en la guerre étoit bonne; 5  
Il vivoit aux combats comme en son élément.  
Depuis que dans la paix il règne absolument,  
Tous les jours la douleur quelque atteinte lui donne.  
 
Dieux, à qui nous devons ce miracle des rois,  
Qui du bruit de sa gloire, et de ses justes lois 10  
Invite à l'adorer tous les yeux de la terre;  
 
Puisque seul après vous il est notre soutien,  
Quelques malheureux fruits que produise la guerre,  
N'ayons jamais la paix, et qu'il se porte bien.  
 
[146 POÉSIES, XLI.]  
 
XLI  
 
BALLET DE LA REINE.  
 
Suivant Bassompierre, le ballet de la Reine se dansa le premier dimanche de 
carême 1609, " et fut le plus beau et le dernier aussi de tous ceux qu'elle a dansés. 
" Il est possible que le ballet ait été exécuté à la date que donne Bassompierre, 
dont les souvenirs d'ailleurs ont bien pu le tromper; mais il est certain que ce ne fut 
pas pour la première fois; car voici ce qu'on lit dans le Journal de l'Estoile, à la date 



du 31 janvier de la même année : " Le samedi 31 et dernier de ce mois, la Reine fit 
à Paris son ballet magnifique, dès longtemps pourpensé par elle, mais différé 
jusques à ce jour, et ne fut qu'en deux lieux, à l'Arsenal et chez la reine Marguerite. 
" Les vers de Malherbe ont paru d'abord, et sans nom d'auteur, non pas en 1620, 
comme le dit Saint-Marc, mais en 1609, dans un petit volume resté inconnu 
jusqu'ici et intitulé : Recueil des vers du balet de la Reyne, Paris, in-12, p. 8.  
 
La Renommée au Roi,  
 
Pleine de langues et de voix ,  
O Roi le miracle des rois,  
Je viens de voir toute la terre,  
Et publier en ses deux bouts  
Que pour la paix ni pour la guerre 5  
Il n'est rien de pareil à vous.  
 
Par ce bruit je vous ai donné  
Un renom qui n'est terminé  
Ni de fleuve, ni de montagne;  
Et par lui j'ai fait desirer 10  
A la troupe que j'accompagne  
De vous voir, et vous adorer.  
 
Ce sont douze rares beautés,  
Qui de si dignes qualités  
Tirent un coeur à leur service, 15  
Que leur souhaiter plus d'appas,  
C'est vouloir avec injustice.  
Ce que les cieux ne peuvent pas.  
 
L'Orient qui de leurs aïeux  
Sait les titres ambitieux, 20  
Donne à leur sang un avantage,  
Qu'on ne leur peut faire quitter,  
Sans être issu du parentage,  
Ou de vous, ou de Jupiter.  
 
Tout ce qu'à façonner un corps 25  
Nature assemble de trésors,  
Est en elles sans artifice;  
Et la force de leurs esprits,  
D'où jamais n'approche le vice,  
Fait encore accroître leur prix. 30  
 
Elles souffrent bien que l'Amour  
Par elles fasse chaque jour  
Nouvelle preuve de ses charmes;  



Mais sitôt qu'il les veut toucher,  
Il reconnoît qu'il n'a point d'armes 35  
Qu'elles ne fassent reboucher. [36. Reboucher, rebrousser, émousser, 
s'émousser.]  
 
Loin des vaines impressions  
De toutes folles passions,  
La vertu leur apprend à vivre;  
Et dans la cour leur fait des lois, 40  
Que Diane auroit peine à suivre  
Au plus grand silence des bois.  
 
Une reine qui les conduit,  
De tant de merveilles reluit,  
Que le soleil qui tout surmonte, 45  
Quand même il est plus flamboyant,  
S'il étoit sensible à la honte,  
Se cacheroit en la voyant.  
 
Aussi le temps a beau courir,  
Je la ferai toujours fleurir 50  
Au rang des choses éternelles;  
Et non moins que les immortels,  
Tant que mon dos aura des ailes,  
Son image aura des autels.  
 
Grand roi, faites-leur bon accueil; 55  
Louez leur magnanime orgueil,  
Que vous seul avez fait ployable;  
Et vous acquerrez sagement,  
Afin de me rendre croyable,  
La faveur de leur jugement. 60  
 
Jusqu'ici vos faits glorieux  
Peuvent avoir des envieux;  
Mais quelles âmes si farouches  
Oseront douter de ma foi,  
Quand on verra leurs belles bouches 65  
Les raconter avecque moi?  
 
[POÉSIES,XLII. 149]  
 
XLII  
 
BALLET DE MADAME.  
 
Saint-Marc a placé à tort en 1610 ces vers, composés un an auparavant. La date 



exacte nous en est donnée par une lettre de Malherbe, qui, le 21 mars 1609, écrit 
à Peiresc : " Marc-Antoine vous fera voir des vers que j'ai faits pour le ballet de 
Madame. Il se doit danser à Saint-Germain de jeudi prochain en huit jours. " -- 
Tallemant, dans son Historiette de Madame la Princesse, a raconté comment, aux 
répétitions de ce ballet, Henri IV devint amoureux de la jeune Charlotte de 
Montmorency, qui quelques mois après épousa le prince de Condé. Il y eut encore 
un autre ballet avec Nymphes fait aussi pour Madame, et dont Malherbe parle 
dans une lettre du 21 janvier 1613. -- Madame était Elisabeth, l'ainée des filles du 
Roi, née en 1602. Elle devint plus tard reine d'Espagne.  
" J'ai appris de M. de Racan, dit Ménage, que Malherbe fit ces vers en un jour. " Le 
fait était assez rare pour qu'il le notât. Ils furent imprimés en 1620 dans les tomes I 
et II des Délices de la poésie françoise.  
 
De petites Nymphes qui mènent l'Amour prisonnier.  
 
AU ROI.  
 
A la fin tant d'amants dont les âmes blessées  
Languissent nuit et jour,  
Verront sur leur auteur leurs peines renversées,  
Et seront consolés aux dépens de l'Amour.  
 
Ce public ennemi, cette peste du monde, 5  
Que l'erreur des humains  
Fait le maître absolu de la terre et de l'onde,  
Se trouve à la merci de nos petites mains.  
 
Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,  
O Roi, l'astre, des rois; 10  
Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes,  
Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.  
 
Commandez que sans grâce on lui fasse justice;  
Il sera malaisé  
Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice 15  
Pour démentir les faits dont il est accusé.  
 
Jamais ses passions, par qui chacun soupire,  
Ne nous ont fait d'ennui;  
Mais c'est un bruit commun que dans tout votre empire  
Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui. 20  
 
Mars, qui met sa louange à déserter la terre [21. Déserter, rendre déserte]  
Par des meurtres épais,  
N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre,  
Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.  
 



Mais sans qu'il soit besoin d'en parler davantage, 25  
Votre seule valeur,  
Qui de son impudence a ressenti l'outrage,  
Vous fournit-elle pas une juste douleur?  
 
Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées;  
Et par quelques appas 30  
Qu'il demande merci de ses fautes passées,  
Imitez son exemple à ne pardonner pas.  
 
L'ombre de vos lauriers admirés de l'envie  
Fait l'Europe trembler;  
Attachez bien ce monstre, ou le privez de vie, 35  
Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler.  
 
[POÉSIES, XLIII. 151]  
 
XLIII  
 
POUR ALCANDRE.  
 
STANCES.  
 
Je ne pense pas que ces stances aient paru avant l'édition de 1630.  
On sait que, malgré ses cinquante-six ans, Henri IV (voyez la notice de la pièce 
précédente) s'était épris de la passion la plus violente pour Charlotte-Marguerite de 
Montmorency, dont il rompit l'union projetée avec Bassompierre, et qu'il maria en 
mai 1609 à Henri de Bourbon, prince de Condé. Il espérait le trouver de facile 
composition; mais le prince, ennuyé des poursuites du Roi, quitta Fontainebleau 
au mois de juillet, fut obligé d'y revenir en septembre, et enfin, le 29 novembre, 
s'enfuit avec sa femme à Landrecies, d'où il gagna Bruxelles. -- Sur les 
circonstances de cette fuite et les extravagances que la passion fit faire au Roi, 
voyez les Mémoires, pas toujours très exacts pour les dates, de Bassompierre, le 
Journal de l' Estoile, années 1609, 1610, et les Historiettes de Tallemant (Madame 
la Princesse, Henri IV, etc.).  
Suivant un usage qui eut cours pendant tout le dix-septième siècle, et qui nous 
paraît bien singulier aujourd'hui, Henri IV, pour chanter son amour et ses peines, 
eut recours à autrui. " Le Roi, écrit Malherbe à Peiresc (Chandeleur 1609), m'a 
entretenu de quelque autre galanterie dépendante du ballet qui étoit la vraie 
occasion pourquoi il m'a envoyé querir exprès par un garçon de chambre, et le 
ballet n'a servi que de prétexte. " A sa demande ou, pour mieux dire, sur sa 
commande, le poëte composa les pièces suivantes :  
I. Quelque ennui donc qu'en cette absence.  
II. Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue.  
III. Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses!  
IV. Que n'êtes-vous lassées.  
V. Donc cette merveille des cieux.  



Je crois pouvoir les classer ainsi, d'après les renseignements que je trouve dans 
les lettres de Malherbe à Peiresc :  
Le 19 octobre 1609, il parle de vers composés pour le Roi, qui les a " exactement 
loués. " Le 28, il annonce qu'il a, ce soir même, donné de nouveaux vers au Roi. 
Ces deux passages ne peuvent s'appliquer qu'aux pièces I et II, écrites 
évidemment avant la fuite du prince de Condé, laquelle eut lieu, comme je viens de 
le dire, le 29 novembre.  
Le 5 janvier 1610, il envoie à son ami les vers Que d'épines, Amour, qui " ont été 
extrêmement agréables. " Le 18 février, Henri IV reçoit de lui une chanson (Que 
n'êtes-vous lassées), et lui commande une élégie que le poëte (comme il l'écrivait 
le 24 mars) espérait avoir finie avant Pâques, c'est-à-dire avant le 11 avril. Voilà 
donc les cinq pièces mentionnées plus haut. L'élégie dont il est question est celle 
que je place au cinquième rang, et que Saint-Marc a mise la première.  
Les noms d'Alcandre et d'Oranthe, qui désignent dans ces poëmes le Roi et 
Charlotte de Montmorency, signifient, le premier (il se trouve dans Homère) " 
homme fort, courageux, " le second " celle qui a la fleur de jeunesse, de beauté. " 
On connaît les Amours du grand Alcandre, espèce de roman historique publié en 
1652 et souvent réimprimé.  
 
Quelque ennui donc qu'en cette absence  
Avec une injuste licence  
Le destin me fasse endurer.  
Ma peine lui semble petite,  
Si chaque jour il ne l'irrite 5  
D'un nouveau sujet de pleurer.  
 
Paroles que permet la rage  
A l'innocence qu'on outrage,  
C'est aujourd'hui votre saison;  
Faites-vous ouïr en ma plainte; 10  
Jamais l'âme n'est bien atteinte,  
Quand on parle avecque raison.  
 
O fureurs, dont même les Scythes  
N'useroient pas vers des mérites  
Qui n'ont rien de pareil à soi, 15  
Ma dame est captive, et son crime  
C'est que je l'aime, et qu'on estime  
Qu'elle en fait de même de moi.  
 
Rochers, où mes inquiétudes  
Viennent chercher les solitudes, 20  
Pour blasphémer contre le sort,  
Quittez la demeure où vous êtes, [22. Ce vers, qui rime trop bien avec le suivant, 
manque dans les éditions de 1630, 1631 et 1635, où, à l'exception des deux 
premières lettres, il est resté en blanc. Je le trouve pour la première fois dans 
l'édition de Troyes, 1647, in-8°, qui porte le titre de troisième, comme celle de l635. 



-- Ménage, qui n'avait peut-être pas consulté l'édition de 1647, a comblé la lacune 
par le vers suivant :  
Quoique insensibles aux tempêtes,  
reproduit sans observation par Saint-Marc et tous ses successeurs. J'ignore si le 
vers est de Ménage.]  
Je suis plus rocher que vous n'êtes,  
De le voir, et n'être pas mort.  
 
Assez de preuves à la guerre, 25  
D'un bout à l'autre de la terre;  
Ont fait paroître ma valeur;  
Ici je renonce à la gloire,  
Et ne veux point d'autre victoire  
Que de céder à ma douleur. 30  
 
Quelquefois les Dieux pitoyables  
Terminent des maux incroyables;  
Mais en un lieu que tant d'appas  
Exposent à la jalousie,  
Ne seroit-ce pas frénésie 35  
De ne les en soupçonner pas?  
 
Qui ne sait combien de mortelles  
Les ont fait soupirer pour elles,  
Et d'un conseil audacieux,  
En bergers, bêtes, et Satyres, 40  
Afin d'apaiser leurs martyres,  
Les ont fait descendre des cieux?  
 
Non, non, si je veux un remède,  
C'est de moi qu'il faut qu'il procède;  
Sans les importuner de rien , 45  
J'ai su faire la délivrance  
Du malheur de toute la France,  
Je la saurai faire du mien.  
 
Hâtons donc ce fatal ouvrage;  
Trouvons le salut au naufrage; 50  
Et multiplions dans les bois  
Les herbes dont les feuilles peintes  
Gardent les sanglantes empreintes  
De la fin tragique des rois. [52-54. Allusion à l'hyacinthe des poëtes, née du sang 
du jeune Hyacinthe et de celui d'Ajax. On y croyait lire les exclamations de douleur 
AI, AI, qui rappelaient, dit Ovide (Metam., XIII, 397), le nom d'Ajax et les plaintes 
d'Hyacinthe. Le nom de rois appliqué à ces deux héros grecs est un souvenir de 
Virgile (Ecl., III, 106) :  
Inscripti nomina regum flores.]  



 
Pour le moins la haine et l'envie 55  
Ayant leur rigueur assouvie  
Quand j'aurai clos mon dernier jour,  
Oranthe sera sans alarmes,  
Et mon trépas aura des larmes  
De quiconque aura de l'amour. 60  
 
A ces mots tombant sur la place,  
Transi d'une mortelle glace,  
Alcandre cessa de parler;  
La nuit assiégea ses prunelles;  
Et son âme étendant les ailes 65  
Fut toute prête à s'envoler.  
 
" Que fais-tu, monarque adorable,  
Lui dit un Démon favorable,  
En quels termes te réduis-tu?  
Veux-tu succomber à l'orage, 70  
Et laisser perdre à ton courage  
Le nom qu'il a pour sa vertu?  
 
" N'en doute point, quoi qu'il advienne,  
La belle Oranthe sera tienne,  
C'est chose qui ne peut faillir; 75  
Le temps adoucira les choses,  
Et tous deux vous aurez des roses,  
Plus que vous n'en saurez cueillir. "  
 
[156 POÉSIES, XLIV.]  
 
XLIV  
 
POUR ALCANDRE AU RETOUR D'ORANTHE  
 
A FONTAINEBLEAU.  
 
STANCES.  
 
Imprimées pour la première fois en 1620 dans les tomes I et II des Délices de la 
poésie françoise.  
Le prince de Condé, qui s'était absenté de la cour en juillet, après son mariage, 
comme nous l'avons dit plus haut, y revint avec sa femme, mais il n'y séjourna 
guère. " En ce mois de septembre (1609), dit l'Estoile, M. le prince de Condé ayant 
été malmené du Roi.... se retira fort piqué et mal content en sa maison, n'ayant été 
possible à Sa Majesté de retarder son partement seulement d'un jour. " -- Les vers 
30 et 31 de la pièce ci-dessous indiquent suffisamment qu'elle fut composée après 



le second départ du prince. On sait que Malherbe ne travaillait pas vite, et, pour 
qu'il put être un poëte de circonstance, il fallait que les circonstances marchassent 
bien lentement.  
 
Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue;  
Et les v?ux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux,  
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue,  
Ont eu grâce des cieux.  
 
Les voici de retour ces astres adorables, 5  
Ou prend mon Océan son flux et son reflux;  
Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables;  
Je ne vous connois plus.  
 
Peut-on voir ce miracle, où le soin de nature  
A semé comme fleurs tant d'aimables appas, 10  
Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure  
Que de ne la voir pas?  
 
Certes l'autre soleil d'une erreur vagabonde  
Court inutilement par ses douze maisons;  
C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde 15  
Le change des saisons.  
 
Avecque sa beauté toutes beautés arrivent;  
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout;  
Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent  
Les pénètre partout.  
 
Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle; 20  
L'orage en est cessé, l'air en est éclairci;  
Et même ces canaux ont leur course plus belle  
Depuis qu'elle est ici.  
 
De moi, que les respects obligent au silence,  
J'ai beau me contrefaire, et beau dissimuler; 25  
Les douceurs où je nage ont une violence  
Qui ne se peut celer.  
 
Mais, ô rigueur du sort! tandis que je m'arrête  
A chatouiller mon âme en ce contentement,  
Je ne m'aperçois pas que le Destin m'apprête 30  
Un autre partement.  
 
Arrière ces pensers que la crainte m'envoie;  
Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort;  
Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie,  



C'est me donner la mort. 35  
 
[158 POÉSIES, XLV.]  
 
XLV  
 
ALCANDRE PLAINT LA CAPTIVITÉ DE SA MAÎTRESSE.  
 
STANCES.  
 
Imprimées pour la première fois en 1615, dans les Délices de la poésie françoise, 
et en 1617, avec un air de Boesset, dans deux recueils imprimés par P. Ballard : 
les Airs de cour (liv. II, p. 19) et les Airs de différents auteurs mis en tablature de 
luth (liv. VII, p. 18). -- Nous avons dit plus haut (XLIII, notice) que Malherbe 
transcrivit cette pièce dans une lettre adressée à Peiresc, le 5 janvier 1610, et 
conservée à la Bibliothèque impériale (Suppl. fr., n° 998, p. 61). Elle y est intitulée 
Pour Alcandre, et présente plusieurs variantes que nous allons relever avec celles 
que nous fournissent les Recueils de Ballard.  
 
Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses!  
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses [2. VAR. (ms.) : Tu conduis 
toutes choses.]  
A la merci du sort!  
Qu'en tes prospérités à bon droit ou soupire!  
Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire, 5  
Sans desirer la mort!  
 
Je sers, je le confesse, une jeune merveille, [7. VAR. (MS.) : Il est vrai que je sers 
une jeune merveille. Et dans les Airs de cour. Je sers, je le confesse, une rare 
merveille.]  
En rares qualités à nulle autre pareille,  
Seule semblable à soi;  
Et, sans faire le vain, mon aventure est telle, 10  
Que de la même ardeur que je brûle pour elle,  
Elle brûle pour moi.  
 
Mais parmi tout cet heur, ô dure Destinée!  
Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée, [14. Les Harpies, que les 
dieux envoyèrent tourmenter Phinée, roi de Salmidessos, en Thrace.]  
Sens-je me dévorer! [15. VAR. (ms.): Me sens-je dévorer.] 15  
Et ce que je supporte avecque patience,  
Ai-je quelque ennemi, s'il n'est sans conscience,  
Qui le vit sans pleurer? [16-18. C'est le mot d'Énée dans Virgile (Enéide, II, 6-8) :  
Quis talia fando  
Myrmidonum Dolopumve aut duri miles Ulyssei  
Temperet a lacrymis?]  
 



La mer a moins de vents qui ses vagues irritent,  
Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent [19, 20. VAR. (ms. et Airs de cour) :  
Les vents en l'Océan tant de vagues n'irritent,  
Comme j'ai de pensers....] 20  
D'un funeste dessein;  
Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre;  
Et si l'enfer est fable au centre de la terre,  
Il est vrai dans mon sein.  
 
Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère, 25  
Qu'il monte, ou qu'il descende, il ne me voit rien faire [26. VAR. (Airs de différents 
auteurs) :  
Qu'il monte, et qu'il descend....]  
Que plaindre et soupirer;  
Des autres actions j'ai perdu la coutume,  
Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume,  
Je ne puis l'endurer, 30  
 
Comme la nuit arrive, et que par le silence,  
Qui fait des bruits du jour cesser la violence, [32. VAR. (Airs de cour) : Les 
tempêtes du jour cessant leur violence.]  
L'esprit est relâché,  
Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde, [34. VAR. (ms.) : En la terre et dans 
l'onde.]  
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, 35  
Et n'en suis point touché.  
 
S'il m'advient quelquefois de clore les paupières,  
Aussitôt ma douleur en nouvelles matières [38. VAR. (ms. et Airs de différents 
auteurs) : En nouvelles manières.]  
Fait de nouveaux efforts;  
Et de quelque souci qu'en veillant je me ronge, 40  
Il ne me trouble point comme le meilleur songe  
Que je fais quand je dors.  
 
Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime,  
M'apparoît à l'autel, où comme une victime  
On la veut égorger; 45  
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie;  
Et tantôt la fortune abandonne sa vie  
A quelque autre danger.  
 
En ces extrémités la pauvrette s'écrie :  
" Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie, 50  
Du malheur où je suis. "  
La fureur me saisit, je mets la main aux armes;  
Mais son destin m'arrête, et lui donner des larmes,  



C'est tout ce que je puis.  
 
Voilà comme je vis, voilà ce que j'endure, [55. VAR. (Airs de cour et Airs de 
différents auteurs) :  
Voilà comme je vis, voilà comme j'endure.] 55  
Pour une affection que je veux qui me dure  
Au delà du trépas;  
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille, [58. VAR. : Tout ce qui m'en dit 
mal....]  
Et qui veut m'affliger, il faut qu'il me conseille  
De ne m'affliger pas. 60  
 
On me dit qu'à la fin toute chose se change,  
Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon Ange  
Reviendront m'éclairer;  
Mais voyant tous les jours ses chaînes se rétraindre,  
Désolé que je suis! que ne dois-je point craindre, 65  
Ou que puis-je espérer?  
 
Non, non, je veux mourir; la raison m'y convie;  
Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie  
Ne peut être plus beau;  
Et le sort qui détruit tout ce que je consulte, 70  
Me fait, voir assez clair que jamais ce tumulte  
N'aura paix qu'au tombeau.  
 
Ainsi le grand Alcandre aux campagnes de Seine  
Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine,  
Et se fondoit en pleurs; 75  
Le fleuve en fut ému; ses Nymphes se cachèrent;  
Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent,  
Perdit toutes ses fleurs. [76, 77. VAR. (ms. et Airs ds cour) :  
... Les astres se cachèrent,  
Et la rive du fleuve où ses pieds la touchèrent.  
Malherbe a bien fait de changer ce dernier vers, qui aurait pu prêter à de 
mauvaises plaisanteries. Voyez-en la raison dans Tallemant (Historiette de Henri 
IV, édit. Paulin Paris, tome I, p. 9).]  
 
[162 POÉSIES, XLVI.]  
 
XLVI  
 
SUR LE MEME SUJET.  
 
STANCES.  
 
Ces stances, achevées en février 1610, furent imprimées en 1615, dans les 



Délices de la poésie françoise et dans lesAirs de cour (publiés par P. Ballard, liv. I, 
p. 55), avec un air de Guesdron. Voici ce qu'on trouve à ce sujet dans la 
correspondance de Malherbe. Le 12 février 1610, il écrit à Peiresc : " Vous m'avez 
vu, ce me semble, quelques couplets d'une méchante chanson que j'avois 
commencé à faire sur un air que m'avoit baillé le marquis d'Oraison. A cette heure 
que je l'ai achevée, je vous prie Monsieur, de me faire ce bien, de prier M. le 
marquis, de votre part et de la mienne, de vous en donner l'air et de me l'envoyer 
par le premier, et tout aussitôt je vous enverrai les paroles, j'y ferai mettre ici un 
autre air, et nous retiendrons le meilleur. La chanson se comnençoit :  
 
Infidèle mémoire,  
Pourquoi fais-tu gloire  
De me ramentevoir  
Une saison prospère  
Que je désespère  
De jamais plus revoir?... "  
 
Six jours après Malherbe écrit encore : " J'ai baillé ce soir au Roi la chanson pour 
laquelle je vous avois prié de m'envoyer un certain air sur lequel j'ai pris ma 
mesure. Je vous fais encore la même prière : ce sera pour le comparer avec celui 
que Guesdron y fera; car le Roi l'a envoyé querir à l'heure même qu'il eut lu mes 
vers, et lui a dit qu'il vouloit qu'il y travaillât dès ce soir. " Enfin, le 24 mars, il 
annonce qu'il a recouvré l'air " qu'a fait M. Guesdron sur la chanson dont il est 
question. Je ne m'y connois pas; mais tout le monde le trouve fort beau, et surtout 
le Roi. " -- Quant à la pièce Infidèle mémoire, il n'en reste que le couplet cité plus 
haut et jusqu'ici non réuni aux oeuvres de Malherbe. Il serait toutefois possible 
que, le rhythme étant le même, Malherbe en eût utilisé un certain nombre de vers 
pour sa seconde chanson.  
 
Que n'êtes-vous lassées,  
Mes tristes pensées,  
De troubler ma raison?  
Et faire avecque blâme  
Rebeller mon âme 5  
Contre ma guérison? [6. VAR. (N, R et Airs de cour) : Contre sa guérison.]  
 
Que ne cessent mes larmes,  
Inutiles armes?  
Et que n'ôte des cieux  
La fatale ordonnance 10  
A ma souvenance  
Ce qu'elle ôte à mes yeux?  
 
O beauté nonpareille,  
Ma chère merveille,  
Que le rigoureux sort 15  
Dont vous m'êtes ravie  



Aimeroit ma vie  
S'il m'envoyoit la mort!  
 
Quelles pointes de rage  
Ne sent mon courage, 20  
De voir que le danger  
En vos ans les plus tendres  
Menace vos cendres  
D'un cercueil étranger? [24. VAR. (Airs de cour) : D'un sépulcre étranger. Ce vers 
confirme ce que j'ai dit plus haut sur la date de la pièce, car il s'applique au séjour 
de la princesse de Condé en Flandre.]  
 
Je m'impose silence 25  
En la violence  
Que me fait le malheur; [27. VAR. (Airs de cour) : Que me fait ce malheur.]  
Mais j'accrois mon martyre;  
Et n'oser rien dire  
M'est douleur sur douleur. 30  
 
Aussi suis-je un squelette;  
Et la violette,  
Qu'un froid hors de saison,  
Ou le soc a touchée,  
De ma peau séchée 35  
Est la comparaison. [34-36. VAR. (ibid.) :  
Et le sec a flétrie,  
A ma peau meurtrie  
Est la comparaison.]  
 
Dieux, qui les destinées  
Les plus obstinées  
Tournez de mal en bien, [37-39. VAR. (ibid.) :  
Dieux! que les destinées  
Les plus obstinées  
Tournent de mal en bien!]  
Après tant de tempêtes 40  
Mes justes requêtes  
N'obtiendront-elles rien?  
 
Avez-vous eu les titres  
D'absolus arbitres  
De l'état des mortels, 45  
Pour être inexorables  
Quand les misérables  
Implorent vos autels?  
 
Mon soin n'est point de faire  



En l'autre hémisphère 50  
Voir mes actes guerriers;  
Et jusqu'aux bords de l'onde  
Où finit le monde,  
Acquérir des lauriers.  
 
Deux beaux yeux sont l'empire 55  
Pour qui je soupire;  
Sans eux rien ne m'est doux;  
Donnez-moi cette joie  
Que je les revoie,  
Je suis Dieu comme vous. 60  
 
[166 POÉSIES, XLVII.]  
 
XLVII  
 
STANCES.  
 
Publiée pour la première fois en 1611, dans le Temple d'Apollon, cette pièce a été 
placée par Saint-Marc en tête de celles que Malherbe composa pour les amours 
de Henri IV. J'ai cru, d'après les raisons rapportées plus haut (XLIII, notice), 
pouvoir la mettre la dernière. Elle me semble, en outre, respirer un certain air 
guerrier s'accordant très-bien avec les préparatifs militaires du Roi, qui avait 
déclaré vouloir prêter cinquante mille hommes à son compère ( le maréchal de 
Montmorency), pour aller chercher sa fille en Flandre.  
 
Donc cette merveille des cieux,  
Pour ce qu'elle est chère à mes yeux, [2. VAR. (P) : Parce qu'elle.]  
En sera toujours éloignée;  
Et mon impatiente amour,  
Par tant de larmes témoignée, 5  
N'obtiendra jamais son retour?  
 
Mes v?ux donc ne servent de rien;  
Les Dieux, ennemis de mon bien,  
Ne veulent plus que je la voie;  
Et semble que les rechercher 10  
De me permettre cette joie, [10, 11. VAR (N et P) :  
Et semble que de rechercher  
Qu'ils me permettent cette joie.]  
Les invite à me l'empêcher.  
 
O beauté, reine des beautés,  
Seule de qui les volontés  
Président à ma destinée, 15  
Pourquoi n'est comme la toison  



Votre conquête abandonnée  
A l'effort de quelque Jason? [18. VAR. (L, N, R) : A l'effort d'un autre Jason]  
 
Quels feux, quels dragons, quels taureaux,  
Quelle horreur de monstres nouveaux, 20  
Et quelle puissance de charmes,  
Garderoit que jusqu'aux enfers [22. VAR. (ibid.) : Pourroit empêcher qu'aux 
enfers.]  
Je n'allasse avecque les armes  
Rompre vos chaînes et vos fers?  
 
N'ai-je pas le coeur aussi haut, 25  
Et pour oser tout ce qu'il faut  
Un aussi grand desir de gloire,  
Que j'avois lorsque je couvri  
D'exploits d'éternelle mémoire  
Les plaines d'Arques et d'Ivri? 30  
 
Mais quoi? ces lois dont la rigueur  
Tiennent mes souhaits en langueur [32. Ce vers est ainsi, avec son solécisme, 
dans toutes les éditions antérieures à celles de Ménage, qui a proposé de 
remplacer tiennent par retient.]  
Règnent avec un tel empire,  
Que si le ciel ne les dissout, [34. Pendant un moment, le prince de Condé fut 
tellement las des mauvais traitements auxquels il était en butte de la part du Roi, 
qu'au dire de l'Estoile, " il consentoit à demi la dissolution du mariage, qu'il savoit le 
Roi tenter par tous les moyens. "]  
Pour pouvoir ce que je desire 35  
Ce n'est rien que de pouvoir tout. [36. VAR. (N) : C'est bien peu que de pouvoir 
tout.]  
 
Je ne veux point en me flattant  
Croire que le sort inconstant  
De ces tempêtes me délivre;  
Quelque espoir qui se puisse offrir, 40  
Il faut que je cesse de vivre  
Si je veux cesser de souffrir. [37-42. Cette stance manque, ainsi que la suivante, 
dans les Recueils N, L et P.]  
 
Arrière donc ces vains discours,  
Qu'après les nuits viennent les jours,  
Et le repos après l'orage; 45  
Autre sorte de réconfort  
Ne me satisfait le courage,  
Que de me résoudre à la mort.  
 
C'est là que de tout mon tourment  



Se bornera le sentiment; 50  
Ma foi seule, aussi pure et belle  
Comme le sujet en est beau,  
Sera ma compagne éternelle,  
Et me suivra dans le tombeau.  
 
Ainsi d'une mourante voix 55  
Alcandre au silence des bois  
Témoignoit ses vives atteintes;  
Et son visage sans couleur  
Faisoit connoître que ses plaintes [59. VAR. (P) : Faisoit paroître....]  
Etoient moindres que sa douleur, 60  
 
Oranthe qui par les zéphyrs  
Reçut les funestes soupirs  
D'une passion si fidèle,  
Le coeur outré de même ennui,  
Jura que s'il mouroit pour elle, 65  
Elle mouroit avecque lui. [66. VAR. (P) : Elle mourroit aussi pour lui.]  
 
[170 POÉSIES, XLVIII.]  
 
XLVIII  
 
POUR MADEMOISELLE DE CONTI,  
MARIE DE BOURBON.  
 
Louise de Lorraine, princesse de Conti, accoucha au Louvre, le 8 mars 1610, 
d'une fille qui fut baptisée le 19; " et, dit l'Estoile, pour ce qu'on voyoit qu'elle alloit 
bientôt mourir, par ordre de mondit prince (de Conti) ont été choisis et élus deux 
pauvres de la paroisse, savoir Jacques de Essart pour parrain et Martines 
Demares pour marraine, lesquels lui ont donné le nom de Marie." Elle mourut en 
effet le lendemain, " laissant, écrit Malherbe à Peiresc, Monsieur le prince son père 
fort affligé; car ce pauvre père ne bougeoit d'auprès du berceau : c'étoit, à ce que 
l'on dit, la plus belle et la plus grande enfant qui se pouvoit voir. " Une copie 
autographe des vers de Malherbe, conservée à la bibliothèque de Carpentras, est 
intitulée : Sur la fille de Madame la princesse de Conti lorsqu'on en eut fait le 
portrait. Cette pièce et la suivante parurent, en 1627, dans le Recueil des plus 
beaux vers de ce temps.  
Outre l'épitaphe en vers donnée ci-après (XLIX), Malherbe en a aussi écrit une en 
prose qui se trouve à la Bibliothèque impériale dans les Papiers de Baluze (ms. n° 
133, p. 35).  
 
N'égalons point cette petite [1. VAR, (copie autog.) : N'égalez point.]  
Aux Déesses que nous récite  
L'histoire du temps passé,  
Tout cela n'est qu'une chimère;  



Il faut dire, pour dire assez; 5  
Elle est belle comme sa mère.  
 
[POÉSIES, XLIX. 171]  
 
XLIX  
 
ÉPITAPHE DE LA MÊME.  
 
SONNET.  
 
Tu vois, passant, la sépulture  
D'un chef-d'oeuvre si précieux,  
Qu'avoir mille rois pour aïeux  
Fut le moins de son aventure.  
 
O quel affront à la nature; 5  
Et quelle injustice des cieux  
Qu'un moment ait fermé les yeux  
D'une si belle créature.  
 
On doute pour quelle raison  
Les Destins si hors de saison 10  
De ce monde l'ont appelée. [11. Voici comment cette strophe et la précédente sont 
imprimées dans les différentes éditions du Recueil de 1627 :  
L'experte main de la Nature  
Et le soin propice des cieux  
Jamais ne s'accordèrent mieux  
A former une créature.  
 
On doute pourquoi les Destins  
Au bout de quatorze matins  
De ce monde l'ont appelée.]  
 
Mais leur prétexte le plus beau,  
C'est que la terre étoit brûlée  
S'ils n'eussent tué ce flambeau.  
 
[172 POÉSIES, L.]  
 
L  
 
A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN.  
 
SONNET.  
 
La date de ce sonnet (imprimé pour la première fois en 1615, dans les Délices de 



la poésie frauçoise) ne peut être fixée que d'une manière approximative. -- Henri IV 
eut trois filles : Elisabeth, Chrestienne (ou Christine) et Henriette. Puisque 
Malherbe parle dans ses vers des s?urs du Dauphin, il est évident qu'ils ne 
peuvent avoir été écrits avant le 10 février 1606, date de la naissance de la 
seconde. En outre, il y fait mention de propositions de mariage, et, dans une lettre 
écrite à Peiresc le 21 septembre 1609, il raconte que le président Richardot, 
ambassadeur de Philippe III, " étoit venu parler de quelque mariage des enfants de 
France et d'Espagne. " Il serait donc fort possible que le sonnet fût de la fin de 
1609 ou du commencement de 1610.  
 
Que l'honneur de mon prince est cher aux destinées!  
Que le Démon est grand qui lui sert de support!  
Et que visiblement un favorable sort  
Tient ses prospérités l'une à l'autre enchaînées!  
 
Ses filles sont encore en leurs tendres années, 5  
Et déjà leurs appas ont un charme si fort,  
Que les rois les plus grands du Ponant et du Nord,  
Brûlent d'impatience après leurs hyménées.  
 
Pensez à vous, Dauphin, j'ai prédit en mes vers [9. Voyez les deux Sonnets au Roi 
de l'année 1607 et l'Ode sur la prise de Sedan (Pièces XXI, XXIV et XXV).]  
Que le plus grand orgueil de tout cet univers, 10  
Quelque jour à vos pieds doit abaisser la tête;  
 
Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs,  
Si vous ne vous hâtez d'en faire la conquête,  
Vous en serez frustré par les yeux de vos s?urs.  
 
[174 POÉSIES, LI.]  
 
LI  
 
PLAINTE SUR UNE ABSENCE.  
 
STANCES.  
 
Suivant Ménage, Malherbe fit cette pièce en Bourgogne et pour lui-même. Elle fut 
imprimée, en 1615, dans les Délices de la poésie françoise; mais, comme on le 
voit d'après la huitième stance, elle avait été composée avant la mort de Henri IV.  
 
Complices de ma servitude,  
Pensers où mon inquiétude  
Trouve son repos desiré,  
Mes fidèles amis, et mes vrais secrétaires,  
Ne m'abandonnez point en ces lieux solitaires; 5  
C'est pour l'amour de vous que j'y suis retiré.  



 
Partout ailleurs je suis en crainte;  
Ma langue demeure contrainte;  
Si je parle c'est à regret;  
Je pèse mes discours, je me trouble et m'étonne; 10  
Tant j'ai peu d'assurance en la foi de personne;  
Mais à vous je suis libre, et n'ai rien de secret. [12. A vous, avec vous.]  
 
Vous lisez bien en mon visage  
Ce que je souffre en ce voyage,  
Dont le ciel m'a voulu punir; 15  
Et savez bien aussi que je ne vous demande,  
Etant loin de ma dame, une grâce plus grande  
Que d'aimer sa mémoire, et m'en entretenir.  
 
Dites-moi donc sans artifice,  
Quand je lui vouai mon service, 20  
Faillis-je en mon élection?  
N'est-ce pas un objet digne d'avoir un temple? [22. VAR. (N et R) : N'est-ce pas un 
sujet....]  
Et dont les qualités n'ont jamais eu d'exemple,  
Comme il n'en fut jamais de mon affection?  
 
Au retour des saisons nouvelles 25  
Choisissez les fleurs les plus belles,  
De qui la campagne se peint;  
En trouverez-vous une, où le soin de nature  
Ait avecque tant d'art employé sa peinture,  
Qu'elle soit comparable aux roses de son teint? 30  
 
Peut-on assez vanter l'ivoire  
De son front, où sont en leur gloire  
La douceur et la majesté?  
Ses yeux, moins à des yeux qu'à des soleils semblables,  
Et de ses beaux cheveux les n?uds inviolables, 35  
D'où n'échappe jamais rien qu'elle ait arrêté? [36. VAR. (P et édit. de 1631) : D'où 
n'échappa jamais....]  
 
Ajoutez à tous ces miracles  
Sa bouche, de qui les oracles  
Ont toujours de nouveaux trésors;  
Prenez garde à ses m?urs, considérez-la toute; 40  
Ne m'avourez-vous pas que vous êtes en doute  
Ce qu'elle a plus parfait, ou l'esprit, ou le corps?  
 
Mon roi par son rare mérite  
A fait que la terre est petite  



Pour un nom si grand que le sien; 45  
Mais si mes longs travaux faisoient cette conquête,  
Quelques fameux lauriers qui lui couvrent la tête,  
Il n'en auroit pas un qui fût égal au mien.  
 
Aussi quoique l'on me propose  
Que l'espérance m'en est close, 50  
Et qu'on n'en peut rien obtenir,  
Puisqu'à si beau dessein mon desir me convie,  
Son extrême rigueur me coûtera la vie,  
Ou mon extrême foi m'y fera parvenir.  
 
Si les tigres les plus sauvages 55  
Enfin apprivoisent leurs rages,  
Flattés par un doux traitement,  
Par la même raison pourquoi n'est-il croyable  
Qu'à la fin mes ennuis la rendront pitoyable,  
Pourvu que je la serve à son contentement? 60  
 
Toute ma peur est que l'absence  
Ne lui donne quelque licence  
De tourner ailleurs ses appas;  
Et qu'étant, comme elle est, d'un sexe variable,  
Ma foi, qu'en me voyant elle avoit agréable, 65  
Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.  
 
Amour a cela de Neptune,  
Que toujours à quelque infortune  
Il se faut tenir préparé;  
Ses infidèles flots ne sont point sans orages; 70  
Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages;  
Et même dans le port on est mal assuré.  
 
Peut-être qu'à cette même heure  
Que je languis, soupire, et pleure,  
De tristesse me consumant, 75  
Elle qui n'a souci de moi, ni de mes larmes,  
Etale ses beautés, fait montre de ses charmes,  
Et met en ses filets quelque nouvel amant.  
 
Tout beau, pensers mélancoliques,  
Auteurs d'aventures tragiques, 80  
De quoi m'osez-vous discourir?  
Impudents boute-feux de noise et de querelle,  
Ne savez-vous pas bien que je brûle pour elle,  
Et que me la blâmer c'est me faire mourir?  
 



Dites-moi qu'elle est sans reproche, 85  
Que sa constance est une roche,  
Que rien n'est égal à sa foi;  
Prêchez-moi ses vertus, contez-m'en des merveilles;  
C'est le seul entretien qui plaît à mes oreilles;  
Mais pour en dire mal n'approchez point de moi. 90  
 
[178 POÉSIES, LII.]  
 
LII  
 
VERS FUNÈBRES  
 
SUR LA MORT DE HENRI LE GRAND.  
 
STANCES.  
 
Henri IV avait été assassiné le 14 mai 1610. Trois mois plus tard, le 9 août, 
Malherbe écrivait à Peiresc : " Pour les vers (sur la mort du Roi), vous aurez reçu 
par M. de Valavez tout ce qui s'en est vu par deçà; j'en dirai ma râtelée après les 
autres, mais ce sera assez tôt si assez bien. " Cette râtelée fut si longue à arriver 
que le poëte, à ce que rapportait Racan, ne put mettre la dernière main à ces vers. 
Voilà pourquoi, comme le pense Saint-Marc, ils ne furent imprimés que dans 
l'édition de 1630. Le même Racan avait encore appris à Ménage que l'Alcippe, 
dont parle la dernière stance, était M. de Bellegarde.  
 
Enfin l'ire du ciel, et sa fatale envie,  
Dont j'avois repoussé tant d'injustes efforts,  
Ont détruit ma fortune, et sans m'ôter la vie  
M'ont mis entre les morts.  
 
Henri, ce grand Henri, que les soins de nature 5  
Avoient fait un miracle aux yeux de l'univers,  
Comme un homme vulgaire est dans la sépulture  
A la merci des vers.  
 
Belle âme, beau patron des célestes ouvrages,  
Qui fus de mon espoir l'infaillible recours, 10  
Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages  
Où tu laisses mes jours?  
 
C'est bien à tout le monde une commune plaie,  
Et le malheur que j'ai chacun l'estime sien;  
Mais en quel autre coeur est la douleur si vraie, 15  
Comme elle est dans le mien?  
 
Ta fidèle compagne, aspirant à la gloire  



Que son affliction ne se puisse imiter,  
Seule de cet ennui me débat la victoire,  
Et me la fait quitter, 20  
 
L'image de ses pleurs, dont la source féconde  
Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n'a taris,  
C'est la Seine en fureur qui déborde son onde  
Sur les quais de Paris.  
 
Nulle heure de beau temps ses orages n'essuie, 25  
Et sa grâce divine endure en ce tourment  
Ce qu'endure une fleur que la bise ou la pluie  
Bat excessivement.  
 
Quiconque approche d'elle a part à son martyre,  
Et par contagion prend sa triste couleur; 30  
Car pour la consoler que lui sauroit-on dire  
En si juste douleur?  
 
Reviens la voir, grande âme, ôte-lui cette nue,  
Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison,  
Et fais du même lieu d'où sa peine est venue, 35  
Venir sa guérison.  
 
Bien que tout réconfort lui soit une amertume,  
Avec quelque douceur qu'il lui soit présenté,  
Elle prendra le tien, et selon sa coutume  
Suivra ta volonté. 40  
 
Quelque soir en sa chambre apparois devant elle,  
Non le sang en la bouche, et le visage blanc,  
Comme tu demeuras sous l'atteinte mortelle  
Qui te perça le flanc.  
 
Viens-y tel que tu fus, quand aux monts de Savoie 45  
Hymen en robe d'or te la vint amener;  
Ou tel qu'à Saint-Denis entre nos cris de joie  
Tu la fis couronner.  
 
Après cet essai fait, s'il demeure inutile,  
Je ne connois plus rien qui la puisse toucher; 50  
Et sans doute la France aura, comme Sipyle, [51. " Il est constant parmi les 
géographes, dit Ménage, que Sipyle est une montagne, mais il n'est pas bien 
constant parmi eux en quel pays est cette montagne. " On s'accorde aujourd'hui à 
placer le mont Sipyle en Lydie, sur la côte ouest de l'Anatolie. C'est à son sommet 
que Niobé, " dont le visage, dit Sophocle dans Antigone (v. 829), est inondé de 
larmes qui ne tarissent jamais, " fut changée en rocher.]  



Quelque fameux rocher.  
 
Pour moi, dont la foiblesse à l'orage succombe,  
Quand mon heur abattu pourroit se redresser,  
J'ai mis avecque toi mes desseins en la tombe, 55  
Je les y veux laisser.  
 
Quoi que pour m'obliger fasse la destinée,  
Et quelque heureux succès qui me puisse arriver,  
Je n'attends mon repos qu'en l'heureuse journée  
Où je t'irai trouver. 60  
 
Ainsi de cette cour l'honneur et la merveille  
Alcippe soupiroit, prêt à s'évanouir.  
On l'auroit consolé; mais il ferme l'oreille,  
De peur de rien ouïr.  
 
[182 POÉSIES, LIII]  
 
LIII  
 
A LA REINE, MÈRE DU ROI, SUR LES HEUREUX  
SUCCÈS DE SA RÉGENCE.  
 
ODE.  
 
Cette ode, imprimée pour la première fois en 1611 d'abord séparément, puis dans 
le Temple d'Apollon, fut composée au plus tôt en septembre 1610 (il y est question 
de la prise de Juliers qui eut lieu le 2 de ce mois), et ne fut probablement terminée 
qu'un peu plus tard; car le 23 décembre Malherbe écrit à Peiresc : " Je vous envoie 
des vers que j'ai donnés à la Reine; ils sont au goût de toute cette cour. Je désire 
qu'ils soient au vôtre. S'ils produisent quelque chose de bon pour moi, ils seront au 
mien; Jusque-là je tiendrai mon jugement suspendu. " Voilà une phrase qui peint 
Malherbe tout entier. Ses vers durent lui paraître excellents, car ils lui valurent une 
pension de 1500 livres.  
 
Nymphe qui jamais ne sommeilles,  
Et dont les messagers divers  
En un moment sont aux oreilles  
Des peuples de tout l'univers;  
Vole vite, et de la contrée 5  
Par où le jour fait son entrée  
Jusqu'au rivage de Calis, [7. Pendant une partie du dix-septième siècle, on disait 
indifféremment en France (et, à ce qu'il paraît, en Espagne) Cadiz ou Calis. J'ai 
retrouvé dans l'Estoile et dans Palma Cayet ce nom orthographié comme l'écrit 
Malherbe.]  
Conte sur la terre et sur l'onde,  



Que l'honneur unique du monde,  
C'est la Reine des fleurs de lis. 10  
 
Quand son Henri, de qui la gloire  
Fut une merveille à nos yeux,  
Loin des hommes s'en alla boire  
Le nectar avecque les Dieux, [13, 14. Quos inter Augustus recumbens  
Purpureo bibit ore nectar.  
(Horace, Odes, III, 3, 11.)]  
En cette aventure effroyable 15  
A qui ne sembloit-il croyable  
Qu'on alloit voir une saison,  
Où nos brutales perfidies  
Feroient naître des maladies  
Qui n'auroient jamais guérison? 20  
 
Qui ne pensoit que les Furies  
Viendroient des abîmes d'enfer,  
En de nouvelles barbaries  
Employer la flamme et le fer?  
Qu'un débordement de licence 25  
Feroit souffrir à l'innocence  
Toute sorte de cruautés?  
Et que nos malheurs seroient pires  
Que naguères sous les Busires [29. Busires, Busiris.]  
Que cet Hercule avoit domptés? 30  
 
Toutefois depuis l'infortune  
De cet abominable jour,  
A peine la quatrième lune  
Achève de faire son tour; [31-34. Henri IV, comme nous l'avons dit plus haut, avait 
été assassiné le l4 mai 1610.]  
Et la France a les destinées 35  
Pour elle tellement tournées  
Contre les vents séditieux,  
Qu'au lieu de craindre la tempête,  
Il semble que jamais sa tête  
Ne fut plus voisine des cieux. 40  
 
Au delà des bords de la Meuse [4l. Le 2 septembre 1610, après un siège assez 
meurtrier, qui avait duré cinq semaines, la ville et le château de Juliers se rendirent 
à l'armée française, commandée par le maréchal de la Châtre, que soutenaient un 
corps de reîtres du prince d'Anhalt et des troupes hollandaises sous les ordres du 
comte Maurice de Nassau.]  
L'Allemagne a vu nos guerriers,  
Par une conquête fameuse  
Se couvrir le front de lauriers.  



Tout a fléchi sous leur menace; 45  
L'Aigle même leur a fait place; [46. L'Aigle, armes de l'empire d'Allemagne et de 
l'Autriche.]  
Et les regardant approcher  
Comme lions à qui tout cède,  
N'a point eu de meilleur remède,  
Que de fuir, et se cacher. 50  
 
O Reine, qui pleine de charmes  
Pour toute sorte d'accidents,  
As borné le flux de nos larmes  
En ces miracles évidents;  
Que peut la fortune publique 55  
Te vouer d'assez magnifique,  
Si mise au rang des immortels,  
Dont la vertu suit les exemples, [58. VAR. (L et R) : Dont ta vertu....]  
Tu n'as avec eux dans nos temples,  
Des images et des autels? 60  
 
Que sauroit enseigner aux princes  
Le grand Démon qui les instruit,  
Dont ta sagesse en nos provinces  
Chaque jour n'épande le fruit?  
Et qui justement ne peut dire, 65  
A te voir régir cet empire,  
Que si ton heur étoit pareil  
A tes admirables mérites,  
Tu ferois dedans ses limites  
Lever et coucher le soleil? 70  
 
Le soin qui reste à nos pensées,  
O bel astre, c'est que toujours  
Nos félicités commencées  
Puissent continuer leur cours.  
Tout nous rit, et notre navire 75  
A la bonace qu'il desire;  
Mais si quelque injure du sort  
Provoquoit l'ire de Neptune,  
Quel excès d'heureuse fortune  
Nous garantiroit de la mort? 80  
 
Assez de funestes batailles  
Et de carnages inhumains  
Ont fait en nos propres entrailles  
Rougir nos déloyales mains;  
Donne ordre que sous ton génie 85  
Se termine cette manie;  



Et que las de perpétuer  
Une si longue malveillance,  
Nous employions notre vaillance  
Ailleurs qu'à nous entre-tuer. 90  
 
La discorde aux crins de couleuvres, [91. Discordia demens,  
Vipereum crinem vittis innexa cruentis. (Virgile, Énéide, VI, 280.)]  
Peste fatale aux potentats,  
Ne finit ses tragiques oeuvres  
Qu'en la fin même des États;  
D'elle naquit la frénésie 95  
De la Grèce contre l'Asie,  
Et d'elle prirent le flambeau  
Dont ils désolèrent leur terre,  
Les deux frères de qui la guerre  
Ne cessa point dans le tombeau, [99. Étéocle et Polynice.] 100  
 
C'est en la paix que toutes choses  
Succèdent selon nos desirs;  
Comme au printemps naissent les roses,  
En la paix naissent les plaisirs;  
Elle met les pompes aux villes, 105  
Donne aux champs les moissons fertiles,  
Et de la majesté des lois  
Appuyant les pouvoirs suprêmes,  
Fait demeurer les diadèmes  
Fermes sur la tête des rois. 110  
 
Ce sera dessous cette égide,  
Qu'invincible de tous côtés,  
Tu verras ces peuples sans bride  
Obéir à tes volontés;  
Et surmontant leur espérance, 115  
Remettras en telle assurance  
Leur salut qui fut déploré,  
Que vivre au siècle de Marie,  
Sans mensonge et sans flatterie,  
Sera vivre au siècle doré. 120  
 
Les Muses, les neuf belles fées,  
Dont les bois suivent les chansons,  
Rempliront de nouveaux Orphées  
La troupe de leurs nourrissons;  
Tous leurs v?ux seront de te plaire; 125  
Et si ta faveur tutélaire  
Fait signe de les avouer,  
Jamais ne partit de leurs veilles  



Rien qui se compare aux merveilles  
Qu'elles feront pour te louer. 130  
 
En cette hautaine entreprise,  
Commune à tous les beaux esprits,  
Plus ardent qu'un athlète à Pise, [133. Pise, ville d'Élide, située à peu de distance 
d'Olympie, où les jeux olympiques se célébraient tous les quatre ans. C'est de 
cette ville que parle Malherbe dans la vingt-huitième strophe de la variante de la 
pièce XXVII.]  
Je me ferai quitter le prix;  
Et quand j'aurai peint ton image, 135  
Quiconque verra mon ouvrage,  
Avoura que Fontainebleau,  
Le Louvre, ni les Tuileries,  
En leurs superbes galeries  
N'ont point un si riche tableau. [135-l40. Dans l'édition de l630, où ils sont publiés 
pour la première fois, et dans les suivantes, on a placé séparément et comme 
fragment les vers suivants, qui ne sont qu'une variante de cette strophe:  
Et quand j'aurai peint ton image  
Comme j'en prépare l'ouvrage,  
Sans doute on dira quelque jour:  
Quoi que d'Apelle on nous raconte,  
Malherbe pouvoit à sa honte  
Achever la mère d'Amour.] 140  
 
Apollon à portes ouvertes  
Laisse indifféremment cueillir  
Les belles feuilles toujours vertes  
Qui gardent les noms de vieillir;  
Mais l'art d'en faire les couronnes [145. VAR. (L et R) : D'en faire des couronnes.] 
145  
N'est pas su de toutes personnes;  
Et trois ou quatre seulement,  
Au nombre desquels on me range,  
Peuvent donner une louange  
Qui demeure éternellement. 150  
 
[POÉSIES, LIV. 189]  
 
LIV  
 
ÉPITAPHE DE FEU MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS.  
 
SONNET.  
 
N. de France, duc d'Orléans, second fils de Henri IV, né à Fontainebleau le 16 avril 
1607, mort le 17 novembre 1611, sans avoir été nommé.  



L'épitaphe parut, en 1620, dans les tomes I et II des Délices de la poésie françoise.  
" M. de Segrais m'a dit, rapporte Ménage, qu'il avoit ouï dire autrefois à feu M. le 
duc d'Orléans, Gaston de France, que les religieux de Saint-Denis en France 
avoient refusé de mettre dans leur église où ce petit duc d'Orléans est enterré, ce 
sonnet de Malherbe, quoique parfaitement beau, à cause du vers où il est parlé de 
Mars, et de celui où il est parlé de la Parque, qui sont des divinités païennes. "  
 
Plus Mars que Mars de la Thrace,  
Mon père victorieux  
Aux rois les plus glorieux  
Ota la première place.  
 
Ma mère vient d'une race 5  
Si fertile en demi-dieux,  
Que son éclat radieux  
Toutes lumières efface.  
 
Je suis poudre toutefois;  
Tant la Parque a fait ses lois 10  
Egales et nécessaires;  
 
Rien ne m'en a su parer;  
Apprenez, âmes vulgaires,  
A mourir sans murmurer. [12-14. Imitation des vers suivants de Jean Second dans 
son épitaphe de Marguerite d'Autriche, fille de l'empereur Maximilien Ier :  
At vos plebeio geniti de sanguine, quando  
Ferrea nec nobis didicerunt fata nec ullis  
Parcere nominibus, patientius ite sub umbras.]  
 
[POÉSIES, LV. 191]  
 
LV  
 
A LA REINE, MÈRE DU ROI, SUR LA MORT  
DE MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLÉANS.  
 
SONNET.  
 
Imprimé pour la première fois dans l'édition de 1630. Le tome I des Délices de la 
poésie françoise édition de 1620, contient de Colomby, l'un des disciples de 
Malherbe, une pièce sur le même sujet et qui commence ainsi :  
Consolez-vous, Madame; essuyez votre face.  
 
Consolez-vous, Madame, apaisez votre plainte;  
La France, à qui vos yeux tiennent lieu de soleil,  
Ne dormira jamais d'un paisible sommeil  
Tant que sur votre front la douleur sera peinte.  



 
Rendez-vous à vous-même, assurez votre crainte, 5  
Et de votre vertu recevez ce conseil,  
Que souffrir sans murmure est le seul appareil  
Qui peut guérir l'ennui dont vous êtes atteinte.  
 
Le ciel, en qui votre âme a borné ses amours,  
Étoit bien obligé de vous donner des jours 10  
Qui fussent sans orage, et qui n'eussent point d'ombre.  
 
Mais ayant de vos fils les grands coeurs découverts,  
N'a-t-il pas moins failli d'en ôter un du nombre,  
Que d'en partager trois en un seul univers?  
 
[192. POÉSIES, LVI.]  
 
LVI  
 
A MONSIEUR DU MAINE, SUR SES OEUVRES  
SPIRITUELLES.  
 
SONNET.  
 
Le présent sonnet figure, avec quelques variantes, en tête du Recueil des vers 
lugubres et spirituels de Louis de Chabans, sr du Maine, gentilhomme ordinaire de 
la chambre du Roi, Paris, 1611, in-8. L'auteur fut tué en duel ou, pour mieux dire, 
assassiné par l'Enclos, le père de Ninon, le 26 décembre 1632, à Paris.  
Suivant Ménage, le baron de Chabans, d'abord aide de camp, puis ingénieur dans 
les armées de France, avait passé ensuite au service des Vénitiens. Tallemant, qui 
lui a consacré quelques lignes, dit qu'il portait l'épée, mais qu'on l'accusait d'avoir 
été violon ou joueur de luth. Il est aussi question de lui dans les Histoires tragiques 
de Claude Malingre.  
 
Tu me ravis, du Maine, il faut que je l'avoue,  
Et tes sacrés discours me charment tellement, [2. VAR. : Me touchent tellement.]  
Que le monde aujourd'hui ne m'étant plus que boue,  
Je me tiens profané d'en parler seulement.  
 
Je renonce à l'amour, je quitte son empire, 5  
Et ne veux point d'excuse à mon impiété,  
Si la beauté des cieux n'est l'unique beauté  
Dont on m'orra jamais les merveilles écrire.  
 
Caliste se plaindra de voir si peu durer [9. VAR. : Charicle se plaindra.... Nous 
avons vu plus haut (XXVIII et suiv.) que le nom de Caliste désignait la vicomtesse 
d'Auchy.]  
La forte passion qui me faisoit jurer 10  



Qu'elle auroit en mes vers une gloire éternelle;  
 
Mais si mon jugement n'est point hors de son lieu,  
Dois-je estimer l'ennui de me séparer d'elle,  
Autant que le plaisir de me donner à Dieu?  
 
[194 POÉSIES, LVII.]  
 
LVII  
 
A LA REINE, MÈRE DU ROI, PENDANT SA RÉGENCE.  
 
STANCES.  
 
Imprimées en 1620 dans le tome I des Délices de la poésie françoise, et 
composées probablement en 1611, au moment où l'on commençait à parler du 
double mariage d'Espagne.  
" Il est à remarquer, dit Ménage, que tous les vers de ces stances sont masculins. 
Malherbe les fit sur l'air de cette chanson qui couroit de son temps :  
 
Belle qui m'avez blessé d'un trait si doux,  
Hélas! pourquoi me laissez-vous?  
Moi qui languis d'un cruel désespoir,  
Quand je suis sans vous voir.  
 
Mais elles ne purent être chantées, le premier vers étant trop court d'une syllabe. 
J'ai appris cette particularité de M. de Racan, de qui j'ai appris aussi que Malherbe 
n'avoit point d'oreille pour la musique, et qu'il n'a jamais pu faire de vers sur les 
airs que les musiciens lui donnoient. " Jamais, est trop dire, car Malherbe y réussit 
au moins une fois en sa vie. Il nous l'apprend lui-même, dans une lettre écrite à 
Peiresc le 11 février 1613 : " Il y a quelques jours que la Reine m'avoit commandé 
des vers sur l'air d'une chanson italienne; ce n'a pas été sans peine; tant y a que je 
les ai achevés à son contentement, et que la Bailli, qui les a chantés devant elle, a 
dit qu'ils étoient entièrement semblables aux italiens; aussi la Reine l'avoit envoyée 
les concerter avec moi. "  
 
Objet divin des âmes et des yeux, [1. VAR. (P) : Objet divers.... (ce qui est 
évidemment une faute d'impression).]  
Reine le chef-d'oeuvre des cieux,  
Quels doctes vers me feront avouer  
Digne de te louer?  
 
Les monts fameux des vierges que je sers 5  
Ont-ils des fleurs en leurs déserts  
Qui s'efforçant d'embellir ta couleur,  
Ne ternissent la leur?  
 



Le Thermodon a vu seoir autrefois [9. Rivière du Pont, sur les bords de laquelle 
habitaient les Amazones. C'est aujourd'hui le Termeh.]  
Des reines au trône des rois; 10  
Mais que vit-il par qui soit débattu  
Le prix à ta vertu?  
 
Certes nos lis, quoique bien cultivés,  
Ne s'étoient jamais élevés  
Au point heureux où les destins amis 15  
Sous ta main les ont mis. [16. L'édition de 1630 et celle de l631 portent par erreur; 
les a mis.]  
 
A leur odeur l'Anglois se relâchant;  
Notre amitié va recherchant;  
Et l'Espagnol, prodige merveilleux!  
Cesse d'être orgueilleux. 20  
 
De tous côtés nous regorgeons de biens;  
Et qui voit l'aise où tu nous tiens,  
De ce vieux siècle aux fables récité  
Voit la félicité.  
 
Quelque discord murmurant bassement, 25  
Nous fit peur au commencement;  
Mais sans effet presque il s'évanouit,  
Plus tôt qu'on ne l'ouït.  
 
Tu menaças l'orage paroissant,  
Et tout soudain obéissant, 30  
Il disparut comme flots courroucés  
Que Neptune a tancés. [32. Voyez l'Enéide, liv. I, V. 135 et suivants.]  
 
Que puisses-tu, grand soleil de nos jours,  
Faire sans fin le même cours,  
Le soin du ciel te gardant aussi bien, 35  
Que nous garde le tien!  
 
Puisses-tu voir sous le bras de ton fils  
Trébucher les murs de Memphis;  
Et de Marseille au rivage de Tyr  
Son empire aboutir! 40  
 
Les v?ux sont grands; mais avecque raison  
Que ne peut l'ardente oraison?  
Et sans flatter ne sers-tu pas les Dieux  
Assez pour avoir mieux?  
 



[POÉSIES, LVIII. 197]  
 
LVIII  
 
LES SIBYLLES.  
 
SUR LA FÊTE DES ALLIANCES DE FRANCE  
ET D'ESPAGNE.  
 
La relation de ces fêtes parut en 1612, in-4°, sous ce titre : Le Camp de la Place 
Royalle ou Relation de ce qui s'y est passé les cinquième, sixième et septième 
jours d'avril mil six cens douze, pour la publication. des mariages du Roy (Louis 
XIII) et de Madame (Elisabeth de France) avec l'Infante (Anne d'Autriche) et le 
Prince d'Espagne (Philippe IV). Le tout recueilli par le commandement de Sa 
Majesté. Paris, de l'imprimerie de Jean Laquehay. On y trouve sans nom d'auteur 
les stances de Malherbe, qui avaient été mises en musique par Boesset.  
Le premier des intitulés que nous leur donnons est tiré de l'édition de 1630 et le 
second de la Relation.  
 
La sibylle Persique.  
 
POUR LA REINE.  
 
Que Bellone et Mars se détachent,  
Et de leurs cavernes arrachent  
Tous les vents des séditions;  
La France est hors de leur furie,  
Tant qu'elle aura pour alcyons [5. " Alcyon, oiseau duquel on dit qu'il fait son nid au 
bord de la mer, et qu'alors la mer demeure calme. " (Dictionnaire de l'Académie, de 
1694.)] 5  
L'heur et la vertu de Marie.  
 
La Libyque.  
 
POUR LA REINE.  
 
Cesse, Pô, d'abuser le monde,  
Il est temps d'ôter à ton onde  
Sa fabuleuse royauté.  
L'Arne, sans en faire autres preuves, [10 L'Arno. Voyez XXVII, 114] 10  
Ayant produit cette beauté,  
S'est acquis l'empire des fleuves.  
 
La Delphique.  
 
POUR LES MARIAGES.  
 



La France à l'Espagne s'allie;  
Leur discorde est ensevelie,  
Et tous leurs orages finis, 15  
Armes du reste de la terre,  
Contre ces deux peuples unis  
Qu'êtes-vous que paille et que verre?  
 
La Cumée. [19. Titre de la strophe IV. L'adjectif Cumée pourrait s'appliquer tout 
aussi bien à la sibylle de Cumes (Cumae) en Campanie, qu'à la sibylle (très-
contestable) de Cume (Cuma, Cyme), en Éolie, qu'il désigne réellement ici. Mais 
l'adjectif à désinence latine Cumane (voyez la strophe VII) ne peut s'appliquer qu'à 
la première.]  
 
POUR LE MEME SUJET.  
 
Arrière ces plaintes communes,  
Que les plus durables fortunes 20  
Passent du jour au lendemain;  
Les n?uds de ces grands hyménées  
Sont-ils pas de la propre main  
De ceux qui font les destinées?  
 
L'Erythrée.  
 
POUR LE MEME SUJET.  
 
Taisez-vous, funestes langages, 25  
Qui jamais ne faites présages  
Où quelque malheur ne soit joint;  
La discorde ici n'est mêlée,  
Et Thétis n'y soupire point  
Pour avoir épousé Pélée. 30  
 
La Samienne.  
 
POUR LE ROI.  
 
Roi que tout bonheur accompagne,  
Vois partir du côté d'Espagne  
Un soleil qui te vient chercher;  
O vraiment divine aventure,  
Que ton respect fasse marcher 35  
Les astres contre leur nature!  
 
La Cumane.  
 
POUR LE ROI.  



 
O que l'heur de tes destinées  
Poussera tes jeunes années  
A de magnanimes soucis;  
Et combien te verront épandre 40  
De sang des peuples circoncis  
Les flots qui noyèrent Léandre! [42. L'Hellespont, que Léandre traversait toutes les 
nuits à la nage, et où il se noya dans une tempête.]  
 
L'Hellespontique.  
 
POUR LE ROI.  
 
Soit que le Danube t'arrête,  
Soit que l'Euphrate à sa conquête  
Te fasse tourner ton desir, 45  
Trouveras-tu quelque puissance,  
A qui tu ne fasses choisir  
Ou la mort, ou l'obéissance?  
 
La Phrygienne.  
 
POUR LA REINE.  
 
Courage, Reine sans pareille :  
L'esprit sacré qui te conseille [50. Allusion probable au maréchal d'Ancre.] 50  
Est ferme en ce qu'il a promis.  
Achève, et que rien ne t'arrête;  
Le ciel tient pour ses ennemis  
Les ennemis de cette fête.  
 
La Tiburtine.  
 
POUR LA REINE.  
 
Sous ta bonté s'en va renaître 55  
Le siècle où Saturne fut maître;  
Thémis les vices détruira;  
L'honneur ouvrira son école;  
Et dans Seine et Marne luira  
Même sablon que dans Pactole. 60  
 
[POÉSIES, LIX. 201]  
 
LIX  
 
SUR LE MÊME SUJET.  



 
" Une des sibylles, dit la Relation, chanta ces autres stances au nom de tous les 
François. "  
 
Donc après un si long séjour, [1. " Séjour, c'est tardation, mora, comme : vous 
faites trop long séjour, moram ducis, " (Nicot.)]  
Fleurs de lis, voici le retour  
De vos aventures prospères;  
Et vous allez être à nos yeux  
Fraîches comme aux yeux de nos pères 5  
Lorsque vous tombâtes des cieux. [6. Allusion à une légende assez moderne, à un 
" petit conte sans fondement, inconnu des anciens auteurs, " comme dit le 
Dictionnaire de Trévoux.]  
 
A ce coup s'en vont les Destins  
Entre les jeux et les festins  
Nous faire couler nos années;  
Et commencer une saison, 10  
Où nulles funestes journées  
Ne verront jamais l'horizon.  
 
Ce n'est plus comme auparavant,  
Que si l'Aurore en se levant  
D'aventure nous voyoit rire, 15  
On se pouvoit bien assurer,  
Tant la fortune avoit d'empire!  
Que le soir nous verroit pleurer.  
 
De toutes parts sont éclaircis  
Les nuages de nos soucis; 20  
La sûreté chasse les craintes;  
Et la discorde sans flambeau  
Laisse mettre avecque nos plaintes  
Tous nos soupçons dans le tombeau.  
 
O qu'il nous eût coûté de morts, 25  
O que la France eût fait d'efforts,  
Avant que d'avoir par les armes  
Tant de provinces qu'en un jour,  
Belle Reine, avecque vos charmes  
Vous nous acquérez par amour! 30  
 
Qui pouvoit, sinon vos bontés,  
Faire à des peuples indomptés  
Laisser leurs haines obstinées,  
Pour jurer solennellement,  
En la main de deux hyménées, 35  



D'être amis éternellement?  
 
Fleur des beautés et des vertus,  
Après nos malheurs abattus  
D'une si parfaite victoire,  
Quel marbre à la postérité 40  
Fera paroître votre gloire  
Au lustre qu'elle a mérité?  
 
Non, non, malgré les envieux  
La raison veut qu'entre les Dieux  
Votre image soit adorée; 45  
Et qu'aidant comme eux aux mortels,  
Lorsque vous serez implorée,  
Comme eux vous ayez des autels.  
 
Nos fastes sont pleins de lauriers  
De toute sorte de guerriers; 50  
Mais, hors de toute flatterie,  
Furent-ils jamais embellis  
Des miracles que fait Marie [53. VAR. : Du miracle qu'a fait Marie.]  
Pour le salut des fleurs de lis?  
 
REPRISE PAR TOUTES LES SIBYLLES.  
 
A ce coup la France est guérie; 55  
Peuples fatalement sauvés,  
Payez les v?ux que vous devez  
A la sagesse de Marie. [55-58. Ce dernier couplet a été pour la première fois réuni 
par Saint-Marc aux oeuvres de Malherbe.]  
 
[204 POÉSIES, LX.]  
 
LX  
 
POUR MONSIEUR DE LA CEPPÈDE, SUR SON LIVRE  
DE LA PASSION DE NOTRE SEIGNEUR.  
 
SONNET.  
 
Imprimé en tête des Théorèmes sur le sacré mystère de notre Rédemption, 
Toulouse, 1613, in-4°, par J. de la Ceppède, seigneur d'Aigalades, premier 
président de la Cour des comptes de Provence, mort en 1623.  
 
J'estime la Ceppède, et l'honore, et l'admire,  
Comme un des ornements des premiers de nos jours; [2. VAR. (Théorèmes) : Les 
premiers de nos jours.]  



Mais qu'à sa plume seule on doive ce discours,  
Certes, sans le flatter, je ne l'oserois dire.  
 
L'Esprit du Tout-Puissant, qui ses grâces inspire [5. VAR. (ibid.) : L'Esprit de ce 
grand Dieu.] 5  
A celui qui sans feinte en attend le secours,  
Pour élever notre âme aux célestes amours,  
Sur un si beau sujet l'a fait si bien écrire.  
 
Reine, l'heur de la France, et de tout l'univers,  
Qui voyez chaque jour tant d'hommages divers, 10  
Que présente la Muse aux pieds de votre image;  
 
Bien que votre bonté leur soit propice à tous,  
Ou je n'y connois rien, ou devant cet ouvrage  
Vous n'en vîtes jamais qui fût digne de vous.  
 
[POÉSIES, LXI. 205]  
 
LXI  
 
POUR LA PUCELLE D'ORLEANS.  
 
ÉPIGRAMME.  
 
Cette épigramme et la suivante sont tirées d'un ouvrage intitulé : Recueil de 
diverses Inscriptions proposées pour remplir les Tables d'attente étans sous les 
Statues du Roi Charles VII et de la Pucelle d'Orléans, qui sont élevées également 
armées, et à genoux, aux deux côtés d'une Croix, et de l'Image de la Vierge Marie 
étant au pied d'icelle, sur le Pont de la Ville d'Orléans, dès l'an l458. Et de diverses 
Poésies faites à la louange de la mesme Pucelle, de ses Frères et leur postérité, 
etc. Paris, Edme Martin, l6l3, in-4°. Ibid., 1628, avec des additions. On trouve dans 
ce recueil des pièces de vers grecques, latines, françaises, italiennes, espagnoles, 
etc  
 
L'ennemi tous droits violant,  
Belle Amazone, en vous brûlant,  
Témoigne son âme perfide;  
Mais le Destin n'eut point de tort;  
Celle qui vivoit comme Alcide, 5  
Devoit mourir comme il est mort.  
 
[206 POÉSIES, LXII.]  
 
LXII  
 
SUR LE MÊME SUJET.  



 
Cette pièce a été pour la première fois réunie par Saint-Marc aux oeuvres de 
Malherbe. -- Voyez la notice précédente.  
 
Passants, vous trouvez à redire  
Qu'on ne voit ici rien gravé  
De l'acte le plus relevé  
Que jamais l'histoire ait fait lire;  
La raison qui vous doit suffire, 5  
C'est qu'en un miracle si haut,  
Il est meilleur de ne rien dire  
Que ne dire pas ce qu'il faut.  
 
[POÉSIES, LXIII. 207]  
 
LXIII  
 
PARAPHRASE DU PSAUME CXXVIII.  
 
Imprimée en 1615 dans les Délices de la poésie françoise. Malherbe la composa 
durant la première guerre civile des princes, que termina le 15 mai 1614 le traité de 
Sainte-Menchould. Le 3 de ce même mois, il avait écrit à Peiresc : " Il y a dix ou 
douze jours que je donnai au Roi et à la Reine une traduction que j'ai faite du 
psaume CXXVIII. La Reine, après l'avoir lue, commanda à Mme la princesse de 
Conty de la lire tout haut. Cela fait, la Reine dit : " Malherbe, approchez-vous, " et 
me dit tout bas à l'oreille : " Prenez un casque. " Je lui répondis que je me 
promettois qu'elle me feroit mettre en la capitulation; là-dessus elle se mit à rire et 
me dit qu'elle le feroit.... On fait un air au psaume dont il est question. "  
Le psaume CXXVIII commence par ces mots : Saepe expugnaverunt me a 
juventute mea.  
 
Les funestes complots des âmes forcenées,  
Qui pensoient triompher de mes jeunes années,  
Ont d'un commun assaut mon repos offensé.  
Leur rage a mis au jour ce qu'elle avoit de pire,  
Certes je le puis dire; 5  
Mais je puis dire aussi qu'ils n'ont rien avancé.  
 
J'étois dans leurs filets; c'étoit fait de ma vie;  
Leur funeste rigueur qui l'avoit poursuivie,  
Méprisoit le conseil de revenir à soi;  
Et le coutre aiguisé s'imprime sur la terre 10  
Moins avant, que leur guerre  
N'espéroit imprimer ses outrages sur moi.  
 
Dieu, qui de ceux qu'il aime est la garde éternelle,  
Me témoignant contre eux sa bonté paternelle,  



A selon mes souhaits terminé mes douleurs, 15  
Il a rompu leur piége, et de quelque artifice  
Qu'ait usé leur malice,  
Ses mains qui peuvent tout m'ont dégagé des leurs.  
 
La gloire des méchants est pareille à cette herbe  
Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe, 20  
Croît sur le toit pourri d'une vieille maison;  
On la voit sèche et morte aussitôt qu'elle est née,  
Et vivre une journée  
Est réputé pour elle une longue saison.  
 
Bien est-il malaisé que l'injuste licence 25  
Qu'ils prennent chaque jour d'affliger l'innocence  
En quelqu'un de leurs v?ux ne puisse prospérer;  
Mais tout incontinent leur bonheur se retire,  
Et leur honte fait rire  
Ceux que leur insolence avoit fait soupirer. 30  
 
[POÉSIES, LXIV. 209]  
 
LXIV  
 
POUR LA REINE, MÈRE DU ROI,  
PENDANT SA RÉGENCE.  
 
ODE.  
 
Ménage déclare avoir appris de Racan que cette ode (imprimée seulement, et 
avec quelques incorrections, dans l'édition de 1630) " n'avoit ni commencement ni 
fin, et que ce n'étoit qu'un fragment. " -- Elle fut composée, comme la précédente 
et comme les trois fragments LXV, LXVI et LXVII, à l'occasion de la guerre des 
princes.  
 
.............................  
.............................  
Si quelque avorton de l'envie  
Ose encore lever les yeux,  
Je veux bander contre sa vie  
L'ire de la terre et des cieux;  
Et dans les savantes oreilles 5  
Verser de si douces merveilles,  
Que ce misérable corbeau,  
Comme oiseau d'augure sinistre,  
Banni des rives de Caïstre, [9. Le Caïstre, fleuve de Lydie, où l'on disait que les 
cygnes abondaient.]  
S'aille cacher dans le tombeau, 10  



 
Venez donc, non pas habillées [11. Le poëte ici s'adresse aux Muses.]  
Comme on vous trouve quelquefois,  
En jupe dessous les feuillées  
Dansant au silence des bois.  
Venez en robes, où l'on voie 15  
Dessus les ouvrages de soie  
Les rayons d'or étinceler;  
Et chargez de perles vos têtes,  
Comme quand vous allez aux fêtes  
Où les Dieux vous font appeler, 20  
 
Quand le sang bouillant en mes veines  
Me donnoit de jeunes desirs,  
Tantôt vous soupiriez mes peines,  
Tantôt vous chantiez mes plaisirs;  
Mais aujourd'hui que mes années 25  
Vers leur fin s'en vont terminées,  
Siéroit-il bien à mes écrits  
D'ennuyer les races futures  
Des ridicules aventures  
D'un amoureux en cheveux gris? 30  
 
Non, vierges, non; je me retire  
De tous ces frivoles discours;  
Ma Reine est un but à ma lyre,  
Plus juste que nulles amours;  
Et quand j'aurai, comme j'espère, 35  
Fait ouïr du Gange à l'Ibère  
Sa louange à tout l'univers,  
Permesse me soit un Cocyte,  
Si jamais je vous sollicite  
De m'aider à faire des vers. 40  
 
Aussi bien chanter d'autre chose,  
Ayant chanté de sa grandeur,  
Seroit-ce pas après la rose  
Aux pavots chercher de l'odeur?  
Et des louanges de la lune 45  
Descendre à la clarté commune  
D'un de ces feux du firmament, [47. Il manque une syllabe à ce vers dans l'édition 
de 1630 et dans celle de 1631; on lit dans l'une et dans l'autre des feux pour de 
ces feux.]  
Qui sans profiter et sans nuire,  
N'ont reçu l'usage de luire  
Que par le nombre seulement? 50  
 



Entre les rois à qui cet âge  
Doit son principal ornement,  
Ceux de la Tamise et du Tage [53. Jacques 1er et Philippe III.]  
Font louer leur gouvernement;  
Mais en de si calmes provinces, 55  
Où le peuple adore les princes,  
Et met au degré le plus haut  
L'honneur du sceptre légitime,  
Sauroit-on excuser le crime  
De ne régner pas comme il faut? 60  
 
Ce n'est point aux rives d'un fleuve,  
Où dorment les vents et les eaux, [62. Ici encore il y a une faute évidente dans les 
éditions de 1630 et de l63l : donnent pour dorment.]  
Que fait sa véritable preuve  
L'art de conduire les vaisseaux;  
Il faut en la plaine salée 65  
Avoir lutté contre Malée, [66. Malée, promontoire de Laconie, qui passait pour très-
dangereux; autrefois Malea, aujourd'hui cap Saint-Ange.]  
Et près du naufrage dernier [67. Le naufrage dernier, dans le sens latin, pour " 
l'extrémité, les extrêmes dangers du naufrage. "]  
S'être vu dessous les Pléiades [68. Les Pléiades. Leur nom chez les Latins était 
quelquefois synonyme de tempête.]  
Eloigné de ports et de rades,  
Pour être cru bon marinier. 70  
 
Ainsi quand la Grèce partie [71. La Grèce, les héros grecs qui allèrent conquérir en 
Colchide la toison d'or.]  
D'où le mol Anaure couloit, [72. L'Anaure, fleuve de Thessalie qui passait près 
d'Iolcos, patrie de Jason, fils d'Éson.]  
Traversa les mers de Scythie [73. Les mers de Scythie, le Pont-Euxin, qu'Ovide, 
exilé sur ses bords, désigne plusieurs fois dans ses Tristes par le nom de Pontus 
scythicus.]  
En la navire qui parloit, [74. Argo, navire des Argonautes, dans la charpente 
duquel était une pièce du chêne fatidique de Dodone.]  
Pour avoir su des Cyanées 75  
Tromper les vagues forcenées, [75, 76. Les Cyanées ou Symplégades étaient 
deux rochers situés à l'entrée du Pont-Euxin, entre lesquels les Argonautes 
réussirent à passer par la protection de Junon, et qui, à partir de ce moment, 
demeurèrent immobiles. Auparavant, disent les poëtes, ils s'écartaient à l'approche 
d'un navire, puis se rapprochaient pour le briser.]  
Les pilotes du fils d'Éson,  
Dont le nom jamais ne s'efface,  
Ont gagné la première place  
En la fable de la toison. 80  
 
Ainsi conservant cet empire  



Où l'infidélité du sort,  
Jointe à la nôtre encore pire,  
Alloit faire un dernier effort,  
Ma Reine acquiert à ses mérites 85  
Un nom qui n'a point de limites;  
Et ternissant le souvenir  
Des reines qui l'ont précédée,  
Devient une éternelle idée [89. Idée, idéal, modèle.]  
De celles qui sont à venir. 90  
 
Aussitôt que le coup tragique [91. L'assassinat de Henri IV.]  
Dont nous fûmes presque abattus,  
Eut fait la fortune publique  
L'exercice de ses vertus,  
En quelle nouveauté d'orage 95  
Ne fut éprouvé son courage?  
Et quelles malices de flots,  
Par des murmures effroyables,  
A des v?ux à peine payables  
N'obligèrent les matelots? 100  
 
Qui n'ouït la voix de Bellonne,  
Lassée d'un repos de douze ans,  
Telle que d'un foudre qui tonne,  
Appeler tous ses partisans;  
Et déjà les rages extrêmes, 105  
Par qui tombent les diadèmes,  
Faire appréhender le retour  
De ces combats, dont la manie  
Est l'éternelle ignominie  
De Jarnac et de Moncontour? [110. Les deux victoires bien connues remportées 
sur les huguenots par Henri III, alors duc d'Anjou.] 110  
 
Qui ne voit encore à cette heure  
Tous les infidèles cerveaux  
Dont la fortune est la meilleure,  
Ne chercher que troubles nouveaux;  
Et ressembler à ces fontaines 115  
Dont les conduites souterraines  
Passent par un plomb si gâté,  
Que toujours ayant quelque tare,  
Au même temps qu'on les répare  
L'eau s'enfuit d'un autre côté? 120  
 
La paix ne voit rien qui menace  
De faire renaître nos pleurs;  
Tout s'accorde à notre bonace;  



Les hivers nous donnent des fleurs;  
Et si les pâles Euménides, 125  
Pour réveiller nos parricides,  
Toutes trois ne sortent d'enfer,  
Le repos du siècle où nous sommes  
Va faire à la moitié des hommes  
Ignorer que c'est que le fer. 130  
 
Thémis, capitale ennemie  
Des ennemis de leur devoir,  
Comme un rocher est affermie  
En son redoutable pouvoir;  
Elle va d'un pas et d'un ordre 135  
Où la censure n'a que mordre,  
Et les lois qui n'exceptent rien  
De leur glaive et de leur balance,  
Font tout perdre à la violence  
Qui veut avoir plus que le sien. 140  
 
Nos champs même ont leur abondance,  
Hors de l'outrage des voleurs;  
Les festins, les jeux, et la danse  
En bannissent toutes douleurs.  
Rien n'y gémit, rien n'y soupire; 145  
Chaque Amarille a son Tityre, [146. La fin de cette strophe rappelle et développe 
ces vers si connus de la première Églogue de Virgile :  
....Tu Tityre, lentus in umbra,  
Formosam resonare doces Amaryllida silvas.]  
Et sous l'épaisseur des rameaux,  
Il n'est place où l'ombre soit bonne,  
Qui soir et matin ne résonne  
Ou de voix, ou de chalumeaux. 150  
 
Puis quand ces deux grands hyménées, [15l-l53. Voyez la notice de la pièce LVIII]  
Dont le fatal embrassement  
Doit aplanir les Pyrénées, [153. On voit que Malherbe a été le premier à dire le 
fameux mot :  
Il n'y a plus de Pyrénées, si gratuitement prêté à Louis XIV. ( Voyez le Journal de 
Dangeau, édit. Didot, tome VII, p. 418, 4l9.)]  
Auront leur accomplissement,  
Devons-nous douter qu'on ne voie, 155  
Pour accompagner cette joie,  
L'encens germer en nos buissons,  
La myrrhe couler en nos rues, [158. Les éditions de 1630 et 1631 ont la myrthe 
pour la myrrhe.]  
Et sans l'usage des charrues,  
Nos plaines jaunir de moissons? 160  



 
Quelle moins hautaine espérance  
Pouvons-nous concevoir alors,  
Que de conquêter à la France  
La Propontide en ses deux bords?  
Et vengeant de succès prospères 165  
Les infortunes de nos pères,  
Que tient l'Egypte ensevelis, [166, 167. Allusion à la première croisade de saint 
Louis.]  
Aller si près du bout du monde,  
Que le soleil sorte de l'onde  
Sur la terre des fleurs de lis? 170  
 
Certes ces miracles visibles  
Excédant le penser humain,  
Ne sont point ouvrages possibles  
A moins qu'une immortelle main.  
Et la raison ne se peut dire, 175  
De nous voir en notre navire  
A si bon port acheminés,  
Ou sans fard et sans flatterie,  
C'est Pallas que cette Marie,  
Par qui nous sommes gouvernés. 180  
 
Quoi qu'elle soit, Nymphe ou Déesse,  
De sang immortel ou mortel,  
Il faut que le monde confesse  
Qu'il ne vit, jamais rien de tel;  
Et quiconque fera l'histoire 185  
De ce grand chef-d'oeuvre de gloire,  
L'incrédule postérité  
Rejettera son témoignage,  
S'il ne la dépeint belle, et sage  
Au deçà de la vérité. 190  
 
Grand Henri, grand foudre de guerre,  
Que cependant que parmi nous  
Ta valeur étonnoit la terre,  
Les Destins firent son époux;  
Roi dont la mémoire est sans blâme, 195  
Que dis-tu de cette belle âme,  
Quand tu la vois si dignement  
Adoucir toutes nos absinthes,  
Et se tirer des labyrinthes  
Où la met ton éloignement? 200  
 
Que dis-tu lors que tu remarques  



Après ses pas ton héritier,  
De la sagesse des monarques  
Monter le pénible sentier?  
Et pour étendre sa couronne, 205  
Croître comme un faon de lionne?  
Que s'il peut un jour égaler  
Sa force avecque sa furie,  
Les Nomades n'ont bergerie  
Qu'il ne suffise à désoler. 210  
 
Qui doute que si de ses armes  
Ilion avait eu l'appui,  
Le jeune Atride avecque larmes  
Ne s'en fût retourné chez lui;  
Et qu'aux beaux champs de la Phrygie, 215  
De tant de batailles rougie,  
Ne fussent encore honorés  
Ces ouvrages des mains célestes, [218. Les murs de Troie avaient été bâtis par 
Apollon et Neptune.]  
Que jusques à leurs derniers restes  
La flamme grecque a dévorés? 220  
 
[218 POÉSIES, LXV.]  
 
LXV  
 
FRAGMENT SUR LE MÊME SUJET.  
 
Ce fragment et les deux suivants ont paru pour la première fois dans l'édition de 
l630. Ils ont été publiés d'après une copie qui se trouve à la Bibliothèque impériale 
(Papiers de Baluze, n° 133).  
 
O toi, qui d'un clin d'?il sur la terre et sur l'onde  
Fais trembler tout le monde,  
Dieu, qui toujours es bon, et toujours l'as été,  
Verras-tu concerter à ces âmes tragiques  
Leurs funestes pratiques, 5  
Et ne tonneras point sur leur impiété?  
 
Voyez en quel état est aujourd'hui la France,  
Hors d'humaine espérance.  
Les peuples les plus fiers du couchant et du nord  
Ou sont alliés d'elle, ou recherchent de l'être; 10  
Et ceux qu'elle a fait naître  
Tournent tout leur conseil pour lui donner la mort.  
 
[POÉSIES, LXVI. 219]  



 
LXVI  
 
PRÉDICTION DE LA MEUSE AUX PRINCES RÉVOLTÉS.  
 
Le titre que nous donnons à cette pièce est celui qu'elle porte dans le manuscrit 
que nous venons de citer. Les princes étaient alors réunis à Mézières, qui, comme 
on sait, est située sur la Meuse.  
 
Allez à la malheure, allez, âmes tragiques,  
Qui fondez votre gloire aux misères publiques,  
Et dont l'orgueil ne connoît point de lois.  
Allez, fleaux de la France, et les pestes du monde; [4. Fleaux, pour fléaux, en une 
seule syllabe.]  
Jamais pas un de vous ne reverra mon onde; 5  
Regardez-la pour la dernière fois.  
 
[220 POÉSIES, LXVII.]  
 
LXVII  
 
AUTRE FRAGMENT.  
 
Ames pleines de vent, que la rage a blessées,  
Connoissez votre faute, et bornez vos pensées  
En un juste compas:  
Attachez votre espoir à de moindres conquêtes;  
Briare avoit cent mains, Typhon avoit cent têtes, 5  
Et ce que vous tentez leur coûta le trépas.  
 
Soucis, retirez-vous, faites place à la joie,  
Misérable douleur, dont nous sommes la proie;  
Nos v?ux sont exaucés;  
Les vertus de la Reine, et les bontés célestes, 10  
Ont fait évanouir ces orages funestes,  
Et dissipé les vents qui nous ont menacés.  
 
[POÉSIES, LXVIII. 221]  
 
LXVIII  
 
CHANSON.  
 
Suivant Racan, ce serait pendant le veuvage de Mme de Termes, dont le mari 
mourut en 1621, que Malherbe aurait composé cette chanson pour Mme de 
Rambouillet. Celle-ci ne se rappelait pas cette circonstance, au dire de Ménage, 
qui prétend que la pièce a été faite pour Caliste, c'est-à-dire pour la vicomtesse 



d'Auchy. En tout cas, ces vers sont antérieurs à l'époque indiquée par Racan, car 
ils ont été insérés dès 1615 dans les Airs de cour, imprimés par P. Ballard (liv. I, p. 
18), avec la musique de Boesset. Je ne crois pas qu'ils aient été réimprimés avant 
l'édition de 1630. -- Dans une des éditions du Parnasse se trouve un sonnet qui 
commence ainsi :  
 
Ils s'en vont ces beaux yeux, ces soleils de ma vie.  
 
Il est du cardinal Duperron et a précédé certainement la chanson de Malherbe.  
 
Ils s'en vont, ces rois de ma vie,  
Ces yeux, ces beaux yeux,  
Dont l'éclat fait pâlir d'envie  
Ceux même des cieux.  
Dieux amis de l'innocence, 5  
Qu'ai-je fait pour mériter  
Les ennuis où cette absence  
Me va précipiter?  
 
Elle s'en va cette merveille,  
Pour qui nuit et jour, 10  
Quoi que la raison me conseille,  
Je brûle d'amour.  
Dieux amis, etc.  
 
En quel effroi de solitude  
Assez écarté,  
Mettrai-je mon inquiétude 15  
En sa liberté?  
Dieux amis, etc.  
 
Les affligés ont en leurs peines  
Recours à pleurer;  
Mais quand mes yeux seroient fontaines,  
Que puis-je espérer? 20  
Dieux amis, etc.  
 
[POÉSIES, LXIX. 223]  
 
LXIX  
 
SONNET.  
 
Il s'agit ici non point, comme quelques-uns l'ont cru, de la femme de Malherbe, car 
elle survécut à son mari, mais de la femme d'Étienne Puget. C'est celui-ci que le 
poëte fait parler. -- Étienne Puget, qui, après son veuvage, embrassa l'état 
ecclésiastique, et fut évêque de Marseille de l643 à 1668, était fils de Pommeuse 



Puget, trésorier de l'Épargne, sur lequel on peut consulter Tallemant des Réaux, et 
sa femme était fille de Hallé, doyen de la chambre des comptes de Paris.  
Le sonnet fut imprimé en 1615 dans les Délices de la poésie françoise.  
 
Celle qu'avoit Hymen à mon coeur attachée,  
Et qui fut ici-bas ce que j'aimai le mieux, [2. VAR. (N) : Ce que j'aimois le mieux.]  
Allant changer la terre à de plus dignes lieux,  
Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.  
 
Comme tombe une fleur que la bise a séchée, 5  
Ainsi fut abattu ce chef-d'oeuvre des cieux;  
Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux,  
L'eau que versent les miens n'est jamais étanchée.  
 
Ni prières, ni v?ux ne m'y purent servir;  
La rigueur de la mort se voulut assouvir, 10  
Et mon affection n'en put avoir dispense.  
 
Toi dont la piété vient sa tombe honorer,  
Pleure mon infortune, et pour ta récompense  
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer.  
 
***  
 
Belle âme qui fus mon flambeau, 15  
Reçois l'honneur qu'en ce tombeau  
Je suis obligé de te rendre; [17. VAR. (R): Le devoir m'oblige à te rendre.]  
Ce que je fais te sert de peu;  
Mais au moins tu vois en la cendre  
Comme j'en conserve le feu. [20. VAR.(ibid,): Que j'en aime encore le feu.] 20  
 
[POÉSIES, LXX. 225]  
 
LXX  
 
POUR UNE FONTAINE,  
 
" J'ai. ouï dire à M. du Casse, lieutenant général de Laitoure (Lectoure), rapporte 
Ménage, qu'il y a auprès de Laitoure une maison de campagne où ces vers sont 
gravés au pied d'une fontaine, d'un caractère qui paroît ancien, et que la commune 
créance du pays est qu'ils sont de du Bartas, et que du Bartas les fit en faveur de 
sa s?ur, à qui cette maison appartenoit. Mais j'ai ouï dire aussi à Mme la marquise 
de Rambouillet, que Malherbe les avoit faits à sa prière pour la fontaine de l'hôtel 
de Rambouillet, où ils furent gravés lorsque cette fontaine fut revêtue de pierres la 
première fois. Malherbe étoit l'homme du monde le moins plagiaire : et d'un autre 
coté ces vers sont plus élégants que ni le siècle ni le style de du Bartas ne le 
comportent. Il ne faut donc point douter que ces vers ne soient de Malherbe. Et 



puisqu'ils se trouvent gravés au pied de la fontaine de cette maison de campagne 
dont nous venons de parler, il faut croire que quelqu'un les y a fait graver depuis 
que Malherbe les fit, il y a plus de soixante ans (c. à d. vers 1606), pour la fontaine 
de l'hôtel de Rambouillet, comme on les a fait graver depuis peu au pied d'une 
fontaine du couvent des capucins de la ville d'Angers. "  
Cette inscription parut pour la première fois, non pas en 1627, comme le dit Saint-
Marc, mais en l615, dans les Délices de la poésie Françoise.  
 
Vois-tu, passant, couler cette onde,  
Et s'écouler incontinent?  
Ainsi fuit la gloire du monde;  
Et rien que Dieu n'est permanent.  
 
[226 POÉSIES, LXXI.]  
 
LXXI  
 
CHANSON.  
 
Cette chanson, imprimée en 1615 dans le tome II des Délices de la poésie 
françoise, et en l630 dans le Recueil des plus beaux vers, a été pour la première 
fois jointe par Saint-Marc aux oeuvres de Malherbe.  
 
Sus debout la merveille des belles,  
Allons voir sur les herbes nouvelles  
Luire un émail, dont la vive peinture  
Défend à l'art d'imiter la nature.  
 
L'air est plein d'une haleine de roses, 5  
Tous les vents tiennent leurs bouches closes,  
Et le soleil semble sortir de l'onde  
Pour quelque amour, plus que pour luire au monde.  
 
On diroit, à lui voir sur la tête  
Ses rayons comme un chapeau de fête, 10  
Qu'il s'en va suivre en si belle journée  
Encore un coup la fille de Pénée. [12. Daphné, fille du Pénée, fleuve de la 
Thessalie.]  
 
Toute chose aux délices conspire,  
Mettez-vous en votre humeur de rire;  
Les soins profonds d'où les rides nous viennent, 15  
A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.  
 
Il fait chaud, mais un feuillage sombre  
Loin du bruit nous fournira quelque ombre,  
Où nous ferons parmi les violettes  



Mépris de l'ambre et de ses cassolettes, 20  
 
Près de nous sur les branches voisines  
Des genêts, des houx et des épines,  
Le rossignol déployant ses merveilles,  
Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.  
 
Et peut-être à travers des fougères 25  
Verrons-nous de bergers à bergères  
Sein contre sein, et bouche contre bouche,  
Naître et finir quelque douce escarmouche.  
 
C'est chez eux qu'Amour est à son aise,  
Il y saute, il y danse, il y baise, 30  
Et foule aux pieds les contraintes serviles  
De tant de lois qui le gênent aux villes.  
 
O qu'un jour mon âme auroit de gloire  
D'obtenir cette heureuse victoire,  
Si la pitié de mes peines passées 35  
Vous disposoit à semblables pensées!  
 
Votre honneur, le plus vain des idoles,  
Vous remplit de mensonges frivoles.  
Mais quel esprit que la raison conseille,  
S'il est aimé, ne rend point de pareille? 40  
 
[228 POÉSIES, LXXII.]  
 
LXXII  
 
RÉCIT D'UN BERGER AU BALLET DE MADAME,  
PRINCESSE D'ESPAGNE.  
 
On dansa ce ballet le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon, lorsque 
Louis XIII se disposait à partir pour Bordeaux, avec sa s?ur Elisabeth et sa mère, à 
l'occasion des mariages dont il a été déjà parlé (voyez la notice de la pièce LVIII). 
Les vers de Malherbe parurent d'abord en feuille volante. J'en ai trouve à la 
Bibliothèque impériale un exemplaire formé de 4 pages in-4° et intitulé : Récit d'un 
Berger sur les alliances de France et d'Espagne. Cet exemplaire diffère 
notablement de celui que Saint-Marc a eu entre les mains et où il n'a signalé 
qu'une seule variante (vers 7-9).  
De plus, le ballet fut imprimé deux fois en 1615. Je n'ai pu me procurer que la 
seconde édition intitulée : Description du ballet de Madame, s?ur ainée du Roi. A 
Lyon, pour François Yvrad, pris sur la copie imprimée à Paris, avec Privilége du 
Roy. MDCXV, 32 p. in-8°. On y raconte que le Roi et sa mère choisirent, entre tous 
les projets de ballet qui leur furent présentés, celui du sieur Durand, contrôleur 



provincial des guerres, " comme .... se rapportant le plus à la condition et qualité 
de Madame, qu'il faisoît être une Minerve, et tout le ballet un triomphe qu'elle 
faisoit d'avoir captivé le Prince d'Espagne à qui elle étoit promise.... Puis Sa 
Majesté envoya quérir le sr Malherbe, comme celui à qui les plus beaux esprits de 
la France défèrent, pour le faire communiquer avec ledit Durand, prendre l'ordre du 
ballet de lui et travailler ensemble aux vers qu'il y faudroit réciter. " -- Des huit 
pièces de vers intercalées dans le ballet cinq sont de Durand, deux de Bordier. 
Une seule (celle que nous donnons ici) est de Malherbe. Elle fut récitée dans les 
circonstances suivantes : A la suite d'un ballet dansé par deux jeunes filles parut 
sur la scène " un berger qui étoit le sieur Marais, homme d'armes de la compagnie 
de Monsieur le Grand, lequel comme remenant ses troupeaux en l'étable au 
couchant du soleil, sortit des bois en chantant et alla jusque devant Leurs 
Majestés, toujours récitant les vers faits par le sieur Malherbe. "  
Racan a raconté à Ménage que le poëte, sur la fin de ses jours, " préféroit cette 
pièce à toutes ses autres. "  
 
Houlette de Louis, houlette de Marie,  
Dont le fatal appui met notre bergerie  
Hors du pouvoir des loups,  
Vous placer dans les cieux en la même contrée  
Des balances d'Astrée, [5. Astrée, la Vierge du zodiaque, représentée 
ordinairement avec des épis dans une main, et une palme ou une balance dans 
l'autre.] 5  
Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?  
 
Vos pénibles travaux, sans qui nos pâturages,  
Battus depuis cinq ans de grêles et d'orages,  
S'en alloient désolés, [7-9. VAR. (exemplaire de Saint-Marc) :  
.... par qui nos pâturages  
Sont encore en leur gloire, en dépit des orages  
Qui les ont désolés.  
Cette strophe manque dans la feuille volante.]  
Sont-ce pas des effets que même en Arcadie, 10  
Quoi que la Grèce die,  
Les plus fameux pasteurs n'ont'jamais égalés?  
 
Voyez des bords de Loire, et des bords de Garonne,  
Jusques à ce rivage où Téthys se couronne  
De bouquets d'orangers, [l3-l5 VAR. (Description du ballet)  
Voyons du bord de Loire et du bord de Garonne  
Jusqu'à ce beau rivage....  
Et dans la feuille volante :  
Voyons depuis où Loire entre au sein de Nérée  
Jusqu'où les flots du Var ont leur rive parée  
De forêts d'orangers.] 15  
A qui ne donnez-vous une heureuse bonace,  
Loin de toute menace  



Et de maux intestins, et de maux étrangers? [18. VAR. (feuille volante) : Et de feux 
intestins....]  
 
Où ne voit-on la paix comme un roc affermie,  
Faire à nos Géryons détester l'infamie 20  
De leurs actes sanglants?  
Et la belle Gérés en javelles féconde  
Oter à tout le monde  
La peur de retourner à l'usage des glands?  
 
Aussi dans nos maisons, en nos places publiques, 25  
Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques  
De peuples réjouis;  
Et que l'astre du jour ou se lève ou se couche,  
Nous n'avons en la bouche  
Que le nom de Marie, et le nom de Louis. 30  
 
Certes une douleur quelques âmes afflige,  
Qu'un fleuron de nos lis séparé de sa tige  
Soit prêt à nous quitter;  
Mais quoi qu'on nous augure et qu'on nous fasse craindre, [33, 34. VAR. 
(Description du ballet) :  
S'apprête à nous quitter;  
Mais quoi qu'on nous figure....]  
Élize est-elle à plaindre [35. Élize, la princesse Élisabeth.] 35  
D'un bien que tous nos v?ux lui doivent souhaiter? [3l-36. Cette strophe est ainsi 
dans la feuille volante :  
Certes un déplaisir quelques âmes étonne  
De voir qu'à nos voisins notre Élize se donne  
Et nous veuille quitter;  
Mais quoi qu'on se figure et qu'on nous fasse craindre,  
Quelqu'un la peut-il plaindre  
De ce que tous nos v?ux lui doivent souhaiter?]  
 
Le jeune demi-dieu qui pour elle soupire,  
De la fin du couchant termine son empire  
En la source du jour. [38, 39. VAR. (feuille volante) :  
Des mondes opposés unit à son empire  
L'un et l'autre séjour.]  
Elle va dans ses bras prendre part à sa gloire; 40  
Quelle malice noire  
Peut sans aveuglement condamner leur amour?  
 
Il est vrai qu'elle est sage, il est vrai qu'elle est belle, [43. VAR. (feuille volante) :  
Elize est du tout sage, Elize est du tout belle]  
Et notre affection pour autre que pour elle  
Ne peut mieux s'employer. 45  



Aussi la nommons-nous la Pallas de cet âge; [46. VAR. (feuille volante) : Aussi 
l'appelons-nous....]  
Mais que ne dit le Tage  
De celle qu'en sa place il nous doit envoyer? [48. Anne d'Autriche.]  
 
Esprits malavisés, qui blâmez un échange, [49. VAR. (Description du ballet) :  
Dessillez-vous les yeux, vous qui de cet échange....  
Cette strophe manque dans la feuille volante.]  
Où se prend et se baille un ange pour un ange, 50  
Jugez plus sainement; [51. VAR. (ibid..) : Parlez profanement.]  
Notre grande bergère a Pan qui la conseille; [52. Pan., le maréchal d'Ancre : voyez 
plus haut, p. 200.]  
Seroit-ce pas merveille  
Qu'un dessein qu'elle eût fait n'eût bon événement?  
 
C'est en rassemblement de ces couples célestes, 55  
Que si nos maux passés ont laissé quelques restes,  
Ils vont du tout finir;  
Mopse qui nous l'assure a le don de prédire, [58. On trouve dans les écrivains de 
l'antiquité la mention de deux devins portant le nom de Mopse. L'un faisait partie 
de la troupe des Argonautes; l'autre était fils d'Apollon et de Manto, fille de 
Tirésias. En outre, Mopsus est le nom d'un berger qui reparaît plusieurs fois dans 
les Églogues de Virgile.]  
Et les chênes d'Épire [59. Les chênes de la forêt de Dodone. Voyez plus haut n° 
LXIV, note du V. 74.]  
Savent moins qu'il ne sait des choses à venir. [60. VAR. (Description du ballet) : 
Les choses à venir.] 60  
 
Un siècle renaîtra comblé d'heur et de joie, [61. VAR. (feuille volante) : Tissu d'or 
et de soie.]  
Où le nombre des ans sera la seule voie  
D'arriver au trépas;  
Tous venins y mourront comme au temps de nos pères; [64. VAR. (Description du 
ballet) :  
Tout y sera sans fiel comme au temps de nos pères.  
Virgile a dit, Ecl. IV, 24 et 25 :  
Occidet et serpens et fallax herba veneni  
Occidet.]  
Et même les vipères 65  
Y piqueront sans nuire, ou n'y piqueront pas. [65, 66. VAR. (feuille volante) :  
Même ceux des vipères,  
Et l'aconite bu n'empoisonnera pas.]  
 
La terre en tous endroits produira toutes choses,  
Tous métaux seront or, toutes fleurs seront roses,  
Tous arbres oliviers;  
L'an n'aura plus d'hiver, le jour n'aura plus d'ombre, 70  



Et les perles sans nombre  
Germeront dans la Seine au milieu des graviers. [70-72. VAR. (feuille volante) :  
Et ces perles de prix sous l'Aurore pêchées  
Aux mers les plus cachées  
Seront aux bords de Seine au milieu des graviers.]  
 
Dieux, qui de vos arrêts formez nos destinées,  
Donnez un dernier terme à ces grands hyménées, [73, 74. VAR. (feuille volante) :  
Cieux, qui de vos arrêts formez nos destinées,  
Avancez-nous le jour de ces grands hyménées.]  
C'est trop les différer. 75  
L'Europe les demande, accordez sa requête;  
Qui verra cette fête,  
Pour mourir satisfait n'aura que desirer.  
 
[234 POÉSIES, LXXIII.]  
 
LXXIII  
 
POUR UN BALLET DE MADAME.  
 
C'est le ballet où furent chantées les stances précédentes.  
" J'ai ouï dire à M. de Racan, rapporte Ménage, que Malherbe fit ces vers à la 
prière de Marais, porte-manteau du feu Roi, sur un air qui couroit, et qu'il les fit en 
moins d'un quart d'heure. Ils ne furent point estimés; et Théophile (Bautru, suivant 
Tallemant), pour s'en moquer, parodia le premier couplet de la sorte :  
 
Ce brave Malherbe  
Qu'on tient si parfait,  
Donnez-lui de l'herbe,  
Car il a bien fait.  
 
Malherbe lui-même ne les estimoit pas. " Et il n'avait point tort.  
On les trouve avec la musique de Guesdron dans les Airs de cour, 1615, liv. I, f° 6.  
En 1725, on a parodié ces vers pour les appliquer à la future épouse encore 
inconnue de Louis XV :  
 
La Reine est si belle,  
On l'aime si fort;  
Pourquoi ne vient-elle?  
Vraiment elle a tort.  
 
Aimable anonyme,  
Viens donc promptement,  
La France t'estime,  
Sans savoir comment.  
(Collection Maurepas, tome XVI, p. 265.)  



 
Cette Anne si belle, [1. Anne d'Autriche.]  
Qu'on vante si fort,  
Pourquoi ne vient-elle?  
Vraiment elle a tort.  
 
Son Louis soupire 5  
Après ses appas;  
Que veut-elle dire  
De ne venir pas?  
 
S'il ne la possède  
Il s'en va mourir; 10  
Donnons-y remède,  
Allons la querir.  
 
Assemblons, Marie,  
Ses yeux à vos yeux;  
Notre bergerie 15  
N'en vaudra que mieux.  
 
Hâtons le voyage;  
Le siècle doré  
En ce mariage  
Nous est assuré. 20  
 
[236 POÉSIES, LXXIV.]  
 
LXXIV  
 
SUR LE MARIAGE DU ROI ET DE LA REINE.  
 
STANCES.  
 
Le mariage de Louis XIII et d'Anne d'Autriche eut lieu le 25 octobre 1615. -- Les 
vers de Malherbe furent imprimés en 1620, dans les tomes I et II des Délices de la 
poésie françoise, avec le titre d'Épithalame.  
 
Mopse entre les devins l'Apollon de cet âge [l. Mopse, voyez la note du vers 58 de 
la pièce LXXII. VAR. (P et R) : L'Apollon de notre âge.]  
Avoit toujours fait espérer  
Qu'un soleil qui naîtroit sur les rives du Tage  
En la terre du lis nous viendroit éclairer.  
 
Cette prédiction sembloit une aventure 5  
Contre le sens et le discours,  
N'étant pas convenable aux règles de nature,  



Qu'un soleil se levât où se couchent les jours.  
 
Anne, qui de Madrid fut l'unique miracle,  
Maintenant l'aise de nos yeux, 10  
Au sein de notre Mars satisfait à l'oracle,  
Et dégage envers nous la promesse des cieux.  
 
Bien est-elle un soleil; et ses yeux adorables,  
Déjà vus de tout l'horizon,  
Font croire que nos maux seront maux incurables, 15  
Si d'un si beau remède ils n'ont leur guérison.  
 
Quoi que l'esprit y cherche, il n'y voit que des chaînes  
Qui le captivent à ses lois;  
Certes c'est à l'Espagne à produire des reines,  
Comme c'est à la France à produire des rois. 20  
 
Heureux couple d'amants, notre grande Marie  
A pour vous combattu le sort;  
Elle a forcé les vents, et dompté leur furie;  
C'est à vous à goûter les délices du port.  
 
Goûtez-les, beaux esprits, et donnez connoissance, [25. VAR. (P) : Faites-le, 
beaux esprits....] 25  
En l'excès de votre plaisir,  
Qu'à des coeurs bien touchés tarder la jouissance,  
C'est infailliblement leur croître le desir. [27, 28. Corneille (Polyeucte, I, I) a dit 
après Malherbe :  
Et le desir s'accroît quand l'effet se recule.]  
 
Les fleurs de votre amour dignes de leur racine,  
Montrent un grand commencement; 30  
Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine  
Faire avoir à nos v?ux leur accomplissement.  
 
Réservez le repos à ces vieilles années  
Par qui le sang est refroidi;  
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées; 35  
La nuit est déjà proche à qui passe midi.  
 
[238 POÉSIES, LXXV.]  
 
LXXV  
 
POUR METTRE AU DEVANT DU LIVRE  
DU SIEUR DE LORTIGUES.  
 



Ce livre est intitulé : Les Poëmes divers du sieur de Lortigues, Provençal. Au Roi. 
Paris, J. Gesselin, 1617. La biographie de l'auteur se trouve dans les Vies des 
poëtes françois, par Colletet, dont le manuscrit est à la bibliothèque du Louvre.  
 
Vous dont les censures s'étendent  
Dessus les ouvrages de tous,  
Ce livre se moque de vous :  
Mars et les Muses le défendent.  
 
[POÉSIES, LXXVI. 239]  
 
LXXVI  
 
PROPHÉTIE DU DIEU DE SEINE.  
 
STANCES.  
 
Une copie de ces vers, imprimés pour la première fois dans l'édition de 1630, est 
conservée à la Bibliothèque impériale (Papiers de Baluze, n° 133). Elle est intitulée 
: La Seine au maréchal d'Ancre, le jour qu'il fut tué (24 avril 1617). Malherbe, qui, 
dans la première strophe, reproduit en partie la pièce LXVI, s'est arrangé cette fois 
pour prophétiser à coup sûr et sans danger. L'épitaphe du duc de Luynes (voyez 
plus loin, n° LXXXIV) prouvera encore mieux sa prudente habitude de n'attaquer 
qu'après leur mort les puissants qu'il avait flattés durant leur vie.  
 
Va-t'en à la malheure, excrément de la terre,  
Monstre qui dans la paix fais les maux de la guerre,  
Et dont l'orgueil ne connoît point de lois;  
En quelque haut dessein que ton esprit s'égare,  
Tes jours sont à leur fin, ta chute se prépare, 5  
Regarde-moi pour la dernière fois.  
 
C'est assez que cinq ans ton audace effrontée,  
Sur des ailes de cire aux étoiles montée,  
Princes et rois ait osé défier :  
La Fortune t'appelle au rang de ses victimes, 10  
Et le ciel, accusé de supporter tes crimes,  
Est résolu de se justifier.  
 
[240 POÉSIES, LXXVII.]  
 
LXXVII  
 
STANCES.  
 
Ces stances furent composées pour Charles Chabot, comte de Charny, amoureux 
de Mlle de Castille, petite-fille par sa mère du président Jeannin. Il l'épousa en 



1620 et mourut, l'année suivante, au siège de Montpellier. Sa veuve se remaria, en 
1623, avec le comte de Chalais, qni fut décapité à Nantes en 1626. (Voyez 
Tallemant des Réaux, édition P. Paris, tome III, p. 190 et suiv.)  
Les vers de Malherbe parurent en 1620, dans le tome I des Délices de la poésie 
françoise; ils furent probablement composés en 1619.  
 
Enfin ma patience, et les soins que j'ai pris  
Ont selon mes souhaits adouci les esprits  
Dont l'injuste rigueur si longtemps m'a fait plaindre;  
Cessons de soupirer;  
Grâces à mon destin, je n'ai plus rien à craindre, 5  
Et puis tout espérer.  
 
Soit qu'étant le soleil, dont je suis enflammé,  
Le plus aimable objet qui jamais fut aimé,  
On ne m'ait pu nier qu'il ne fût adorable;  
Soit que d'un oppressé 10  
Le droit bien reconnu soit toujours favorable.  
Les Dieux m'ont exaucé.  
 
Naguère que j'oyois la tempête souffler,  
Que je voyois la vague en montagne s'enfler,  
Et Neptune à mes cris faire la sourde oreille; 15  
A peu près englouti,  
Eussé-je osé prétendre à l'heureuse merveille  
D'en être garanti?  
 
Contre mon jugement les orages cessés  
Ont des calmes si doux en leur place laissés, 20  
Qu'aujourd'hui ma fortune a l'empire de l'onde;  
Et je vois sur le bord  
Un ange dont la grâce est la gloire du monde,  
Qui m'assure du port.  
 
Certes c'est lâchement qu'un tas de médisans, 25  
Imputant à l'amour qu'il abuse nos ans,  
De frivoles soupçons nos courages étonnent;  
Tous ceux à qui déplaît  
L'agréable tourment que ses flammes nous donnent,  
Ne savent ce qu'il est. 30  
 
S'il a de l'amertume à son commencement,  
Pourvu qu'à mon exemple on souffre doucement,  
Et qu'aux appâts du change une âme ne s'envole,  
On se peut assurer  
Qu'il est maître équitable, et qu'enfin il console 35  
Ceux qu'il a fait pleurer.  



 
[242 POÉSIES, LXXVIII.]  
 
LXXVIII  
 
SUR UNE IMAGE DE SAINTE CATHERINE.  
 
ÉPIGRAMME.  
 
Publiée en 1620 dans les tomes I et II des Délices de la poésie françoise. Il s'agit 
de sainte Catherine d'Alexandrie, martyrisée vers l'an 307.  
 
L'art aussi bien que la nature  
Eût fait plaindre cette peinture;  
Mais il a voulu figurer  
Qu'aux tourments dont la cause est belle,  
La gloire d'une âme fidèle 5  
Est de souffrir sans murmurer.  
 
[POÉSIES, LXXIX, 243]  
 
LXXIX  
 
ÉPIGRAMME.  
 
Imprimée en 1620 dans le tome II des Délices de la poésie françoise. C'est une 
imitation de l'épigramme (VI, 40) de Martial :  
 
Femina praeferri potuit tibi nulla, Lycori :  
Praeferri Glycerae femina nulla potest.  
Haec erit hoc quod tu : tu non potes esse quod haec est.  
Tempora quid faciunt? hanc volo, te volui.  
 
Jeanne, tandis que tu fus belle,  
Tu le fus sans comparaison;  
Anne à cette heure est de saison,  
Et ne voit rien si beau comme elle;  
Comme à toi les ans lui mettront 5  
Quelque jour les rides au front, [5, 6. VAR. (Q).:  
Je sais que les ans lui mettront  
Comme à toi les rides au front.]  
Et feront à sa tresse blonde  
Même outrage qu'à tes cheveux;  
Mais voilà comme va le monde,  
Je t'ai voulue, et je la veux. [10. VAR. (ibid.): Je te voulus...] 10  
 
[244 POÉSIES, LXXX.]  



 
LXXX  
 
A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI.  
 
SONNET.  
 
Publié en 1620 dans les tomes I et II des Délices de la poésie françoise -- Voyez la 
notice de la pièce XLVIII.  
 
Race de mille rois, adorable princesse,  
Dont le puissant appui de faveurs m'a comblé,  
Si faut-il qu'à la fin j'acquitte ma promesse,  
Et m'allège du faix dont je suis accablé.  
 
Telle que notre siècle aujourd'hui vous regarde, 5  
Merveille incomparable en toute qualité,  
Telle je me résous de vous bailler en garde  
Aux fastes éternels de la postérité.  
 
Je sais bien quel effort cet ouvrage demande;  
Mais si la pesanteur d'une charge si grande 10  
Résiste à mon audace, et me la refroidit;  
 
Vois-je pas vos bontés à mon aide paroître,  
Et parler dans vos yeux un signe qui me dit  
Que c'est assez payer que de bien reconnoître?  
 
[POÉSIES, LXXXI. 245]  
 
LXXXI  
 
STANCES SPIRITUELLES.  
 
Publiées en 1620 dans les tomes I et II des Délices de la poésie françoise. Costar 
en a fait la critique dans une de ses lettres (tome I, n° 161) à la marquise de 
Lavardin.  
 
Louez Dieu par toute la terre,  
Non pour la crainte du tonnerre  
Dont il menace les humains;  
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde,  
Et que tant de beautés qui reluisent au monde 5  
Sont des ouvrages de ses mains. [6. VAR, (P) : Sont les ouvrages....]  
 
Sa providence libérale  
Est une source générale,  



Toujours prête à nous arroser.  
L'Aurore et l'Occident s'abreuvent en sa course, 10  
On y puise en Afrique, on y puise sous l'Ourse,  
Et rien ne la peut épuiser.  
 
N'est-ce pas lui qui fait aux ondes  
Germer les semences fécondes  
D'un nombre infini de poissons; 15  
Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes,  
Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes  
De vendanges et de moissons?  
 
Il est bien dur à sa justice  
De voir l'impudente malice 20  
Dont nous l'offensons chaque jour;  
Mais comme notre père il excuse nos crimes,  
Et même ses courroux, tant soient-ils légitimes,  
Sont des marques de son amour.  
 
Nos affections passagères, 25  
Tenant de nos humeurs légères,  
Se font vieilles en un moment,  
Quelque nouveau desir comme un vent les emporte;  
La sienne toujours ferme, et toujours d'une sorte, [29. Les éditions de 1630 et 1631 
portent la tienne.]  
Se conserve éternellement. 30  
 
[POÉSIES, LXXXII. 247]  
 
LXXXII  
 
CHANSON.  
 
Composée pour Mme de Rambouillet, cette chanson parut en 1620 dans le 
Recueil des plus beaux vers et dans le tome I des Délices de la poésie françoise. 
Elle avait été faite, suivant Ménage, sur un air donné à Malherbe, ce qui explique 
l'irrégularité du rhythme.  
 
Chère beauté que mon âme ravie  
Comme son pôle va regardant,  
Quel astre d'ire et d'envie  
Quand vous naissiez marquoit votre ascendant, [4. Ascendant se disait, en 
astrologie, du point qui se lève, considéré par rapport à la nativité des personnes.]  
Que votre courage endurci, 5  
Plus je le supplie moins ait de merci? [6. VAR. (P.): ....Moins j'ai de merci.]  
 
En tous climats, voire au fond de la Thrace,  



Après les neiges et les glaçons,  
Le beau temps reprend sa place  
Et les étés mûrissent les moissons; 10  
Chaque saison y fait son cours;  
En vous seule on trouve qu'il gèle toujours.  
 
J'ai beau me plaindre, et vous conter mes peines,  
Avec prières d'y compatir;  
J'ai beau m'épuiser les veines, 15  
Et tout mon sang en larmes convertir:  
Un mal au deçà du trépas,  
Tant soit-il extrême, ne vous émeut pas.  
 
Je sais que c'est : vous êtes offensée,  
Comme d'un crime hors de raison, 20  
Que mon ardeur insensée  
En trop haut lieu borne sa guérison,  
Et voudriez bien, pour la finir,  
M'ôter l'espérance de rien obtenir. [24. Le recueil de 1620 et les éditions de l630 et 
l631 portent de ne rien obtenir; ce qui est évidemment une faute d'impression, car 
le vers aurait une syllabe de trop.]  
 
Vous vous trompez; c'est aux foibles courages, 25  
Qui toujours portent la peur au sein,  
De succomber aux orages,  
Et se lasser d'un pénible dessein,  
De moi, plus je suis combattu,  
Plus ma résistance montre sa vertu. 30  
 
Loin de mon front soient ces palmes communes  
Où tout le monde peut aspirer;  
Loin les vulgaires fortunes,  
Où ce n'est qu'un jouir et desirer;  
Mon goût cherche l'empêchement, 35  
Quand j'aime sans peine j'aime lâchement.  
 
Je connois bien que dans ce labyrinthe  
Le ciel injuste m'a réservé  
Tout le fiel, et tout l'absinthe  
Dont un amant fut jamais abreuvé; 40  
Mais je ne m'étonne de rien;  
Je suis à Rodanthe, je veux mourir sien. [42. Rodanthe, Sur ce nom, voyez dans 
ce volume la vie de Malherbe par Racan.]  
 
[POÉSIES, LXXXIII. 249]  
 
LXXXIII  



 
A MONSIEUR DE PRÉ, SUR SON PORTRAIT  
DE L'ELOQUENCE FRANÇOISE.  
 
Le Portrait de l'Éloquence françoise avec dix actions oratoires, par J. du Pré, 
écuyer, seigneur de la Porte, conseiller du Roi et général en sa Cour des Aides de 
Normandie, bien que daté de 1621, fut " achevé d'imprimer " le 25 novembre 1620, 
à Paris, chez Jean l'Évesque, in-8°. Le privilége est du 6 octobre de la même 
année. A la page 32 se trouvent les vers de Malherbe.  
 
Tu faux, de Pré, de nous pourtraire [I. Tu faux, tu te trompes, tu as tort.]  
Ce que l'éloquence a d'appas;  
Quel besoin as-tu de le faire?  
Qui te voit, ne la voit-il pas?  
 
 
[250 POÉSIES, LXXXIV.]  
 
LXXXIV  
 
ÉPIGRAMME.  
 
Il s'agit ici du connétable de Luynes, mort le 25 décembre 1621. Malherbe lui avait 
dédié, cette même année, sa traduction du XXXIIIe livre de Tite Live, où il lui disait 
ceci : " J'ai eu l'honneur que toutes les fois que je me suis trouvé devant vous, j'en 
ai été recueilli avec un visage et des caresses qui eussent convié un plus 
ambitieux que je ne suis à vous importuner plus souvent que je ne fais. " -- Le mot 
aluyne, qui autrefois signifiait absinthe, a permis un affreux jeu de mot au poëte. 
Quant au nez de barbet, c'est une particularité fort exacte, comme le prouvent les 
portraits du temps et entre autres celui qui est conservé au château de Dampierre. 
-- L'épigramme n'a paru que dans l'édition de 1630.  
 
Cet absinthe au nez de barbet,  
En ce tombeau fait sa demeure;  
Chacun en rit, et moi j'en pleure,  
Je le voulois voir au gibet.  
 
[POÉSIES, LXXXV. 251]  
 
LXXXV  
 
SUR LE PORTRAIT DE CASSANDRE,  
MAÎTRESSE DE RONSARD.  
 
On lit cette inscription au verso du 7e feuillet du tome I des OEuvres de Ronsard, 
édition de 1623. Elle est placée au bas du portrait de Cassandre gravé par Cl. 
Mellan. Ménage l'a réunie le premier aux poésies de Malherbe; mais de ces quatre 



vers lui et ses successeurs en ont estropié deux.  
 
L'art, la nature exprimant,  
En ce portrait me fait belle;  
Mais si ne suis-je point telle  
Qu'aux écrits de mon amant.  
 
[252 POÉSIES, LXXXVI]  
 
LXXXVI  
 
VERS COMPOSÉS POUR L'ENTRÉE DE LOUIS XIII  
A AIX.  
 
Cette pièce et la suivante, omises jusqu'ici par tous les éditeurs de Malherbe, sont 
imprimées pages 7 et 27 dans les Discours sur les arcs triomphaux dressés en la 
ville d'Aix à l'heureuse arrivée de Louis XIII en 1622, Aix, Tholosan, 1624, in-fol. -- 
L'auteur des Discours, Jean de Chastueil Gallaup, procureur général de la 
chambre des comptes de Provence, nous raconte qu'après avoir composé un arc 
de triomphe au milieu duquel s'élevait une statue de la ville d'Aix montrant un 
bouclier où se trouvait le portrait du Roi, il s'éprit de son propre ouvrage comme 
Pygmalion de sa statue; " Moi, dit-il, je crus de trouver en Malherbe ce feu inspirant 
la vie que Prométhée ravit aux cieux. Ma croyance ne fut point vaine. Il donna une 
âme à cette statue et lui fit ainsi la voix : "  
 
LA VILLE D'AIX AU ROI.  
 
Grand fils du grand Henri, grand chef-d'oeuvre des cieux,  
Grand aise et grand amour des âmes et des yeux,  
Louis, dont ce beau jour la présence m'octroie,  
Délices des sujets à ta garde commis,  
Le portrait de Pallas fut la force de Troie, [5. Le portrait de Pallas, le Palladium.] 5  
Le tien sera la peur de tous nos ennemis.  
 
[POÉSIES, LXXXVII. 253]  
 
LXXXVII  
 
AUTRE SUR LE MÊME SUJET.  
 
AMPHION AU ROI.  
 
Or sus, la porte est close aux tempêtes civiles :  
La Justice et la Paix ont les clefs de tes villes;  
Espère tout, Louis, et ne doute de rien.  
Si le Dieu que je sers entend l'art de prédire,  
Jamais siècle passé n'a vu monter empire, 5  



Où le siècle présent verra monter le tien.  
 
Les faits de plus de marque et de plus de mérite,  
Que la vanité grecque en ses fables récite,  
Dans la gloire des tiens seront ensevelis,  
Ton camp boira le Gange avant qu'il se repose, 10  
Et dessous divers noms ce sera même chose  
Etre maître du monde et roi des fleurs de lis.  
 
[254 POÉSIES, LXXXVIII.]  
 
LXXXVIII  
 
POUR MONSEIGNEUR LE COMTE DE SOISSONS.  
 
Malherbe écrivit ces stances pour Louis de Bourbon, comte de Soissons (tué en 
1641 au combat de la Marfée), qui recherchait en mariage Henriette de France, 
devenue, en 1625, reine d'Angleterre. -- Elles furent imprimées pour la première 
fois, non pas en 1627 (Recueil des plus beaux vers), comme le dit Saint-Marc, 
mais en 1624 dans le VIe livre (p. 59) des Airs de cour, publié par P. Ballard. La 
musique est sans nom d'auteur; c'est peut-être celle de Boesset, que Ménage 
appelle un chef-d'oeuvre. En ce cas, il aurait eu tort de dire qu'elle ne fut 
composée qu'après la mort de Malherbe, et que celui-ci " a eu cette mortification 
de ne point voir de beaux airs sur ses belles chansons. "  
Une copie autographe de cette pièce, qui avait figuré à Paris dans une vente (8 
avril 1844), se trouve actuellement au British Museum et nous a fourni deux 
variantes, dont l'une est aussi dans les Airs de cour.  
 
Ne délibérons plus, allons droit à la mort;  
La tristesse m'appelle à ce dernier effort,  
Et l'honneur m'y convie;  
Je n'ai que trop gémi;  
Si parmi tant d'ennuis j'aime encore ma vie, 5  
Je suis mon ennemi.  
 
O beaux yeux, beaux objets de gloire et de grandeur,  
Vives sources de flamme, où j'ai pris une ardeur  
Qui toute autre surmonte,  
Puis-je souffrir assez, 10  
Pour expier le crime, et réparer la honte  
De vous avoir laissés? [10-12. VAR. (cop. autogr. et Airs de cour) :  
A moins que du trépas  
Puis-je expier le crime et réparer la honte  
D'être où vous n'êtes pas?]  
 
Quelqu'un dira pour moi que je fais mon devoir;  
Et que les volontés d'un absolu pouvoir  



Sont de justes contraintes; 15  
Mais à quelle autre loi  
Doit un parfait amant des respects et des craintes  
Qu'à celle de sa foi?  
 
Quand le ciel offriroit à mes jeunes desirs [19. Mes jeunes desirs. Le comte de 
Soissons était né le 11 mai l604; il avait donc au plus vingt ans quand Malherbe 
composa ces stances.]  
Les plus rares trésors, et les plus grands plaisirs 20  
Dont sa richesse abonde; [19-21. VAR. (Airs de cour) :  
Quand les dieux s'offriroient à combler mes desirs  
Des honneurs les plus chers et des plus doux plaisirs  
Dont leur richesse abonde.  
(Cop. autog.) : Les plus rares trésors et les plus doux plaisirs.]  
Que saurois-je espérer  
A quoi votre présence, ô merveille du monde, [23. VAR. (R) : A quoi votre 
espérance....]  
Ne soit à préférer?  
 
On parle de l'enfer, et des maux éternels, 25  
Baillés pour châtiment à ces grands criminels [26. VAR. (Airs de cour) :  
Qu'ordonne sa rigueur à ces grands criminels.]  
Dont les fables sont pleines;  
Mais ce qu'ils souffrent tous,  
Le souffré-je pas seul en la moindre des peines  
D'être éloigné de vous? 30  
 
J'ai beau par la raison exhorter mon amour  
De vouloir réserver à l'aise du retour  
Quelque reste de larmes; [33. VAR. (Airs de cour) : Quelque reste d'alarmes.]  
Misérable qu'il est,  
Contenter sa douleur, et lui donner des armes, 35  
C'est tout ce qui lui plaît.  
 
Non, non, laissons-nous vaincre après tant de combats:  
Allons épouvanter les ombres de là-bas  
De mon visage blême;  
Et sans nous consoler, 40  
Mettons fin à des jours que la Parque elle-même  
A pitié de filer.  
 
Je connois Charigène, et n'ose desirer  
Qu'elle ait un sentiment qui la fasse pleurer  
Dessus ma sépulture; 45  
Mais cela m'arrivant,  
Quelle seroit ma gloire? et pour quelle aventure  
Voudrois-je être vivant? [48. La dernière stance manque dans les Airs de cour.]  



 
[POÉSIES, LXXXIX. 257]  
 
LXXXIX  
 
A RABEL, PEINTRE, SUR UN LIVRE DE FLEURS.  
 
SONNET.  
 
Saint-Marc avait placé ce sonnet à l'année 1603, parce qu'il avait rencontré à cette 
date dans le Journal de l'Estoile la mention de la mort d'un peintre nommé Jean 
Rabel. Il a eu tort, comme je vais le démontrer.  
J'ai été assez heureux pour retrouver au cabinet des estampes de la Bibliothèque 
impériale le livre de fleurs manuscrit qui a été le sujet de la pièce de Malherbe. 
C'est un magnifique volume in-folio relié en maroquin rouge aux armes de France, 
coté J. A ./74 et intitulé : Fleurs peintes par Rabel en 1624. Il contient cent 
planches de fleurs et d'insectes peints sur vélin, en miniature, avec une rare 
perfection; chaque planche est entourée d'un filet d'or. Sur un des feuillets de 
garde du commencement se trouve cette signature, incontestablement autographe 
: Daniel Rabel, f. 1624. En tête on a placé, outre les vers de Malherbe, une notice 
imprimée, de six pages, qui nous apprend que le manuscrit, après avoir appartenu 
au duc de Mazarin, puis au président de Rieux, à la vente duquel (1747) il avait été 
payé 396 livres 5 sols, fut acquis, moyennant 1020 livres, à la vente Gaignat. Il 
figure sur les catalogues de ces deux collectionneurs et est cité dans la 
Bibliographie instructive de Debure (t. II, p. 354). Ainsi, plus de doute, c'est bien 
pour Daniel Rabel et son livre que fut écrit le sonnet qui parut pour la première fois 
dans l'édition de 1630. Mariette, qui a consacré au peintre deux pages dans son 
Abecedario, conjecture qu'il était le fils de Jean Rabel, et ignore la date de sa mort. 
Son portrait, fait par lui-même et inachevé, se trouve dans son oeuvre au cabinet 
des estampes. (Voyez la Correspondance littéraire, n° du 10 septembre 1860, p. 
489.)  
 
Quelques louanges nonpareilles  
Qu'ait Apelle encore aujourd'hui,  
Cet ouvrage plein de merveilles  
Met Rabel au-dessus de lui.  
 
L'art y surmonte la nature, 5  
Et si mon jugement n'est vain,  
Flore lui conduisoit la main  
Quand il faisoit cette peinture.  
 
Certes il a privé mes yeux  
De l'objet qu'ils aiment le mieux, 10  
N'y mettant, point de marguerite;  
 
Mais pouvoit-il être ignorant  



Qu'une fleur de tant de mérite  
Auroit terni le demeurant?  
 
[POÉSIES, XC. 259]  
 
XC  
 
A MONSEIGNEUR FRÈRE DU ROI.  
 
SONNET.  
 
Au dire de Ménage, Malherbe aurait fait ce sonnet en 1628. C'est une erreur; la 
pièce, imprimée d'abord en feuille volante, a paru dès 1627 dans le Recueil des 
plus beaux vers, et est probablement fort antérieure à cette date; car Gaston, duc 
d'Orléans, né en 1608, n'aurait eu qu'en 1628 les vingt ans dont parle le poëte.  
 
Muses, quand finira cette longue remise  
De contenter Gaston, et d'écrire de lui?  
Le soin que vous avez de la gloire d'autrui  
Peut-il mieux s'employer qu'à si belle entreprise?  
 
En ce malheureux siècle où chacun vous méprise, 5  
Et quiconque vous sert n'en a que de l'ennui,  
Misérable neuvaine, où sera votre appui, [7. VAR. (feuille volante) :  
[Quel espoir avez-vous de trouver de l'appui.]  
S'il ne vous tend les mains, et ne vous favorise?  
 
Je crois bien que la peur d'oser plus qu'il ne faut,  
Et les difficultés d'un ouvrage si haut, 10  
Vous ôtent le desir que sa vertu vous donne;  
 
Mais tant de beaux objets tous les jours s'augmentants,  
Puisqu'en âge si bas leur nombre vous étonne,  
Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ans?  
 
[260 POÉSIES, XCI.]  
 
XCI  
 
AU ROI.  
 
SONNET.  
 
Inséré en 1627 dans le Recueil des plus beaux vers, ce sonnet avait d'abord été 
imprimé en feuille volante. J'en ai trouvé à la Bibliothèque impériale un exemplaire 
au bas duquel se lit cette note manuscrite, d'une écriture du temps : " Le Roi lui fit 
donner 500 écus le jour qu'il lui présenta ce sonnet. " Cette particularité permet de 



dater la pièce, car dans une lettre de Malherbe à son cousin de Bouillon, en date 
du 28 février 1624, on rencontre ce passage : " Je vous envoie demi-douzaine de 
copies d'un sonnet que je donnai au Roi il y a cinq ou six jours.... L'effet qu'il a eu, 
ç'a été cinq cents écus que le Roi m'a donnés par acquit patent. "  
 
Muses, je suis confus; mon devoir me convie  
A louer de mon Roi les rares qualités;  
Mais le mauvais destin qu'ont les témérités  
Fait peur à ma foiblesse, et m'en ôte l'envie.  
 
A quel front orgueilleux n'a l'audace ravie 5  
Le nombre des lauriers qu'il a déjà plantés?  
Et ce que sa valeur a fait en deux étés,  
Alcide l'eût-il fait en deux siècles de vie?  
 
Il arrivoit à peine à l'âge de vingt ans,  
Quand sa juste colère assaillant nos Titans, 10  
Nous donna de nos maux l'heureuse délivrance.  
 
Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis,  
Ou Mars s'est mis lui-même au trône de la France,  
Et s'est fait notre roi sous le nom de Louis.  
 
[POÉSIES, XCII. 261]  
 
XCII  
 
A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE RICHELIEU.  
 
SONNET.  
 
Malherbe écrivit probablement cette pièce en 1624, lorsque le cardinal de 
Richelieu entra (26 avril) au conseil du Roi. Elle parut d'abord en feuille volante, 
puis en 1627 dans le Recueil des plus beaux vers.  
 
A ce coup nos frayeurs n'auront plus de raison,  
Grande âme aux grands travaux sans repos adonnée; [2. Ce vers est reproduit 
presque textuellement dans la pièce CXVI.]  
Puisque par vos conseils la France est gouvernée,  
Tout ce qui la travaille aura sa guérison. [4. VAR. (feuille volante) : Tout ce qu'elle 
a de mal....]  
 
Tel que fut rajeuni le vieil âge d'Éson, 5  
Telle cette Princesse en vos mains résinée [6. Résinée, résignée.]  
Vaincra de ses destins la rigueur obstinée,  
Et reprendra le teint de sa verte saison.  
 



Le bon sens de mon roi m'a toujours fait prédire  
Que les fruits de la paix combleroient son empire, 10  
Et comme un demi-dieu le feroient adorer;  
 
Mais voyant que le vôtre aujourd'hui le seconde,  
Je ne lui promets pas ce qu'il doit espérer,  
Si je ne lui promets la conquête du monde.  
 
[262 POÉSIES, XCIII.]  
 
XCIII  
 
AU ROI.  
 
SONNET.  
 
Ménage tenait de Racan que ce sonnet, imprimé en 1627 dans le Recueil des plus 
beaux vers, avait été composé en 1624.  
 
Qu'avec une valeur à nulle autre seconde,  
Et qui seule est fatale à notre guérison,  
Votre courage mur en sa verte saison  
Nous ait acquis la paix sur la terre et sur l'onde;  
 
Que l'hydre de la France en révoltes féconde, 5  
Par vous soit du tout morte ou n'ait plus de poison,  
Certes c'est un bonheur dont la juste raison  
Promet à votre front la couronne du monde.  
 
Mais qu'en de si beaux faits vous m'ayez pour témoin,  
Connoissez-le, mon Roi, c'est le comble du soin 10  
Que de vous obliger ont eu les destinées.  
 
Tous vous savent louer, mais non également;  
Les ouvrages communs vivent quelques années;  
Ce que Malherbe écrit dure éternellement.  
 
[POÉSIES, XCIV. 263]  
 
XCIV  
 
POUR LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE,  
SUPERINTENDANT DES FINANCES.  
 
SONNET.  
 
Imprimé d'abord en feuille volante, puis en 1627 dans le Recueil des plus beaux 



vers, mais composé en 1624 au plus tard; car le marquis de la Vieuville, nommé 
en 1623 surintendant des finances, ne garda qu'un an cette charge.  
 
Il est vrai, la Vieuville, et quiconque le nie  
Condamne impudemment le bon goût de mon roi;  
Nous devons des autels à la sincère foi  
Dont ta dextérité nos affaires manie.  
 
Tes soins laborieux, et ton libre génie, 5  
Qui hors de la raison ne connoît point de loi,  
Ont mis fin aux malheurs qu'attiroit après soi [7. VAR. (feuille volante) : Ont fini le 
malheur....]  
De nos profusions l'effroyable manie.  
 
Tout ce qu'à tes vertus il reste à desirer,  
C'est que les beaux esprits les veuillent honorer, 10  
Et qu'en l'éternité la Muse les imprime.  
 
J'en ai bien le dessein dans mon âme formé;  
Mais je suis généreux, et tiens cette maxime,  
Qu'il ne faut point aimer quand on n'est point aimé.  
 
[264 POÉSIES, XCV.]  
 
XCV  
 
FRAGMENT.  
 
On trouve ces vers, les seuls en rimes plates que l'on connaisse de Malherbe, 
dans une lettre sans date adressée à Racan par le poëte, qui, après les avoir 
rapportés, ajoute : " Vous savez trop bien que c'est que de vers, pour ne connoître 
pas que ceux-là sont de ma façon. Si vous en goûtez la rime, goûtez-en encore 
mieux la raison. " Publiés pour la première fois en 1627 dans le Recueil de lettres 
nouvelles donné par Faret (Paris, Toussaint du Bray, in-8°), ils ont été faits pour 
Mme de Rambouillet, et au plus tard en 1625; car, dans une autre lettre à Racan, 
datée du 18 octobre de cette même année, Malherbe en a reproduit trois vers, 
avec une variante que nous donnons plus bas.  
 
Et maintenant encore en cet âge penchant,  
Où mon peu de lumière est si près du couchant,  
Quand je verrois Hélène au monde revenue,  
En l'état glorieux où Pâris l'a connue,  
Faire à toute la terre adorer ses appas, 5  
N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas. [3-6. VAR. (lettre à Racan du 18 
octobre 1625) :  
Quand je verrois Hélène au monde revenue....  
Pleine autant que jamais de charmes et d'appas,  



N'en étant point aimé, je ne l'aimerois pas.]  
Cette belle bergère, à qui les destinées  
Sembloient avoir gardé mes dernières années,  
Eut en perfection tous les rares trésors  
Qui parent un esprit, et font aimer un corps, 10  
Ce ne furent qu'attraits, ce ne furent que charmes;  
Sitôt que je la vis, je lui rendis les armes,  
Un objet si puissant ébranla ma raison,  
Je voulus être sien, j'entrai dans sa prison,  
Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire, 15  
Tant que ma servitude espéra du salaire.  
Mais comme j'aperçus l'infaillible danger  
Où, si je poursuivois, je m'allois engager,  
Le soin de mon salut m'ôta cette pensée,  
J'eus honte de brûler pour une âme glacée; 20  
Et sans me travailler à lui faire pitié,  
Restreignis mon amour aux termes d'amitié.  
 
[266 POÉSIES, XCVI.]  
 
XCVI  
 
ÉPIGRAMME POUR METTRE AU DEVANT  
DE LA SOMME THÉOLOGIQUE DU P. GARASSE.  
 
La Somme théologique du P. Garasse parut en 1625. Cette épigramme et la 
suivante, placées en tête de l'ouvrage, n'ont point encore été réunies aux oeuvres 
de Malherbe. Le livre du jésuite ayant été condamné par la Sorbonne, elles furent 
complètement oubliées, et ce n'est qu'en 1859 que M. Ch. Alleaume les a remises 
en lumière. (Voyez la Correspondance littéraire du 20 mai l859.)  
 
Esprits qui cherchez à médire,  
Adressez-vous en autre lieu;  
Cette oeuvre est une oeuvre de Dieu :  
Garasse n'a fait que l'écrire.  
 
[POÉSIES, XCVII. 267]  
 
XCVII  
 
AUTRE A L'AUTEUR DE CE LIVRE.  
 
En vain, mon Garasse, la rage  
De quelques profanes esprits  
Pense diminuer le prix  
De ton incomparable ouvrage.  
Mes vers mourront avecque moi, 5  



Ou ton nom au nom de mon roi  
Donnera de la jalousie;  
Et dira la postérité  
Que son bras défit l'hérésie,  
Et ton savoir l'impiété, 10  
 
[268 POÉSIES, XCVIII]  
 
XCVIII  
 
CONSOLATION A MONSIEUR LE PREMIER PRÉSIDENT,  
SUR LA MORT DE MADAME SA FEMME.  
 
" Malherbe, dit Ménage, fut près de trois ans à faire ces stances sur la mort de la 
femme du premier président de Verdun; et, quand il les publia, le premier président 
étoit marié en secondes noces avec Charlotte de Fondebon, veuve de M. de 
Barbeziers de Chémeraut; ce qui leur fit perdre beaucoup de leur grâce. Je tiens 
toutes ces particularités de M. de Racan, de qui j'ai appris aussi que cette première 
femme du président de Verdun s'appelloit Charlotte du Gué. "  
J'en suis fâché pour Racan, mais sa mémoire l'a ici fort mal servi, et il a induit en 
erreur Ménage, Saint-Marc et les autres commentateurs, qui d'après lui ont daté 
les vers de 1621 ou 1622. La première femme de Nicolas de Verdun mourut en 
1626, et son époux alla la rejoindre dans la tombe le 17 mars 1627, l'année même 
où les stances de Malherbe parurent dans le Recueil des plus beaux vers, après 
avoir été imprimées en feuille volante. Nous sommes donc loin des trois ans dont 
parle Racan. Maintenant le président s'étant remarié très-peu de temps après la 
mort de sa première femme, il est évident que les vers peuvent fort bien n'avoir 
pas été terminés au moment de ses secondes noces, ni même avant sa mort. Mais 
vraiment on ne saurait en faire un reproche au poëte, qui ne pouvait pas se douter 
que son ami, " déjà très-avancé en âge, " se consolerait si vite et mourrait sitôt.  
 
Sacré ministre de Thémis,  
Verdun, en qui le ciel a mis  
Une sagesse non commune;  
Sera-ce pour jamais que ton coeur abattu  
Laissera sous une infortune 5  
Au mépris de ta gloire accabler ta vertu?  
 
Toi de qui les avis prudents  
En toute sorte d'accidents  
Sont loués même de l'envie,  
Perdras-tu la raison, jusqu'à te figurer 10  
Que les morts reviennent en vie,  
Et qu'on leur rende l'âme à force de pleurer?  
 
Tel qu'au soir on voit le soleil  
Se jeter aux bras du sommeil, [13, 14. VAR. (feuille volante) :  



Tel que se couche le soleil  
Au soir, accablé de sommeil.]  
Tel au matin il sort de l'onde, 15  
Les affaires de l'homme ont un autre destin,  
Après qu'il est parti du monde,  
La nuit qui lui survient n'a jamais de matin.  
 
Jupiter, ami des mortels,  
Ne rejette de ses autels 20  
Ni requêtes ni sacrifices;  
Il reçoit en ses bras ceux qu'il a menacés;  
Et qui s'est nettoyé de vices,  
Ne lui fait point de v?ux qui ne soient exaucés.  
 
Neptune, en la fureur des flots 25  
Invoqué par les matelots,  
Remet l'espoir en leurs courages;  
Et ce pouvoir si grand dont il est renommé,  
N'est connu que par les naufrages  
Dont il a garanti ceux qui l'ont réclamé. 30  
 
Pluton est seul entre les Dieux  
Dénué d'oreilles et d'yeux,  
A quiconque le sollicite;  
Il dévore sa proie aussitôt qu'il la prend;  
Et quoi qu'on lise d'Hippolyte, 35  
Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.  
 
S'il étoit vrai que la pitié  
De voir un excès d'amitié  
Lui fît faire ce qu'on desire,  
Qui devoit le fléchir avec plus de couleur, [40. Couleur, apparence.] 40  
Que ce fameux joueur de lyre,  
Qui fut jusqu'aux enfers lui montrer sa douleur?  
 
Cependant il eut beau chanter,  
Beau prier, presser, et flatter,  
Il s'en revint sans Eurydice; 45  
Et la vaine faveur dont il fut obligé  
Fut une si noire malice,  
Qu'un absolu refus l'auroit moins affligé.  
 
Mais quand tu pourrois obtenir  
Que la mort laissât revenir 50  
Celle dont tu pleures l'absence,  
La voudrois-tu remettre en un siècle effronté,  
Qui plein d'une extrême licence  



Ne feroit que troubler son extrême bonté?  
 
Que voyons-nous que des Titans, 55  
De bras et de jambes luttans  
Contre les pouvoirs légitimes?  
Infâmes rejetons de ces audacieux,  
Qui dédaignant les petits crimes,  
Pour en faire un illustre attaquèrent les cieux? 60  
 
Quelle horreur de flamme et de fer  
N'est éparse comme en enfer  
Aux plus beaux lieux de cet empire?  
Et les moins travaillés des injures du sort,  
Peuvent-ils pas justement dire 65  
Qu'un homme dans la tombe est un navire au port?  
 
Crois-moi, ton deuil a trop duré;  
Tes plaintes ont trop murmuré;  
Chasse l'ennui qui te possède;  
Sans t'irriter en vain contre une adversité, 70  
Que tu sais bien qui n'a remède  
Autre que d'obéir à la nécessité.  
 
Rends à ton âme le repos  
Qu'elle s'ôte mal à propos,  
Jusqu'à te dégoûter de vivre; 75  
Et si tu n'as l'amour que chacun a pour soi,  
Aime ton prince, et le délivre  
Du regret qu'il aura s'il est privé de toi.  
 
Quelque jour ce jeune lion  
Choquera la rébellion, 80  
En sorte qu'il en sera maître;  
Mais quiconque voit clair, ne connoît-il pas bien  
Que pour l'empêcher de renaître  
Il faut que ton labeur accompagne le sien?  
 
La Justice le glaive en main 85  
Est un pouvoir autre qu'humain  
Contre les révoltes civiles;  
Elle seule fait l'ordre, et les sceptres des rois  
N'ont que des pompes inutiles,  
S'ils ne sont appuyés de la force des lois. 90  
 
[272 POÉSIES, XCIX.]  
 
XCIX  



 
POUR MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE RICHELIEU.  
 
SONNET.  
 
Saint-Marc a joint le premier aux oeuvres de Malherbe cette pièce imprimée en 
l635 dans le Sacrifice des Muses (Paris, in-4°), et dont la date est donnée par le 
passage suivant d'une lettre écrite par le poëte à Peiresc, le 19 décembre l626 : " 
Monseigneur le Cardinal m'a promis toute sorte de faveurs.... Je lui donnai il y a 
environ un mois ou six semaines un sonnet que je vous envoie. "  
 
Peuples, çà de l'encens; Peuples, çà des victimes,  
A ce grand Cardinal, grand chef-d'oeuvre des cieux,  
Qui n'a but que la gloire, et n'est ambitieux  
Que de faire mourir l'insolence des crimes.  
 
A quoi sont employés tant de soins magnanimes 5  
Où son esprit travaille, et fait veiller ses yeux,  
Qu'à tromper les complots de nos séditieux,  
Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes?  
 
Le mérite d'un homme, ou savant, ou guerrier,  
Trouve sa récompense aux chapeaux de laurier, 10  
Dont la vanité grecque a donné les exemples;  
 
Le sien, je l'ose dire, est si grand et si haut,  
Que si comme nos Dieux il n'a place en nos temples,  
Tout ce qu'on lui peut faire est moins qu'il ne lui faut.  
 
[POÉSIES, C. 273]  
 
C  
 
PARAPHRASE DU PSAUME CXLV.  
 
En 1859, parut dans le Bulletin du bibliophile un article où l'auteur, trompé par une 
indication erronée d'un manuscrit de la Bibliothèque impériale, voulait enlever ces 
vers à Malherbe et les donner à Mathurin Regnier. Il n'avait point fait attention que 
cette ode, qui depuis deux cent trente ans figurait sans contestation dans toutes 
les éditions de Malherbe, avait été publiée du vivant même du poëte et avec son 
nom, en 1627, dans le Recueil des plus beaux vers; et que, de plus, comme on le 
verra dans les notes, on connaissait par Racan différentes particularités relatives à 
sa composition. Ainsi, il ne peut y avoir de doute : la pièce est bien de Malherbe, et 
le style seul suffirait, au besoin, pour démontrer qu'elle n'a jamais pu sortir de la 
plume du satirique.  
Le psaume CXLV commence ainsi : Lauda, anima mea, Dominum. Malherbe n'en 
a paraphrasé, et très-librement, que les trois premiers versets.  



 
N'espérons plus, mon âme, aux promesses du monde;  
Sa lumière est un verre, et sa faveur une onde  
Que toujours quelque vent empêche de calmer. [3. Racan ayant objecté à 
Malherbe, dit Ménage, que dans ce vers rien ne se rapportait au premier 
hémistiche du vers précédent, le poëte se rangea à son avis, " et sur l'heure même 
et en sa présence, " il changea ainsi ce passage :  
Son état le plus ferme est l'image de l'onde  
Que toujours quelque vent empêche de calmer.  
Mais, comme on le voit d'après le Recueil de 1627 et l'édition de 1630, il en revint 
à sa première rédaction.]  
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre;  
C'est Dieu qui nous fait vivre, 5  
C'est Dieu qu'il faut aimer.  
 
En vain pour satisfaire à nos lâches envies,  
Nous passons près des rois tout le temps de nos vies  
A souffrir des mépris et ployer les genoux. [9. Malherbe, à ce que dit Ménage, 
avant de s'arrêter à cette dernière forme, avait écrit ce vers des deux manières 
suivantes :  
A souffrir leurs mépris et baiser leurs genoux.  
-- Et comme des autels adorons leurs genoux.]  
Ce qu'ils peuvent n'est rien; ils sont comme nous sommes, 10  
Véritablement, hommes,  
Et meurent comme nous.  
 
Ont-ils rendu l'esprit, ce n'est plus que poussière  
Que cette majesté si pompeuse et si fière  
Dont l'éclat orgueilleux étonne l'univers; [15. VAR. (éd. de 1631) : Étonnoit 
l'univers.] 15  
Et dans ces grands tombeaux, où leurs urnes hautaines  
Font encore les vaines,  
Ils sont mangés des vers.  
 
Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,  
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 20  
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs;  
Et tombent avec eux d'une chute commune  
Tous ceux que leur fortune  
Faisoit leurs serviteurs.  
 
[POÉSIES, CI. 275]  
 
CI  
 
POUR UN GENTILHOMME DE SES AMIS, QUI MOURUT  
AGÉ DE CENT ANS.  



 
Cette épitaphe a été imprimée en 1627 dans le Recueil des plus beaux vers. 
Personne ne sait, pas même Ménage, pour qui ni à quelle époque au juste elle a 
été composée.  
 
N'attends, passant, que de ma gloire  
Je te fasse une longue histoire,  
Pleine de langage indiscret.  
Qui se loue irrite l'envie;  
Juge de moi par le regret 5  
Qu'eut la mort de m'ôter la vie.  
 
[276 POÉSIES, CII.]  
 
CII  
 
SUR LA MORT DE SON FILS.  
 
SONNET.  
 
Le fils de Malherbe, Marc-Antoine, fut tué en duel ou plutôt dans une querelle, au 
mois de juin 1627, auprès d'Aix (voyez la notice en tête du volume). Le sonnet ci-
dessous, imprimé au commencement de 1628, à la suite des deux pièces qu'il 
précède ici, ne figure point dans l'édition de 1630. -- C'est Ménage qui l'a réuni aux 
oeuvres de Malherbe.  
 
Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,  
Ce fils qui fut si brave, et que j'aimai si fort :  
Je ne l'impute point à l'injure du sort,  
Puisque finir, à l'homme est chose naturelle.  
 
Mais que de deux marauds la surprise infidèle 5  
Ait terminé ses jours d'une tragique mort,  
En cela ma douleur n'a point de réconfort,  
Et tous mes sentiments sont d'accord avec elle.  
 
O mon Dieu, mon Sauveur, puisque par la raison  
Le trouble de mon âme étant sans guérison, 10  
Le v?u de la vengeance est un v?u légitime,  
 
Fais que de ton appui je sois fortifié.  
Ta justice t'en prie; et les auteurs du crime  
Sont fils de ces bourreaux qui t'ont crucifié. [13, l4. L'un des meurtriers s'appelait 
Fortia de Piles, et un bruit plus ou moins fondé le faisait descendre d'une famille de 
Juifs.]  
 
[POÉSIES, CIII. 277]  



 
CIII  
 
POUR LE ROI, ALLANT CHATIER LA RÉBELLION DES ROCHELOIS, ET 
CHASSER LES ANGLOIS, QUI EN LEUR FAVEUR ÉTOIENT DESCENDUS EN 
L'ÎLE DE RÉ.  
 
ODE.  
 
Les Anglais s'étaient emparés de l'île de Ré au mois de juillet 1627. Le Roi, parti 
de Paris le 20 juin, pour aller rejoindre son armée qui assiégeait la Rochelle, tomba 
malade en route, et n'arriva au camp que le 12 octobre.  
Malherbe avait près de soixante-treize ans quand il fit cette ode, qui est l'une des 
meilleures et des plus correctes qu'il ait écrites. D'après une de ses lettres à son 
cousin de Bouillon, il y travaillait encore le 22 décembre 1627, lorsque depuis six 
semaines les Anglais avaient été chassés de l'île. Le 3 avril suivant, il racontait à 
Peiresc les compliments qu'elle lui avait attirés de la part du Roi. -- Elle parut en 
1628, jointe à la lettre écrite à Louis XIII par le poëte au sujet de la mort de son fils, 
et que nous donnerons dans ce volume. Le tout forme 18 pages in-4°.  
 
Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête;  
Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion  
Donner le dernier coup à la dernière tête  
De la rébellion.  
 
Fais choir en sacrifice au Démon de la France 5  
Les fronts trop élevés de ces âmes d'enfer;  
Et n'épargne contre eux pour notre délivrance  
Ni le feu ni le fer.  
 
Assez de leurs complots l'infidèle malice  
A nourri le désordre et la sédition. 10  
Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice  
En leur punition.  
 
Le centième décembre a les plaines ternies,  
Et le centième avril les a peintes de fleurs,  
Depuis que parmi nous leurs brutales manies 15  
Ne causent que des pleurs.  
 
Dans toutes les fureurs des siècles de tes pères,  
Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien;  
Que l'inhumanité de ces coeurs de vipères  
Ne renouvelle au tien? 20  
 
Par qui sont aujourd'hui tant de villes désertes?  
Tant de grands bâtiments en masures changés?  



Et de tant de chardons les campagnes couvertes,  
Que par ces enragés?  
 
Les sceptres devant eux n'ont point de priviléges; 25  
Les Immortels eux-même en sont persécutés;  
Et c'est aux plus saints lieux que leurs mains sacriléges  
Font plus d'impiétés.  
 
Marche, va les détruire; éteins-en la semence;  
Et suis jusqu'à leur fin ton courroux généreux, 30  
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence  
Qui te parle pour eux.  
 
Ils ont beau vers le ciel leurs murailles accroître,  
Beau d'un soin assidu travailler à leurs forts,  
Et creuser leurs fossés jusqu'à faire paroître 35  
Le jour entre les morts.  
 
Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre;  
Il suffit que ta cause est la cause de Dieu;  
Et qu'avecque ton bras elle a pour la défendre  
Les soins de Richelieu. 40  
 
Richelieu, ce prélat de qui toute l'envie  
Est de voir ta grandeur aux Indes se borner,  
Et qui visiblement ne fait cas de sa vie  
Que pour te la donner.  
 
Rien que ton intérêt n'occupe sa pensée; 45  
Nuls divertissements ne l'appellent ailleurs,  
Et de quelques bons yeux qu'on ait vanté Lyncée,  
Il en a de meilleurs.  
 
Son âme toute grande est une âme hardie,  
Qui pratique si bien l'art de nous secourir, 50  
Que pourvu qu'il soit cru, nous n'avons maladie  
Qu'il ne sache guérir.  
 
Le ciel, qui doit le bien selon qu'on le mérite,  
Si de ce grand oracle il ne t'eut assisté,  
Par un autre présent n'eût jamais été quitte 55  
Envers ta piété,  
 
Va, ne diffère plus tes bonnes destinées;  
Mon Apollon t'assure, et t'engage sa foi,  
Qu'employant ce Tiphys, Syrtes et Cyanées [59. Tiphys, le pilote du navire des 
Argonautes.]  



Seront havres pour toi. 60  
 
Certes, ou je me trompe, ou déjà la victoire,  
Qui son plus grand honneur de tes palmes attend,  
Est aux bords de Charente en son habit de gloire,  
Pour te rendre content.  
 
Je la vois qui t'appelle, et qui semble te dire : 65  
" Roi, le plus grand des rois, et qui m'es le plus cher,  
Si tu veux que je t'aide à sauver ton empire,  
Il est temps de marcher. "  
 
Que sa façon est brave, et sa mine assurée!  
Qu'elle a fait richement son armure étoffer! 70  
Et qu'il se connoît bien, à la voir si parée,  
Que tu vas triompher!  
 
Telle en ce grand assaut, où des fils de la terre  
La rage ambitieuse à leur honte parut,  
Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre, 75  
Dont Briare mourut.  
 
Déjà de tous côtés s'avancoient les approches;  
Ici couroit Minas; là Typhon se battoit; [78. Minas lisez Mimas]  
Et là suoit Euryte à détacher les roches  
Qu'Encelade jetoit. 80  
 
A peine cette Vierge eut l'affaire embrassée, [8l. C'est un souvenir de la Théogonie 
d'Hésiode (v. 388 et suivants). La Victoire, avec ses s?urs la Force, la Puissance, 
etc., vint aider Jupiter à triompher des Titans.]  
Qu'aussitôt Jupiter en son trône remis,  
Vit selon son desir la tempête cessée,  
Et n'eut plus d'ennemis.  
 
Ces colosses d'orgueil furent tous mis en poudre, 85  
Et tous couverts des monts qu'ils avoient arrachés;  
Phlégre qui les reçut, pût encore la foudre [87. Pût, pue. C'est l'ancienne forme de 
la troisième personne de puer, primitivement puir.]  
Dont ils furent touchés.  
 
L'exemple de leur race à jamais abolie,  
Devoit sous ta merci tes rebelles ployer; 90  
Mais seroit-ce raison qu'une même folie  
N'eût pas même loyer?  
 
Déjà l'étonnement leur fait la couleur blême;  
Et ce lâche voisin qu'ils sont allés querir, [94. Les Anglais.]  



Misérable qu'il est, se condamne lui-même 95  
A fuir ou mourir.  
 
Sa faute le remord; Mégère le regarde,  
Et lui porte l'esprit à ce vrai sentiment,  
Que d'une injuste offense il aura, quoiqu'il tarde,  
Le juste châtiment, 100  
 
Bien semble être la mer une barre assez forte,  
Pour nous ôter l'espoir qu'il puisse être battu;  
Mais est-il rien de clos dont ne t'ouvre la porte  
Ton heur et ta vertu?  
 
Neptune importuné de ses voiles infâmes, 105  
Comme tu paroîtras au passage des flots,  
Voudra que ses Tritons mettent la main aux rames,  
Et soient tes matelots,  
 
Là rendront tes guerriers tant de sortes de preuves,  
Et d'une telle ardeur pousseront leurs efforts, 110  
Que le sang étranger fera monter nos fleuves  
Au-dessus de leurs bords.  
 
Par cet exploit fatal en tous lieux va renaître  
La bonne opinion des courages françois;  
Et le monde croira, s'il doit avoir un maître, 115  
Qu'il faut que tu le sois.  
 
O que pour avoir part en si belle aventure  
Je me souhaiterois la fortune d'Éson,  
Qui, vieil comme je suis, revint contre nature  
En sa jeune saison! 120  
 
De quel péril extrême est la guerre suivie,  
Où je ne fisse voir que tout l'or du Levant  
N'a rien que je compare aux honneurs d'une vie  
Perdue en te servant?  
 
Toutes les autres morts n'ont mérite ni marque; 125  
Celle-ci porte seule un éclat radieux,  
Qui fait revivre l'homme, et le met de la barque  
A la table des Dieux.  
 
Mais quoi? tous les pensers dont les âmes bien nées  
Excitent leur valeur, et flattent leur devoir, 130  
Que sont-ce que regrets quand le nombre d'années  
Leur ôte le pouvoir?  



 
Ceux à qui la chaleur ne bout plus dans les veines  
En vain dans les combats ont des soins diligents;  
Mars est comme l'Amour : ses travaux et ses peines 135  
Veulent de jeunes gens. [l35, 136. Ovide a dit (Am., I, IX, 3) :  
Quae bello est habilis, Veneri quoque convenit aetas.]  
 
Je suis vaincu du temps; je cède à ses outrages;  
Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur  
A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages  
Sa première vigueur. 140  
 
Les puissantes faveurs dont Parnasse m'honore,  
Non loin de mon berceau commencèrent leur cours;  
Je les possédai jeune, et les possède encore  
A la fin de mes jours.  
 
Ce que j'en ai reçu, je veux te le produire; 145  
Tu verras mon adresse; et ton front cette fois  
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire  
Sur la tête des rois.  
 
Soit que de tes lauriers ma lyre s'entretienne,  
Soit que de tes bontés je la fasse parler, 150  
Quel rival assez vain prétendra que la sienne  
Ait de quoi m'égaler?  
 
Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille  
Bâtissant une ville étonna l'univers,  
Quelque bruit qu'il ait eu, n'a point fait de merveille 155  
Que ne fassent mes vers.  
 
Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine;  
Et les peuples du Nil qui les auront ouïs,  
Donneront de l'encens, comme ceux de la Seine,  
Aux autels de Louis. 160  
 
[284 POÉSIES, CIV.]  
 
CIV  
 
FRAGMENT.  
 
Saint-Marc a le premier réuni ce fragment aux oeuvres de Malherbe. Il l'a tiré de la 
lettre à Louis XIII, dont il a été question dans la notice de la pièce précédente. -- Le 
poëte mourut, comme on sait, treize jours avant la prise de la Rochelle, qui eut lieu 
le 29 octobre 1628.  



 
Enfin mon roi les a mis bas  
Ces murs qui de tant de combats  
Furent les tragiques matières;  
La Rochelle est en poudre et ses champs désertés  
N'ont face que de cimetières, 5  
Où gisent les Titans qui les ont habités.  
 
[POÉSIES, CV. 285]  
 
CV  
 
A MONSIEUR DE LA GARDE, AU SUJET DE SON  
HISTOIRE SAINTE.  
 
ODE.  
 
Cette pièce est l'une des dernières qu'ait faites Malherbe (il y parle, à la quatrième 
stance, de la mort de son fils), et pourtant on pourrait la croire de la jeunesse du 
poëte, tant il y a de négligences et de mauvaises rimes; évidemment il n'a pas eu 
le temps d'y mettre la dernière main. -- Elle fut publiée pour la première fois, et 
avec une foule d'incorrections, dans le tome I de la Continuation des mémoires de 
littérature de M. de Salengre (Paris, 1726), par le P. Bougerel, d'après une copie 
tirée des manuscrits de Peiresc (n° XLI), conservés actuellement à la bibliothèque 
de Carpentras. Le savant bibliothécaire de cette ville, M. Lambert, a bien voulu 
prendre la peine de collationner l'imprimé sur la copie, et grâce à lui nous avons pu 
donner un texte aussi exact que possible. Nous le prions de recevoir ici tous nos 
remerciments.  
A l'ode était jointe une lettre que l'on trouvera plus loin. -- On ignore si l'Histoire 
sainte a jamais été imprimée. Son auteur était un gentilhomme de Provence de la 
maison de Villeneuve.  
 
La Garde, tes doctes écrits  
Montrent le soin que tu as pris [2. Ce n'est pas le seul hiatus de l'ode. Voy. v. 63.]  
A savoir toutes belles choses;  
Et ta prestance et tes discours  
Etalent un heureux concours 5  
De toutes les grâces écloses.  
 
Davantage tes actions  
Captivent les affections  
Des coeurs, des yeux et des oreilles;  
Forçant les personnes d'honneur 10  
De te souhaiter tout bonheur  
Pour tes qualités nonpareilles.  
 
Tu sais bien que je suis de ceux  



Qui ne sont jamais paresseux  
A louer les vertus des hommes; 15  
Et dans Paris en mes vieux ans  
Je passe en ce devoir mon temps,  
Au malheureux siècle où nous sommes.  
 
Mais, las! la perte de mon fils,  
Ses assassins d'orgueil bouffis, 20  
Ont toute ma vigueur ravie;  
L'ingratitude et peu de soin  
Que montrent les grands au besoin,  
De douleur accablent ma vie.  
 
Je ne désiste pas pourtant 25  
D'être dans moi-même content  
D'avoir bien vécu dans le monde,  
Prisé (quoique vieil abattu)  
Des gens de bien et de vertu :  
Et voilà le bien qui m'abonde. 30  
 
Nos jours passent comme le vent;  
Les plaisirs nous vont décevant;  
Et toutes les faveurs humaines  
Sont hémérocalles d'un jour; [34. Il y a ici pléonasme, car hémérocalles signifie " 
beautés d'un jour. "]  
Grandeurs, richesses et l'amour 35  
Sont fleurs périssables et vaines.  
 
Nous avons tant perdu d'amis,  
Et de biens, par le sort transmis  
Au pouvoir de nos adversaires;  
Néanmoins nous voyons du port 40  
D'autrui le débris et la mort,  
En nous éloignant des corsaires.  
 
Ainsi puissions-nous voir longtemps  
Nos esprits libres et contents,  
Sous l'influence d'un bon astre. 45  
Que vive et meure qui voudra!  
La constance nous résoudra  
Contre l'effort de tout désastre.  
 
Le soldat remis par son chef,  
Pour se garantir de méchef, 50  
En état de faire sa garde,  
N'oseroit pas en déloger  
Sans congé, pour se soulager,  



Nonobstant que trop il lui tarde;  
 
Car s'il procédoit autrement, 55  
Il seroit puni promptement,  
Aux dépens de sa propre vie.  
Le parfait chrétien tout ainsi,  
Gréé pour obéir ici,  
Y tient sa fortune asservie, 60  
 
Il ne doit pas quitter le lieu  
Ordonné par la loi de Dieu;  
Car l'âme qui lui est commise,  
Félonne ne doit pas fuir  
Pour sa damnation n'encourir, [65. Damnation devrait avoir ici quatre syllabes, 
comme tentation et affliction, qui se trouvent un peu plus loin (v. 82 et 83).] 65  
Et n'être en l'Erèbe remise.  
 
Désolé je tiens ce propos,  
Voyant approcher Atropos  
Pour couper le n?ud de ma trame;  
Et ne puis ni veux l'éviter, 70  
Moins aussi la précipiter;  
Car Dieu seul commande en mon âme.  
 
Non, Malherbe n'est pas de ceux  
Que l'esprit d'enfer a déceus [74. Déceus, déçus.]  
Pour acquérir la renommée 75  
De s'être affranchis de prison  
Par une lame, ou par poison,  
Ou par une rage animée.  
 
Au seul point que Dieu prescrira,  
Mon âme du corps partira 80  
Sans contrainte ni violence;  
De l'enfer les tentations,  
Ni toutes mes afflictions  
Ne forceront point ma constance.  
 
Mais, la Garde, voyez comment 85  
On se divague doucement,  
Et comme notre esprit agrée  
De s'entretenir près et loin,  
Encor qu'il n'en soit pas besoin,  
Avec l'objet qui le récrée. 90  
 
J'avois mis ma plume à la main,  
Avec l'honorable dessein  



De louer votre sainte Histoire;  
Mais l'amitié que je vous dois,  
Par delà ce que je voulois 95  
A fait débaucher ma mémoire.  
 
Vous m'étiez présent en l'esprit,  
En voulant tracer cet écrit;  
Et me sembloit vous voir paroître  
Brave et galant en cette cour, 100  
Où les plus huppés à leur tour  
Tâchoient de vous voir et connoître.  
 
Mais ores à moi revenu,  
Comme d'un doux songe advenu  
Qui tous nos sentiments cajole; 105  
Je veux vous dire franchement,  
Et de ma façon librement,  
Que votre Histoire est une école.  
 
Pour moi, en ce que j'en ai veu  
J'assure qu'elle aura l'aveu 110  
De tout excellent personnage;  
Et puisque Malherbe le dit,  
Cela sera sans contredit,  
Car c'est un très-juste présage.  
 
Toute la France sait fort bien 115  
Que je n'estime ou reprends rien  
Que par raison et par bon titre,  
Et que les doctes de mon temps  
Ont toujours été très-contents  
De m'élire pour leur arbitre. 120  
 
La Garde, vous m'en croirez donc,  
Que si Gentilhomme fut onc  
Digne d'éternelle mémoire,  
Par vos vertus vous le serez,  
Et votre los rehausserez 125  
Par votre docte et sainte Histoire.  
 
[POÉSIES, CVI. 291]  
 
CVI  
 
A MONSIEUR DE LA MORELLE, SUR LA PASTORALE  
DE L'AMOUR CONTRAIRE.  
 



SONNET.  
 
Je dois à l'obligeance de M. Marty Laveaux d'avoir pu retrouver ce sonnet, oublié 
jusqu'ici, et qui est placé en tête de Philine ou l'Amour contraire, Pastoralle, par le 
sieur de la Morelle, Paris, 1630, in-8°. Le libraire, dans l'Avis au lecteur, dit que 
cette pièce a été représentée bien des fois sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne 
et dans les meilleures maisons de la France, et que ce sont des amis de l'auteur et 
entre autres Malherbe qui l'ont invité à la publier. -- La Morelle est encore l'auteur 
d'Endymion, tragi-comédie, Paris, 1627.  
 
Si l'on peut acquérir par la plume la gloire  
D'un des plus beaux esprits qui soit en l'univers,  
Je veux laisser juger aux filles de mémoire  
La grâce et le parler de tes amoureux vers :  
 
Il semble en les voyant que l'on lise une histoire 5  
Traversée en amour d'accidents tous divers,  
Dont le discours parfait à tout chacun fait croire  
Que la prose n'est rien au prix de tes beaux vers.  
 
Quand elles auront vu ce sujet qui ravi  
Si doctement dépeint, si dignement suivi, 10  
Sans doute elles diront, ainsi que je le pense,  
 
Que pour favoriser les hommes et les Dieux  
Et purger d'ignorants tout ce qu'on voit des cieux,  
Il te faut marier avecque l'éloquence.  
 
[ 293]  
 
PIÈCES  
 
DONT LA DATE EST INCERTAINE.  
 
CVII  
 
CHANSON.  
 
" Malherbe, dit Ménage, fit cette chanson et la suivante pour M. de Bellegarde, qui 
étoit amoureux d'une dame de la plus haute condition qui fût en France, et même 
dans l'Europe, " c'est-à-dire d'Anne d'Autriche. " Ce fut son dernier amour, raconte 
Tallemant (Historiette de M. de Bellegarde). Il disoit quasi toujours : " Ah! je suis 
mort! " On dit qu'un jour, comme il lui demandoit ce qu'elle feroit à un homme qui 
lui parleroit d'amour : " Je le tuerois, dit-elle. -- Ah! je " suis mort! " s'écria-t-il. " -- 
C'est le refrain de la chanson de Malherbe.  
Les deux pièces ont été sans aucun doute composées à la même époque. On 
pourrait donc les dater de 1623, si la seconde était la chanson de 42 vers dont 



parle assez mystérieusement Malherbe dans une lettre à Racan du 4 novembre de 
cette année. Elles ont été imprimées pour la première fois en 1630.  
 
Mes yeux, vous m'êtes superflus;  
Cette beauté qui m'est ravie  
Fut seule ma vue et ma vie,  
Je ne vois plus, ni ne vis plus.  
Qui me croit absent, il a tort, 5  
Je ne le suis point, je suis mort.  
 
O qu'en ce triste éloignement,  
Où la nécessité me traîne,  
Les Dieux me témoignent de haine,  
Et m'affligent indignement! 10  
Qui me croit absent, il a tort,  
Je ne le suis point, je suis mort.  
 
Quelles flèches a la douleur  
Dont mon âme ne soit percée?  
Et quelle tragique pensée 15  
N'est point en ma pâle couleur?  
Qui me croit absent, il a tort,  
Je ne le suis point, je suis mort.  
 
Certes, où l'on peut m'écouter,  
J'ai des respects qui me font taire; 20  
Mais en un réduit solitaire  
Quels regrets ne fais-je éclater?  
Qui me croit absent, il a tort,  
Je ne le suis point, je suis mort.  
 
Quelle funeste liberté 25  
Ne prennent mes pleurs et mes plaintes,  
Quand je puis trouver à mes craintes  
Un séjour assez écarté?  
Qui me croit absent, il a tort,  
Je ne le suis point, je suis mort. 30  
 
Si mes amis ont quelque soin  
De ma pitoyable aventure,  
Qu'ils pensent à ma sépulture :  
C'est tout ce de quoi j'ai besoin.  
Qui me croit absent, il a tort, 35  
Je ne le suis point, je suis mort.  
 
[POÉSIES, CVIII. 295]  
 



CVIII  
 
CHANSON.  
 
Voyez la notice de la pièce précédente.  
 
C'est assez, mes desirs, qu'un aveugle penser  
Trop peu discrètement vous ait fait adresser  
Au plus haut objet de la terre;  
Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez  
Qu'on ne voit jamais le tonnerre 5  
Pardonner au dessein que vous entreprenez.  
 
Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés,  
Ne connoissez-vous pas qu'en ce que vous tentez,  
Toute raison vous désavoue?  
Et que vous allez faire un second Ixion, 10  
Cloué là-bas sur une roue, [11. L'édition de 1630 et toutes celles qui sont 
antérieures à Ménage portent le bas, ce qui est évidemment une faute 
d'impression.]  
Pour avoir trop permis à son affection?  
 
Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas,  
Et fuyez une mer, qui ne s'irrite pas  
Que le succès n'en soit funeste; 15  
Le calme jusqu'ici vous a trop assurés;  
Si quelque sagesse vous reste,  
Connoissez le péril, et vous en retirez.  
 
Mais, ô conseil infâme, ô profanes discours,  
Tenus indignement des plus dignes amours 20  
Dont jamais âme fut blessée;  
Quel excès de frayeur m'a su faire goûter  
Cette abominable pensée,  
Que ce que je poursuis me peut assez coûter?  
 
D'où s'est coulée en moi cette lâche poison, 25  
D'oser impudemment faire comparaison  
De mes épines à mes roses?  
Moi de qui la fortune est si proche des cieux,  
Que je vois sous moi toutes choses,  
Et tout ce que je vois n'est qu'un point à mes yeux. 30  
 
Non, non, servons Chrysanthe, et sans penser à moi,  
Pensons à l'adorer d'une aussi ferme foi  
Que son empire est légitime;  
Exposons-nous pour elle aux injures du sort;  



Et s'il faut être sa victime 35  
En un si beau danger, moquons-nous de la mort. [36. Suivant Ménage, Malherbe 
avait mis d'abord : En si noble danger, et ce fut M. de Bellegarde qui lui fit faire le 
changement.]  
 
Ceux que l'opinion fait plaire aux vanités,  
Font dessus leurs tombeaux graver des qualités,  
D'où à peine un Dieu seroit digne; [39. Encore un hiatus. Il se trouve dans les 
éditions antérieures à Ménage, qui a corrigé et mis dont.]  
Moi, pour un monument et plus grand et plus beau, 40  
Je ne veux rien que cette ligne :  
" L'exemple des amants est clos dans ce tombeau. "  
 
[POÉSIES, CIX. 297]  
 
CIX  
 
POUR LA GUÉRISON DE CHRYSANTHE.  
 
STANCES.  
 
Chrysanthe, c'est-à-dire Anne d'Autriche, est le nom de l'héroïne des deux pièces 
précédentes. Le même nom désigne-t-il ici la même personne? cela est possible, 
mais c'est tout ce que j'en puis dire. -- Ces stances ont été imprimées pour la 
première fois dans l'édition de 1630.  
 
Les destins sont vaincus, et le flux de mes larmes  
De leur main insolente a fait tomber les armes;  
Amour en ce combat a reconnu ma foi;  
Lauriers, couronnez-moi. [4. Ite triumphales circum mea tempora, lauri, a dit Ovide 
(Am; II, XII, I).]  
 
Quel penser agréable a soulagé mes plaintes, 5  
Quelle heure de repos a diverti mes craintes,  
Tant que du cher objet en mon âme adoré  
Le péril a duré?  
 
J'ai toujours vu ma dame avoir toutes les marques  
De n'être point sujette à l'outrage des Parques; 10  
Mais quel espoir de bien en l'excès de ma peur  
N'estimois-je trompeur?  
 
Aujourd'hui c'en est fait, elle est toute guérie,  
Et les soleils d'avril peignant une prairie,  
En leurs tapis de fleurs n'ont jamais égalé 15  
Son teint renouvelé.  
 



Je ne la vis jamais si fraîche, ni si belle;  
Jamais de si bon coeur je ne brûlai pour elle;  
Et ne pense jamais avoir tant de raison  
De bénir ma prison, 20  
 
Dieux, dont la providence et les mains souveraines,  
Terminant sa langueur, ont mis fin à mes peines,  
Vous saurois-je payer avec assez d'encens  
L'aise que je ressens?  
 
Après une faveur si visible et si grande, 25  
Je n'ai plus à vous faire aucune autre demande;  
Vous m'avez tout donné, redonnant à mes yeux  
Ce chef-d'oeuvre des cieux.  
 
Certes vous êtes bons, et combien que nos crimes  
Vous donnent quelquefois des courroux légitimes, 30  
Quand des coeurs bien touchés vous demandent secours,  
Ils l'obtiennent toujours.  
 
Continuez, grands Dieux, et ne faites pas dire,  
Ou que rien ici-bas ne connoît votre empire,  
Ou qu'aux occasions les plus dignes de soins, 35  
Vous en avez le moins.  
 
Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées,  
Soient toujours de nectar nos rivières comblées;  
Si Chrysanthe ne vit, et ne se porte bien,  
Nous ne vous devons rien. 40  
 
[POÉSIES, CX 299]  
 
CX  
 
A MONSIEUR COLLETET, SUR LA MORT DE SA SOEUR.  
 
ÉPIGRAMME.  
 
Publiée, pour la première fois, par Ménage. -- Guillaume Colletet, membre de 
l'Académie française, né en 1598, mourut en l659. -- On trouve, dans le second 
volume des Délices de la poésie françoise (1620), des vers adressés à Malherbe 
par Colletet, qui en a mis aussi quelques-uns en tête de la traduction des Êpitres 
de Sénèque.  
 
En vain, mon Colletet, tu conjures la Parque  
De repasser ta s?ur dans la fatale barque :  
Elle ne rend jamais un trésor qu'elle a pris. [3. Malherbe a dit ailleurs (voyez pièce 



XCVIII, vers 36), en parlant de Pluton :  
Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.]  
Ce que l'on dit d'Orphée est bien peu véritable.  
Son chant n'a point forcé l'empire des Esprits, 5  
Puisqu'on sait que l'arrêt en est irrévocable.  
Certes, si les beaux vers faisoient ce bel effet,  
Tu ferois mieux que lui ce qu'on dit qu'il a fait.  
 
[300 POÉSIES, CXI.]  
 
CXI  
 
POUR UNE MASCARADE.  
 
STANCES.  
 
Publiées pour la première fois dans l'édition de l630.  
 
Ceux-ci de qui vos yeux admirent la venue,  
Pour un fameux honneur qu'ils brûlent d'acquérir,  
Partis des bords lointains d'une terre inconnue,  
S'en vont au gré d'amour tout le monde courir.  
Ce grand Démon qui se déplaît 5  
D'être profane comme il est,  
Par eux veut repurger son temple;  
Et croit qu'ils auront ce pouvoir,  
Que ce qu'on ne fait par devoir,  
On le fera par leur exemple, 10  
 
Ce ne sont point esprits qu'une vague licence  
Porte inconsidérés à leurs contentements;  
L'or de cet âge vieil où régnoit l'innocence,  
N'est pas moins en leurs m?urs qu'en leurs accoutrements;  
La foi, l'honneur, et la raison 15  
Gardent la clef de leur prison;  
Penser au change leur est crime; [17. Ce vers est ainsi dans une copie conservée 
à la Bibliothèque impériale (Papiers de Baluze, n° l33), tandis qu'on lit dans les 
éditions de 1630 et de 1631 :  
Penser au change leur est un crime,  
ce qui donne une syllabe de trop au vers.]  
Leurs paroles n'ont point de fard;  
Et faire les choses sans art,  
Est l'art dont ils font plus d'estime. 20  
 
Composez-vous sur eux, âmes belles et hautes;  
Retirez votre humeur de l'infidélité;  
Lassez-vous d'abuser les jeunesses peu cautes,  



Et de vous prévaloir de leur crédulité;  
N'ayez jamais impression 25  
Que d'une seule passion,  
A quoi que l'espoir vous convie;  
Bien aimer soit votre vrai bien;  
Et, bien aimés, n'estimez rien  
Si doux qu'une si douce vie. 30  
 
On tient que ce plaisir est fertile de peines,  
Et qu'un mauvais succès l'accompagne souvent;  
Mais n'est-ce pas la loi des fortunes humaines,  
Qu'elles n'ont point de havre à l'abri de tout vent?  
Puis cela n'advient qu'aux amours, 35  
Où les desirs, comme vautours,  
Se paissent de sales rapines;  
Ce qui les forme les détruit;  
Celles que la vertu produit  
Sont roses qui n'ont point d'épines. 40  
 
[302 POÉSIES, CXII]  
 
CXII  
 
CHANSON.  
 
Imprimée pour la première fois dans l'édition de 1630.  
 
Est-ce à jamais, folle espérance,  
Que tes infidèles appas  
M'empêcheront la délivrance  
Que me propose le trépas?  
 
La raison veut, et la nature, 5  
Qu'après le mal vienne le bien;  
Mais en ma funeste aventure,  
Leurs règles ne servent de rien.  
 
C'est fait de moi, quoi que je fasse;  
J'ai beau plaindre et beau soupirer, 10  
Le seul remède en ma disgrâce,  
C'est qu'il n'en faut point espérer.  
 
Une résistance mortelle  
Ne m'empêche point son retour;  
Quelque Dieu qui brûle pour elle 15  
Fait cette injure à mon amour.  
 



Ainsi trompé de mon attente,  
Je me consume vainement,  
Et les remèdes que je tente,  
Demeurent sans événement, 20  
 
Toute nuit enfin se termine;  
La mienne seule a ce destin,  
Que d'autant plus qu'elle chemine,  
Moins elle approche du matin.  
 
Adieu donc, importune peste, 25  
A qui j'ai trop donné de foi;  
Le meilleur avis qui me reste,  
C'est de me séparer de toi.  
 
Sors de mon âme, et t'en va suivre  
Ceux qui desirent de guérir; 30  
Plus tu me conseilles de vivre,  
Plus je me résous de mourir.  
 
[304 POÉSIES, CXIII.]  
 
CXIII  
 
STANCES.  
 
Imprimées pour la première fois dans l'édition de 1630.  
 
Quoi donc, ma lâcheté sera si criminelle?  
Et les v?ux que j'ai faits pourront si peu sur moi,  
Que je quitte ma dame, et démente la foi  
Dont je lui promettois une amour éternelle?  
 
Que ferons-nous, mon coeur, avec quelle science 5  
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés?  
Courrons-nous le hasard comme désespérés?  
Ou nous résoudrons-nous à prendre patience?  
 
Non, non, quelques assauts que me donne l'envie,  
Et quelques vains respects qu'allègue mon devoir, 10  
Je ne céderai point, que de même pouvoir  
Dont on m'ôte ma dame, on ne m'ôte la vie.  
 
Mais où va ma fureur? quelle erreur me transporte,  
De vouloir en géant aux astres commander?  
Ai-je perdu l'esprit, de me persuader 15  
Que la nécessité ne soit pas la plus forte?  



 
Achille, à qui la Grèce a donné cette marque,  
D'avoir eu le courage aussi haut que les cieux,  
Fut en la même peine, et ne put faire mieux  
Que soupirer neuf ans dans le fond d'une barque. [20. Neuf ans! Lisez neuf mois, 
et c'est encore beaucoup plus que ne permet l'Iliade.  
Sarrasin s'était sans doute inspiré de Malherbe dans ces vers adressés au duc 
d'Enghien :  
Achille beau comme le jour,  
Et vaillant comme son épée,  
Pleura neuf ans pour son amour,  
Comme un enfant pour sa poupée.  
Ménage, en publiant les poésies de Sarrasin, remplaça neuf ans par neuf mois.] 20  
 
Je veux du même esprit que ce miracle d'armes,  
Chercher en quelque part un séjour écarté  
Où ma douleur et moi soyons en liberté,  
Sans que rien qui m'approche interrompe mes larmes.  
 
Bien sera-ce à jamais renoncer à la joie, 25  
D'être sans la beauté dont l'objet m'est si doux;  
Mais qui m'empêchera qu'en dépit des jaloux,  
Avecque le penser mon âme ne la voie?  
 
Le temps qui toujours vole, et sous qui tout succombe,  
Fléchira cependant l'injustice du sort; 30  
Ou d'un pas insensible avancera la mort,  
Qui bornera ma peine au repos de la tombe.  
 
La fortune en tous lieux à l'homme est dangereuse;  
Quelque chemin qu'il tienne il trouve des combats;  
Mais des conditions où l'on vit ici-bas, [35. Je ne sais où Saint-Marc a pris pour ce 
vers le texte suivant qu'il a adopté :  
Mais des conditions que l'on voit ici-bas.] 35  
Certes celle d'aimer est la plus malheureuse.  
 
[306 POÉSIES, CXIV.]  
 
CXIV  
 
CHANSON.  
 
Publiée pour la première fois dans l'édition de l630.  
 
C'est faussement qu'on estime  
Qu'il ne soit point de beautés  
Où ne se trouve le crime  



De se plaire aux nouveautés.  
 
Si ma dame avoit envie 5  
D'aimer des objets divers,  
Seroit-elle pas suivie  
Des eux de tout l'univers?  
 
Est-il courage si brave,  
Qui pût avecque raison 10  
Fuir d'être son esclave,  
Et de vivre en sa prison?  
 
Toutefois cette belle âme,  
A qui l'honneur sert de loi,  
Ne hait rien tant que le blâme 15  
D'aimer un autre que moi.  
 
Tous ces charmes de langage  
Dont on s'offre à la servir,  
Me l'assurent davantage,  
Au lieu de me la ravir, 20  
 
Aussi ma gloire est si grande  
D'un trésor si précieux,  
Que je ne sais quelle offrande  
M'en peut acquitter aux cieux.  
 
Tout le soin qui me demeure, 25  
N'est que d'obtenir du sort,  
Que ce quelle est à cette heure,  
Elle soit jusqu'à la mort.  
 
De moi, c'est chose sans doute,  
Que l'astre qui fait les jours 30  
Luira dans une autre voûte,  
Quand j'aurai d'autres amours.  
 
[308 POÉSIES, CXV.]  
 
CXV  
 
ÉPIGRAMME.  
 
" Il n'y a rien au monde de plus bête que cette épigramme, " a dit André Chénier, et 
je suis complétement de son avis.  
 
Tu dis, Colin, de tous côtés,  



Que mes vers, à les ouïr lire,  
Te font venir des crudités,  
Et penses qu'on en doive rire;  
Cocu de long et de travers, 5  
Sot au delà de toutes bornes,  
Comme te plains-tu de mes vers, [7 Comme, comment.]  
Toi qui souffres si bien les cornes?  
 
[POÉSIES, CXVI. 309]  
 
CXVI  
 
SUR LA MORT D'UN GENTILHOMME  
QUI FUT ASSASSINÉ.  
 
SONNET.  
 
Une copie autographe de ce sonnet, publié pour la première fois dans l'édition de 
l630, est conservée à la Bibliothèque impériale dans les papiers de Baluze (Ms. n° 
l33).  
 
Belle âme aux beaux travaux sans repos adonnée,  
Si parmi tant de gloire et de contentement  
Rien te fâche là-bas, c'est l'ennui seulement  
Qu'un indigne trépas ait clos ta destinée.  
 
Tu penses que d'Ivri la fatale journée, 5  
Où ta belle vertu parut si clairement,  
Avecque plus d'honneur et plus heureusement  
Auroit de tes beaux jours la carrière bornée.  
 
Toutefois, bel esprit, console ta douleur;  
Il faut par la raison adoucir le malheur, [10. Dans l'édition de l630, on lit, au lieu de 
malheur, une seconde fois douleur] 10  
Et telle qu'elle vient prendre son aventure.  
 
Il ne se fit jamais un acte si cruel :  
Mais c'est un témoignage à la race future,  
Qu'on ne t'auroit su vaincre en un juste duel.  
 
[POÉSIES, CXVII. 311]  
 
FRAGMENTS  
 
SANS DATE.  
 
CXVII  



 
FRAGMENT.  
 
Ces deux strophes, dirigées contre les mignons de Henri III, ont paru pour la 
première fois dans l'édition de 1630.  
 
Les peuples pipés de leur mine,  
Les voyant ainsi renfermer,  
Jugeoient qu'ils parloient de s'armer  
Pour conquérir la Palestine,  
Et borner de Tyr à Calis 5  
L'empire de la fleur de lis;  
Et toutefois leur entreprise  
Etoit le parfum d'un collet,  
Le point coupé d'une chemise  
Et la figure d'un ballet. 10  
 
De leur mollesse léthargique,  
Le discord sortant des enfers,  
Des maux que nous avons soufferts  
Nous ourdit la toile tragique;  
La justice n'eut plus de poids; 15  
L'impunité chassa les lois;  
Et le taon des guerres civiles  
Piqua les âmes des méchants,  
Qui firent avoir à nos villes  
La face déserte des champs 20  
 
[POÉSIES, CXVIII. 313]  
 
CXVIII  
 
FRAGMENTS.  
 
A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DE RICHELIEU.  
 
Imprimés pour la première fois dans l'édition de 1630. " J'ai su de M. de Racan, dit 
Ménage, que Malherbe avoit fait ces deux stances plus de trente ans avant que le 
cardinal de Richelieu, auquel il les adresse, fût cardinal, et qu'il en changea 
seulement les quatre premiers vers de la première stance pour les accommoder à 
son sujet. J'ai su aussi de M. de Racan que le cardinal de Richelieu, qui avoit 
connoissance que ces vers n'avoient pas été faits pour lui, ne les reçut pas 
agréablement quand Malherbe les lui fit présenter : ce qui fit que Malherbe ne les 
continua pas. "  
Richelieu ayant été créé cardinal eu 1622, ces vers remonteraient donc à l'année 
1592 tout au moins, suivant Racan et Ménage.  
 



Grand et grand prince de l'Eglise,  
Richelieu, jusques à la mort,  
Quelque chemin que l'homme élise,  
Il est à la merci du sort;  
Nos jours filés de toutes soies 5  
Ont des ennuis comme des joies;  
Et de ce mélange divers  
Se composent nos destinées,  
Comme on voit le cours des années  
Composé d'étés et d'hivers. 10  
 
Tantôt une molle bonace  
Nous laisse jouer sur les flots;  
Tantôt un péril nous menace,  
Plus grand que l'art des matelots;  
Et cette sagesse profonde 15  
Qui donne aux fortunes du monde  
Leur fatale nécessité,  
N'a fait loi qui moins se révoque,  
Que celle du flux réciproque  
De l'heur et de l'adversité, 20  
 
[POÉSIES, CXIX. 315]  
 
CXIX  
 
FRAGMENT.  
 
Ce fragment, publié pour la première fois dans l'édition de 1630, se rapporte bien 
probablement à l'ode sur la prise de Marseille. (Voyez la pièce VI.)  
 
Tantôt nos navires, braves [l. " Brave, dit Nicot, aucunefois signifie superbe et 
hautain. "]  
De la dépouille d'Alger,  
Viendront les Mores esclaves  
A Marseille décharger;  
Tantôt, riches de la perte 5  
De Tunis et de Biserte, [6. Biserte, au nord-ouest de Tunis; son port, presque 
comblé aujourd'hui, fut jadis un des meilleurs de l'Afrique.]  
Sur nos bords étaleront.  
Le coton pris en leurs rives,  
Que leurs pucelles captives  
En nos maisons fileront. 10  
 
[316 POÉSIES, CXX.]  
 
CXX  



 
FRAGMENT.  
 
Publié pour la première fois, je crois, dans l'édition de Ménage.  
 
Elle étoit jusqu'au nombril  
Sur les ondes paroissante,  
Telle que l'aube naissante  
Peint les roses en avril.  
 
[POÉSIES, CXXI. 317]  
 
CXXI  
 
FIN D'UNE ODE POUR LE ROI.  
 
Publiée pour la première fois dans l'édition de 1630. Ces vers se rapportent très-
vraisemblablement à la pièce XXI.  
 
Je veux croire que la Seine  
Aura des cygnes alors,  
Qui pour toi seront en peine  
De faire quelques efforts.  
Mais vu le nom que me donne 5  
Tout ce que ma lyre sonne,  
Quelle sera la hauteur  
De l'hymne de ta victoire,  
Quand elle aura cette gloire,  
Que Malherbe en soit l'auteur! 10  
 
[318 POÉSIES, CXXII.]  
 
CXXII  
 
FRAGMENT D'UNE ODE D'HORACE.  
 
Ce fragment est inédit, je l'ai trouvé dans le manuscrit déjà cité des papiers de 
Baluze, n° 133. -- Je crois que l'ode d'Horace que Malherhe aurait voulu imiter, 
mais de très-loin, est la 13e du IVe livre.  
 
Audivere, Lyce, Di mea vota, Di  
Audivere, Lyce : fis anus....  
 
Voici venir le temps que je vous avois dit.  
Vos yeux, pauvre Caliste, ont perdu leur crédit,  
Et leur piteux état aujourd'hui me fait honte  
D'en avoir tenu compte.  



 
[POÉSIES, CXXIII. 319]  
 
CXXIII  
 
AUTRE FRAGMENT.  
 
Inédit et tiré du même manuscrit que le précédent.  
 
Vous avez beau, mon berger,  
Me déguiser le danger;  
Je sais bien que par mes larmes  
Le jeu se terminera;  
Mais vos prières sont charmes; 5  
Faites ce qu'il vous plaira.  
 
FIN DES POÉSIES.  
 
[321]  
 
APPENDICE.  
 
I  
 
LE LAGRIME DI SAN PIETRO, DEL SIG. LUIGI TANSILLO,  
ET LES LARMES DE SAINT PIERRE, DE MALHERBE [1. Nous devons cette 
comparaison du poëme de Tansillo et de l'imitation de Malherbe à un homme de 
beaucoup de goût et de savoir, et particulièrement très-versé dans la littérature 
italienne, M. Paul Tiby, qui a bien voulu nous permettre d'en enrichir notre édition. 
Nous le prions de recevoir ici nos plus sincères remerciments.]  
 
Le poëme Le Lagrime di San Pietro, de Luigi Tansillo, est divisé en treize chants 
ou Plaintes (Pianto primo, Pianto secondo, etc.). Il se compose de neuf cent onze 
octaves, formant en tout sept mille deux cent quatre-vingt-huit vers. L'imitation de 
Malherbe porte sur dix-neuf strophes prises çà et là dans le premier chant, sur les 
cinq premières du second, et sur les quatre premières du cinquième. Elle est 
excessivement libre. On en jugera par les extraits suivants du poëme italien [2. 
Nous avons conservé l'orthographe et la ponctuation de l'édition de l587, qui forme 
un volume in-l8, intitulé : Le Lagrime di S. Pietro del Sig. Luigi Tansillo, di nuovo 
ristampate con nuova gionta delle lagrime della Maddalena del Signor Erasmo 
Valvassone, et altre rime spirituali del molto R. D. Angelo Grillo, non piu vedute, et 
ora novamente date in luce. In Genova, appresso Girolamo Bartoli, MDLXXXVII. -- 
Dans le Pianto settimo, strophe VIIIe (page 70), on lit ces deux vers :  
 
Il mille cinque cento, e settant'uno  
Anno chiude hoggi il ciel girando intorno.  
 



qui montrent qu'à la fin de 1571 Tansillo n'avait point encore achevé son poëme.], 
dans lesquels est contenu tout ce qui, de près ou de loin, a pu servir d'inspiration 
au poëte francais. Ces passages, qui donnent matière à de curieux 
rapprochements, sont en outre intéressants par eux-mêmes, et souvent 
remarquables pour la pensée et surtout pour le style.  
 
PIANTO PRIMO.  
 
Le lagrime, e le voci accoglio in rima,  
Che da gli occhi, e dal petto uscir di PIERO;  
Che vinto dal timor di croce prima,  
Fra la lingua, ed il cor smarri'l sentiero;  
E di vita mortal facendo stima;  
Negò di vita, e morte il Signor vero.  
............................................................................................................  
 
II  
 
Ma chi darammi di la sù favore,  
Altri, che Musa, ò che 'l Signor di Delo?  
O tu, c'havesti il novo, eterno honore  
D'aprir', e di serrar gli usci del Cielo;  
Impetra al petto il lume de l'ardore,  
Che venne al tuo, quando si ruppe il gelo  
De la paura, e col suo canto il gallo,  
A pianger ti destò l'horribil fallo [1. Comparez ces deux stances avec les douze 
premiers vers de la pièce de Malherbe, p. 4.].  
 
XXXVIII  
 
IL MAGNANIMO PIETRO, che giurato  
Havea tra mille lance, e mille spade,  
Al suo caro Signor morire à lato;  
Quando s'accorse, vinto da viltade,  
 
Nel gran bisogno haver di Fè mancato;  
La vergogna, e'l dolore, e la pietade  
Del proprio fallo, e de l'altrui martiro;  
Di mille punte il petto gli feriro [1. Comparez Malherbe, vers 43 à 48, p. 6.].  
 
XXXIX  
 
Ma gli archi, che nel core gli aventaro  
Le saette piu acute, e piu mortali;  
Fur gli occhi del Signor, quando il miraro:  
Gli occhi fur gli archi, e 'i guardi fur gli strali,  
Che del cor non contenti, sen' passaro,  



Fin dentro à l'alma; e vi fer piaghe tali,  
Che bisognò mentre che visse poi,  
Ungerle col licor degli occhi suoi.  
 
XLIII  
 
.....................................................................................................................  
Più fieri (parea dir) son gli occhi tuoi  
De l'empie man, che mi porranno in croce;  
Nè sento colpo alcun, che sì m'annoi  
Di tanti, ch'altrui forza in me ne scocca;  
Quanto il colpo, ch'uscio de la tua bocca [2. Comparez Malherbe, vers 49-54, 61-
66, p. 6.].  
 
XLIV  
 
" Nessun fedel trovai, nessun cortese  
Di tanti, c' ho degnati ad esser miei :  
Ma tu, dove 'l mio amor via più t'accese,  
Perfido, e ingrato sovr' ogn' altro sei.  
Ciascun di quei sol col fuggir m'offese,  
Tu mi negasti, ed hor con gli altri rei,  
Par, che ti paschi del mio danno gli occhi;  
E che la parte del piacer ti tocchi [3. Comparez Malherbe, vers 79-90, p. 7.]. "  
 
XLV  
 
Chi 'l men de le parole dir potesse  
Di sdegno, di pietade, e d'amor piene;  
Che parve à Pietro di veder impresse  
Nel sacro giro de le due serene  
Luci; scoppiar faria chi l'intendesse:  
Ma se d'occhio mortal sovente viene  
Virtù, che 'n noi può sì: chi 'l prova, pensi,  
Che potè occhio divin ne gli human sensi [1. Comparez Malherbe, vers 91-96, p. 7 
et 8.].  
 
LI  
 
Bramoso d'incontrar chi giusta pena  
Desse al suo grave error, poiche paura  
Di maggior mal l'ardita man raffrena;  
Per le folt' ombre de la notte oscura,  
Sen' và gridando, ove'l dolor lo mena :  
E la vita, che dianzi hebbe sì à cura,  
Hor più ch' altro odia, e sol di lei si duole;  
E perche 'l fece errar, più non la vuole [2. Comparez Malherbe, vers 109-114, l2l-



l26, p. 8 et 9.].  
 
LII  
 
" Vattene vita, va (dicea piangendo)  
Ove non sia chi t'odii, e chi ti sdegni.  
Lasciami sol, che non è ben, ch' essendo  
Compagnia così rea, meco ne vegni.  
Vattene vita, va: ch'io non intendo,  
Ch' un' altra volta ad esser vil m'insegni.  
Non vò, per allungar tue frali tempre,  
Uccider l'Alma nata à viver sempre [3. Comparez Malherbe, vers 127-138, p. 9.]. "  
 
LV  
 
" A quanti, gia felici in giovanezza,  
Recò l'indugio tuo lunghi tormenti?  
Che s'innanzi al venir de la vecchiezza  
Sciolti fosser del Mondo, assai contenti  
Morti sarian poiche non hà fermezza  
Stato alcun, che diletti, ò che tormenti [1. Comparez Malherbe, vers 157-162, p. 
10.]  
.....................................................................................................................  
 
LVI  
 
" Non trovava mia Fè sì duro intoppo,  
Se tu [2. La Vita.] non stavi insin ad hoggi meco;  
Se non m' havesse il desiarti troppo  
Il senno tolto e la memoria seco,  
Pensar dovea ch' io vidi dar' al zoppo  
Il piè, la lingua al muto, e gli occhi al cieco;  
E quel che giù maravigliar fè l'ombre  
Render l'anime à i corpi ond' eran sgombre.  
 
LVII  
 
" Quest' opre, e più, che'l Mondo, ed io sapea;  
Ramentar mi dovean, che'l lor fattore  
Fontana di salute esser dovea;  
E sgombrar del mio petto ogni timore.  
Di quà si può veder, mentr' io temea  
S'era di senno, e di me stesso fuore;  
Ch' al gran periglio ricercando aita,  
Per tema di morir, negai la vita [3. Comparez Malherbe, vers 169-186, p. 10 et 11.]. 
"  
 



LIX  
 
" O quanto denno à l'alta gratia lode  
Quei fanciulletti, che moriron santi,  
Quando la crudeltà del fiero Herode  
Per ucciderne un sol, n'uccise tanti?  
Ch' inabili al mal fare, ed à le frode;  
Morir poteron, che peccare inanti;  
E quasi fior, pria fian translati in cielo;  
Che vento in terra mai gli oltraggi, ò gelo.  
 
LX  
 
" Quant' utile fù lor l'età novella,  
Tanto à me lasso la matura noce.  
Essi non negar Dio con la favella,  
Come fec' io per tema de la croce;  
Anzi perche non erano atti in quella,  
A trar de petti intelligibil voce;  
Lasciando aprir le pargolette gole,  
Li dieder sangue in vece di parole.  
 
LXI  
 
" Non con la lingua, nò; ma con la morte  
Si fer preconi eterni del suo nome;  
E le madri vedran ne l'alta corte  
Corona à molti, a cui non vider chiome.  
O troppo rara sorte (se pur sorte  
A noi dir lice) senza saper come  
Si pugna, eterne palme havran di guerra;  
E andran nel ciel, senza calcar la terra.  
 
LXII  
 
" Madri felici, che da vostri petti  
Sveller vedeste i dolci, e cari figli;  
.....................................  
Deh non piangete voi lor morte pia.  
.....................................  
 
LXIII  
 
" Se voi sapeste il frutto, ch' uscir debbe  
De la pioggia di quel sangue innocente;  
Quel sangue, che l'altr' hier la terra bebbe,  
E'n ciel fia riservato eternamente;  



Non pur la morte lor non vi dorrebbe,  
Ma di quante n' hà il Mondo più contente  
Con ragion vi terreste, e più felici;  
Di sì bei fiori essendo voi radici.  
 
LXIV  
 
" Con quanto plauso imaginar si pote,  
Che accolti fian quegli angioletti belli;  
Le sedie empiendo, che tanti anni vote  
Lasciate havean gli spiriti rubelli?  
Fra qual suon, fra quai canti, e fra quai note,  
A schiera à schiera, quei guerrier novelli,  
Vestiti à bianco, se n'andranno ovanti  
Al trionfo di Cristo intorno, e innanti [1. Comparez les six stances précédentes avec 
les vers 187 a 258, p. 11, 12 et l3.]. "  
 
LXVI  
 
" Ma io, che debbo altro, che pianger sempre,  
Fin che piangendo il vecchio corpo atterri  
Poiche bisogna, che'l furor si tempre,  
Nè dal carcer mortal me stesso sferri?  
Ma senza oprar più dolorose tempre,  
Senza cercer veleni, lacci, o ferri;  
Ahi lasso, e non dovria se fosse forte,  
Bastar la doglia sola à darmi morte [2. Comparez vers 259-270, p. 14.]? "  
 
PIANTO SECONDO.  
 
I  
 
Cosi piangendo, Pietro; ed accusando  
Se stesso nel pensiero; à capo chino  
Sen gia, nè sapea dove; al pie lasciando,  
Non à l'occhio, l'arbitrio del camino,  
Senza avedersen' unqua, caminando,  
O fosse caso, ò pur voler divino;  
Me l'horto capitò, donde la sera,  
Seguendo il suo Signor, partito s'era.  
 
II  
 
Come padre dolente, che sotterra  
Lasciando il morto figlio, esce del Tempio;  
E mentre incerto sospirando egli erra,  
Giunge à la piazza, ove'l dì stesso l'empio  



Ferro l'uccise, e rossegiar la terra  
Vede del fresco sangue; al crudo scempio,  
Rinova il grido, e più, che prima piange  
Tal, che la doglia par, che'n rabbia cange.  
 
III  
 
Così 'l buon vecchio, che più amava ei solo,  
Che quanti padri ha il Mondo accolti insieme;  
Giungendo à l'horto, ove'l nemico stuolo  
Li tolse il suo Signor, più forte geme:  
Ma visto de' suoi piè stampato il suolo,  
Troppo grave dolor l'Alma li preme :  
Hor le voci, hor le lagrime radoppia;  
E d'ira quasi, e di cordoglio scoppia.  
 
IV  
 
" Se de la gratia tua, che' miei demerti  
M' hanno tolta (dicea) mi resta tanto,  
Padre del ciel; che di toccar' io merti  
Il terren tocco dal tuo piede santo;  
Poiche' ndegno son fatto di vederti :  
(E tutta via crescea ne gli occhi il pianto)  
Se l'amor mio giamai caro ti fue;  
Fammi morir sopra quest' orme tue.  
 
V  
 
" Orme felici, e da quel piè stampate,  
Di cui sentiron lieve, e dolce incarco,  
L'acque, che furo à tanto honor degnate;  
Com' hor vi vedo in terra, così carco  
Di meraviglia, io v'ho spesse fiate  
Viste nel mare : e voi seguendo, il varco  
Hebbi; e la Fe mi fè, dov' altri affonda,  
Indurar sotto i piè la liquid' onda [1. Comparez ces cinq stances avec les vers 271-
324, p. 14,15 et 16.]. "  
 
PIANTO QUINTO.  
 
I  
 
La cara à malfattori ombra notturna,  
Da se sgombrava il Mondo; dal cui destro  
Lato l'aurora uscia, di lagrime urna  
Versando innanzi al giorno, e non canestro  



Di vaghi fior, con la sua mano eburna,  
Macchiata il volto di vapor terrestro;  
E'l biondo crine, ond' ella indora il cielo  
Avolta d'atro, e nubiloso velo.  
 
II  
 
Il Sol venia appò lei, come persona,  
Che và dove altri à forza la sospinge :  
E quanto sferza l'altre volte, e sprona  
I suoi destrier, tant' hor gli affrena, e stringe;  
Torbido gli occhi, e senza la corona  
Di chiari rai, che l'auree chiome cinge;  
Sdegnando haver di raggi il capo avinto,  
Quando di spine, il suo fattor l'ha cinto.  
 
III  
 
L'aer di nebbia grave à gli occhi infesto,  
Sembrava d'ogni intorno infetto, ed egro :  
Ogni augelletto, ch' à quel tempo desto,  
Salutar suole il giorno in rami allegro;  
Tacito apparve in ramo, o in siepe mesto,  
Odiando cosi il Chiaro, come il Nero,  
E'n vece sua per gli antri, e per le rupi  
S'udian pianger buboni, ed urlar lupi.  
 
IV  
 
Crebbe il dolore, e crebbe la vergogna  
Nel cor di Pietro, à l'apparir del giorno;  
E benche non vegga altri, si vergogna  
Di se medesmo, e di ciò c'ha d'intorno;  
Ch'al magnanimo spirto non bisogna  
La vista altrui, per arrossir di scorno  
Ma di se si vergogna talhor, ch' erra;  
Se ben no'l vede altro, che cielo, e terra [1. Comparez ces quatre stances avec les 
vers 36l à 398, p. 17 et 18.].  
 
-------  
 
[INSTRUCTION DE MALHERBE A SON FILS. 331]  
 
II  
 
INSTRUCTION DE F. DE MALHERBE A SON FILS.  
 



M. Roux-Alpheran , dans ses Recherches biographiques sur Malherbe (1840), a le 
premier fait connaître cet écrit, qui, sans avoir aucune valeur littéraire, donne de 
curieux renseignements sur quelques points de la vie du poëte. Quelques années 
plus tard (1846), M. Ph. de Chennevières en a publié le texte complet, d'après le 
manuscrit de la Bibliothèque d'Aix signalé par M. Roux-Alpheran, et qui n'était 
malheureusement qu'une copie pleine de fautes de tout genre. Le texte que nous 
reproduisons ici a été collationné par nous sur le manuscrit autographe de 
Malherbe conservé à la Bibliothèque de Carpentras, et dont les éditeurs 
précédents avaient ignoré l'existence. C'est un petit in-8°, doré sur tranche, relié en 
parchemin et coté n°201. Sur la garde on lit : Généalogie de Malherbe Saint-
Aignan. MM. Roux-Alpheran et de Chennevières ont donné à cet opuscule le seul 
titre qui lui convînt, et nous le lui conservons.  
 
Il y a d'autres que nous qui portent le nom de Malherbe en Normandie, mais à la 
distinction de ceux-là nous nous appelons Malherbe de Saint-Agnan.  
La terre de Saint-Agnan, à cinq lieues de Caen, du coté du Bocage, n'est plus 
aujourd'hui à notre maison, quoique toujours elle s'appelle Saint-Agnan-le-
Malherbe. Elle fut vendue par l'un de nos prédécesseurs pour le voyage de la terre 
sainte.  
Plusieurs autres terres portent encore le nom de notre maison, comme Neuilly-le-
Malherbe [1. Neuilly-le-Malherbe, dans l'arrondissement de Caen.] et autres, et 
toutefois ne sont plus à nous; les unes ayant été aumônées [2. Données en 
aumône.] aux églises, comme Bléville, par Fouques Malherbe, à l'abbaye de Caen, 
comme il se voit par la fondation; les autres vendues, et les autres, par mariages, 
passées en maisons étrangères, comme celle de Jouy, en Picardie, fut par une fille 
de notre maison, avec plusieurs autres, emportée en la maison de Pellevé, où elle 
est encore aujourd'hui.  
En la chronique de Normandie, il y a un chapitre exprès des seigneurs, princes, 
chevaliers et barons qui accompagnèrent le duc Guillaume à la conquête 
d'Angleterre, entre lesquels est la Haye Malherbe, d'où nous sommes sortis, lequel 
étoit baron de la Haye en Cotentin; et parce que l'on pourroit dire que ce pouvoit 
être de l'autre race des Malberbes que l'on appelle Malherbe de la Meausse, cela 
se résout pour nous, parce que le duc Guillaume ayant fait peindre toutes les 
armoiries des maisons illustres qui l'avoient suivi au voyage d'Angleterre, les 
nôtres se trouvent en ce nombre tant en une salle de l'abbaye de Saint-Étienne de 
Caen, qui est de sa fondation, qu'en une de l'abbaye de Saint-Michel au rivage de 
la mer, en la basse Normandie. Nos armoiries sont d'argent à six roses de gueules 
et des hermines de sable sans nombre.  
Il se trouve force documents de notre maison en la chambre des comptes de Paris, 
et en celle de Rouen, en plusieurs fondations d'églises, et ailleurs en beaucoup de 
maisons nobles avec lesquelles nous avons eu alliance par le passé, comme de 
Nocy, Pellevé, Tesson et autres.  
Mon père peut aujourd'hui posséder six ou sept cents écus de rente, selon 
l'estimation que plusieurs fois j'en ai ouï faire, et même dernièrement quand je 
partis de Normandie au mois de décembre 1599.  
Mon grand-père étoit cadet de sa maison. Son aîné étoit seigneur de Mondreville, 
Merville et plusieurs autres terres.  



Ma grand'mère paternelle étoit de la maison d'Elbeuf, où il y avoit alors cinq ou six 
terres nobles, desquelles, par mauvais ménage, il en est bien à peine demeuré 
une aux mains de l'héritier.  
Ma mère s'appelle Louise le Vallois, fille de Henri le Vallois, seigneur d'Ifs, à demi-
lieue de Caen, et de demoiselle Catherine le Joly, héritière de plusieurs biens 
roturiers tant à Bréteuille la Pavée qu'à Louvigny.  
De ce Henri le Vallois, sieur d'Ifs, et de ladite Catherine le Joly sortirent plusieurs 
enfants, desquels ceux que j'ai vus sont : Louise le Vallois, ma mère, Jean le 
Vallois, Charlotte et Marie le Vallois.  
Charlotte et Marie sont toutes deux décédées, Charlotte sans enfants. Marie, 
mariée au sieur de Maizet, a laissé un seul fils, marié aujourd'hui à une des filles 
de Fontaines-Estoupefour.  
Jean le Vallois, sieur d'Ifs, leur frère et mon oncle, fut en premières noces marié 
avec une s?ur du sieur de Lamberville, maître des requêtes, et depuis l'un de ses 
héritiers.  
De ce mariage étoit sortie Marie le Vallois, fille unique, qui mourut un quart d'heure 
après sa mère, l'an 1587, ce me semble.  
Mon oncle se remaria avec demoiselle Jeanne de Mainbeville, s?ur et l'une des 
héritières du sieur de Comiers.  
De ce mariage sortit une fille qui est aujourd'hui mariée avec François de 
Malherbe, sieur de Bouillon et d'Escorchebeuf, qui est l'aîné de notre maison. Elle 
peut avoir aujourd'hui seize ans. Son père mourut peu de temps après qu'elle fut 
née, si bien qu'elle est demeurée seule héritière de ladite terre d'Ifs et des biens 
assis à Bréteuille la Pavée, qui avoient appartenu à ladite Catherine le Joly, sa 
grand'mère et la mienne. Dieu la fasse vivre et lui donne des enfants. Si elle n'en 
avoit point, mon cousin de Maizet, sorti de ladite Marie le Vallois, dont j'ai fait 
mention, et nous, en serions héritiers. S'il n'y avoit autre bien que le noble, nous 
l'emporterions par-dessus mondit cousin de Maizet, parce que nous sommes de 
Louise le Vallois, fille aînée dudit Henri le Vallois, sieur d'Ifs, et encore 
l'emporterois-je au préjudice de mon frère, parce que je suis son aîné, et le premier 
de tous les enfants sortis du mariage de mesdits père et mère.  
Nous avons été neuf enfants : François, Jeanne, Eléazar, Pierre, Josias, Marie, 
Jeanne, Étienne et Louise.  
Jeanne la première, Josias et Étienne, sont morts en enfance. Pierre mourut à 
Lisieux, au retour du siége de la Fère [1. En 1580.]. Je crois que lors il n'avoit que 
dix-sept ou dix-huit ans.  
La seconde Jeanne décéda il y a environ huit ou neuf ans, et a laissé plusieurs 
enfants mâles, ayant été mariée avec le sieur Fauconnier, trésorier de France.  
Marie est mariée au sieur de Réveillon Putecoste, dont elle a des enfants.  
Louise est veuve du sieur de Coulombiers-Guerville, et en a un fils et une fille. Elle 
fut mariée cependant que j'étois en ce pays ici, au second voyage que j'y ai fait, et 
ledit sieur de Coulombiers son mari décéda de peste en l'année 1588, au mois 
d'août, le même jour que j'arrivai à Caen, si bien que je ne l'ai point vu.  
Mon frère est marié avec demoiselle Marie Lambert, dame en partie de la terre 
d'Ouville près Falaise. En faisant son mariage, mon père lui a donné un état de 
conseiller au siége présidial de Caen, qu'il lui avoit baillé dès l'année 83 ou 84; 
mais il faut que mon frère m'en tienne compte de la moitié, parce que, par la 



coutume de Normandie réformée devant ledit mariage, un père ne peut 
directement ni indirectement avancer un fils plus que l'autre.  
Cet état valoit douze cents écus pour le moins, quand mon père le lui bailla, de 
sorte que je lui en veux demander six cents avec les intérêts depuis ce temps-là, 
qui sont vingt ou vingt-deux ans.  
Je fais compte que ceci m'acquitte trois cents écus que je dois au sieur Fauconnier 
et dont je lui fais la rente au denier dix, et vingt écus de rente que je fais à Harcourt 
pour deux cents écus qu'il me prêta pour le voyage de ma femme, quand elle s'en 
revint en ce pays ici.  
Le contrat fait avec ledit Fauconnier contient quatre cents et quelques écus de 
principal, mais la vérité est que je n'en reçus que trois cents livres. Le surplus étoit 
déjà dû audit Fauconnier, pour pareille somme par lui prêtée à mon père pour 
l'achat de la petite maison qui est près de la nôtre, ainsi que mon père me le dit.  
Mon cousin de la Pigacière, Pierre Malherbe, m'a plégé [1. Cautionné.] envers ledit 
Fauconnier de ladite somme de trois cents livres, dont mon père lui a fait une 
promesse de l'indemniser, dans laquelle promesse il déclare que je n'ai touché que 
lesdites 300 livres, et qu'il devoit le reste auparavant.  
Pour le regard de ce que je suis signé au mariage de mon frère, cela ne me peut 
préjudicier pour ma part dudit office, parce que mon père m'y mena et que pour 
son respect seul je me signai audit mariage.  
De toutes ces affaires et autres que je puis ou pourrai avoir en Normandie, j'espère 
avec l'aide de Notre-Seigneur en envoyer des mémoires plus amples à ma femme, 
aussitôt que je serai arrivé par delà, et lui envoyer aussi le rôle bien particulier des 
biens que mon père possède, et des papiers que j'ai par delà concernant les 
affaires de deçà, comme sont les quittances de Mme d'Oise, héritière du sieur du 
Villars, et du capitaine Benoît de Languedoc et autres.  
S'il falloit plaider contre mon frère, il lui faudra, outre ce que dessus, objecter que 
toujours il a été nourri et entretenu aux dépens de la maison, de laquelle il n'a 
jamais bougé, même depuis qu'il a ledit office, ni depuis qu'il est marié, sinon peut-
être un an qu'il demeura en la maison du sieur de l'Escarde tout vis-à-vis de la 
nôtre, où il recevoit ordinairement plusieurs provisions nécessaires. Hormis ladite 
année, il a continuellement demeuré chez mon père, et lui et sa famille ont été 
nourris aux dépens de la maison, lui, sa femme et ses enfants, vivant à la table de 
mon père; et quand pour le ménage mon père et ma mère, aux mois de juillet, août 
et septembre, se retiroient aux champs, mondit frère, sa femme, enfants et 
serviteurs s'y retiroient aussi, vivant aux dépens de mon père, ce qui est notoire à 
tout le monde.  
Pour moi, en l'année 1576, je partis de chez nous au mois d'août, et n'y revins 
qu'en avril 1586, dix ans après. Durant cette absence, je n'ai pas eu un liard de la 
maison.  
Comme j'y fus arrivé audit an 86, au mois d'avril, ma femme m'y suivit au mois de 
juillet ensuivant, et dès le mois de septembre nous nous retirâmes au logis de ma 
cousine de Mondreville, vivant du nôtre, sans aucun secours de ma maison, que 
peut-être un tonneau de cidre. De là vint que je fus contraint d'emprunter six cents 
écus de M. du Villars, trois cents du capitaine Benoît et trois cents du sieur 
Fauconnier dont il a été fait mention par ci-devant : de toutes lesquelles sommes il 
m'a fallu entretenir moi et ma famille depuis ledit an 86, en septembre, jusques en 



l'an 93 que ma femme s'en revint en Provence. Après qu'elle fut partie, je me tins 
toujours séparé, et n'allois que fort rarement manger chez mon père.  
En l'an 95, au mois de mars, je m'en revins en Provence, d'où je ne fus de retour 
que jusques en 98, au mois d'août.  
Durant l'absence de ma femme, ma fille Jourdaine fut nourrie chez mon père, avec 
Madeleine, fille de ma s?ur de Réveillon, jusques au mois de juin 1599, qu'elles 
décédèrent de la peste en même semaine.  
Ledit an 1599, au mois de décembre, je partis de Normandie et m'en revins en ce 
pays, où je suis encore aujourd'hui 1605, ce dixième de juillet.  
De toutes lesquelles choses il se voit le peu de dépense que j'ai faite à mon père; 
et pour l'entretien des écoles, je n'ai jamais été que six mois en pension chez les 
Philippes à Caen, à Paris un an avec mon cousin de Mondreville le jeune, puis 
derechef à Caen chez Varin, un an sous l'Amy mon précepteur, et aprés sous 
Dinot [1. Richard Dinoth, pasteur protestant, mort vers l586.] environ six ou sept 
mois à Caen, et enfin sous lui-même deux ans en Allemagne.  
Mon frère a été aussi longtemps à Paris et en plusieurs pensions à Caen. Quand il 
n'a point été en pension, il a eu un précepteur en la maison.  
J'ai discouru tout ceci afin que si mon frère de bonne foi ne vouloit faire raison à 
mon fils, il ait de quoi se la faire faire. Dieu me fera, s'il lui plaît, la grâce de vivre 
pour le délivrer de cette peine, et lui conserver ce que nature lui a donné.  
J'ai ici une déclaration que mon frère m'a envoyée, par laquelle il me reconnoît, et 
après moi mon fils Marc-Antoine, son héritier en la moitié de tous ses biens 
présents et à venir. Ladite déclaration est du 24e septembre 1602, passée à Caen 
devant Horace le Forestier, et Nicolas Roque, tabellions dudit Caen.  
Ma femme est Madeleine de Carriolis, fille de messire Louis de Carriolis, président 
au parlement de Provence, et de demoiselle Honorée Descalis. Son bien consiste 
en trois mille écus mis sur la communauté de Brignole, et huit cents écus 
constitués en rente sur la ville de Tarascon au denier douze.  
Les trois mille écus de dot de ma femme furent premièrement mis sur la 
communauté de Soliers, par acte du dernier de janvier 1585, et depuis, en avril 
1589, ils furent par M. Sébastien Loup, Me procureur, étant nous en Normandie, 
prêtés à la communauté de Brignole. Au bout de l'an, ils furent sommés par ledit 
Loup de rendre ladite somme, dont il appert par exploit de Massonneau, du 
cinquième de mai 1590, au pied d'une requête présentée par celui Loup à M. le 
lieutenant d'Aix, et par ledit lieutenant décrétée le 4e dudit mai 1590. Durant mon 
absence ledit Loup exigea les intérèts de ceux de Brignole, comme il avoit fait de 
ceux de Soliers, sans nous en faire tenir un sol.  
Étant revenus en ce pays, à savoir ma femme en l'année 1593 et moi en l'année 
1595, nous comptâmes avec ledit Loup. L'acte dudit compte est reçu par Me 
Bruys, notaire d'Aix, dudit an 1595, au mois de.... La procuration faite par ma 
femme et moi audit Me Loup est passée à Caen devant Aubert et Caillet, 
tabellions, le 22e de juin 1586.  
Ma femme étant de retour en ce pays eut pour le payement des arrérages qui lui 
étoient dus par la communauté de Brignole quelques assignations qui plusieurs 
fois lui furent diverties [1. C'est-à-dire, au lieu de la payer avec les fonds sur 
lesquels on l'avait assignée, on les employa à d'autres usages.], furent payées en 
deniers débordés [2. Débordé signifie sans doute ici " rogné, dont on a coupé le 



bord. "] et en marchandises qui lui furent fournies à plus grand prix qu'elles ne 
valoient, et fut plus de trois ans à l'exaction desdits arrérages.  
Enfin elle mit en cause lesdits de Brignole pour retirer les trois mille écus; ils 
usèrent en ce fait de beaucoup de fuites, alléguèrent avoir surpayé les intérèts et 
avoir baillé trois cents livres par avance audit Loup. Enfin il y eut arrêt du 
cinquième de juin 1589, auquel ils sont condamnés avec dépens; lesdits dépens 
par arrêt du 10e de juillet 1598 sont liquidés à trois cents cinquante écus. Ma 
femme priée par ceux de Brignole ne se hâta point de faire exécuter son arrêt, et 
se contenta de la promesse qu'ils lui firent de lui payer les intérèts. Cependant 
survint un arrêt général de la Cour sur la révision et la réduction des dettes des 
communautés de ce pays.  
Le sieur Guiran, conseiller aux comptes, fut commissaire pour la réduction des 
dettes de Brignole, devant lequel nous fûmes par son ordonnance ajournés, le 14e 
de juin 1600, à comparoître le 3e de juillet ensuivant.  
M. d'Esparre avoit eu du commencement cette commission, et nous avoit fait 
ajourner par-devant lui pour voir faire la réduction, avec inhibition d'exécuter. 
L'ajournement est du 15e de juillet 1599 et l'exploit d'inhibition du 10e de juillet de 
la même année 1599, par Fossenque, notaire dudit Brignole.  
Toutefois, ayant été ladite commission ôtée audit sieur d'Esparre, lieutenant dudit 
Brignole, et baillée audit sieur Guiran, conseiller aux comptes, nous comparûmes 
devant lui le 18e de juillet 1600, où lesdits de Brignole alléguèrent les intérèts 
payés à plus haut prix que l'ordonnance, que Loup, Me procureur qui leur avoit fait 
bailler ladite somme, avoit pris trois cents livres par avance, comprenant aux 
payements faits des intérèts plusieurs sommes payées au sieur de Malherbe ou sa 
femme pour autres occasions, comme quatre cents livres pour la vente à eux faite 
de cent charges de blé, deux cents écus prêtés par ledit sieur de Malherbe à la 
communauté pour payer un commissaire de Mgr de Guise, gouverneur, et autres 
affaires de la communauté, et cent dix écus aussi prêtés à ladite communauté par 
ledit sr de Malherbe pour payer les Badier. Ils comprenoient aussi auxdits intérèts 
la somme de trois cents cinquante écus de dépens par eux payés suivant l'arrêt de 
liquidation ci-dessus mentionné, et y comprenoient aussi tous dépens 
exécutoriaux, et tout plein d'autres sommes, pour nous rendre odieux devant ledit 
commissaire.  
Enfin après une longue contestation et raisons alléguées de part et d'autre, dont il 
appert par le procès-verbal dudit commissaire du 18e de juillet 1600, s'ensuivit du 
consentement des parties une ordonnance dudit commissaire, du 3° août 1600, 
que la communauté me payeroit cinquante écus dans trois jours pour tous dépens, 
dommages et intérèts par moi demandés, et que ladite obligation de trois mille 
écus demeureroit sans aucun retranchement à notre profit, sauf à moi de me 
pourvoir contre Me Loup, notre procureur, pour les dommages et intérèts par nous 
prétendus.  
Ladite ordonnance est du troisième d'août 1600.  
L'an 1602, Mrs de Brignole nous font derechef ajourner pardevant le sieur 
d'Esparre, lieutenant dudit Brignole, lequel, depuis la mort du conseiller Guiran, 
avoit eu commission pour procéder à la réduction des dettes de ladite 
communauté. L'ajournement est du neuvième jour de janvier 1602, à comparoître 
le dix-septième dudit mois de janvier, qui est huit jours après l'exploit.  



Suivant cet ajournement nous comparûmes derechef à Brignole où, après 
plusieurs comptes et contestations verbalement faites, nous fîmes un compte final 
du 30e de janvier 1603. Depuis ils nous ont payé les intérèts chacune année à 
raison du denier seize suivant l'ordonnance du Roi. Mais aux quittances que je leur 
fais, j'y fais toujours mettre que c'est sans approbation de leurs départements, et 
de pouvoir exécuter mes arrêts pour retirer mon principal quand bon me semblera. 
Ce qu'il faut toujours continuer jusques à ce que nous leur fassions [payer] ledit 
principal.  
Ma femme, outre ce que dessus, a huit cents écus sur la commune de Tarascon, 
faisant, à raison du denier douze, deux cents livres de rente par chacun an.  
M. le président Carriolis, son frère, et nous ayant eu après la mort du feu sieur 
président Carriolis, son père, quelque différend pour le recouvrement de la dot de 
leur mère, demoiselle Honorade d'Escalis, et supplément de la légitime qui leur 
appartenoit sur les biens de leur dit père, nous transigeâmes le 2e du mois d'avril 
1602, devant maître Antoine Maurel, notaire d'Aix.  
Depuis cette transaction mondit frère, président Carriolis, ayant quelque différend 
avec ma soeur de Châteauneuf, et craignant qu'elle ne luy fit saisir sa récolte de 
ses bastides du plan [l. De la plaine.] Péricard et du Puy, me pria de passer avec 
lui un acte par lequel je lui remettois la pension que par ladite transaction il m'avoit 
baillée à prendre sur la communauté de Tarascon, et il me bailloit au lieu d'icelle 
ses blés provenant desdites bastides; ce que je fis par le moyen d'une déclaration 
qu'il me fit que ledit acte avoit été fait pour quelque considération et à sa prière, 
sans que je lui remisse ladite pension de Tarascon, laquelle demeuroit toujours à 
ma femme en vertu de ladite transaction du 2e avril 1602, et demeurant icelle 
transaction en la même force et vertu qu'auparavant ledit acte.  
Suivant cela nous avons toujours tiré ladite pension durant les trois années qui 
sont depuis échues, comme il se voit par les quittances que nous en avons faites 
en faveur de ladite communauté de Tarascon, dont ne nous sommes jamais mêlés 
de retirer aucune chose de ladite bastide. Ladite déclaration que mon frère m'a fait 
est volante, de peur qu'elle ne fût trouvée au registre. M. Gilles d'Aix l'a écrite et 
signée devant Loup et d'autres témoins, et signée dudit sieur Président, le 6e juillet 
1602. Ledit sieur président Carriolis, mon beau-frère, au mois d'octobre dernier 
1604 présenta requête au lieutenant d'Aix pour avoir payement de trente écus qu'il 
disoit m'avoir prêtés.  
Sur quoi lui étant ma femme allé parler et lui ayant remontré que depuis ladite 
transaction nous n'avions eu que faire ensemble, et que pour le regard de ce qui 
s'étoit passé entre nous avant icelle transaction, tout y étoit compris et que nous 
n'avions plus rien à nous demander, il quitta ladite poursuite, laquelle, vu sa 
probité, je crois qu'il ne voudroit recommencer. Toutefois en cas qu'il le fît, voici ce 
qu'il lui faudroit répondre :  
Par ladite transaction faite entre ledit sieur Président et ses s?urs, il leur déduit 
toutes les sommes qu'elles avoient reçues, ou par prêt ou par intérèt; 
particulièrement il déduit à sa s?ur de Margaillet, entre autres sommes, cent 
quarante et un écus qu'il avoit prêtés au sieur de Margaillet, fils d'icelle, à plusieurs 
fois et sans aucune promesse; pourquoi, s'il eût prêté quelque chose à sa s?ur de 
Malherbe, n'en eût-il fait mention?  
Quand ils transigèrent ledit 2e avril 1602, ledit sieur Président céda huit cents écus 



à sa s?ur de Malherbe sur la communauté de Tarascon, dont les intérèts échoient 
au second de février ensuivant, de sorte qu'il y avoit deux mois du terme passé au 
profit dudit sieur Président : de quoi ayant lui fait instance et voulant que la 
rétention des intérèts desdits deux mois expirés fut apposée dans la transaction, le 
sieur de Malherbe le pria que, vu la parvité [1. L'exiguïté.] de la somme, il ne s'en 
parlât point en ladite transaction, et que le terme échu il les lui payeroit; ce qu'il fit 
franchement, encore qu'il n'y en eût rien par écrit.  
Plus, il faut considérer que dans ladite transaction, discourant par le menu d'où 
procédoit ladite somme de huit cents écus, il y employa seulement deux cents 
écus de droits maternels et cent écus d'intérèts de ladite somme de deux cents 
écus : sur quoi il faut noter que ledit principal, qui n'est employé que pour deux 
cents écus, se monte deux cents treize écus un tiers. Et les intérèts qui n'y sont 
employés que pour cent écus se montent pareille somme de deux cents treize 
écus vingt sous, qui sont en tout quatre cents vingt-six écus et quarante sous pour 
principal et intérèt, et par la transaction il n'est fait mention que de trois cents écus; 
si bien qu'il y auroit mécompte et erreur de cent vingt-six écus deux tiers, lesquels 
ledit Président devroit de bonne foi à ma femme, étant bien aisé à voir par là que 
ladite transaction ne contient point un compte exact, mais une composition amiable 
telle qu'elle doit être entre frères et s?urs.  
Plus, il y a les deux cents livres léguées par le feu sieur président Carriolis, père 
des transigeants, à chacune de ses filles, en cas que leur frère eût l'état de 
président.  
La condition est échue, et par conséquent lesdites deux cents livres pour fille sont 
dues.  
Il ne sert rien de dire qu'il y a fait des frais; car le testateur savoit bien que les états 
par résignation ne s'obtiennent pas sans frais, de quoi toutefois, en considération 
des services du feu sieur Président, leur père, il a eu bon marché, lequel bon 
marché doit être considéré pour les s?urs comme pour lui, parce qu'elles sont 
héritières comme lui des services de leur dit père.  
Ledit feu sieur Président, par le mariage de ma femme, sa fille, avec le lieutenant 
de Marseille, M. Balth. Catin, fait en avril 1577 par-devant Catrebars, notaire d'Aix, 
promet de payer lesdits deux cents treize écus un tiers dans dix ans. Lesquels dix 
ans expirèrent en même mois de l'année 1587. Or de l'année 1587 à l'année mil 
six cents et deux, que ladite transaction fut faite au même mois d'avril, il y a 
justement quinze ans; si bien qu'au denier quinze lesdits deux cents treize écus 
vingt sous se trouvent doublés, et se monte le tout quatre cents vingt et six écus et 
quarante sous, combien que dans la transaction ledit sieur Président ne fait 
compte à ma femme sa s?ur que de trois cents écus en tout.  
Honorade d'Escalis fut la première femme dudit feu sieur président Carriolis.  
De ce mariage sont issues demoiselles Anne, Madeleine et Marie Carriolis.  
Le mariage dudit sieur Président et de ladite demoiselle Honorade d'Escalis est du 
Ier jour de novembre année 1548, par-devant Me François Bourrilly, lors notaire de 
la ville d'Aix.  
Par ce mariage sa mère et ses frères lui promettent, six cents cinquante écus d'or 
sol de poids, du coin de France, et ce pour ses droits paternels, et sadite mère de 
son côté lui donne cinquante écus. Moyennant cela, ils la font renoncer à tous 
droits tant paternels que maternels, combien qu'elle ne l'ait pu faire, et par ainsi y a 



lieu de demander à M. le président de Bras Marc-Ant. d'Escalis, héritier des biens 
de ladite maison d'Escalis et des droits d'Andrieu Mathieu du Revest, mère du 
sieur de Bras, son père, le supplément de légitime appartenant à ladite Honorade 
d'Escalis.  
Desdits sept cents écus promis en mariage à ladite demoiselle Honorée d'Escalis, 
il s'en trouve six cents de payés comme il se voit par quatre reconnoissances.  
La première est de la somme de deux cents écus, acte pris par Me Bourrilly, 
notaire d'Aix, audit an 1548 et le 4e de décembre.  
La seconde est de cent trente-quatre écus, acte pris par Me Antoine Chabaud, 
notaire audit Aix, le 9e de mars 1549. La troisième est de cent soixante-six écus, 
acte pris par Me Antoine Chabaud, audit an 1549, le 29e de septembre.  
La quatrième est de cent écus, acte pris par ledit Me Chabaud, notaire dudit Aix, 
en l'année 1550 et le 15e de mars.  
Toutes lesquelles reconnoissances se montent, six cents écus, et par ainsi il reste 
dû par ledit sieur président de Bras la somme de cent écus.  
Étant en Normandie, ma femme emprunta six cents écus à M. du Villars, lors 
gouverneur du Havre.  
Ledit sieur du Villars les donna à sa mère, Mme d'Oise, à laquelle nous les avons 
payés partie argent comptant, partie en une cession, sur la communauté de 
Tarascon, de certains deniers que Me Bastien Loup nous avoit cédés sur icelle 
commune de Tarascon, pour nous payer des intérèts de trois mille écus qu'il avoit 
reçus des communes de Soliers et de Brignole durant notre séjour en Normandie.  
L'acquit que nous lui avons fait et ladite cession sur Tarascon sont compris en un 
acte passé devant Me Bruys, notaire d'Aix, demeurant à la place des Trois-Ormes, 
audit Aix, en l'année 1585, et le....  
J'ai tous les papiers concernant l'acquit de ladite partie de six cents écus en 
Normandie : il s'en pourroit voir quelque chose chez Me Catrebard, notaire dudit 
Aix, de l'année mil cinq cents 97 ou 98.  
Étant plus en Normandie, nous empruntâmes trois cents écus du capitaine Benoît 
Degan, étant lors auprès du sieur de la Vérune; gouverneur du château de Caen.  
Plus, ma femme venant en ce pays emprunta, ce me semble, cent autres écus de 
lui au Pont-Saint-Esprit.  
De toutes lesquelles sommes j'ai les acquits en Normandie : il y en a quelques-uns 
passés à Brignole et les autres en cette ville; en vertu desquels, en l'année 1598, 
m'en allant en Normandie, je passai audit Pont-Saint-Esprit, et fis canceller l'acte 
d'obligation que ma femme lui avoit passé.  
Étant à Paris en l'année 1587, le capitaine Boissony me prèta trois cents écus, 
lesquels je lui fis rendre en ce pays par Me Loup qui faisoit mes affaires. La 
quittance en est passée devant Me Graniér, notaire dudit Aix, l'an 1587, et le 18e 
de décembre. Au registre dudit Me Graniér ladite quittance se trouvera pour la 
somme entière; car ne lui ayant de commencement été payé que deux cents 
quatre-vingt-dix écus, j'ai depuis payé les dix écus qui restoient à sa veuve, et ai 
retiré ma promesse comme quitte.  
Je devois au viguier Aymar de Pertuys six écus qu'il m'avoit prêtés, je crois, en 
1580, de laquelle somme il a ma promesse et ne me l'a point rendue, encore que 
j'en aye quittance de lui du 17e de septembre 1602.  
Sauvecanne, de la Tour d'Aygues, son neveu, avoit été fermier de la bastide de 



Bourdon, appartenant lors à moitié à Jean-Honorat Bourdon, sieur de Bouq, fils de 
ma femme; et en cette qualité ledit Sauvecanne nous devoit pour les aliments dudit 
Jean-Honorat Bourdon cinquante et quelques écus, et y avoit été condamné par 
sentence du lieutenant d'Aix dès l'année....  
Étant allés en Normandie en l'année 1586, la poursuite dudit Sauvecanne cessa 
jusques à ce qu'en l'an 1602 je le fis prendre prisonnier en vertu de ladite 
sentence. Et lors ledit Aymar, son oncle, pour lui aider à me fournir vingt et cinq 
écus moyennant lesquels je promettois relâcher ledit Sauvecanne, me pria de 
prendre en payement lesdits six écus que je lui devois, ce que je fis comme il se 
voit par la quittance que je fis audit Sauvecanne à la Tour d'Aygues, année 1602 
au mois de septembre, ce me semble.  
Ledit viguier Aymar m'envoya un acquit desdits six écus et m'écrivit que ma 
promesse étoit entre les mains de son fils Jean-Antoine, garde-sceau à Aix, auquel 
il écrivit de me la rendre.  
J'ai la lettre que ledit viguier en écrit à sondit fils, mais pour la parvité de la somme, 
j'ai jusques à cette heure négligé de la lui rendre. Quoi qu'il en soit, j'ai la quittance 
dudit viguier Aymar.  
Nous avons eu plusieurs affaires avec ma s?ur de Margaillet, desquelles ayant fait 
compte ensemble, ma femme et elle se trouvent quittes l'une envers l'autre de 
toutes choses, par acte passé devant Me Gazel, notaire d'Aix, en l'année 1603 et 
le seizième d'octobre.  
Le même jour mon neveu de Margaillet nous fit quittance de tout le temps que 
nous avions tenu sa maison et de la moitié de l'année lors courante par-devant 
ledit Me Gazel, notaire dudit Aix. Depuis, nous avons de terme en terme payé ledit 
louage de maison à mondit neveu, et ne lui devrons rien qu'à la Saint-Michel 
prochaine. Les quittances sont chez ledit Me Gazel, notaire.  
Le jeudi 14e de décembre mil six cents, environ onze heures du soir, naquit Marc-
Antoine mon fils et de demoiselle Madeleine de Carriolis, fille de feu sieur 
président Carriolis.  
Et le vendredi 15e du mème mois, il fut tenu sur les fonts par M. Laurens de 
Carriolis, aussi président au parlement de Provence, frère de ma femme, qui lui 
donna le nom de Laurens-Marc-Antoine.  
Mme de Margaillet, Anne de Carriolis, s?ur de ma femme, fut sa marraine. Le nom 
seul de Marc-Antoine lui est demeuré.  
Mme de la Vérune, Jourdaine de Montmorency, qui avoit été en Normandie 
marraine de feu ma fille Jourdaine, se trouvant ici au mois de novembre 1600 pour 
la réception de la reine Marie de Médicis, vint voir ma femme, qui lors étoit grosse, 
et n'avoit plus qu'un mois à s'accoucher. La demoiselle de Boisroger, sa cousine, 
étoit avec elle.  
Lorsque ma femme en accoucha, j'avois avec moi un serviteur que j'avois amené 
de Normandie, nommé François Maxienne, du lieu de Plissy [1. Sans doute du 
Plessy ou du Plessis, nom de plusieurs localités en Normandie, où il n'en existe 
aucune de celui de Plissy. (Note de M. de Chennevières.)]. L'on m'a dit que depuis 
il a été tué en Normandie d'un cheval en l'abreuvant.  
Un nommé Maheut, messager, qui a fait plusieurs voyages en ce pays, y a vu 
mondit fils Marc-Antoine toutes les fois qu'il y est venu.  
Il y a un an ou environ que l'un des fils du sieur de Naut Londel, de Caen, et un 



nommé la Racinière, marchand de Caen, étant en cette ville, me vinrent voir et 
virent mondit fils.  
Un peintre nommé Jean de Cayé, fils d'une que l'on appeloit Françoise de Cayé, 
tapissière, et qui a montré à mes s?urs à coudre en tapisserie, a fait le portrait de 
mondit fils Marc-Antoine; lequel portrait je porterai à mon père, Dieu aidant, au 
voyage que j'y vais faire. Ledit de Cayé fit ledit portrait en l'année 1605, au mois de 
juin, durant lequel temps il étoit en cette ville et y a séjourné quelque temps, y 
étant encore de présent 25e juillet 1605.  
Un nommé Jean le Bas, jeune garçon de vingt ans, fils, à ce qu'il disoit, de Gilles le 
Bas, voiturier de Caen à Paris, a aussi vu mondit fils, étant en cette ville au service 
de Mme de Çastellane, l'an 1605 et au mois de juillet.  
Un autre jeune homme qui se disoit être de Caen, nommé Jacques Lucas, frère 
d'un nommé Sallière, précepteur d'enfants en l'université de Caen, m'est venu 
servir au commencement du présent mois de juillet même année 1605.  
Un autre menuisier de Caen, nommé..... ..... qui depuis ........... [1. Il y a ici deux 
blancs dans le manuscrit.] travaille en cette ville, a vu mondit fils Marc-Antoine, 
comme ont aussi fait une infinité d'autres. Ce que j'ai voulu écrire ici, pource qu'il 
arrive quelquefois que ceux qui sont nés loin de la maison de leur père sont 
méconnus de leurs parents, qui se veulent attribuer la part qui leur peut appartenir. 
Je ne crois pas que mon frère le voulût faire; mais il n'y a point de mal de laisser 
les choses avec le plus de lumière que l'on peut, vu que le temps n'y met toujours 
que trop de ténèbres.  
FR. DE MALERBE.  
 
Monsieur de Guespean, président au grand conseil, étant en ce pays pour un 
procès qu'il avoit évoqué en ce parlement, le sieur de Bremond, conseiller audit 
grand conseil, qui étoit ici pour le même fait, ont aussi vu mondit fils Marc-Antoine.  
Monsieur le Sage, avocat au grand conseil, qui étoit ici pour l'intérèt qu'avoit 
monsieur Parent audit procès, a séjourné longtemps en cette ville, où il a vu 
mondit fils assez de fois; et à ce qu'il m'a dit depuis qu'il est de retour par delà, il a 
vu mon père, auquel il a donné de nos nouvelles, et particulièrement de mondit fils.  
FR. DE MALERBE.  
 
Ledit sieur le Sage, à ce qu'il m'a dit, est de Falaize en Normandie.  
Le 26e juillet 1605, étant sur le point de m'en aller en France, je m'en allai trouver 
Monsr le président Carriolis pour le prier de faire canceller l'acte qu'à sa mère 
j'avois fait et simulé de rétrocession de cinq cents écus faisant partie de huit cents 
écus qu'il m'avoit cédés sur Tarascon, ce qu'il m'avoit prié de faire, pource que, 
lorsqu'étoit en juillet 1602, il disoit avoir peur que ma soeur de Châteauneuf ne lui 
fît saisir les fruits de la bastide, lesquels par ledit acte simulé de rétrocession il me 
bailloit pour ladite somme de cinq cents écus, de la nullité de laquelle rétrocession 
il [m'avoit] le jour et à l'instant même fait déclaration écrite de la main du notaire, 
signée dudit sieur Président, de deux témoins et dudit notaire qui étoit Me Gilles; et 
là-dessus, m'ayant ledit sieur Président mon beau-frère déclaré qu'il étoit prêt de 
faire faire ladite cancellation de ladite rétrocession, ledit Me Gilles, notaire, qui 
l'avoit faite fut envoyé querir, et au pied dudit acte de rétrocession écrivit que nous 
étions demeurés d'accord qu'elle fut nulle et comme non faite, et que la transaction 



auparavant faite entre nous, par laquelle il nous cédoit les huit cents écus, 
demeuràt en son entier. Ladite déclaration ainsi écrite par ledit Me Gilles au pied 
dudit acte simulé fut signée par ledit sieur président Carriolis; mais parce qu'il 
signa Coriolis, ce qu'il me semble qu'il n'avoit accoutumé de faire, j'ai gardé la 
première déclaration volante qu'il m'en avoit faite, laquelle est signée Carriolis et 
aussi attestée de deux témoins et du même notaire Me Gilles, afin que si ledit sieur 
Président vouloit y contredire en quelque chose, ce que je ne crois pas vu sa 
probité, on ait de quoi lui répondre. Je fis quand et quand extraire la copie de ce 
qui fut écrit pour la cancellation dudit acte simulé, et en ai emporté l'extrait 
collationné par ledit Me Gilles, notaire, et ai aussi emporté ladite première 
déclaration que me fit mondit frère à l'instant que ledit acte simulé fut fait, afin que 
la vérité se connoisse en cas que quelqu'un voulût impugner.  
On verra davantage que, tant ladite année que toujours depuis, mondit beau-frère 
a toujours joui de sa bastide; ce qui se prouvera par les quittances passées au 
rentier de ladite année 1602, et autres depuis, et que je ne [me] suis jamais mêlé 
de ladite bastide et seulement n'y suis jamais allé ni aucun des miens.  
Au commencement de ladite année 1602, et toujours depuis ladite transaction, j'ai 
joui des intérèts de la somme de huit cents écus cédée par ledit sieur président 
Carriolis à sa soeur, ma femme.  
J'écrivois tout ce que dessus, en l'année 1605, pour l'instruction de mon fils au cas 
que je vinsse à décéder avant qu'il fût en âge, pour le rendre capable des affaires 
que j'ai eues en cette province, et proteste devant Dieu que ce que j'ai ci-dessus 
écrit est la pure vérité. Fait audit Aix, le 29e de juillet mil six cents et cinq.  
F. DE MALERBE.  
 
-------  
 
[LETTRE AU ROI LOUIS XIII. 349]  
 
III  
 
LETTRE DE MALHERBE AU ROI LOUIS XIII.  
[1. Cette lettre accompagnait la pièce CIII; voyez p. 277.].  
 
SIRE,  
 
Les vers que Votre Majesté vient de lire passeront, s'il lui plaît, pour un très-
humble remerciement de la promesse qu'elle m'a faite, de ne donner jamais 
d'abolition à ceux qui ont assassiné mon fils. Une bonté médiocre se fût contentée 
de me l'avoir dit une fois; la Vôtre, qui, en l'amour de la justice et en la haine des 
crimes, n'est semblable qu'à soi-même, après me l'avoir réitéré, y voulut encore 
ajouter ce favorable commandement, que je travaillasse à faire prendre les 
meurtriers, et que je ne me souciasse point du demeurant. Il semble bien, SIRE, 
que des paroles prononcées de la bouche d'un roi, le plus grand et le meilleur qui 
soit au monde, me doivent être en telle révérence, que sans être criminel moi-
même, je ne puisse faire doute de leur vérité; mais, SIRE, sur quelle sûreté se peut 
reposer un esprit de qui le trouble est si grand et si déplorable comme le mien? 



Cauvet, conseiller d'Aix, beau-père de Piles, et père de Bormes (qui sont les deux 
abominables assassins de mon pauvre fils) [2. Voyez la Notice bibliographique.], 
prêche partout la vertu de ses pistoles, et parle de la poursuite que j'en fais, non 
avec l'humilité d'un qui a besoin de miséricorde, mais avec la présomption d'un qui 
se tient assuré de triompher. C'est cela, SIRE, qui m'amène une seconde fois à 
vos pieds pour vous faire souvenir de votre promesse, et vous en demander la 
confirmation. Pour ce qui est des faveurs dont Cauvet se promet d'être appuyé, je 
ne m'en mets point en peine. Il en sera ce qu'il pourra; mais je sais bien qu'un 
homme d'honneur y pensera deux fois devant que de se ranger de son parti. 
Protéger une méchanceté, et la commettre, sont actions qui partent presque d'une 
même source : et qui fait l'un, SIRE, feroit l'autre, s'il en espéroit la même impunité. 
Puis quand il se trouveroit des âmes assez perdues pour l'assister, sur quelles 
apparences, s'ils ont quelque lumière de bon sens, sauroient-ils fonder leur 
intercession? Si par les qualités mes parties se pensent rendre considérables à 
mon préjudice, qui est-ce qui ne sait point qu'un nombre infini de personnes vivent 
encore à Marseille, qui ont vu arriver le père et l'oncle de Cauvet, et là, petits 
marchandots, avec des balles de cannelle, poivre, gingembre, raisins et autres 
telles denrées, commencer leur trafic, qui, de deux ou trois mille livres qu'ils 
pouvoient avoir alors, est abouti à près de deux millions, que tout le monde croit 
qu'ils aient cejourd'hui? Je n'ai parlé que du père et de l'oncle; mais Cauvet, tout 
hardi qu'il est, oseroit-il nier qu'il n'ait fait le métier lui-même, et qu'assez de fois 
son nom n'ait été écrit au livre de l'écrivain du vaisseau? Quant à Piles, si un 
secrétaire d'État, appuyé d'une personne qui pouvoit tout auprès du feu Roi votre 
père, ne lui eût fait donner la chétive capitainerie du château d'If, vacante par la 
mort d'un valet de chambre d'Henri troisième, ensuite de laquelle il a fait depuis 
quelques autres petites grivelées [1. Profits illicites, dans un emploi, dans une 
charge.], ne seroit-il pas à cette heure ou à Carpentras ou en Avignon, caché 
parmi ses parents dans les ordures de la honteuse condition où il est né? Pour ce 
qui est de moi, SIRE, il est bien vrai que la maison des Malherbes de Saint-Agnan, 
dont je suis, et dont je porte le nom, est depuis deux cents ans en si mauvais 
termes qu'elle ne sauroit être pis, si elle n'étoit ruinée entièrement. Et quand je dis 
cela, je ne pense laisser rien à dire à mes ennemis. Mais il est vrai aussi que non-
seulement dans l'histoire de Normandie, mais en la voix commune de tout le pays, 
elle est tenue pour l'une de celles qui suivirent il y a six cents ans le duc Guillaume 
à la conquête d'Angleterre, et que pour le justifier, l'écusson de leurs armes est 
encore aujourd'hui parmi trente ou quarante des principales du temps, en l'abbaye 
de Saint-Étienne de Caen, dans une salle que la fortune, plutôt qu'autre chose, 
exempta du ravage que fit la fureur des premiers troubles en tout le reste de cette 
maison. Si mes parties s'en veulent éclaircir, qu'ils aillent sur le lieu : leur propre 
vue leur apprendra ce qui en est. Mais peut-être s'imaginent-ils qu'ils donneront à 
ce crime une couleur qui en diminuera l'abomination. C'est chose qu'ils ont déjà 
tentée inutilement. S'ils y retournent, je ne crois pas que ce soit avec plus de 
succès. Cette maudite affaire ne fut pas sitôt arrivée que Cauvet, qui voudroit avoir 
des juges à sa fantaisie, ou plutôt qui n'en voudroit point du tout, dépêcha par deçà 
un des siens pour avoir une interdiction du parlement de Provence; et en chemin 
faisant le chargea de conter la nouvelle de la façon qu'il lui étoit expédient qu'elle 
fût crue. Son homme s'acquitta de sa commission le mieux qu'il put; mais ce furent 



des ténèbres qui ne durèrent guère. Il arriva dans cinq on six jours une infinité de 
lettres de Provence qui, par des narrations véritables et non suspectes, 
démentirent ce que ridiculement ce messager avoit publié. Mons. de Guise même, 
qui avoit été prévenu de cette imposture, me fit l'honneur de me venir voir, et 
m'avoua que du premier abord il avoit cru ce que l'homme de Cauvet avoit dit, 
mais que depuis ceux qui font ses affaires en Provence lui avoient écrit au vrai 
comme la chose s'étoit passée; que l'action étoit très-vilaine, et que de bon coeur il 
m'assisteroit en ce qui dépendroit de lui. Voilà comme réussit à Cauvet le premier 
essai qu'en cette occasion il fit d'abuser le monde. A cette heure que la chose est 
décriée comme elle est, et que sur les informations faites par trois juges différents 
et les dépositions de plus de quarante témoins, les assassins ont été condamnés à 
mort, je ne vois pas avec quelle apparence il pourroit reprendre le mème chemin. 
Aussi crois-je bien que ce n'est pas là que lui et les siens jettent le plus assuré 
fondement de leur espérance. Ils me voient en un âge où il est malaisé que ma vie 
soit plus guère longue, ils font ce qu'ils peuvent pour en attendre la fin. Il ne se 
passe guère semaine que sur des vétilles ils ne m'assignent au Conseil. Contre 
tous leurs artifices, Mons. le Garde des Sceaux [1. Michel de Marillac.] est mon 
refuge. Les bonnes causes sous lui ne doivent rien craindre, ni les mauvaises rien 
espérer. Son intégrité est une muraille d'airain : il n'y a moyen d'y faire brèche. 
Tout le monde bénit l'élection que Votre Majesté en a faite : je crois qu'il ne sera 
pas marri que j'en fasse de même, et qu'avec les autres je publie sa vertu, pource 
que véritablement elle est une des plus fortes et plus nécessaires pièces dont V. 
M. puisse composer la félicité de l'État. L'ordonnance veut que toute audience soit 
déniée aux criminels, que premièrement ils ne se soient remis en prison. Je sais 
bien que c'est ce que mes parties ne feront pas; et par conséquent je me dois rire 
d'eux, si, quoi qu'ils fassent dire en leur absence, ils s'imaginent d'être écoutés 
dans le Conseil. Je suis trop long, SIRE, j'abuse de votre loisir. Mais si les plus 
foibles passions sont rebelles à la raison, il ne faut pas penser que les fortes 
demeurent dans l'obéissance. Je m'en vais finir, après que j'aurai dit à V. M. une 
chose que peut-être elle n'entendra pas sans étonnement. Mon pauvre fils ayant 
été tué à quatre lieues d'Aix, y fut apporté, pour, selon son desir, être inhumé en 
l'église des Minimes, qui est au bout de l'un des faubourgs. Le peuple ne sut pas 
sitôt que le corps étoit arrivé qu'il y courut en telle abondance, qu'il ne demeura au 
logis que les malades. Comme il fut question de le mettre en terre, ils dirent tous 
que résolûment ils le vouloient voir encore une fois. Les religieux en firent quelque 
difficulté, mais il fallut qu'ils cédassent. La bière fut ouverte, le drap décousu, et le 
peuple satisfait de ce qu'il avoit desiré. Quelles bénédictions furent alors données 
au pauvre défunt, et quelles imprécations faites contre les meurtriers, c'est chose 
vue et attestée de trop de gens pour m'y arrêter. Il suffit, SIRE , que je supplie très-
humblement Votre Majesté de considérer quelles étoient les m?urs d'un homme 
que toute une ville a regretté de cette façon. Ce n'est rien de nouveau de plaire à 
cinq ou six personnes; mais de plaire à tout un peuple, et lui plaire jusqu'à si haut 
point, il est malaisé que ce soit que par le moyen d'une vertu bien reconnue, et 
dont les témoignages ayent une bien claire et bien générale approbation. Aussi ne 
doutai-je point, SIRE, que Votre Majesté, qui a une aversion de toute sorte de 
crimes, ne trouve en cette circonstance extraordinaire de quoi faire sentir à mes 
parties un extraordinaire courroux. Tuer qui que ce soit est toujours un mauvais 



acte, mais tuer un homme de bien, et le tuer poltronnement et traîtrement, c'est 
mettre le crime si haut qu'il ne puisse aller plus avant. J'ai certes de la peine à 
croire qu'il y ait un homme qui ose parler pour ceux qui ont commis cettui-ci. 
Toutefois pource qu'il y a des esprits bossus et boiteux aussi bien que des corps, 
s'il avenoit à quelque effronté d'en prendre la hardiesse, souvenez-vous, SIRE, 
que ceux qui vous prient d'une injustice, vous tiennent capable de la faire; et là-
dessus jugez quelle opinion vous devez avoir de personnes qui l'ont si mauvaise 
de V. M. Pour moi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom, je ne 
saurais dire sinon que je les tiens pour gens sans conscience, et à qui le succès 
de vos affaires bon ou mauvais est indifférent. Qu'on examine vos prospérités 
comme on voudra, il ne s'en trouvera point d'autre cause que la sainteté de votre 
vie. Je n'ôte rien à la gloire de votre épée. Vos mains avoient bien à peine la force 
de la mettre hors du fourreau, que V. M. en fit des choses qui furent admirées de 
toute l'Europe. Je n'ôte rien non plus aux soins incomparables qu'apporte Mons. le 
Card. de Richelieu à la direction de vos affaires, aux profusions excessives qu'il fait 
de son bien pour votre service, ni aux assiduités infatigables qu'il y rend avec un 
péril extrême de sa santé. Au contraire, j'estime ce très-grand Prélat jusque-là que 
je ne le vois point tant soit peu indisposé que je ne soupçonne quelque grande 
indignation de Dieu contre l'État. Mais, SIRE, qu'en cette occasion de l'Île de Ré, la 
mer se soit humiliée devant vous, que, de si revêche qu'elle est, elle soit devenue 
si complaisante, c'est, pour en parler comme il faut, une affaire où il y a quelque 
chose plus que de l'homme. Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la 
Reine votre mère, Reine aussi grande qu'elle est bonne mère, mère aussi bonne 
qu'elle est grande Reine, et telle en toutes ses qualités, que c'est ne savoir que 
c'est de perfection, que de croire qu'il y ait rien à desirer. Je n'ignore pas aussi 
celles que la Reine y a contribuées, Reine si belle et si vertueuse que, hors 
l'honneur qu'elle a eu d'épouser V. M., le monde ne lui pouvoit donner de mari qui 
la méritât. Mais quelque ardeur de prière qu'elles y eussent apportée l'une et 
l'autre, eussent-elles obtenu pour un Prince de piété commune ce qu'elles ont 
obtenu pour vous? Non, non, SIRE, il n'y a personne qui raisonnablement se 
puisse plaindre, quand je dirai que V. M. n'a mis ses affaires au bon état où elles 
sont que par le soin de plaire à Dieu et la crainte de l'offenser. Continuez, SIRE, de 
marcher dans un chemin si assuré. Haïssez toujours le mal. Dieu vous fera 
toujours du bien. Je ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous desiriez, et 
qui vous soit si desirable comme d'être père. Vous le serez, SIRE, par beaucoup 
de raisons, mais ce n'en sera pas une des moindres que la compassion que vous 
aurez eue d'un père affligé comme je suis, et dans peu de jours V. M. mettra 
tellement ses rebelles dans leur devoir que ce que j'ai dit sera véritable :  
 
Enfin mon Roi les a mis bas  
Ces murs qui de tant de combats  
Furent les tragiques matières;  
La Rochelle est en poudre et ses champs désertés  
N'ont face que de cimetières  
Où gisent les Titans qui les ont habités [1. Voyez p. 284.].  
 
C'est là, SIRE, que tendent les v?ux de tous les gens de bien, et, autant que de nul 



autre, ceux de  
Votre très-humble, très-obéissant et très-affectionné sujet et serviteur,  
MALHERBE.  
 
-------  
 
[LETTRE A M. DE LA GARDE. 355]  
 
IV  
 
LETTRE DE MALHERBE A M. DE LA GARDE.  
[1. Cette pièce a été publiée pour la première fois dans le tome I de la continuation 
des Mémoires de littérature de M. de Salengre. Nous en avons revu le texte sur la 
copie qui avait servi à cette publication et qui avait été faite sur l'original. Elle se 
trouve dans le registre XLI du tome II (f° 197) des manuscrits de Peiresc à la 
Bibliothèque de Carpentras. -- Voyez p. 285, piece CV, les vers qui 
accompagnaient cette lettre.].  
 
MONSIEUR,  
 
J'avois pressenti les contentements que m'ont donnés vos bonnes nouvelles deux 
jours avant les avoir reçues, car j'avois l'honneur d'entretenir Madame la princesse 
de Conti fort accompagnée en son hôtel, où il fut bien parlé de vous, qu'elle 
témoigna desirer de connoître en présence, comme en votre bonne réputation. 
Vous pouvez croire que je n'y oubliai rien à dire de ce que je suis obligé depuis 
quarante années de votre heureuse connoissance. Il est très-vrai que je ne parle 
pas d'un si long temps partout, car, par discrétion, il faut vous en retrancher, étant 
vous encore garçon et à marier par bonheur.  
En cette belle compagnie on mit sur les rangs votre belle conversation et votre 
Histoire sainte, de laquelle Monsieur votre gouverneur a conté des merveilles, 
même aussi les marquis de Gordes et d'Esplans [2. Guillaume de Simiane, 
marquis de Gordes, mort en 1642. -- D'Esplans est probablement Esprit Alard, 
sieur d'Esplans, marquis de Grimaud.], lui pour l'avoir vue chez vous avec votre 
bonne chère, comme il me dit peu avant son trépas, digne d'être regretté 
véritablement même de vous qui avez perdu en lui un très-assuré ami.  
Votre longue et agréable lettre me fut rendue au point qu'un petit frisson de fièvre 
me faisoit retirer en mon logis, et diminua beaucoup mon incommodité par la 
douceur de son style et d'autant plus par l'assurance que vous m'y donnez de 
revenir bientôt à Paris faire le présent de votre livre à cette auguste Reine, la mère 
du Roi, de laquelle vous serez très-bien reçu, je vous en assure, pour l'avoir ainsi 
appris de sa propre bouche. Ne tardez donc que le moins que votre délicieuse 
Garde du Freynet et votre la Motte (que j'ai nommé un petit Saint-Germain) le vous 
permettront, afin que l'inconstante fortune qui règne ne vous ravisse ou diminue le 
bien que vous méritez et que chacun vous desire.  
Vous ne me trouverez plus tel que vous m'avez vu, car ma dernière saison oragée 
de tant d'afflictions qui ont désolé ma Calliope ressent aussi mes enthousiasmes 
grandement refroidis. Ce nonobstant j'envoie à votre livre des vers qu'elle m'a 



dictés parmi les inquiétudes de ma tristesse. Je vous y exprime une partie de mes 
bonnes intentions et de mes sentiments sans adulation, en attendant avec 
impatience le bien de votre vue ici, pour vous faire ressentir mes bons offices et 
mes services.  
On parle bien en cette cour de vous et de votre petit Carnaval des honnêtes gens 
que je n'ai point vu et dont vous me parlez par votre lettre. Étant de ce nombre-là, 
je vous en dirai mon avis dans même logis que je vous ai préparé très-
commodément selon notre résolution et votre desir. Nous y en conterons à loisir et 
vous ferai voir que durant votre absence ma plume n'a pas été inutile.  
Recevez cependant ma contribution de si bon coeur que je la vous donne, 
beaucoup plus stérile que de mon ordinaire, à mon grand regret; mais l'apathie des 
Stoïciens n'étant point en moi, mon affliction la rend de moindre estime pour la 
perte que j'ai faite de la personne que j'avois la plus chère au monde.  
Voilà l'ennui qui tyrannise mes esprits et mon âme pour le peu de justice qui m'en 
est faite. J'emporterai l'intérêt et le déplaisir au tombeau, et elle, la peine au delà.  
Je ne vous dis rien des divers changements qu'on voit ordinairement en cette cour, 
car ce seroit autant à vous en conter si je venois de l'île de Chypre où l'on 
rencontre des caméléons partout. Il est bien vrai que notre expérience est capable 
de connoître par les causes les événements et d'y profiter par prudence.  
Si vous venez, vous reculerez mon soleil pour dix ans, aussi je ne vous serai pas 
inutile par mes adresses et les grandes connoissances que j'ai faites ici. 
Cependant je finis ma lettre par un violent trouble d'esprit qui me remet en 
mémoire le funeste catalogue de tant de bons amis que la mort nous a ravis, et 
parmi eux le bon marquis des Arcs, votre cher frère, le généreux comte de Sault, le 
brave Crillon, mestre de camp des gardes du Roi, le judicieux du Vair, notre 
commun ami, arraché de notre Provence pour sa perte, tant l'envie a de pouvoir 
sur la vertu même; le président de la Ceppède, premier [président] aux Comptes à 
Aix; ce jeune héros, le chevalier de Guise, de qui on a vu précipiter le bel orient 
dans l'occident d'un déplorable désastre, auquel, par excès de vanité, il s'étoit lui-
même fatalement destiné, ainsi qu'on m'a dit; car, faisant son entrée de lieutenant 
du Roi en la petite ville de Manosque, une bande de femmes équipées et armées 
en amazones lui firent, de braverie, un salve de mousquetades, et comme les plus 
apparents de ceux qui l'accompagnoient voulurent les faire cesser pour la crainte 
de quelque fâcheux accident [ordinaire] en telles occasions, il ne les avoua pas 
pourtant, mais en riant il leur dit qu'il ne redoutoit point les mousquetades, 
s'assurant qu'il ne pouvoit mourir que d'un coup de canon, ainsi qu'il lui advint peu 
de temps après [1. Le Ier juin 1614.] au château des Baux, proche de la ville 
d'Arles, par l'éclat d'un auquel il voulut lui-même opiniâtrément mettre le feu, 
quoiqu'il en fût instamment dissuadé : ce qui servira de leçon aux courages peu 
considérés et trop faciles à vouloir choquer les périls et à tenter la fortune.  
Mais continuant mon funeste catalogue en rétrogradant, je mettrai en compte de 
nos pertes plus signalées cet incomparable prince Henri d'Angoulême, grand 
prieur de France, gouverneur de notre Provence, mon bon maître, qui vous 
estimoit et aimoit uniquement; le roi Henri troisième, de qui vous eûtes l'honneur 
d'être connu et favorisé par un bonheur de peu de durée par la rigueur de la 
Parque; le grand Henri, la merveille des rois, et plusieurs autres seigneurs de 
grande considération.  



Et jugeant de tous ceux-là ce que je dois, je fais le même que ceux qui nous 
survivront feront de nous après avoir payé le nole [1 . Nole, nolage, ou naulage, 
comme l'écrit Nicot; en italien nolo, du latin naulum, prix du passage. -- En 
Provence on dit encore nolis (d'où noliser) pour le fret d'un bâtiment.] à Caron. 
Qu'il plaise donc à Dieu de ne nous dénier point l'ordinaire vie des hommes qui la 
passent doucement comme nous et de n'interrompre point aussi la continuation de 
l'inviolable amitié qui nous a liés depuis notre printemps, étant assuré que la vôtre 
me sera telle, comme la mienne ne sera point aussi terminée non pas même par la 
mort naturelle de  
 
Votre très-humble et très-assuré serviteur,  
 
MALHERBE.  
 
-------  
 
[ÉPITAPHES. 359]  
 
V  
 
ÉPITAPHES DIVERSES COMPOSÉES PAR MALHERBE.  
 
I. -- ÉPITAPHE DE HENRI, PREMIER FILS DE MALHERBE.  
[1. Henri naquit à Aix en 1585, et mourut le 20 octobre 1587. Son père fit placer 
cette épitaphe sur sa tombe dans une église de Caen; elle a été publiée pour la 
première fois en 1840 par M. Roux-Alpheran dans un Appendice à ses 
Recherches (4 p. in-8°). Il l'avait tirée d'un manuscrit de la bibliothèque du château 
de Tournefort. Elle existe en double à la Bibliothèque impériale, Papiers de Baluze, 
ms. 133 (fos 41, 43).].  
 
D. M.  
 
Passant, je suis mort, tu es mortel. Je suis à ma fin, tu t'en vas à la tienne, et déjà 
tu n'as lu mot de cette écriture que tu ne t'en soies approché d'un pas. Ce que je 
t'en dis n'est pas pour te renvoyer triste en ta maison; car à quel propos voudrois-
tu vivre avec autre condition que tout ce qui jamais a vécu par le passé, qui vit à 
cette heure et qui vivra jamais à l'avenir? Et puis seroit-il possible que devant moi 
tu n'eusses jamais vu d'autres exemples de mortalité? Tourne tes yeux deçà, 
tourne-les de delà; tu ne verras céans autre chose. Chacune de ces pierres couvre 
un corps et les vides sont autant de niches qui ne font qu'attendre les statues qui 
les doivent remplir au premier jour. Ce que je veux de toi, tu le demanderas aux 
autres, quand tu seras en l'état où je suis : c'est que tu me donnes autant de temps 
qu'il en faut pour lire en ce tableau ce que je te veux dire de ma vie. Elle fut courte 
: l'histoire n'en sera guère longue. Je naquis en la ville d'Aix, en Provence, le 
dimanche XXI de juillet, en l'année MDXXCV, entre cinq et six heures du soir. 
Monseigneur Henri d'Angoulême, frère naturel du Roi, gouverneur et lieutenant 
général pour Sa Majesté dans ce pays, assisté de Mme Marthe Faure de Vercors, 



femme de M. Louis de Carriolis, président au parlement, mon grand-père maternel, 
me fit cet honneur de me tenir sur les fonts et de me donner son nom. Mon surnom 
fut Malherbe, de ceux de Saint-Agnan, desquels l'ancienne extraction ne veut 
autre témoignage que les hermines mouchetées qu'ils portent sans nombre en 
leurs armes. Ma mère, en l'âge de onze mois, me fit apporter en ce pays et me 
conduisit elle-même, non sans beaucoup de sollicitudes et d'incommodités. Enfin, 
comme si la nature ne m'eût donné les pieds que pour m'en aller au sépulcre, et la 
bouche pour dire à mes parents l'adieu pitoyable d'une si longue séparation, à 
grand'peine avois-je commencé de m'en servir que l'usage m'en fut ôté par une 
mort précipitée, et mes yeux qui n'avoient vu la lumière que deux ans trois mois et 
sept jours, le mercredi XXVIII d'octobre MDXXCVII, environ dix heures du soir, 
demeurèrent enveloppés d'une obscurité qui seroit éternelle sans l'espérance du 
jour du jugement. Dieu sait de quelle affection et diligence les moyens de ma 
guérison furent recherchés! combien de remèdes furent essayés en terre et 
combien de v?ux adressés au ciel! Mais enfin toutes peines demeurant inutiles, il 
fallut obéir à la nécessité. En cet accident si funeste et si déplorable, François mon 
père, et Madeleine ma mère se procurant une triste consolation par le moyen d'un 
objet qui leur représente la souvenance perpétuelle de ce qu'ils ont aimé si 
chèrement, et faisant le dernier office à celui duquel, si la mort eût considéré les 
âges, ils le devoient recevoir, m'ont avec des larmes qui ne sécheront jamais, posé 
ce lamentable monument. Passant, ne cherche rien de certain en l'incertitude du 
monde. Dis les bonnes paroles à mon ombre; asperge mes cendres et t'en va. F. 
M. P. P.  
 
-------  
 
[ÉPITAPHES. 361]  
 
II. -- EPITAPHE DE JOURDAINE, FILLE DE MALHERBE.  
[1. Tirée du ms. Papiers de Baluse, n° 133, f° 38, et publiée pour la première fois 
en 1852 par M. G. Mancel dans les Lettres inédites de Malherbe. -- Nous 
donnerons ailleurs la lettre touchante où Malherbe apprend à sa femme la mort de 
sa fille.].  
 
Passant, si tu n'as quelque soupir à me donner, fais ton chemin; je ne t'appelle 
point. Mais tu t'arrêtes, et semble qu'en la multitude de ces funestes objets ton 
imagination se dispose à quelque pitié : à la bonne heure. Je te vais dire qui parle 
à toi : c'est Jourdaine de Malherbe, fille unique de François de Malherbe et de 
Madeleine de Carriolis, ......[2. Le mot est surchargé; on ne peut lire que située.] de 
cette province. Tu sais la noblesse et l'antiquité des Malherbes de Saint-Agnan : 
mon père est au rang de ceux qui sont connus en son siècle et peut-être les futurs 
n'ignoreront point qu'il a vécu. Ma mère est fille de M. Louis de Carriolis, cons. du 
Roi en son conseil d'Etat et président depuis.... ans au parlement de Provence. 
C'est assez de mon parentage. La vanité n'habite point aux lieux ou je suis. Il est 
raisonnable que je te die quelque chose de mes autres qualités. Nature aux traits 
de visage, en la proportion de la taille et en la disposition de toutes les parties du 
corps m'avoit donné de quoi la remercier. Mon esprit et mon jugement sembloit 



excéder la portée de mon âge; mon humilité m'avoit acquis la bonne grâce de ceux 
à qui je devois du respect, et ma douce conversation, la bienveillance générale de 
tout le monde. Que me restoit-il à desirer? Rien. Je pouvois vivre heureusement, si 
j'eusse pu vivre. Mais il étoit autrement écrit de moi dans le livre du ciel : je n'avois 
été donnée que pour être ôtée et n'étois venue au monde que pour en sortir le 
neuvième mois de ma huitième année. Je fus blessée de deux pestes et de six 
charbons, qui dans trois jours m'eurent envoyée où tu me vois. Mon mal 
commença le dimanche, à sept heures du matin, il finit et me finit le mercredi 
ensuivant, environ deux heures après minuit. Veux-tu savoir que fit mon père au 
conflit de cette maladie? tout jusqu'à la témérité. Sa piété fut inexpugnable aux 
conseils que ses amis lui donnèrent de me quitter. Il me vit abandonnée de tout le 
monde et demeura seul auprès de moi. Je ne pris ni viande ni remède d'autre main 
que de la sienne. Je fus portée entre ses bras partout où le chagrin me fit desirer 
d'aller. Que veux-tu que je te die? La prudence ne lui montra point de périls qu'il ne 
méprisât, ni l'amour d'offices qu'il ne me rendît. Enfin il essaya tout, et tout lui fut 
inutile. Si la mort eût voulu céder ou pardonner, elle ne fût pas venue avec tant 
d'appareil. Ce qu'il fit alors, ce qu'il dit, ce qu'il devint, il faut que tu l'imagines : les 
paroles ne vont point si avant. Mais que diras-tu de ce que tu n'oyes rien dire de 
ma mère? La comprendras-tu du nombre de ceux que l'appréhension du danger fit 
retirer d'auprès de moi? O, si tu le fais, que tu t'abuses! Combien estimes-tu qu'elle 
ait fait de plaintes de la fortune, pour lui avoir envié la gloire de me témoigner son 
affection en ce dernier besoin? De combien penses-tu qu'elle eût racheté la 
certitude de se perdre pour l'incertitude de me sauver? Mais elle étoit en Provence, 
où la condition de ses affaires l'avoit appelée assez de temps auparavant. Cette 
occasion la fit douloir plus tard, mais non plus modérément. Elle eût bien voulu 
regagner sur mon père l'avantage qu'il avoit d'avoir été le premier à me pleurer; 
mais comme elle s'était opiniâtrée à vaincre, il s'étoit opiniâtré à n'être point vaincu. 
Passant, tu serois bien aise que je t'entretinsse plus longtemps; mais que te 
saurois-je dire de grand d'une si petite vie? Je naquis le 22 de septembre 1591, et 
décédai le 23 de juin 1599. Va-t'en donc et compte chez toi que tu as vu la tombe 
de la fille la plus passionnément aimée et la plus inconsolablement regrettée qui fut 
jamais. Mon très-cher père et ma très-chère mère m'ont fait ce pitoyable présent. 
S'ils vivent, prie pour le soulagement de leur ennui; s'ils ont vécu, pour la 
rétribution de leur piété.  
 
-------  
 
[ÉPITAPHES. 363]  
 
III. -- ÉPITAPHE DE MADAME DE BOUILLON MALHERBE.  
[1. Cousine germaine de Malherbe. Voyez plus haut, p. 19, la notice de la pièce IV, 
et l'Instruction de Malherbe, p. 333. L'épitaphe, qui se trouvait jadis dans l'église 
Saint-Sauveur de Caen, a été publiée pour la première fois d'après un manuscrit 
de la Bibliothèque de Caen par M. Mancel (Lettres inédites, p. 42), qui la croit de 
Malherbe. M. Eugène Châtel, archiviste du département du Calvados, a bien voulu 
en collationner le texte sur le manuscrit.].  
 



Eh bien, passant! qu'est-ce qui te semble de la misérable condition de la vie 
humaine? J'étois entre les exemples de la félicité de ce monde et me voici entre 
ceux de sa vanité. Mon nom fut Judith le Vallois, fille et héritière unique de Jean le 
Vallois, sieur d'Ifs, et de Jeanne de Mainbeville de la maison de Cornières; je fus 
femme du sieur de Bouillon de l'ancienne race des Malherbes de Saint-Agnan : 
ainsi en ma naissance et en mon mariage, comme en toute autre chose, j'avois de 
quoi ne porter envie à personne. Ma stérilité seule me tenoit en peine; et de tous 
mes souhaits celui que j'avois le plus ordinairement en la bouche, et le plus 
véritablement au coeur, étoit de pouvoir donner à mon mari un héritier pour gage 
de mon amour, et ne vivre pas une heure après. Je l'obtins au bout de 14 années, 
et l'obtins à la condition que je l'avois demandé. J'accouchai d'un fils le sam. 23 
mars 1618 et décédai le mercr. ensuivant. Si tu sais que c'est que d'aimer, juge ce 
qu'il sentit, quand ayant bien à peine acquis le nom de père, il lui fallut perdre celui 
de mari. C'est assez, passant : je ne tourne pas volontiers mon imagination vers un 
objet si pitoyable; va-t'en en paix et Dieu te donne les joies que tu desires, mais à 
meilleur marché que la nôtre. Je vécus 28 ans, 5 mois, 8 jours; mon entrée au 
monde fut le 25 d'octobre; ma sortie je te l'ai dite.  
Qui fles, talia ne fleas, viator.  
 
-------  
 
[364 APPENDICE]  
 
IV. -- ÉPITAPHE DE MADEMOISELLE DE CONTI.  
[1. Inédite et tirée des Papiers de Baluze, ms. l33, fO 35. -- Voyez plus haut, p. 
170, la notice de la pièce XLVIII.].  
 
Tu t'approches, passant, et me fais croire que tu veux savoir de qui est ce 
monument. Il est de Marie de Bourbon, fille de Monseigneur François de Bourbon 
et de Madame Louise de Lorraine, prince et princesse de Conti. Tout ce qu'il y a 
aujourd'hui de rois en Europe sont branches d'une de ces deux tiges. Félicités 
humaines, que votre durée est petite! Cette merveille qui avoit été desirée avec 
une infinité de v?ux et reçue avec un excès de joie ne fut possédée que 14 jours. 
Quiconque tu sois, donne des fleurs à sa sépulture; ses mérites en eussent rempli 
le monde si l'âge les eût conduits à la perfection. Elle naquit le 10 mars 1610 et 
décéda le 29 du même mois en la même année.  
 
-------  
 
[DISCOURS DE GODEAU. 365]  
 
VI  
 
DISCOURS SUR LES OEUVRES DE M. DE MALHERBE  
(PAR GODEAU, ÉVÊQUE DE VENCE).  
 
Ce Discours, placé en tête de l'édition de 1630, et que l'on retrouve dans presque 



toutes les éditions du dix-septième siècle, est le premier ouvrage d'un homme qui 
plus tard acquit une grande réputation. Antoine Godeau, l'un des habitués de 
l'hôtel de Rambouillet, membre de l'Académie française, évêque de Grasse et de 
Vence, avait à peine vingt-quatre ans quand il l'écrivit. Il n'y mit point son nom, qui 
parut, je crois, pour la première fois, dans l'édition de Ménage. -- Suivant Niceron 
(t. XVIII) et l'abbé d'Olivet (Histoire de l'Académie), le Discours fut publié d'abord 
séparément en 1629, in-4°; mais je pense qu'il s'agit seulement d'un tirage à part. 
Godeau a fait d'assez nombreuses modifications à son texte dans l'édition de 
1631, que nous allons suivre ici. Nous indiquerons en note les variantes de 
l'édition de l630.  
 
On remarque d'étranges antipathies dans la nature, mais je crois que la plus 
irréconciliable est celle qui se trouve entre les grands esprits, et ceux qui ne savent 
ni faire les bonnes choses, ni les connoître; ou qui n'adorant que les ouvrages de 
leurs mains, pensent qu'on leur dérobe quelque chose, lorsqu'en leur présence on 
donne des louanges à ce qu'ils n'ont pas fait. Ce que la fable a inventé d'Hercule 
se peut dire véritablement de la gloire. A peine est-elle née, qu'il faut qu'elle étouffe 
des serpents; et si, quand elle arrive à un certain point, il ne se présente plus 
d'ennemis découverts à combattre, elle en a toujours de cachés, qui ne trouvent 
point d'artifice si noir qu'ils n'emploient hardiment pour la ruiner [1. VAR. (édit. de 
l630) : Pour l'obscurcir.]. Mais si l'envie est jamais cruelle, et l'injustice des 
jugements insupportable, c'est sans doute dans les ouvrages, soit de vers, soit de 
prose, de quelque savante main qu'ils puissent sortir. Les arts les plus mécaniques 
sont traités avec plus d'honneur; car ceux qui les ignorent, ne se mêlent pas d'en 
juger, ou ils suivent le sentiment des autres qui les entendent. Au contraire, en 
matière de livres, le plus impertinent est le plus hardi critique; le lecteur ne se fait 
point prier pour dire son avis; il condamne, il approuve, il se moque, il admire, non 
pas ce qui est de meilleur, mais ce qui se trouve de plus proportionné à la 
foiblesse de son jugement, ou à l'extravagance de son goût. C'est pourquoi je ne 
m'étonne pas si beaucoup d'excellents hommes aiment mieux paroître oisifs, que 
de s'exposer à une censure si barbare et se mettre au hasard de déplaire à mille 
stupides, pour contenter un honnête homme. Car comme il n'y a point de lieu si 
saint où les impies ne commettent point de sacrilèges [1. VAR. (édit. de l630) : Où 
les impies ne commettent des sacrilèges.], il ne faut pas s'imaginer qu'il se trouve 
de si excellentes productions d'esprit, qu'elles puissent se sauver des atteintes de 
la calomnie et de l'ignorance. On trouble tous les jours les cendres de ces illustres 
anciens, sans qui les sciences se fussent perdues aussi bien que les États [2. 
VAR. (édit. de 1630) : Les empires....] dans lesquels ils ont vécu. Et si ces 
exemples paroissent trop éloignés, Malherbe, tout parfait qu'il puisse être, ne 
court-il pas la même fortune? Quelqu'un doit-il trouver étrange aujourd'hui d'avoir 
des envieux, puisque cet homme admirable a des persécuteurs? Toutes les 
oreilles qui ne sont point barbares, sont charmées par la douceur de ses vers. Ce 
je ne sais quoi qui se trouve sur le visage des belles femmes, que l'on voit et que 
l'on ne peut exprimer, se rencontre dans toutes ses périodes, que les Muses ont, 
ce semble, elles-mêmes mesurées. Néanmoins devant combien de juges n'est-il 
point condamné? et quel petit rimailleur ne croit en conscience qu'il écrit beaucoup 
plus noblement que lui? Les plus excellents poëtes de l'antiquité ont eu des rivaux, 



qui n'ont pu supporter leur lumière; et leur parti, qui étoit le plus juste, n'a pas 
toujours été le plus fort. Mais la postérité leur a bientôt rendu la justice qu'ils 
n'avoient pu obtenir de l'ingratitude de leur siècle. Sortant de la vie, ils sont entrés 
dans le temple de la gloire, où personne n'a plus osé leur disputer la place dont ils 
étoient dignes, et où leurs ennemis mêmes sont venus quelquefois les adorer. Je 
veux croire que Malherbe ayant souffert une semblable persécution, recevra une 
même couronne. Toutefois, quand cela ne seroit pas, quand la cruauté de ses 
censeurs iroit jusques à violer son sépulcre, il me semble que je ferois tort à son 
grand courage, et que ses mânes m'accuseroient de l'avoir trahi, si je le voulois 
justifier devant ceux qu'il n'eût jamais reconnus pour accusateurs dignes de lui, 
tant s'en faut qu'il les voulût avouer pour ses juges. Le grand Scipion, qui 
contraignit la fortune d'abandonner Annibal pour se mettre de son parti, se voyant 
accusé d'avoir volé les trésors du roi Antiochus, comparut à l'assignation que les 
tribuns lui avoient fait donner. Mais au lieu de se purger d'un crime si dangereux, il 
fit souvenir le peuple romain que le même jour il avoit gagné une bataille contre les 
Carthaginois, et pria chacun de le suivre dans le temple où il alloit rendre grâces 
aux Dieux, estimant que son innocence étoit assez forte toute seule, et le mérite 
de ses actions assez connu, pour se moquer de la calomnie. Je veux imiter le 
procédé généreux de ce grand homme, et sans m'amuser à rendre raison de 
toutes les choses que l'on blâme dans notre auteur, proposer seulement ce que 
contiennent ses oeuvres, découvrir la conduite qu'il a observée, et élever ma voix 
pour faire ouïr à tout le monde ces légitimes éloges.  
Malherbe, l'honneur de son siècle, les délices des rois, l'amour des Muses et l'un 
de leurs plus accomplis chefs-d'oeuvre, est l'auteur de ce volume. Retirez-vous, 
profanes: chaque ligne est sacrée; vous n'y pouvez porter la main, sans commettre 
un sacrilège. Orgueilleux esprits, qui ne laissez jamais votre humeur critique, si ce 
n'est pour lire les ouvrages de votre façon, changez vos injures en louanges; et si 
vous ne l'honorez pas assez pour consacrer des temples à sa mémoire, au moins 
respectez ceux que les autres entreprennent de lui bâtir, et ne les empêchez point 
d'y travailler.  
Je ne crois pas que la comparaison de ce grand capitaine, dont je me suis servi, 
puisse être trouvée mauvaise; car il me semble qu'il ne faut faire guère de 
différence entre ceux qui gagnent les victoires, et ceux qui savent l'art d'en rendre 
la mémoire éternelle. Homère n'est pas moins honoré parmi nous qu'Achille ou 
qu'Hector, et personne n'a trouvé mauvais jusques ici que la fable ait mis Orphée 
dans le vaisseau des Argonautes. Les poëtes portent une couronne de laurier 
aussi bien que les conquérants [1. Godeau s'est souvenu ici des vers de Charles 
IX à Ronsard.], et ils ont cet avantage pardessus eux, qu'ils ne sont point obligés 
de la quitter quand la cérémonie de leur triomphe est passée. J'aurois beaucoup 
de choses à dire sur cette agréable matière, s'il n'étoit plus à propos de traiter du 
principal sujet de mon discours, où je garderai l'ordre selon lequel, on a disposé les 
matières de ce volume [2. Dans l'édition de 1630, les matières sont ainsi rangées : 
Traité des bienfaits; le XXXIIIe livre de Tite-Live, les Lettres et les Poésies.].  
Il y a beaucoup de personnes qui croient que la traduction est indigne d'un homme 
courageux, et que comme cet ancien philosophe ne permettoit d'aller prendre de 
l'eau chez son voisin, qu'après avoir fouillé sa terre jusques à l'argile, un esprit ne 
doit s'adonner à expliquer les autres, que lorsqu'il se reconnoît incapable de 



produire quelque chose de lui-même. Mais je ne saurois être de cet avis. Au 
contraire, il me semble que pour réussir en la version d'un excellent auteur, il ne 
faut guère moins de doctrine, de jugement, et d'éloquence, que dans les ouvrages 
d'invention. Malherbe, au pis aller, a les plus honnêtes gens de l'antiquité pour 
compagnons de sa foiblesse, si c'est en témoigner que de s'amuser à traduire; et 
je m'assure qu'il aime mieux être au rang de ces coupables, que parmi les 
innocents qui le reprennent. La plupart des comédies de Plaute et de Térence, 
dans lesquelles on trouve toutes les richesses et les beautés de la langue latine, 
sont de pures traductions grecques; et Cicéron, ce grand génie de l'éloquence, 
après lequel il me semble que l'on pourrait faillir impunément, n'a pas cru cette 
occupation ou inutile, ou indigne de son divin esprit, ayant fait les livres de Platon, 
de Xénophon, et d'Aratus, romains, qui sont de trop longue haleine pour s'imaginer 
qu'il n'en attendoit pas de la gloire. Après lui, Messala s'occupa au même travail, et 
quelque délicate que fût l'oraison d'Hypéride pour cette fameuse courtisane 
Phryné, il fit avouer par les grâces de sa version que la copie n'était pas moins 
excellente que l'original. De siècle en siècle il s'est trouvé des hommes qui ne 
pouvant être riches tout seuls, ont fait part des trésors qu'ils avoient découverts 
dans Athènes, ou dans Rome, à ceux auxquels les affaires, l'âge, ou les maladies 
ne permettoient pas d'aller puiser les sciences jusque dans leurs sources. Que si 
l'intention des interprètes, qui n'ont pas heureusement réussi en ce dessein, mérite 
quelque louange, comme sans doute elle en est digne, quel assez grand honneur 
pouvons-nous rendre aux autres, lesquels, comme s'ils étoient animés de l'esprit 
de ceux qu'ils nous expliquent, ne leur dérobent rien de leurs beautés, et les font 
parler aussi agréablement que s'ils n'avoient jamais respiré un autre air que celui 
du Louvre? Le médecin qui découvre la vertu de quelque simple inconnu [l. 
Godeau a fait simple du féminin : " Quelque simple, inconnue.... "] auparavant est 
quasi adoré, et on ne fera pas de compte de celui qui renonce à ses plaisirs, 
néglige le soin de sa santé, oublie ses affaires, et met son esprit à la torture, pour 
enseigner l'obéissance aux sujets, la modestie aux souverains, et à tous l'art de 
vivre heureusement, par la bouche de ces hommes divins du temps passé, dans 
lesquels la nature a fait tous les efforts dont il semble qu'elle soit capable? Il n'y a 
que les ignorants qui se puissent imaginer que ce travail n'est aucunement pénible. 
Car comme chaque langue a ses délicatesses particulières, et chaque esprit son 
caractère différent, ou à raison du climat, ou à cause de l'inégale disposition des 
organes qui lui servent en ses opérations, ou par la diversité de la nourriture et de 
l'institution, il est besoin d'une haute suffisance, et d'une longue méditation, pour 
empêcher qu'un auteur ne paroisse ridicule sous des habits qu'il n'a pas 
accoutumé de porter. Mais s'il y eut jamais quelque notable diversité dans la façon 
d'écrire, elle se trouve sans doute entre la nôtre et celle des Latins, qui n'ont garde 
d'être si scrupuleux que nous, soit à éviter la répétition des mots, soit dans le 
rapport des comparaisons, dans l'observation de la suite, et l'usage des 
métaphores. Leurs oreilles souffrent un style serré, et quelquefois rompu, ce qui 
nous seroit insupportable. Ils ont des façons de parler ou naturelles, ou imitées du 
grec, qu'un traducteur ne peut rendre sans faire un grand tour de paroles, et par 
conséquent sans affoiblir les pensées, dont la subtilité est souvent [1. Souvent 
n'est pas dans l'édition de 1630.] renfermée dans les mots, s'il ne se consulte 
longtemps soi-même, et n'entend leur langue aussi parfaitement que la sienne. 



C'est pourquoi son principal dessein doit être de rendre le sens avec une exacte 
fidélité [2. Godeau a supprimé ici, dans l'édition de 1631, un membre de phrase qui 
ne se trouve que dans l'édition de 1630 : " C'est pourquoi, encore qu'il fût à 
souhaiter pour une plus grande perfection qu'à force de méditer sur son original, il 
en exprimât jusques aux moindres traits et qu'il prit même son style, néanmoins 
son principal dessein.... "], et ce seroit quelquefois une faute de jugement très-
signalée que de s'amuser à la forme de l'élocution, chaque nation ayant ses goûts 
différents pour les grâces du style [3. VAR. (édit. de 1630): Pour l'éloquence...], et 
ce qui excite l'admiration en un endroit, courant fortune de n'être pas souffert en un 
autre. Il ne faut point en chercher de preuves plus éloignées que Sénèque. On 
peut l'appeler le plus illustre martyr que la philosophie ait jamais eu, et il semble 
que cet esprit qui faisoit souffrir aux premiers chrétiens la cruauté des flammes et 
des tortures avec moins d'émotion que n'en avoient leurs juges à les regarder, est 
celui qui prononce par sa bouche ces courageuses exhortations à l'amour de la 
vertu, et au mépris de la mort. Il n'y a point de passion si véhémente que son 
entretien ne modère, de tristesse qu'il n'adoucisse, et de doutes dont il ne donne la 
résolution. Mais il faut avouer après cet éloge, que sa diction se sent beaucoup 
des vices de son siècle, où négligeant l'ancienne pureté de la langue, on s'étoit 
jeté sur les pointes; qu'il a fort peu de soin du nombre des périodes dans la plupart 
de ses livres, et qu'elles sont bien souvent détachées; ce que j'attribue à cette 
grande fertilité d'esprit qui lui fournissoit incessamment de nouvelles matières, et à 
la sévérité de cette vertu dont il faisoit profession, qui ne lui permettoit pas, à son 
avis, de s'arrêter avec tant de scrupule aux règles des orateurs. Mais nos oreilles 
sont aujourd'hui si délicates, et les plus puissantes vérités font si peu d'impression 
sur les esprits quand on ne les dit pas de bonne grâce, que jamais ancien n'eût 
sitôt lassé ses lecteurs que ce divin philosophe [1. VAR. (édit. de 1630) : Quand on 
ne leur donne pas des ornements agréables pour leur plaire, que jamais auteur 
n'eût sitôt....], si Malherbe n'eût hardiment renversé ses périodes, changé ses 
liaisons pour faire la suite meilleure, retranché les mots qui paroissoient superflus, 
ajouté ceux qui étoient nécessaires pour l'éclaircissement du sens, expliqué par 
circonlocution des choses qui ne sont plus en usage parmi nous, et adouci 
quelques figures dont la hardiesse eût indubitablement offensé les lecteurs. Un 
autre que lui ne se fut jamais servi avec tant de jugement et de retenue de ces 
libertés, absolument nécessaires pour bien traduire. Car s'il les prend dans les 
passages où sans elles il seroit indubitablement obscur, il s'attache ailleurs avec 
une fidélité si scrupuleuse à sa pensée et à la forme de son style, que si Sénèque 
revenoit au monde, je ne doute point qu'il n'ajoutât au nombre des plus illustres 
bienfaits dont il parle dans ses livres, celui qu'il a reçu de Malherbe [2. De 
Malherbe manque dans l'édition de 1630.] en une si excellente et si agréable 
version. Celle du trente-troisième livre de Tite Live, que l'on a mise après, n'est pas 
moins excellente; et si lui-même n'en avoit fait la préface, j'en toucherais un mot 
ensuite de ce que je viens de dire. Mais il a si judicieusement répondu aux 
objections que les critiques lui pouvoient faire, que ce seroit une témérité d'y 
vouloir ajouter quelque chose.  
Je pense que tous ceux qui jetteront l'?il sur ces deux excellentes pièces seront de 
mon opinion, pourvu qu'ils soient raisonnables, et qu'ils n'admireront pas moins 
que moi les grâces qu'elles ont conservées en changeant de langue. Mais leur 



ravissement s'augmentera sans doute, quand ils liront la plupart de ces belles 
lettres [3. VAR. (édit. de 1630) : Quand ils viendront à ces belles lettres....], dont il 
faut avouer que je suis charmé, et que chacun peut prendre pour de très-parfaits 
modèles des règles qu'il faut observer en ce genre d'écrire. Ce n'est pas mon 
dessein de traiter cette matière pleinement; car elle desire un discours à part, et 
une parfaite connoissance des secrets de la rhétorique, dans lesquels je me 
confesse très-ignorant. Je ne veux rapporter ici [1. VAR. (édit. de 1630) : Et 
beaucoup plus de connoissance des secrets de la rhétorique, à laquelle seule il 
appartient de régler les disputes de cette nature, que je n'en reconnois dans mon 
esprit. Je ne rapporte ici....] que les maximes les plus communes, pour satisfaire 
les esprits de ceux qui pourroient s'étonner de l'inégalité des pièces dont la 
seconde partie de ce livre est composée, plutôt que pour justifier Malherbe devant 
ses envieux, auxquels il me semble que je ne puis faire de réponse, sans 
reconnoître tacitement qu'ils sont capables de l'accuser.  
Le discours, ou l'oraison par laquelle l'esprit fait entendre ce qu'il a conçu, est de 
deux sortes; l'une libre, étendue, et comme négligée; l'autre contrainte sous de 
certaines lois, renfermée dans quelques bornes, et parée avec un soin particulier. 
Sous la première espèce, les entretiens familiers et les lettres sont comprises [2. Il 
y a le féminin dans les deux éditions de 1630 et de 1631.]; sous la seconde, les 
actions publiques, soit qu'elles louent les grands personnages, soit qu'elles traitent 
des affaires d'État qui tombent en délibération, ou qu'elles servent pour défendre et 
pour accuser. Les maîtres de l'art donnent plusieurs règles pour reconnoître quand 
cette partie, qu'ils appellent composition, est parfaite dans les unes et les autres; 
mais il me semble que toutes se peuvent rapporter à l'observation de ces trois 
choses : l'ordre, la liaison ou la suite, et le nombre. L'ordre ne range pas seulement 
les mots selon les règles de la grammaire; il dispose les matières, donne la place 
aux raisons, selon qu'elles sont ou plus fortes ou plus foibles, et retranche ce qui 
est superflu, on ajoute ce qui peut être nécessaire pour l'éclaircissement du sens. 
La liaison unit toutes les parties du discours, en forme un corps agréable [3. Ce 
membre de phrase manque dans l'édition de 1630]., et fait que celui qui lit ou qui 
écoute, étant conduit d'un point à l'autre par une méthode facile, imprime si 
parfaitement les choses dans sa mémoire, qu'elles n'en peuvent plus échapper. Le 
nombre chatouille les oreilles par la cadence agréable des périodes, lesquelles 
n'étant ni coupées, ni étendues [4. VAR. (édit. de 1630) : Ni trop étendues....], ni 
mesurées avec trop de soin, ni tout à fait négligées, forment une certaine 
harmonie, sans laquelle il n'y a point de pensées qui ne dégoûtent incontinent. Les 
deux premières perfections doivent se rencontrer également dans toutes sortes de 
discours. Mais pour ce qui regarde la dernière, elle change selon la nature des 
sujets qui sont traités; et quiconque n'observe ces différences, ne produira jamais 
que des monstres. Car comme dans les républiques où la police est exacte, il n'est 
pas permis aux personnes privées de porter des habits aussi riches que les 
magistrats, et que chacun a part aux honneurs selon le degré de sa naissance, ou 
à proportion de sa vertu, de même dans l'État de l'éloquence, où il ne faut 
s'imaginer aucune confusion, toutes les matières ne doivent pas paroître sous des 
ornements de pareil éclat. Chacune a son style, des figures, et des beautés qui lui 
répondent; et il faut exactement considérer en quelle qualité on parle, quel est le 
sujet que l'on traite, quelles les personnes qui écoutent, qui délibèrent, ou qui 



jugent, afin que l'oraison ne soit pas grave quand elle doit être un peu libre [l. VAR. 
(édit. de 1630) : Un peu gaie....], ou véhémente quand il faut qu'elle imite plutôt le 
cours paisible d'une rivière que la force d'un torrent qui se déborde. Or il n'y a point 
de doute que cette diversité ne naisse de ce que j'ai appelé nombre. En effet, 
selon que les paroles qui commencent ou finissent les périodes sont propres ou 
métaphoriques, brèves ou longues, composées de plusieurs syllabes ou de peu, 
elle est plus basse ou plus élevée, plus propre à émouvoir ou à instruire, plus 
remplie d'artifice ou plus naturelle. Et cette vérité a lieu non-seulement dans les 
trois genres qui marquent ces différences, mais encore dans les lettres, quoique 
par la première division que j'ai faite il semble que je les aie voulu priver de toute 
sorte d'art et de règles. Les unes sont familières, par lesquelles nous avertissons 
nos amis, ou de notre santé, ou de nos affaires, ou de nouvelles qui les touchent, 
ou de ce qui se passe dans le monde; et les autres changeant leur nature 
ordinaire, servent tantôt pour expliquer quelque point de science, tantôt pour 
persuader quelque vertu [2. A la place de ce membre de phrase, on lit celui-ci dans 
l'édition de 1630 : ".... de science, tantôt pour ramener à une façon de vivre plus 
réglée les personnes qui nous appartiennent, tantôt pour demander.... "], tantôt 
pour demander quelque chose aux princes, leur renouveler ses devoirs, les louer 
de quelque grande action, les consoler sur leurs pertes, et quelquefois se justifier 
auprès d'eux d'une accusation importante. Celles de la première espèce ne 
doivent pas être entièrement négligées, ou dépourvues de nombre, encore que le 
nom de familières [1. VAR. (édit. de 1630) : Encore que le nom qu'elles portent....] 
qu'elles portent semble en bannir toute sorte d'étude et de soin. Car les oreilles ne 
peuvent recevoir les choses [2. VAR. (édit. de 1630) : Les images des choses....] 
avec plaisir, et les rapporter sans confusion à la faculté de l'âme qui les doit 
examiner après elles, quand on les mène plus loin qu'elles ne peuvent aller, ou 
que, tombant dans une autre extrémité, on les arrête lorsqu'elles s'attendent de 
faire encore quelque chemin. Mais il suffit qu'elles n'y soient point offensées, ou si 
on leur veut plaire, il faut que ce soit avec un artifice extrêmement caché. Car on a 
trouvé le secret de faire excellemment les lettres dont nous parlons, lorsque la 
composition n'en paroît aucunement contrainte, que le style en est naïf, que les 
périodes sont courtes, et non pas divisées en plusieurs membres, ou remplies de 
mots dont la prononciation leur donne un poids et une gravité qu'elles ne doivent 
point avoir. C'est dans les autres dont le sujet est plus noble, qu'il est permis 
d'élever son style, de travailler puissamment à émouvoir les passions, de remplir 
l'esprit de celui qu'on entretient, de grandes pensées, et qu'il faut non-seulement 
se faire entendre, mais se faire entendre avec force. Alors le nombre peut être 
observé, pourvu que ce soit sans une affectation trop scrupuleuse ou trop visible, 
et tous les mouvements des harangues y trouvent leur place, si on en excepte 
quelques-uns, qui doivent être nécessairement conjoints avec l'action, et qui 
naissent de figures plus éclatantes que ne peut souffrir la nature de l'épître, 
laquelle doit toujours retenir quelque chose de la naïveté.  
Il me semble que voila à peu près l'image de la perfection dont les lettres sont 
capables. Mais il n'en est pas de même que de l'idée de l'orateur de Cicéron, dont 
on n'a jamais vu d'exemple, si lui-même ne l'a été; car il ne faut que lire la seconde 
partie des oeuvres de Malherbe, pour voir toutes les beautés, l'artifice et les grâces 
dont je viens de parler, plus parfaitement employées que je ne les ai décrites [1. 



VAR. (édit. de 1635) : Pour voir toutes les grâces et artifices dont je viens de 
parler, plus parfaitement employés que je ne les ai décrits.]. Il entretient ses amis 
avec un style si naïf, il les console avec tant de force [2. Ce membre de phrase 
manque dans l'édition de 1630.], il parle aux grands d'une façon si relevée, il 
découvre les sentiments de sa passion à sa maîtresse avec des pensées si 
délicates, que si je ne craignois de lui susciter de nouveaux envieux, je dirois qu'en 
ce genre d'écrire il est tout à fait inimitable. La lettre à Mme la princesse de Conti 
se peut appeler un chef-d'oeuvre; et comme à chaque fois que l'on jette la vue sur 
un excellent tableau on y remarque des beautés nouvelles, je ne doute point 
qu'avec quelque soin que les curieux aient examiné cette rare production d'esprit, 
ils n'y rencontrent encore à cette heure de nouveaux sujets d'admiration. Sans 
doute le Génie qui préside à la fortune de sa maison, dont elle est un des plus 
grands ornements, et celui qui conserve parmi nous l'empire de l'éloquence, 
l'inspiroit pendant ce glorieux travail, et il me semble qu'être consolée de cette 
façon, c'est presque gagner autant que l'on a perdu [3. Ce qui suit, jusqu'à la fin de 
l'alinéa, manque dans l'édition de l630.]. J'avoue que ses autres lettres n'ont pas 
les grâces et les richesses de celle-là, et qu'il s'en trouve même quelques-unes, où 
sans être injuste on peut trouver quelque chose à redire. Mais il ne faut pas 
s'étonner si parmi un grand nombre de diamants, il s'en rencontre qui ont des 
pailles. Les plus excellents peintres ne réussissent pas toujours, et l'état de l'esprit, 
la stérilité des sujets, ou la confiance en celui auquel on écrit, sont bien souvent 
cause que le style se relâche, et que l'on n'examine pas les périodes et les 
pensées. C'est une grande injustice de vouloir qu'un homme fasse toujours des 
miracles, parce qu'il en fait quelquefois, et de ne lui permettre pas les vertus 
communes, à cause qu'il en a d'extraordinaires.  
Ce seroit assez de tant d'excellents ouvrages, pour rendre sa mémoire précieuse à 
tous les hommes, et faire taire ceux qui ne peuvent supporter l'éclat de sa gloire. 
Mais je puis dire sans hyperbole que je n'ai pas encore découvert ce qui se peut 
particulièrement appeler son trésor. Nous voici arrivés sur la porte, et je vois déjà 
tant de raretés qui font un agréable mélange de leurs lumières, que mes yeux en 
demeurent éblouis. Comme il faisoit une particulière profession de la poésie, c'est 
en cette qualité qu'il a eu de plus sévères censeurs, et reçu des injustices plus 
signalées. Mais il me semble que je fermerai la bouche à ceux qui le blâment, 
quand je leur aurai montré que sa façon d'écrire est excellente, quoiqu'elle 
s'éloigne un peu de celle de nos anciens poëtes [l. VAR. (édit. de l630) : Des 
anciens....], qu'ils louent plutôt par un dégoût des choses présentes que par les 
sentiments d'une véritable estime, et qu'il mérite le nom de poëte.  
La poésie arrive à sa fin, qui est d'instruire et de plaire, d'une façon toute 
particulière. Car elle cache sous l'écorce de la fable ce que les autres sciences 
proposent à découvert, pour rendre les vérités qu'elle publie plus vénérables par 
ce voile qui les couvre, et se donner entrée dans l'esprit avec moins de peine, par 
le contentement qu'il reçoit d'une fiction ingénieuse. Elle emploie encore la mesure 
des syllabes pour les uns, la douceur des rimes chez les autres, et parmi tous la 
pompe du style, la majesté des figures, les hardiesses dans les façons de parler, 
et la naïveté des descriptions, comme ses ornements plus naturels, et qui la 
distinguent mieux de l'éloquence oratoire. De sorte que celui-là peut être estimé le 
plus excellent poëte, qui sait mieux l'art de profiter et de plaire tout ensemble, soit 



aux doctes, qui ont poli leur esprit par l'étude, soit aux autres, qui n'ont que les 
lumières d'un bon jugement naturel. Or il est certain que pour former parfaitement 
cette agréable mélange [2 VAR. (édit. de l635) : Ce mélange....] du plaisir et de 
l'utilité, la structure du vers doit être belle, et plus ou moins noble selon la 
différence des matières, qui ne veulent pas être traitées avec même soin. Je sais 
que ce n'est pas en cet arrangement de paroles qu'elle enseigne, que consiste la 
perfection des poëmes, et que quelques-uns s'en peuvent passer absolument. 
Mais puisque par une coutume, trop ancienne pour être changée, on n'appelle 
poëtes que ceux qui font des vers sous de certaines mesures de syllabes, comme 
parmi les Latins, ou sous les lois de la rime, comme parmi nous, je conclus 
hardiment qu'il est nécessaire de prendre garde à les bien tourner, et de faire qu'ils 
contentent l'oreille, pour le plaisir de laquelle ils semblent avoir été particulièrement 
inventés. Car sans cela les fables les plus heureusement imaginées, les pensées 
les plus délicates, les matières les plus hautes dégoûteroient l'esprit des lecteurs, 
au lieu de les transporter hors d'eux-mêmes; ce qui est le plus haut effet de la 
poésie. Les noms de ces grands hommes, Ronsard et du Bellay, ne doivent jamais 
être proférés sans imprimer dans l'esprit de ceux qui les écoutent une secrète 
révérence, et il faut avouer que jamais personne n'apporta une plus excellente 
nature, une force de génie si prodigieuse, et une doctrine si rare à la profession 
des vers [1. VAR. (édit. de 1630) : Jamais hommes n'apportèrent une plus 
excellente nature, etc. à leur profession....]; mais il est certain aussi qu'ils n'ont pas 
eu tout le soin que l'on pouvoit desirer de cette partie de la poésie dont nous 
parlons, soit qu'ils la négligeassent, ou que les oreilles de leurs temps fussent plus 
rudes que les nôtres, les juges moins sévères, et la langue moins raffinée. La 
passion qu'ils avoient pour les anciens étoit cause qu'ils pilloient leurs pensées 
plutôt qu'ils ne les choisissoient, et que mesurant la suffisance des autres par celle 
qu'ils avoient acquise, ils employoient leurs épithètes sans se donner la peine de 
les déguiser pour les adoucir, et leurs fables sans les expliquer agréablement, et 
considérer d'assez près la nature des matières auxquelles ils les faisoient servir. 
Mais Malherbe, connoissant le goût du siècle auquel il écrivoit, a cru qu'il devoit 
être plus scrupuleux en cela qu'ils n'ont été, et que des Portes, Bertaut, et le 
cardinal du Perron, ayant ajouté à la poésie la politesse de laquelle ils étoient 
capables ou qu'ils jugeoient nécessaire pour la mettre en un état de perfection, il 
pouvoit bien à leur exemple chercher de nouvelles grâces pour parer nos Muses, 
qu'il voyoit si cruellement méprisées, et les retirer d'entre les mains de tant de 
petits monstres qui les déshonoroient. Les licences qu'il a évitées, soit pour 
l'addition ou le retranchement des syllabes dans les mots, la sévérité qu'il a gardée 
dans l'emploi des rimes, et tant d'autres règles, desquelles on lui reproche 
l'invention, sont des chaînes à la vérité, mais on les doit plutôt appeler des 
ornements convenables à leur sexe, que des marques honteuses de servitude; et 
quand j'avouerois qu'elles sont captives, il est certain que cette nouvelle prison leur 
est plus avantageuse que leur ancienne liberté; qu'il n'y a que ceux qui les veulent 
faire parler comme des filles débauchées, qui condamnent la sévérité dont elles 
font maintenant profession; et que si on a jamais dû espérer de les revoir assises 
sur le trône, d'où elles étoient chassées, c'est à cette heure qu'elles ont repris les 
grâces de leur visage, la majesté de leur port, et les charmes de leur conversation, 
sous la discipline de notre Malherbe.  



Cette rigueur qu'il a observée en sa façon d'écrire fait que ses plus grands 
ennemis confessent qu'il étoit excellent versificateur; mais c'est toute la louange 
qu'il peut obtenir de leur courtoisie, car le nom de poëte, à leur avis, ne lui peut 
appartenir, le prenant dans son ancienne et véritable signification. Cette calomnie 
est fondée sur d'aussi mauvaises raisons que les autres, et par conséquent il ne 
me sera pas plus difficile d'y répondre, pourvu qu'ils se contentent de la vérité.  
La poésie et la peinture ont été appelées s?urs, à cause que ces deux arts ne sont 
rien autre chose qu'une imitation de la nature, et que d'autant plus qu'elles en 
approchent, d'autant sont-elles voisines de la perfection qui leur est propre. La 
poésie est une peinture parlante, la peinture une poésie muette; et comme les 
peintres sont distingués par la différence des choses qu'ils représentent, les uns 
travaillant après le naturel, les autres ne faisant que des dessins [1. L'édition de 
1630 donne ici ce membre de phrase, retranché dans les éditions suivantes : " 
Ceux-ci ne réussissant qu'en des postures bouffonnes ou lascives, et ceux-là 
qu'en l'expression des mouvements furieux d'un homme en colère ou touché de 
quelque grande tristesse.... "], ainsi les poëtes sont différents les uns des autres 
par la variété des sujets qu'ils imitent, et la manière de l'imitation, dans laquelle on 
peut considérer quatre choses : le sujet, le spectateur, les instruments qui servent, 
et celui qui les emploie. Le sujet comprend sous lui tout ce qui peut être représenté 
de la personne qu'on veut imiter. Dans le spectateur il ne faut considérer que la 
fantaisie [1. VAR. (édit. de 1635) : La feintise....] qui reçoit les images de ce qui se 
fait; les instruments qui forment ce que les anciens appeloient spectacle, et ce que 
nous nommons décorations de théâtre, se rapportent ou à la vue, ou à l'ouïe; et 
l'imitateur [2. VAR. (édit. de 1630) : Les instruments se rapportent ou à la vue ou à 
l'ouïe; et l'imitateur....] arrive à sa fin, ou par le discours seul, ou par la gesticulation 
(car il faut que je me serve de ce mot), ou par le chant. L'imitation qui ne se sert 
que du discours, est celle qui se voit dans les poëmes épiques, héroïques, 
élégiaques, satiriques, ceux qui se chantoient en l'honneur de Bacchus, appelés 
dithyrambiques, et encore dans nos épigrammes et nos sonnets. Celle qui, outre le 
discours, emploie encore le chant, est particulière aux lyriques; car les anciens 
avoient [3. VAR. (édit. de 1630) : Les anciens, à la mode desquels je parle à cette 
heure, avoient....] trouvé l'art de représenter les actions de qui que ce fut [4. VAR. 
(édit. de l630) : De qui que ce soit....] par l'harmonie des flûtes, ou des autres 
instruments de musique qui étoient en usage parmi eux. La dernière qui se fait en 
toutes les trois façons, par le discours, la gesticulation et le chant, constitue les 
poëmes tragiques et comiques; ce qui ne sera plus obscur quand on aura 
considéré la différence qui se trouve entre la scène des Grecs et la nôtre. Parmi 
eux, aussitôt que les acteurs avoient achevé la pièce, les danseurs venoient sur le 
théâtre, qui représentoient tout ce qu'elle contenoit par leurs diverses figures, d'où 
nos ballets ont sans doute pris leur origine, et quand ils étoient sortis, les 
musiciens exprimoient encore en quelque façon par les différents accords des 
flûtes ce qui étoit déjà entré dans l'esprit des spectateurs, par les vers du poëte, et 
par les postures des baladins. Auparavant même que les acteurs vinssent sur le 
théâtre, le peuple savoit si l'argument de la pièce devoit être sérieux ou risible, par 
le ton des flûtes qu'il entendoit [5. Cette phrase manque dans l'édition de l630].  
Donc pour prouver que Malherbe est poëte, et donner à sa poésie le nom qui lui 
appartient, il faut considérer s'il imite, quelles sont les choses qu'il imite, et de 



quelle sorte d'imitation il s'est servi. Pour être éclairci du premier point, il suffit de 
lire une de ses belles odes, où il représente avec tant de naïveté les plus illustres 
événements de l'État, les desirs, les doutes, et les autres passions dont les 
personnes qu'il introduit pouvoient être agitées, ou l'ont véritablement été; où la 
bienséance est si religieusement observée, les anciennes fables expliquées de si 
bonne grâce, et celles de son invention mises avec tant d'artifice; où le style est si 
éclatant par les figures qui l'embellissent, lorsque son sujet le demande, et si 
délicat quand il ne lui permet pas de s'élever beaucoup, qu'il faut avouer que 
jamais homme ne modéra la chaleur de son esprit avec plus de jugement, et ne 
mérita mieux la qualité d'excellent poëte lyrique.  
Quoiqu'il ait parlé de deux grands princes et d'une reine [1. Henri IV, Louis XIII et 
Marie de Médicis.], dont les actions peuvent fournir de matière à cent poëmes 
héroïques, ne s'étant pas toutefois servi du genre de vers [2. VAR. (édit. de l630) : 
De la sorte de vers....] qui leur est propre, et ayant eu plutôt dessein de chanter 
des hymmes à leur louange, sur quelques actions particulières, que d'écrire une 
narration continue, et y faire entrer plusieurs épisodes ou digressions, il ne peut 
légitimement prétendre qu'à ce rang dans lequel nous le mettons; mais aussi se 
peut-il vanter d'y occuper une des premières places. Sapho [3. Dans l'édition de 
l630: Sapphon.], Anacréon et Pindare ont acquis le plus de réputation dans cette 
espèce de poésie parmi les Grecs, qui se sont montrés idolâtres du dernier, et en 
ont inventé des choses dignes de leur fidélité accoutumée, pour rendre sa 
mémoire plus vénérable. Chacun d'eux a suivi ses inclinations dans le choix de 
son sujet. La première a parlé de ses amours [4. VAR. (édit. de l630) : De ses 
monstrueuses amours....]; le second s'est occupé à louer les femmes et le vin; le 
dernier, se proposant un objet plus noble, a célébré le nom de ceux qui avoient 
gagné quelque couronne aux jeux olympiques. Mais quelque vanité qui les flatte, il 
est certain qu'Horace vaut mieux tout seul que ces trois ensemble; car il n'y a point 
de sujets qu'il n'ait traités avec une délicatesse incomparable; et quand il confesse 
Pindare au-dessus de l'imitation, ou il commençoit à faire des vers, ou il suivoit 
l'opinion commune, et tâchoit de gagner l'esprit de ses lecteurs par un si célèbre 
témoignage d'humilité. Il a pu l'avoir pour maître, mais il est devenu, plus habile 
que lui; et quiconque fera la comparaison de leurs ouvrages, trouvera sans doute 
son style beaucoup plus poli, la structure de ses vers plus belle, et ses pensées 
plus raisonnables. Toutes les richesses de la langue latine éblouissent les yeux 
dans ses ouvrages; toutes ses délicatesses y chatouillent les oreilles; et j'oserois 
quasi dire que nous n'avons point de source plus pure et plus abondante [1. Cette 
phrase manque dans l'édition de 1630.]. Que peut-on imaginer de plus digne des 
triomphes du grand Auguste que ces belles odes où il les loue avec tant de grâce 
et de pompe, que chaque vers se peut appeler un chef-d'oeuvre de l'art? Il ne s'en 
faut guère que celle qu'il adresse à Drusus et à Tibère ne réponde à la grandeur 
des victoires que ces vaillants princes avoient gagnées; et chacun sait l'estime que 
faisoit d'une autre le grand Scaliger [2. VAR. (édit.de 1630) : " Le plus noble 
critique de notre temps. " La correction était nécessaire. Le texte de 1630 
s'appliquerait plutôt à Joseph-Juste Scaliger, mort en 1609, qu'à son père Jules-
César, mort en l558. C'était ce dernier qui disait qu'il aimerait mieux avoir fait l'ode 
d'Horace : Quem tu, Melpomene (IV, 3), que d'être roi d'Aragon.], dont il disoit qu'il 
eût mieux aimé être auteur, que de commander à un royaume [3. VAR. (édit. de 



1630): A un grand royaume.]. Celle où il traite si cruellement la fameuse sorcière 
Canidia n'est pas moins parfaite en son genre; et depuis que les Muses 
apprennent, aux poëtes à découvrir leurs passions avec quelque artifice, ont-elles 
jamais inspiré à personne des sentiments si délicats que ceux du dialogue où il 
s'introduit lui-même parlant avec une de ses anciennes maîtresses? Je l'ai vu 
traduit par une excellente fille [4. Mlle de Gournay, la fille d'alliance de Montaigne. 
(Voyez Goujet, Bibliothèque françoise, tome V, p. 3l4, et tome VI, p. 406.) Cette 
ode (III, 9) est la seule qu'elle ait traduite.], que ses écrits rendent assez illustre, 
sans que j'entreprenne de la louer, et si je m'y connois, cette copie a toutes les 
grâces qui se peuvent desirer. Mais nous n'avons guère sujet [5. VAR. (édit. de 
1630) : Nous n'avons point sujet....] de porter envie au siècle dans lequel ce grand 
homme a vécu, le nôtre ayant eu un Malherbe; et il semble qu'outre la conformité 
de leur génie, le ciel a encore voulu qu'ils fussent témoins de la vie des plus 
grands princes qui ont jamais été. Nous pouvons appeler ses pièces d'amour odes 
aussitôt que stances, puisque tout ce qui peut être chanté peut aussi recevoir ce 
nom. Et si quelqu'un s'étonne que celles qui le portent ne soient pas divisées par 
strophes, antistrophes et épodes, il doit considérer que cette distinction seroit 
inutile, l'usage que nous en faisons étant bien différent de celui des anciens, qui se 
servoient de ces mots pour signifier les divers tours de leurs danses aux environs 
de l'autel, pendant lesquelles ils avoient accoutumé de les chanter.  
Je suis plus amoureux des anciens que ceux qui croiront que je les offense par le 
discours que je viens de faire; et je ne crains point d'avouer pour mon auteur, qu'il 
les a toujours pris pour ses guides. En effet, soit que ces grands chefs-d'oeuvre de 
la nature se donnassent à la profession de l'éloquence, soit qu'ils choisissent 
l'étude de la philosophie, ou que se laissant conduire à leur inclination, ils 
s'appliquassent au métier des vers, ils y réussissoient si parfaitement, que pour 
être capable de produire quelque chose d'excellent, il en faut prendre les 
semences de leurs livres [1. VAR. (édit. de 1630) : Dans leurs livres. -- Ces mots 
sont suivis, dans l'édition de 1630, de cette phrase, retranchée des éditions 
suivantes : " Je ne saurois souffrir ces petits esprits de notre siècle qui ont assez 
d'effronterie pour comparer les statues de boue qu'ils forment avec tant de peine, à 
celles que ces honnêtes gens nous ont laissées, qui retiennent encore les 
premières grâces qu'elles ont reçues de leurs mains. Il me semble.... "]. Il me 
semble qu'auprès des rayons qui sortent de leurs écrits, les lumières de la plupart 
de nos modernes ne sont que ténèbres; et je ne ferois non plus de difficulté de 
reconnoître qu'ils ont poli mon style, enrichi ma mémoire, et formé mon jugement, 
que de confesser qu'un prince m'auroit fait du bien. Mais toutes les bonnes choses 
ont deux extrémités vicieuses, et comme je blâme ceux qui les méprisent, je ne 
saurois souffrir ceux qui les adorent partout, et qui ne consultent en les imitant ni 
leurs oreilles, ni le goût des hommes qui les doivent lire. Les peintres qui veulent 
faire un excellent portrait, doivent s'étudier à exprimer sur la toile tous les traits du 
visage sur lequel ils travaillent; et il n'y a si petite observation de taches ou de rides 
qui ne fasse beaucoup à la ressemblance, en laquelle consiste la perfection de 
leur art. Il n'en doit pas être ainsi de ceux qui prennent les anciens auteurs pour 
leurs patrons; car ils doivent se contenter de prendre [1. VAR. (édit. de 1630) : De 
dérober....] leur ordre et leur artifice, sans dépendre servilement de leur esprit, 
n'osant écrire que lorsqu'ils leur tiennent la main, et imitant leurs vices aussi bien 



que leurs vertus. Il faut quelquefois enchérir sur leurs pensées, et regarder ce que 
chaque nation goûte, pour ne heurter pas les oreilles, qui sont les premiers juges 
de l'éloquence, et ne pécher jamais contre la bienséance, sans laquelle toutes 
sortes d'ouvrages sont indubitablement ridicules. Malherbe, sachant de quelle 
importance étoient ces distinctions, les a rigoureusement observées. Il a aimé les 
Grecs et les Romains, mais il n'en a pas été idolâtre. Il s'est enrichi de leurs 
dépouilles, il s'est paré de leurs ornements, mais il les a changés auparavant avec 
tant de dextérité, qu'il faut avoir bonne vue pour les distinguer d'entre ceux qui sont 
à lui.  
Il me semble que c'est douter de la puissance de la nature, que de s'imaginer 
qu'elle ne puisse plus faire de miracles, et d'une bonne mère que nous la devons 
croire, en faire une cruelle marâtre, de se persuader qu'elle n'a donné qu'aux 
anciens les dispositions nécessaires pour arriver à la perfection des sciences [2. 
VAR. (édit. de 1630) : A la perfection de sciences.]. Ce Parnasse si fameux 
dedans les écrits des poëtes est la demeure des Muses, mais il n'est pas leur 
prison. Elles en sont autrefois descendues pour venir rêver aux bords du Tibre, et 
comme notre Seine est aujourd'hui plus renommée qu'il ne fut jamais, ne doutons 
point qu'elles ne prennent plaisir à se promener sur ses rivages. Si elles y 
caressent peu de personnes, c'est qu'elles sont modestes [3. VAR. (édit. de 1630) 
: Discrètes....] plutôt que farouches, que toute sorte d'amants ne leur plaisent pas, 
et qu'il n'y a que ceux entre les mains desquels leur chasteté se peut tenir assurée 
à qui elles permettent d'en prendre le nom. Celui que nous louons étoit sans doute 
un des plus illustres, et je ne pense pas que personne en puisse douter après avoir 
lu ses admirables écrits.  
J'ai plutôt eu dessein d'en faire l'éloge dans ce discours, que le jugement ou 
l'apologie [l. VAR. (édit. de l630) : ....dans ce discours, que l'apologie.]; et les 
mêmes raisons qui me pouvoient empêcher de l'entreprendre, ont été celles qui 
m'ont persuadé d'y travailler. Car la matière que j'avois à traiter m'a paru si riche, 
que j'ai jugé qu'elle se pouvoit aisément passer d'une belle forme, et que n'ayant 
pas une mauvaise cause à défendre [2. VAR. (édit. de 1630) : Et que n'ayant ni 
fautes à déguiser, ni qualités ordinaires à décrire comme excellentes....], je n'avois 
besoin ni des finesses de la rhétorique, ni de ces grands mouvements avec 
lesquels il faut éblouir l'esprit des lecteurs quand on ne veut pas qu'ils 
reconnoissent la vérité. Si c'est faire un sacrilége que de parler des vertus 
extraordinaires avec des termes et des pensées communes, j'avoue que je suis 
coupable du plus grand qui se commettra jamais. Mais si les louanges doivent 
plaire lorsqu'elles sont justes, j'aurai sans doute satisfait toutes les personnes qui 
liront celles que je lui ai données, son mérite ne pouvant être inconnu que parmi 
les nations barbares, et dissimulé qu'entre ses envieux ou ses ennemis. Je ne suis 
pas si vain que de les vouloir faire passer pour un présent magnifique, dont sa 
renommée puisse recevoir quelque augmentation de gloire. Ce m'est assez qu'il 
les reçoive comme un tribut; et je ne me fâcherai jamais qu'un autre lui dresse des 
trophées plus glorieux, pourvu que ce soit avec les mêmes sentiments de respect 
desquels je suis maintenant touché. Il a eu deux sortes de persécuteurs : les 
ignorants, qui ne pouvant goûter que ce qui étoit de proportionné à leur foiblesse, 
ont condamné dans ses écrits comme ridicule ce qu'il y avoit de plus noble; et ses 
envieux, qui voulant tromper les autres après s'être trompés eux-mêmes, ont tâché 



de persuader [3. VAR. (édit. de l630) : De leur persuader....] qu'il faisoit les fautes 
dont ils avoient envie qu'il fût coupable, pour le condamner avec quelque 
apparence de justice. Les premiers pourront continuer leurs impertinences tout à 
leur aise, et je n'estime pas qu'il se faille beaucoup soucier du mépris de ceux 
desquels on doit rejeter l'approbation. Pour les autres, j'espère qu'enfin ils se 
résoudront à croire leur conscience, et que sa lumière étant un peu éloignée, elle 
ne leur fera plus si mal aux yeux qu'auparavant [1. On lit ici dans l'édition de 1630 
cette phrase, supprimée dans les autres éditions : " Il y a beaucoup de raisons qui 
font mépriser dans notre siècle ceux qui se mêlent de faire des livres; mais je crois 
que l'une des plus fortes et peut-être des plus légitimes est ce ridicule amour que 
quelques-uns se portent à eux-mêmes, ce mépris insupportable qu'ils font des 
autres, et ces lâches artifices qu'ils pratiquent pour établir leur réputation. "]. En 
effet, la gloire ne doit pas être de ces maîtresses qui font naître des querelles entre 
les amants qui les recherchent [2. " Et il n'y a que ceux qui se reconnoissent 
indignes de gagner ses bonnes grâces par leurs mérites, qui ont recours aux 
sortiléges. " (Édition de 1630.)]. Elle demeure toujours chaste, quoiqu'elle se 
donne à plusieurs; chacun rencontre dans son temple la place dont il est digne, et 
le chemin par lequel on y doit parvenir n'est pas si étroit, que deux personnes n'y 
puissent marcher à la fois sans se heurter. Mais je parle à des gens [3. VAR. (édit. 
de l630) : A des personnes....] qui n'ont pas envie de se laisser persuader, et il 
vaut mieux que je finisse ce discours, après la vue duquel les lecteurs auront sujet 
de dire que je les ai conduits dans un superbe palais par un chemin fort 
désagréable, si ce n'est point offenser le génie du grand Malherbe, que de croire 
qu'ils puissent conserver le souvenir de mon fâcheux entretien, après avoir goûté 
celui de ses incomparables ouvrages.  
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