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PRÉFACE ÉCRITE LONGTEMPS AVANT L'OUVRAGE, PAR UN HOMME QUI 
N'ÉTAIT PAS PRETRE.  
« Tous les grands hommes on été intolérants, et il faut l'être. Si l'on rencontre sur 
son chemin un prince débonnaire, il faut lui prêcher la tolérance, afin qu'il donne 
dans le piège, et que le parti écrasé ait le temps de se relever par la tolérance 
qu'on lui accorde, et d'écraser son adversaire à son tour. Ainsi le sermon de 
Voltaire, qui rabâche sur la tolérance, est un sermon fait aux sots ou aux gens 
dupes, où à des gens qui n'ont aucun intérêt à la chose. »  
Correspondance de Grimm, 1er juin 1779, Ire partie, tome II, page 242 et 243.  
LETTRE PREMIERE.  
Monsieur le Comte,  
J'ai eu le plaisir de vous intéresser, et même de vous étonner, en vous parlant de 
l'Inquisition. Cette fameuse institution ayant été entre vous et moi le sujet de 
plusieurs conversations, vous avez désiré que l'écriture fixât pour votre usage, et 
mît dans l'ordre convenable, les différentes réflexions que je vous ai présentées 
sur ce sujet. Je m'empresse de satisfaire votre désir, et je saisirai cette occasion 
pour recueillir et mettre sous vos yeux un certain nombre d'autorités qui ne 
pouvaient vous être citées dans une simple conversation. Je commence, sans 
autre préface, par l'histoire du tribunal.  
Il me souvient de vous avoir dit en général que le monument le plus honorable 
pour l'Inquisition était précisément le rapport officiel en vertu duquel ce tribunal fut 
supprimé, en l'année 1812, par ces Cortès, de philosophique mémoire, qui, dans 
l'exercice passager de leur puissance absolue, n'ont su contenter qu'eux-mêmes 
(1).  
--  
(1) Informe sobre el Tribunal de la Inquisiciòn con el proyecto de decreto acerca de 
los tribunales protectores de la religiòn, presentado a las Cortes generales y 
extraordinarias por la comisiòn de constituciòn: mandado imprimir de orden de 
S.M. (ceci n'est pas clair.) Cadix, 1812.  
Si vous considérez l'esprit de cette assemblée, et en particulier celui du comité qui 
porta la parole, vous conviendrez que tout aveu favorable à l'Inquisition, et parti de 
cette autorité, ne souffre pas de réplique raisonnable.  
Quelques incrédules modernes, échos des Protestants, veulent que saint 
Dominique ait été l'auteur de l'Inquisition, et ils n'ont pas manqué de déclamer 
contre lui d'une manière furieuse. Le fait est cependant que saint Dominique n'a 
jamais exercé aucun acte d'inquisiteur, et que l'Inquisition, dont l'origine remonte 



au concile de Vérone, tenu en 1184 (1), ne fut confiée aux Dominicains qu'en 
1233, c'est-à-dire douze ans après la mort de saint Dominique.  
--  
(1) Fleury, Histoire ecclésiastique, Livre LXXIII, no LIV.  
L'hérésie des Manichéens, plus connus dans nos temps modernes sous le nom 
d'Albigeois, menaçant également dans le douzième siècle l'Église et l'état, on 
envoya des commissaires ecclésiastiques pour rechercher les coupables; ils 
s'appelèrent de là inquisiteurs. Innocent III approuva l'institution en 1204. Les 
Dominicains agissaient d'abord comme délégués du pape et de ses légats. 
L'Inquisition n'étant pour eux qu'une appendice de la prédication, ils tirèrent de leur 
fonction principale le nom de Frères-Prêcheurs, qui leur est resté. Comme toutes 
les institutions destinées à produire de grands effets, l'Inquisition ne commença 
point par être ce qu'elle devint. Toutes ces sortes d'institutions s'établissent on ne 
sait comment. Appelées par les circonstances, l'opinion les approuve d'abord; 
ensuite l'autorité, qui sent le parti qu'elle peut en tirer, les sanctionne et leur donne 
une forme (1). C'est ce qui fait qu'il n'est pas aisé d'assigner l'époque fixe de 
l'Inquisition, qui eut de faibles commencements, et s'avanca ensuite graduellement 
vers ses justes dimensions, comme tout ce qui doit durer; mais ce qu'on peut 
affirmer avec une pleine assurance, c'est que l'Inquisition proprement dite ne fut 
établie légalement qu'en vertu de la bulle Ille humani generis, de Grégoire IX, 
adressée au provincial de Toulouse, le 24 avril de l'année susdite 1233. Du reste, il 
est parfaitement prouvé que les premiers inquisiteurs, et saint Dominique surtout, 
n'opposèrent jamais à l'hérésie d'autres armes que la prière, la patience et 
l'instruction. (2)  
--  
(1) C'est ainsi, par exemple, que s'établirent les académies des sciences de Paris 
et de Londres. Celles qui ont commencé par des édits ne sont pas à beaucoup 
près aussi légitimes, et n'ont jamais présagé les mêmes succès.  
(2) No opuseron (los inquisitores) a los herejes otras armas que la oraciòn, la 
paciencia, y la instructiòn; entro ellos, S. Domingo, come lo asseguran los 
Bolandos, y los padres Echard y Touron. (Vie de Saint Dominique, pag. 20) Voyez 
l'Encyclopédie méthodique, article Dominicains et article Inquisiteurs, traduits ici 
mot à mot par le rapporteur du comité, et le Dictionnaire historique de Feller, article 
saint Dominique, etc., etc. Il paraît que le rapporteur se trompe ici en plaçant saint 
Dominique au nombre des inquisiteurs. Mais suivant ses aveux mêmes, peu 
importe.  
Vous voudrez bien, monsieur, observer ici, en passant, qu'il ne faut jamais 
confondre le caractère, et, s'il est permis de s'exprimer ainsi, le génie primitif d'une 
institution quelconque, avec les variations que les besoins ou les passions des 
hommes la forcent à subir dans la suite des temps. L'inquisition est, de sa nature, 
bonne, douce et conservatrice: c'est le caractère universel et ineffaçable de toute 
institution ecclésiastique: vous le voyez à Rome et vous le verrez partout où 
l'Église commandera. Mais si la puissance civile, adoptant cette institution, juge à 
propos, pour sa propre sûreté, de la rendre plus sévère, l'Église n'en répond plus.  
Vers la fin du quinzième siècle, le Judaïsme avait jeté de si profondes racines en 
Espagne, qu'il menaçait de suffoquer entièrement la plante nationale. Les 
richesses des judaïsants, leur influence, leurs alliances avec les familles les plus 



illustres de la monarchie, les rendaient infiniment redoutables: c'était véritablement 
une nation renfermée dans une autre. (1)  
--  
(1) Por la riqueza y el poder, que gozaban, y por sus enlaces con las familias mas 
ilustres y distinguidas de la monarquìa era verdadamente un pueblo incluido in otro 
pueblo, etc. Ibid. pag. 33.  
Le Mahométisme augmentait prodigieusement le danger; l'arbre avait été renversé 
en Espagne, mais les racines vivaient. Il s'agissait de savoir s'il y aurait encore une 
nation espagnole; si le Judaïsme et l'Islamisme se partageraient ces riches 
provinces; si la superstition, le despotisme et la barbarie remporteraient encore 
cette épouvantable victoire sur le genre humain. Les Juifs étaient à peu près 
maîtres de l'Espagne; la haine réciproque était portée à l'excès; les Cortès 
demandèrent contre eux des mesures sévères. En 1391, ils se soulevèrent, et l'on 
en fit un grand carnage. Le danger croissant tous les jours, Ferdinand-le-
catholique n'imagina, pour sauver l'Espagne, rien de mieux que l'Inquisition. 
Isabelle y répugna d'abord, mais enfin son époux l'emporta, et Sixte IV expédia les 
bulles d'institution, en l'année 1478. (Ibid. pag. 27.)  
Permettez, monsieur, qu'avant d'aller plus loin, je présente à vos réflexions une 
observation importante: Jamais les grands maux politiques, jamais surtout les 
attaques violentes portées contre le corps de l'état, ne peuvent être prévenues ou 
repoussées que par des moyens pareillement violents. Ceci est au rang des 
axiomes politiques les plus incontestables. Dans tous les dangers imaginables, 
tout se réduit à la formule romaine: Videant consules, ne respublica detrimentum 
capiat (1). Quand aux moyens, le meilleur (tout crime excepté) est celui qui réussit. 
Si vous pensez aux sévérités de Torquemada, sans songer à tout ce qu'elles 
prévinrent, vous cessez de raisonner.  
--  
(1) C'est-à-dire, que les consuls veillent à la sûreté de l'état. Cette formule terrible 
les investissait sur-le-champ d'un pouvoir sans bornes.  
Rappelons-nous donc sans cesse cette vérité fondamentale: Que l'Inquisition fut, 
dans son principe, une institution demandée et établie par les rois d'Espagne, dans 
des circonstances difficiles et extraordinaires (1). Le comité des Cortès l'avoue 
expressément; il se borne à dire que les circonstances ayant changées, 
l'Inquisition est devenue inutile (2).  
--  
(1) Hallandose in circumstancias tan dificiles y extraordinarias. Rapport, pag. 37.  
(2) Mas no existiendo estas causas, en los tiempos presentes, etc. Ibid. Donc ces 
causes existaient anciennement, et justifièrent l'institution.  
On s'étonne de voir les inquisiteurs accabler de questions un accusé, pour savoir 
s'il y avait dans sa généalogie quelque goutte de sang juif ou mahométan. 
Qu'importe? ne manquera pas de dire la légèreté, qu'importe de savoir quel était 
l'aïeul ou le bisaïeul d'un accusé? - Il importait beaucoup alors, parce que ces deux 
races proscrites, ayant encore une foule de liaisons de parenté dans l'état, 
devaient nécessairement trembler ou faire trembler (1).  
--  
(1) Porque sus enlaces con familias judias o moriscas les hacen suspechosas, 
habiendo sida instituida principalmente la Inquisicion contra la herejìa llamada del 



Judaismo. Ibid, pag. 67. Il fallait ajouter, d'après le rapport même, et contre le 
mahométisme. J'observe d'ailleurs, avec la permission du comité, que l'expression, 
l'hérésie appelée du Judaïsme, est fausse jusqu'au ridicule.  
Il fallait donc effrayer l'imagination, en montrant sans cesse l'anathème attaché au 
seul soupçon de Judaïsme et de Mahométisme. C'est une grande erreur de croire 
que, pour se défaire d'un ennemi puissant, il suffit de l'arrêter: on n'a rien fait si on 
ne l'oblige de reculer.  
Si l'on excepte un très petit nombre d'hommes instruits, il ne vous arrivera guère 
de parler de l'Inquisition, sans rencontrer, dans chaque tête, trois erreurs capitales 
plantées et comme rivées dans les esprits, au point qu'elles cèdent à peine aux 
démonstrations les plus évidentes.  
On croit que l'Inquisition est un tribunal purement ecclésiastique: cela est faux. On 
croit que les ecclésiastiques qui siègent dans ce tribunal condamnent certains 
accusés à la peine de mort: cela est faux. On croit qu'il les condamne pour de 
simples opinions: cela est faux.  
Le tribunal de l'Inquisition est purement royal: c'est le roi qui désigne l'inquisiteur 
général, et celui-ci nomme à son tour les inquisiteurs particuliers, avec l'agrément 
du roi. Le règlement constitutif de ce tribunal fut publié, en l'année 1484, par le 
cardinal Torquemada, de concert avec le roi (1).  
--  
(1) De amerdo con el rey. Ibid. pag. 32.  
Les inquisiteurs inférieurs ne pouvaient rien faire sans l'approbation du grand 
inquisiteur, ni celui-ci sans le concours du conseil suprême. Ce conseil n'est point 
établi par une bulle du pape, de manière que la charge d'inquisiteur général venant 
à vaquer, les membres du tribunal procèdent seuls, non comme juges 
ecclésiastiques, mais comme juges royaux (1).  
--  
(1) Ibid. pag. 34, 35.  
L'inquisiteur, en vertu des bulles du souverain pontife, et le roi, en vertu de sa 
prérogative royale, constituent l'autorité qui règle et a constamment réglé les 
tribunaux de l'Inquisition; tribunaux qui sont tout à la fois ecclésiastiques et royaux, 
en sorte que si l'un ou l'autre de ces pouvoirs venait à se retirer, l'action du tribunal 
se trouverait nécessairement suspendue (1).  
--  
(1) El inquisitor, en virtud de las bulas de S.S., y el rey en razòn de las que le 
competen por el poder real, constituyen la autoridad que arregla y ha arreglado los 
tribunales de la Inquisiciòn; tribunales, que a un mismo tiempo son eclesiàsticos y 
reales: cualquer poder de los que no concurra interrumpe necesariamente el curso 
de su expediciòn. (Ibid. pag. 36.)  
Il plaît au comité de nous présenter ces deux pouvoirs en équilibre dans les 
tribunaux de l'Inquisition; mais vous sentez bien, monsieur, que personne ne peut 
être la dupe de ce prétendu équilibre: l'Inquisition est un instrument purement 
royal; il est tout entier dans la main du roi, et jamais il ne peut nuire que par la 
faute des ministres du prince. Si la procédure n'est pas régulière, si les preuves ne 
sont pas claires, les conseillers du roi, toutes les fois qu'il s'agit de peines 
capitales, peuvent d'un seul mot anéantir la procédure. La religion et les prêtres 
cessent d'êtres pour quelque chose dans cette affaire. Si quelque accusé était 



malheureusement puni sans être coupable, ce serait la faute du roi d'Espagne, 
dont les lois auraient ordonné injustement la peine, ou celle de ses grands 
magistrats, qui l'auraient injustement infligée, comme vous le verrez tout à l'heure.  
Observez, monsieur, que, parmi les innombrables déclamations publiées dans le 
dernier siècle contre l'Inquisition, vous ne trouverez pas un mot sur ce caractère 
distinctif du tribunal, qui valait bien cependant la peine d'être remarqué. Voltaire 
nous a peint en cent endroits de ses oeuvres:  
. . . . . . . . . . Ce sanglant tribunal,  
 
Ce monument affreux du pouvoir monacal,  
 
Que l'Espagne a reçu, mais qu'elle-même abhorre:  
 
Qui venge les autels, mais qui les déshonore;  
 
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré  
 
Égorge les mortels avec un fer sacré (1).  
 
--  
(1) Avec un fer sacré, appartient à Molière, comme tout le monde sait. (Tartufe, 
acte Ier, scène VI.) Entre comédiens tout est commun.  
Le tribunal peint sous ces couleurs est cependant un tribunal appartenant à une 
nation pleine de sagesse et d'élévation; un tribunal purement royal, composé de ce 
qu'il y a de plus savant et de plus distingué dans l'ordre du clergé; jugeant des 
crimes réels en vertu des lois préexistantes et publiques; jugeant avec une 
sagesse peut-être unique, et jamais à mort. Quel nom donner au poète effronté qui 
s'est permis de le travestir d'une manière aussi infâme? mais l'auteur de Jeanne 
d'Arc avait ses raisons pour détester une autorité qui aurait bien su empêcher ce 
forcené de corrompre ou de perdre l'Espagne, s'il y était né.  
Ces coupables inepties excitent, chez les sages, le rire inextinguible d'Homère, 
mais la foule s'y laisse prendre, et l'on en vient insensiblement à regarder 
l'Inquisition comme un club de moines stupides et féroces, qui font rôtir des 
hommes pour se divertir. L'erreur gagne même des gens sensés, et des ouvrages 
consacrés en général à la défense des bons principes, au point que, dans le 
journal de l'empire, nous avons pu lire, il n'y a pas longtemps, cet étrange 
passage: Il est vrai, quoi qu'on en ait dit, que les inquisiteurs avaient conservé, 
jusqu'en 1783, l'habitude un peu sévère, de brûler solennellement les gens qui ne 
croyaient qu'en Dieu: c'était là leur tic, mais hormis ce point, ils étaient de fort 
bonne composition (1).  
--  
(1) Journal de l'Empire, 19 avril 1809.  
Certes, l'auteur de cet article a fort peu songé à ce qu'il écrivait. Quel est donc le 
tribunal de l'univers qui n'ait jamais condamné à mort? Et quel crime commet le 
tribunal civil qui envoie à la mort un accusé, en vertu d'une loi de l'état statuant 
cette peine pour un délit donc cet accusé est convaincu? Et dans quelle loi 



espagnole a-t-on lu que les déistes seront punis de mort? Il serait difficile d'en 
imposer davantage à la crédulité d'un lecteur inattentif.  
Parmi les innombrables erreurs que le dix-huitième siècle a propagées et 
enracinées dans les esprits, avec un déplorable succès, aucune, je vous l'avoue, 
ne m'a jamais surpris autant que celle qui a supposé, soutenu, et fait croire enfin à 
l'ignorante multitude que des prêtres pouvaient condamner un homme à mort. Il est 
permis d'ignorer la religion de Fo, de Bouddha, de Somonocondom (1); mais quel 
européen a le droit d'ignorer le Christianisme universel? Quel oeil n'a pas 
contemplé ce lustre immense, suspendu depuis plus de dix-huit siècles entre le 
ciel et la terre? À quelle oreille n'est jamais arrivée l'axiome éternel de cette 
religion, L'ÉGLISE ABHORRE LE SANG! Qui ne sait qu'il est défendu au prêtre 
d'être chirurgien, de peur que sa main consacrée ne verse le sang de l'homme, 
même pour le guérir? Qui ne sait que dans les pays d'obédience, le prêtre est 
dispensé de déposer comme témoin dans les procédures de mort et que, dans les 
pays où l'on a cru devoir lui refuser cette condescendance, on lui donne acte au 
moins de la protestation qu'il fait, de ne déposer que pour obéir à justice et de ne 
demander que miséricorde. Jamais le prêtre n'éleva d'échafaud; il y monte 
seulement comme martyr ou consolateur: il ne prêche que miséricorde et 
clémence; et, sur tous les points du globe, il n'a versé d'autre sang que le sien.  
--  
(1) Et même encore celui qui entreprendrait de les diffamer serait-il obligé de les 
connaître.  
« L'Église, cette chaste épouse du Fils de Dieu, qui, à l'imitation de son époux, sait 
bien répandre son sang pour les autres, mais non pas répandre pour elle celui des 
autres, a pour le meurtre une horreur toute particulière et proportionnée aux 
lumières particulières que Dieu lui a communiquées. Elle considère les hommes, 
non seulement comme hommes, mais comme images du Dieu qu'elle adore. Elle a 
pour chacun d'eux un saint respect qui les lui rend tous vénérables, comme 
rachetés d'un prix infini, pour être faits les temples du Dieu vivant; et ainsi, elle croit 
que la mort d'un homme que l'on tue sans l'ordre de son Dieu n'est pas seulement 
un homicide, mais un sacrilège, qui la prive de l'un de ses membres, puisque, soit 
qu'il soit fidèle, soit qu'il ne le soit pas, elle le considère toujours, ou comme étant 
l'un de ses enfants, ou comme étant capable de l'être...  
« Tout le monde sait qu'il n'est jamais permis aux particuliers de demander la mort 
de personne, de sorte qu'il a fallu établir des personnes publiques qui la 
demandent de la part du roi, ou plutôt de la part de Dieu; et c'est pourquoi, afin d'y 
agir comme fidèles dispensateurs de cette puissance divine d'ôter la vie aux 
hommes, les magistrats n'ont la liberté de juger que selon les dépositions des 
témoins... en suite desquelles ils ne peuvent en conscience prononcer que selon 
les lois, ni juger dignes de mort que ceux que les lois y condamnent. Alors, si 
l'ordre de Dieu les oblige d'abandonner au supplice les corps de ces misérables, le 
même ordre de Dieu les oblige de prendre soin de leurs âmes criminelles... Tout 
cela est bien pur et bien innocent, et néanmoins l'Église abhorre tellement le sang, 
qu'elle juge encore incapables du ministère de ses autels ceux qui auraient assisté 
à un arrêt de mort, quoiqu'accompagné de toutes ces circonstances si religieuses 
(1). »  
--  



(1) Pascal, XIVe Let. prov. - Erat quod tollere velles.  
Voilà, je crois, monsieur le Comte, une assez belle théorie; mais voulez-vous de 
plus connaître, par l'expérience, le véritable esprit sacerdotal sur ce point 
essentiel? Étudiez-le donc dans les pays où le prêtre a tenu le sceptre ou le tient 
encore. Des circonstances extraordinaires avaient établi en Allemagne une foule 
de souverainetés ecclésiastiques. Pour les juger sous le rapport de la justice et de 
la douceur, il suffirait de rappeler le vieux proverbe allemand: Il est bon de vivre 
sous la crosse (1). Les proverbes, qui sont le fruit de l'expérience des peuples, ne 
trompent jamais. J'en appelle donc à ce témoignage, soutenu d'ailleurs par celui 
de tous les hommes qui ont un jugement et une mémoire. Jamais, dans ces 
pacifiques gouvernements, il n'était question de persécutions, ni de jugements 
capitaux contre les ennemis spirituels de la puissance qui régnait.  
--  
(1) Unterm Krummstabe is gut wohnen.  
Mais que dirons-nous de Rome, monsieur le Comte? Assurément, c'est dans le 
gouvernement des pontifes que le véritable esprit des sacerdoces doit se montrer 
de la manière la moins équivoque. Or, c'est une vérité universellement connue, 
que jamais on n'a reproché à ce gouvernement que la douceur. Nulle part on ne 
trouvera un régime plus paternel, une justice plus également distribuée, un 
système d'impositions à la fois plus humain et plus savant, une tolérance plus 
parfaite. Rome est peut-être le seul lieu de l'Europe où le Juif ne soit ni maltraité, ni 
humilié. À coup sûr du moins c'est celui où il est le plus heureux, puisqu'une autre 
phrase proverbiale appela de tout temps Rome, le paradis des Juifs.  
Ouvrez l'histoire: quelle souveraineté a moins sévi que celle de Rome contre les 
délits anti-religieux de toute espèce? Même dans le temps que nous appelons 
d'ignorance et de fanatisme, jamais cet esprit n'a varié. Permettez-moi de vous 
citer seulement Clément IV, grondant, au pied de la lettre, le roi de France (qui 
était cependant saint Louis) sur les lois trop sévères, au jugement du pontife, que 
ce grand prince avait portées contre les blasphémateurs (1), le priant instamment, 
dans sa bulle du 12 juillet 1268, de vouloir bien adoucir ces lois; et disant encore 
au roi de Navarre, dans une bulle du même jour: Il n'est pas du tout convenable 
d'imiter notre très cher fils en Jésus-Christ, l'illustre roi des Français, au sujet des 
lois trop rigoureuses qu'il a publiées contre ces sortes de crimes (2).  
--  
(1) Voyez du Cange, dans ses notes sur Joinville. Collection des Mémoires 
concernant l'Histoire de France, tome II, pag. 258, note 3e. - Saint Louis avait 
ordonné que les blasphémateurs auraient la langue percée, même, si je ne me 
trompe, avec un fer rouge. Certainement cette peine était terrible. Il est bon 
d'observer cependant que chez des nations modernes et très sagement 
gouvernées, le blasphème bien caractérisé est puni de mort.  
(2) Sed fatemur quod in poenis hujusmodi tam acerbis... charissimum in Christo 
filium nostrum regem Francorum illustrem non decent imitari. (Bulle du même jour. 
Ibid. pag. 259.)  
Voltaire, dans ces moments où le sens exquis dont il était doué n'était pas 
offusqué par la fièvre anti-religieuse, a rendu plus d'un témoignage honorable au 
gouvernement des pontifes. Je veux vous en citer un très remarquable. Il est cité 
du poème de la loi naturelle, où l'on n'irait point le chercher sans être averti.  



Marc-Aurèle et Trajan mêlaient au champ de Mars  
 
Le bonnet du pontife au bandeau des Césars.  
 
L'univers reposant sous leur heureux génie,  
 
Des guerres de l'école ignorait la manie;  
 
Ces grands législateurs, d'un saint zèle animés,  
 
Ne combattirent point pour leurs poulets sacrés.  
 
Rome encore aujourd'hui, observant ces maximes,  
 
Joint le trône à l'autel par des noeuds légitimes,  
 
Ses citoyens en paix, sagement gouvernés,  
 
Ne sont plus conquérants et sont plus fortunés (1).  
 
--  
(1) Voyez le poème de la Religion naturelle, IVe partie. - C'est, au reste, un 
spectacle assez curieux que celui de Voltaire, si raisonnable et si juste dans tout 
ce qu'il dit ici sur le gouvernement de Rome moderne, perdre tout à fait la raison 
dans les vers qui précèdent. Comment et avec qui les Romains se seraient-ils 
battus pour leurs poulets sacrés? Quelque nation venait-elle à main armée prendre 
ou tuer ces poulets? Si quelque Dieu nouveau se présentait à Rome, il entrait, 
avec la permission du sénat, comme un saint nouvellement canonisé (je demande 
pardon de la comparaison) entre dans nos églises. Cela ne peut s'appeler 
tolérance; mais pour peu qu'on se fût avisé de toucher aux bases de la religion 
nationale, Voltaire avait pu voir dans l'histoire des Bacchanales, si bien racontée 
dans Tite-Live (XXXIX, 9 seqq.), comment on aurait été traité. Dès que le 
Christianisme parut, ces grands législateurs le persécutèrent avec une férocité 
inouïe. On a même remarqué fort à propos que des monstres tels que Tibère, 
Caligula, Commode, etc., laissèrent la nouvelle religion tranquille: tandis que le 
philosophe Trajan, le philosophe Antonin, le philosophe Marc-Aurèle, le philosophe 
Julien, furent tous persécuteurs. (Feller, Dictionnaire historique, article Marc-
Aurèle.) Il est donc très vrai que les souverains pontifes chrétiens ne furent jamais 
persécuteurs; mais Voltaire a grand tort de les comparer aux souverains pontifes 
païens Marc-Aurèle et Trajan (car ils le furent l'un et l'autre). Les éternels 
louangeurs de la tolérance romaine devraient bien se rappeler un seul passage au 
moins de ce même Tite-Live que je viens de citer. Les édiles sont chargés de 
veiller à ce qu'aucun dieu ne soit reçu à Rome, s'il n'est romain et adoré à la 
romaine. (IV, 30.)  
Or, je vous le demande, monsieur, comment serait-il possible qu'un caractère 
général d'une telle évidence se démentît sur un seul point du globe? Doux, 
tolérant, charitable, consolateur dans tous les pays du monde, par quelle magie 



sévirait-il en Espagne, au milieu d'une nation éminemment noble et généreuse? 
Ceci est de la plus haute importance; dans l'examen de toutes les questions 
possibles, il n'y a rien de si essentiel que d'éviter la confusion des idées. Séparons 
donc et distinguons bien exactement, lorsque nous raisonnons sur l'Inquisition, la 
part du gouvernement de celle de l'Église. Tout ce que le tribunal montre de sévère 
et d'effrayant, et la peine de mort, surtout, appartient au gouvernement; c'est son 
affaire, c'est à lui, et c'est à lui seul qu'il faut en demander compte. Toute la 
clémence, au contraire, qui joue un si grand rôle dans le tribunal de l'Inquisition, 
est l'action de l'Église qui ne se mêle de supplices que pour les supprimer ou les 
adoucir. Ce caractère indélébile n'a jamais varié; aujourd'hui ce n'est plus une 
erreur, c'est un crime de soutenir, d'imaginer seulement que des prêtres puissent 
prononcer des jugements de mort.  
Il y a dans l'histoire de France un grand fait qui n'est pas assez observé: c'est celui 
des Templiers. Ces infortunés, coupables ou non (ce n'est point de quoi il s'agit 
ici), demandèrent expressément d'être jugés par le tribunal de l'Inquisition; car ils 
savaient bien, disent les historiens, que s'ils obtenaient de tels juges, ils ne 
pouvaient plus être condamnés à mort.  
Mais le roi de France, qui avait pris son parti et qui sentit l'inévitable conséquence 
de ce recours des Templiers, s'enferma seul avec son conseil d'état, et les 
condamna brusquement à mort. C'est ce qui n'est pas connu, ce me semble, 
assez généralement.  
Dans le principe même, et lorsqu'on avait besoin de la plus grande sévérité, les 
Inquisiteurs ne prononçaient pas en Espagne de peine plus sévère que celle de la 
confiscation des biens, et même elle était remise à tout coupable qui abjurait ses 
erreurs dans le terme appelé de grâce. (Rapport, pag. 33.)  
On ne voit pas précisément, dans le rapport que je cite, à quelle époque le tribunal 
de l'Inquisition commença à prononcer la peine de mort; mais peu nous importe: il 
nous suffit de savoir, ce qui est incontestable, qu'il ne put acquérir ce droit qu'en 
devenant royal, et que tout jugement de mort demeure par sa nature étranger au 
sacerdoce.  
De nos jours, il ne reste plus d'incertitude sur ce point. On sait que, pour toute 
sentence importante (1), et même pour la simple prise de corps, rien ne se fait 
sans l'avis du conseil suprême, ce qui suppose déjà toute la prudence et toute la 
circonspection imaginables; mais, enfin, si l'accusé est déclaré hérétique, le 
tribunal, après avoir prononcé la confiscation des biens, le remet, pour la peine 
légale, au bras séculier, c'est-à-dire, au conseil de Castille, qu'il suffit de nommer, 
car il n'y a rien de plus sage, de plus savant, de plus impartial dans l'univers. Que 
si les preuves ne sont pas évidentes, ou si les coupables ne sont pas obstinés, on 
les oblige seulement à une abjuration, qui se fait dans l'église avec des 
cérémonies prescrites. Il en résulte à la vérité un certain déshonneur pour la 
famille et une incapacité à l'égard des coupables pour l'exercice des emplois (ib. p. 
65); mais je suis parfaitement sûr que ces dernières dispositions ne sont qu'un 
détour dont la clémence se sert pour sauver les plus grands coupables. Certains 
faits qui sont parvenus à ma connaissance, et surtout le caractère du tribunal, ne 
me laissent aucun doute à cet égard.  
--  
(1) De Entitad. Ibid. pag. 64.  



Le tribunal de l'Inquisition est composé d'un chef suprême, nommé grand 
inquisiteur, qui est toujours archevêque ou évêque; de huit conseillers 
ecclésiastiques, dont six sont toujours séculiers, et de deux réguliers, dont l'un est 
toujours Dominicain, en vertu d'un privilège accordé par le roi Philippe III. Le 
second appartient, à tour de rôle, aux autres ordres réguliers, suivant une 
disposition de Charles III. Le plus jeune des conseillers-clercs remplit les fonctions 
du fisc, et, dans certains cas, dont je n'ai pas une connaissance exacte, on y 
appelle deux conseillers de Castille. Je présume cependant qu'ils sont convoqués 
toutes les fois qu'il s'agit de peines capitales (1). Ce simple exposé fait disparaître, 
comme vous voyez, les deux fantômes de Voltaire et de tant d'autres imaginations: 
le pouvoir monacal et les sanglant tribunal. Deux religieux sur onze ou treize juges 
ne signifient rien du tout; et quant à ces pauvres Dominicains, sur qui nos préjugés 
versaient tout l'odieux de l'Inquisition, nous voilà encore forcés de leur faire grâce.  
--  
(1) La Inquisiciòn sin màscara, o disertaciòn en que se prueba hasta la evidencia 
los vicios de este tribunal, y la necessitad de que se suprima. Por Matanaël 
Jomtob. (Anagramme à ce qu'il paraît.) Cadiz. Niel. 1811, in-8o. Je ne cite, autant 
que je le puis, que des ouvrages contraires à l'Inquisition, pour être sûr de ne pas 
me tromper dans tout ce qui leur échappe de favorable à ce tribunal.  
Que si l'on considère l'ensemble du tribunal, il serait difficile d'en imaginer un dont 
la composition se trouvât plus propre à effacer jusqu'au moindre soupçon de 
cruauté, et même, j'ose le dire, de simple sévérité. Tout homme qui connaît l'esprit 
du sacerdoce catholique sera convaincu, avant tout examen, que la miséricorde 
doit nécessairement tenir le sceptre au sein d'un tel tribunal.  
Ce que je dois vous faire observer surtout, monsieur le Comte, c'est 
qu'indépendamment des présomptions favorables qui naissent de la composition 
seule du tribunal, il suppose de plus une infinité de douceurs particulières que la 
pratique seule fait connaître et qui tournent toutes au profit de l'accusé.  
Sans m'appesantir davantage sur ce sujet, je vais mettre sous vos yeux une 
sentence de l'Inquisition du genre le plus sévère, celle qui, sans ordonner (ce qui 
n'est pas possible), entraîne cependant la mort, lorsqu'il s'agit d'un crime que la loi 
frappe du dernier supplice.  
« Nous avons déclaré et déclarons l'accusé N. N. convaincu d'être hérétique-
apostat (1), fauteur et receleur d'hérétiques, faux et simulé confessant (2), et 
impénitent relaps; par lesquels crimes il a encouru les peines de 
l'excommunication majeure et de la confiscation de tous ses biens au profit de la 
chambre royale et du fisc de sa majesté (3). Déclarons de plus que l'accusé doit 
être abandonné, ainsi que nous l'abandonnons, à la justice et au bras séculier que 
nous prions et chargeons très affectueusement, de la meilleure et de la plus forte 
manière que nous le pouvons, d'en agir à l'égard du coupable avec bonté et 
commisération. »  
--  
(1) Il ne s'agit donc pas de l'hérétique simple, mais de l'hérétique apostat, c'est-à-
dire du sujet espagnol convaincu d'avoir apostasié et d'en avoir donné des preuves 
extérieures, sans lesquelles il n'y aurait pas de procès.  
(2) Ceci est pour le relaps, et l'on y voit que le coupable qui confesse son crime, 
qui dit: J'ai péché, je m'en repens, est toujours absous au tribunal de l'Inquisition 



(ce qui n'a pas d'exemple dans aucun autre tribunal de l'univers). S'il retourne aux 
mêmes erreurs après le pardon reçu, il est déclaré faux et simulé confessant et 
impénitent relaps.  
(3) Ainsi le tribunal est purement royal, malgré la fiction ecclésiastique, et toutes 
les belles phrases sur l'avidité sacerdotale tombent à terre.  
L'auteur espagnol de l'Inquisition dévoilée, qui me fournit ces détails, prétend à la 
vérité que cette clause de miséricorde est une pure formalité qui ne produit aucun 
effet, et il cite Van-Espen, suivant lequel la protestation faite par le tribunal n'est 
qu'un espèce de formule extérieure, qui est cependant chère à l'Église (1).  
--  
(1) Je crois devoir citer ici l'original de la formule espagnole. Declaramos al dicho 
N. N. haber sido: y ser hereje apostato, fautor y encubridor de herejìas (Cuando es 
relaps) ficto y simulado confitente, impenitente relapso, y por ello haber caìdo y 
incurrido en sentencia de excomuniòn mayor... y en confiscaciòn y perdimiento de 
todos sus bienes, los cuales mandamos aplicar y aplicamos alla camara y fisco 
real de S. M... y que debemos de relaxar y relaxamo la persona del dicho N. N. a 
la justicia y brazo secular... a los quales (les juges séculiers) rogamos y 
encargamos muy affectuosamente como de derecho mejor podemos, se hayan 
benigna y piedosamente con el. (Ibid. pag. 180, 181.) Van-Espen, Jus Ecclesiast. 
Univ. Pari. II, Tit. X, Cap. IV, No 22.  
Cette objection n'ébranle point la thèse principale que l'Inquisition ne condamne 
jamais à mort, et que jamais le nom d'un prêtre catholique ne se lira au bas d'un 
jugement capital.  
La loi espagnole portant la peine de mort contre tel ou tel crime, la justice séculière 
ne peut s'opposer à la loi; et si l'Inquisition, comme il arrive toujours, ne condamne 
que sur des preuves évidentes, ses jugements, dans les cas de mort, seront 
toujours suivis de la mort, mais sans que ce tribunal y entre aucunement, et 
toujours il demeure vrai qu'il ne condamne point à mort; que l'autorité séculière est 
parfaitement la maîtresse d'agir comme elle l'entend, et que si, en vertu de cette 
clause chère à l'Église, les juges royaux laissaient marcher un innocent au 
supplice, ils seraient les premiers coupables.  
Ainsi cette expression tant répétée de tribunal de sang n'a pas le sens commun. Il 
n'y a, il ne peut y avoir de tribunal dans le monde qui ne soit malheureusement 
dans le cas de condamner à mort; qui ne soit irréprochable à cet égard, dès qu'il 
exécute la loi sur des preuves certaines, et qui ne fût même coupable, s'il ne 
l'exécutait pas (1).  
--  
(1) Il est bon de remarquer une expression favorite de tous les écrivains qui ont 
parlé contre l'Inquisition, et sur laquelle ils semblent s'être donné le mot. Cette 
expression consiste à nommer tous les coupables condamnés par ce tribunal, des 
victimes de l'Inquisition. Ils ne sont cependant victimes que comme le sont tous les 
coupables du monde, qui marchent au supplice en vertu d'un jugement légal. Il faut 
même ajouter que l'Inquisition ne remet au bras séculier, pour les jugements 
capitaux, qu'à la dernière extrémité; car il n'y a rien de si vrai et de si connu de 
tous ceux qui veulent connaître, que ce qu'a dit un anonyme italien qui écrivait, il y 
a une vingtaine d'années, sur le même sujet. Il tribunale del Santo-Officio non 
abbandona (expression très juste), all' ultimo supplicio che gente di perduta 



coscienza erei delle più orribili impietà. (Della Punizion degli eretici, e del tribunale 
della santa Inquisizione. Roma, 1795, in-4o, pag. 133.)  
Le tribunal de l'Inquisition, d'ailleurs, ne condamne pas même à la peine de mort 
portée par la loi; c'est une affaire purement et essentiellement civile, malgré 
quelques apparences contraires.  
Qu'est-ce donc qu'on veut dire?  
Le comité des Cortès se trouve sur ce point parfaitement d'accord avec l'auteur de 
l'Inquisition dévoilée, que je viens de citer. « Philippe II, dit-il, le plus absurde des 
princes, fut le véritable fondateur de l'Inquisition: ce fut sa politique raffinée qui la 
porta à ce point de hauteur où elle était montée. Toujours les rois ont repoussé les 
conseils et les soupçons qui leur ont été adressés contre ce tribunal, parce qu'ils 
sont dans tous les cas maîtres absolus de nommer, de suspendre, ou de renvoyer 
les inquisiteurs, et qu'ils n'ont d'ailleurs rien à craindre de l'Inquisition, qui n'est 
terrible que pour leurs sujets (1). »  
--  
(1) Porque son (los reyes), en todos caso, los arbitros de suspender, nombrar y 
revocar a los inquisitores, etc., pag. 69.  
Je prends acte de cet aveu formel du comité, pour rendre la question absolument 
étrangère au sacerdoce; et si quelque chose manquait à l'aveu que je viens de 
rappeler, vous pourriez lire ailleurs, dans le même rapport, un passage 
remarquable, où le rapporteur du comité observe qu'on ne trouvera dans aucune 
bulle des papes que le conseil suprême ait droit d'expédier les affaires en 
l'absence du grand inquisiteur; ce qu'il fait cependant sans aucune difficulté, d'où le 
rapporteur conclut très justement que les conseillers agissent dans ce cas, non 
comme juges ecclésiastiques, mais comme juges royaux. (Page 35.)  
D'ailleurs, qu'importe encore, dès que c'est un point convenu, qu'aujourd'hui, 
comme autrefois, aucune ordonnance de l'inquisition ne saurait être, je ne dis pas 
exécutée, mais seulement publiée, sans le consentement préalable du roi (1).  
--  
(1) Hoy mismo... los edictos de la Inquisiciòn no podian publicarse sin haber antes 
obtenido el consentimiento del rey, pag. 89.  
De là vient que les rois ont tenu, dans tous les temps, très fortement à l'Inquisition, 
et que Charles-Quint, entre autres, ayant été requis, par les états d'Aragon et de 
Castille, de rendre les procédures de l'Inquisition un peu moins sévères, ce prince, 
qui ne savait pas mal régner, répondit en termes ambigus, qui semblaient tout 
accorder, et dans le fait n'accordaient rien (Ibid., page 50.) Le moins suspect des 
historiens, dans ces sortes de matières, a donc eu raison d'avouer de bonne 
grâce, que l'Inquisition religieuse n'était dans le fond qu'une Inquisition politique 
(1).  
--  
(1) Garnier, histoire de Charlemagne, t. II, ch. III, pag. 181.  
Il est bien remarquable qu'en l'année 1519 les Aragonais avaient obtenu du pape 
Léon X tout ce qu'ils désiraient sur ce point; ce qui fait bien sentir l'esprit général 
de l'Église et le caractère des souverains pontifes; mais Charles-Quint s'opposa à 
l'exécution de ces bulles, et le pape, qui ne voulait pas dégoûter le roi, donna celle 
de 1520, par laquelle il approuvait tout ce que Charles-Quint avait fait. (Ibid., page 
52.)  



Après cela, permis au rapporteur de nous dire que l'établissement de l'Inquisition 
est nul, par défaut d'approbation de la part des Cortès, (ibid., page 52) et surtout 
que ce tribunal est incompatible avec la souveraineté de la nation (ibid., page 65). 
Je laisse aux bons Espagnols le soin de traiter à loisir la question de la 
souveraineté du peuple, avec leur roi, par la grâce de Dieu, Ferdinand VII; qu'ils ne 
manquent pas surtout de lui dire avec le rapporteur du comité: De quelle manière 
la nation exerce-t-elle sa souveraineté dans les jugements de l'Inquisition? 
D'aucune absolument (1). Cette précieuse naïveté ne manquera pas de faire une 
grande impression sur l'esprit du monarque.  
--  
(1) De que modo exerce la nacion la soberania en los judicios de la Inquisicion. - 
De Ninguno, pag. 66. - Ici le rapporteur est bien sûr d'avoir raison; il oublie 
seulement (mais c'est pure distraction) que le reproche s'adresse à tous les 
tribunaux.  
Que dirai-je de ce magnifique morceau, tout à fait digne d'être écrit en vers, où 
l'éloquent rapporteur nous peint le tribunal terrible arrachant au sein des ténèbres 
l'époux des bras de l'épouse, etc. Personne assurément n'est moins disposé que 
moi à faire peur aux femmes, la nuit surtout. Cependant j'avoue que, dans les 
nombreux ouvrages de politique et de jurisprudence que j'ai feuilletés dans ma vie, 
je ne me souviens pas d'avoir lu qu'un scélérat ne doit être arrêté qu'en plein jour, 
de peur d'effrayer madame son épouse, et que la justice, avant de le saisir, doit 
s'informer scrupuleusement s'il est marié ou célibataire, époux distrait ou assidu.  
Combien cette rhétorique est misérable devant la réalité des choses! Après vous 
avoir fait entendre des imaginations révolutionnaires, permettez que je vous copie 
une gazette.  
« Le 14 avril dernier, il plut au roi, notre seigneur (que Dieu conserve), d'honorer 
de son auguste présence, vers les 9 heures du matin, l'hôtel du saint office de 
l'Inquisition de cour (1). S.M. visita tous les bureaux et les prisons même, 
s'informant de tout dans le plus grand détail, et daignant rendre la justice la plus 
flatteuse au zèle éclairé avec lequel les ministres de ce tribunal servent LES DEUX 
MAJESTÉS (2). Durant cette visite, qui dura près de trois heures, le roi fut 
continuellement accompagné par son excellence, M. l'inquisiteur général (3), qui 
était accouru pour avoir l'honneur de suivre S.M., et de satisfaire à toutes ses 
questions; et lorsqu'elle fut sur le point de se retirer, ce magistrat supérieur lui 
adressa le discours suivant: »  
--  
(1) El tribunal del santo officio de la Inquisicion de corte. Gazeta de Madrid; avril 
1815. Il ne faut pas laisser passer cette expression; on voit que tout se rapporte à 
la puissance royale.  
(2) En obsequio de ambas magestades. Parfaitement bien dit! Quelle vérité et 
quels sens exquis dans cette expression! Monarchie, unité, indépendance de part 
et d'autre; et cependant union parfaite. Bossuet a dit dans le même sens: Les deux 
souverainetés.  
(3) Ce titre, et celui qui distingue les trois inquisiteurs nommés d'abord après dans 
la même feuille, prouve qu'aucun des quatre n'était religieux.  
« Sire, Dieu, qui, par ses justes et incompréhensibles jugements, a voulu que le 
tribunal de la foi bût jusqu'à la lie le calice de l'amertume, tira V.M. de la captivité, 



et la rétablit sur le trône de ses ancêtres, pour être le restaurateur, le consolateur 
et le protecteur de l'Inquisition. V.M., après avoir visité le conseil suprême, vient 
encore d'honorer de sa présence le tribunal de cour, et d'en examiner toutes les 
dépendances; eh bien! Sire, V.M. a-t-elle vu ces prisons souterraines, ces cachots 
affreux, ces instruments de supplice, que les ennemis du trône et de l'autel ont fait 
sonner si haut dans leur délire? a-t-elle vu les ministres d'un Dieu de paix changés 
en Nérons et en Dioclétiens, allumant des bûchers, et se permettant tout ce que la 
cruauté et la barbarie peuvent inventer de plus atroce? V.M. a vu que les prisons 
sont décentes, commodes même, et que les ministres du Saint-Office savent allier 
à la justice la douceur et la miséricorde. Plaise à Dieu que la visite de V.M. serve à 
détromper les hommes qui ont abandonné le chemin de la vérité!... Le tribunal de 
cour, pénétré de reconnaissance envers elle, ne cessera de demander au père 
des lumières qu'il daigne lui accorder le discernement heureux de toutes les 
mesures convenables en des temps si difficiles, et la consolation de RÉGNER 
SEUL (1) sur des sujets catholiques et dignes du nom espagnol. »  
--  
(1) Regnar solo. Ce mot ne sera pas trouvé extrêmement sot.  
Je doute qu'un président de la chambre étoilée ait jamais tenu à son auguste 
maître un discours de cette couleur; mais ce discours même et toutes les autres 
preuves ne sont nécessaires qu'à ceux qui n'ont pas assez réfléchi sur la nature 
même des choses qui se passe de preuves et les prévient toutes.  
On ne saurait trop insister sur ces caractères de l'Inquisition, à raison des 
innombrables calomnies accumulées contre elle, sans aucune connaissance de 
cause; et si vous voulez savoir, monsieur, tout ce que peuvent le préjugé et l'esprit 
de parti sur les hommes, d'ailleurs les plus sages et les plus éclairés (car je ne 
prétend désobliger personne), écoutez, je vous en prie, cette nouvelle charge du 
comité.  
« Philippe II, dit-il, défendit l'appel comme d'abus des sentences de ce tribunal, de 
manière qu'il est indépendant de toute autorité civile, (page 61) et que le grand 
inquisiteur est un souverain au milieu d'une nation souveraine ou à côté d'un 
souverain. Il condamne les Espagnols civilement, sans que la puissance séculière 
y entre aucunement (page 66). »  
Et tout à l'heure on vient de nous dire: « Que l'Inquisition est une autorité royale, 
que l'inquisiteur est un instrument royal; que toutes ses ordonnances sont nulles, si 
le consentement royal ne les fait valoir; que le pouvoir royal nomme, suspend, 
révoque à son gré tous les membres de ce même tribunal, et qu'au moment où 
l'autorité royale se retirerait, le tribunal disparaîtrait avec elle. »  
Et que dirons-nous encore, monsieur, de ce Philippe II, bon homme, comme tout le 
monde sait, et sachant si peu commander, qui place à la décharge de sa 
conscience, un second souverain à côté de lui?  
Vous serez peut-être tenté de dire qu'il faut être absolument brouillé avec la raison 
pour écrire ces belles choses; hélas! non, monsieur, il ne faut, même avec 
beaucoup d'esprit et de sens, que siéger au milieu d'une assemblée délibérante et 
dans un moment d'effervescence.  
Soyons donc toujours disposés à pardonner ces sortes d'aberrations; mais ne 
nous laissons pas séduire. L'indulgence n'est permise que jusqu'au moment où 
elle devient complicité.  



J'ai l'honneur d'être, etc.  
 
Moscou, 1/13 juin 1815.  
 
LETTRE II.  
Monsieur le Comte,  
APRES avoir supposé que l'Inquisition est un tribunal purement ecclésiastique, et 
que des prêtres peuvent condamner un homme à mort, il ne manquait plus que de 
supposer encore, pour compléter ce fantôme absurde d'une malveillante 
ignorance, que l'Inquisition condamnait à mort pour de simples opinions, et qu'un 
Juif, par exemple, était brûlé purement et simplement, sans autre délit que celui 
d'être Juif; et c'est ce qu'on n'a pas manqué de dire jusqu'à ce qu'enfin on l'ait fait 
croire.  
Je suis fâché de surprendre dans les rangs des moins excusables calomniateurs 
Montesquieu lui-même, que nous voyons malheureusement affronter la plus dure 
épithète avec un rare intrépidité, dans la prétendue remontrance d'une prétendue 
Juive, dont il a fait un chapitre de son Esprit des Lois (1).  
--  
(1) Livre XXV, chap. XIII.  
Une jeune fille innocente, brûlée dans une grande capitale d'Europe, sans autre 
crime que celui de croire à sa religion, serait un forfait national si horrible, qu'il 
suffirait pour flétrir un peuple et peut-être un siècle entier. Heureusement cette 
supposition est une calomnie absurde, déshonorable seulement pour celui qui se 
l'est permise.  
Depuis quand est-il donc permis de calomnier les nations? depuis quand est-il 
permis d'insulter les autorités qu'elles ont établies chez elles? de prêter à ces 
autorités des actes de la plus atroce tyrannie, et non seulement sans être en état 
de les appuyer sur aucun témoignage, mais encore contre la plus évidente 
notoriété (1)? En Espagne et en Portugal, comme ailleurs, on laisse tranquille tout 
homme qui se tient tranquille; quant à l'imprudent qui dogmatise, ou qui trouble 
l'ordre public, il ne peut se plaindre que de lui-même; vous ne trouverez pas une 
seule nation, je ne dis pas chrétienne, je ne dis pas catholique, mais seulement 
policée, qui n'ait prononcé des peines capitales contre les atteintes graves portées 
à sa religion. Qu'importe le nom du tribunal qui doit punir les coupables! partout ils 
sont punis, et partout ils doivent l'être (2). Personne n'a droit de demander aux rois 
d'Espagne pourquoi il leur a plu d'ordonner telle peine; pour tel crime ils savent ce 
qu'ils ont à faire chez eux; ils connaissent leurs ennemis et les repoussent comme 
ils l'entendent; le grand point, le point unique et incontestable, c'est que, pour les 
crimes dont je parle, personne n'est puni qu'en vertu d'une loi universelle et 
connue, suivant des formes invariables, et par des juges légitimes qui n'ont de 
force que par le roi, et ne peuvent rien contre le roi: cela posé, toutes les 
déclamations tombent, et personne n'a droit de se plaindre. L'homme a justement 
horreur d'être jugé par l'homme, car il se connaît, et il sait de quoi il est capable 
lorsque la passion l'aveugle ou l'entraîne; mais, devant la loi, chacun doit être 
soumis et tranquille, car la nature humaine ne comporte rien de mieux que la 
volonté générale, éclairée et désinterressée du législateur, substituée partout à la 
volonté particulière, ignorante et passionnée de l'homme.  



--  
(1) Ce qu'il y a de bien remarquable dans cette pièce si répréhensible, c'est l'aveu 
que la force de la vérité arrache à Montesquieu, et sans qu'il s'en aperçoive le 
moins du monde; il fait dire à sa petite juive: Voulez-vous que nous vous disons 
naïvement notre pensée? Vous nous regardez plutôt comme vos ennemis que 
comme les ennemis de votre religion. (Ibid. Liv. XXV, chap XIII.) Voilà le mot: ne 
parlez donc plus de religion, et prenez-vous-en à l'autorité civile.  
(2) On n'a jamais soupçonné en Europe que la Chine eût un tribunal d'Inquisition 
pour maintenir la pureté de la doctrine, de la croyance et de la morale de l'empire. 
Il est cependant très ancien, très rigoureux, et a fait couler plus de sang que tous 
ceux de l'Europe réunis. Bien des gens, qui citent notre Chine pour le tolérantisme, 
n'y auraient pas vécu longtemps, ou se seraient tus. (Mémoire sur les Chinois, in-
4o, tome I, pag. 476, note XXVIIe.) Toutes les nations sont d'accord sur ce point.  
Si donc la loi espagnole, écrite pour tout le monde, porte la peine de l'exil, de la 
prison, de la mort même contre l'ennemi déclaré et public d'un dogme espagnol, 
personne ne doit plaindre le coupable qui aura mérité ces peines, et lui-même n'a 
pas droit de se plaindre, car il y avait pour lui un moyen bien simple de les éviter: 
celui de se taire.  
À l'égard des Juifs en particulier, personne ne l'ignore ou ne doit l'ignorer, 
l'Inquisition ne poursuivait réellement que le Chrétien judaïsant, le Juif relaps, 
c'est-à-dire le Juif qui retournait au Judaïsme après avoir solennellement adopté la 
religion chrétienne, et le prédicateur du Judaïsme. Le Chrétien ou le Juif converti 
qui voulaient judaïser étaient bien les maîtres de sortir d'Espagne, et, en y 
demeurant, ils savaient à quoi ils s'exposaient, ainsi que le Juif qui osait 
entreprendre de séduire un Chrétien. Nul n'a droit de se plaindre de la loi qui est 
faite pour tous.  
On a fait grand bruit en Europe de la torture employée dans les tribunaux de 
l'Inquisition, et de la peine du feu infligée pour les crimes contre la religion; la voix 
sonore des écrivains français s'est exercée sans fin sur un sujet qui prête si fort au 
pathos philosophique; mais toutes ces déclamations disparaissent en un clin d'oeil 
devant la froide logique. Les inquisiteurs ordonnaient la torture en vertu des lois 
espagnoles, et parce qu'elle était ordonnée par tous les tribunaux espagnols. Les 
lois grecques et romaines l'avaient adoptée; Athènes, qui s'entendait un peu en 
liberté, y soumettait même l'homme libre. Toutes les nations modernes avaient 
employé ce moyen terrible de découvrir la vérité; et ce n'est point ici le lieu 
d'examiner si tous ceux qui en parlent savent bien précisément de quoi il s'agit, et 
s'il n'y avait pas, dans les temps anciens, d'aussi bonnes raisons de l'employer, 
qu'il peut y en avoir pour la supprimer de nos jours. Quoiqu'il en soit, dès que la 
torture n'appartient pas plus au tribunal de l'Inquisition qu'à tous les autres, 
personne n'a le droit de la lui reprocher. Que le burin protestant de Bernard Picart 
se fatigue tant qu'il voudra à nous tracer des tableaux hideux de tortures réelles ou 
imaginaires, infligées par les juges de l'Inquisition, tout cela ne signifie rien, ou ne 
s'adresse qu'au roi d'Espagne.  
Observez ici en passant, monsieur, que d'après le rapport du comité des Cortès, 
non seulement les inquisiteurs devaient assister à la torture, mais que l'évêque 
même y était appelé, quoiqu'il s'y fît suppléer par un délégué (ibid. p. 63); ce qui 



suppose d'abord, dans cet acte rigoureux, beaucoup d'attention et toute la charité 
permise à des juges.  
Et comme tout décret de quelque importance, et celui même de simple prise au 
corps, ne peut être exécuté sans l'aveu du conseil suprême (ibid. 64), il est bien 
certain que la sentence préliminaire qui ordonne la torture était soumise à la même 
formalité. Ainsi il faut convenir que la torture était environnée, dans les tribunaux 
de l'Inquisition, de toutes les précautions admises par la nature des choses.  
Que si le roi d'Espagne juge à propos d'abolir la question dans ses états, comme 
elle a été abolie en Angleterre, en France, en Piémont, etc., il fera aussi bien que 
toutes ces puissances, et sûrement les inquisiteurs seront les premiers à lui 
applaudir; mais c'est le comble de l'injustice et de la déraison de leur reprocher 
une pratique admise jusqu'à nous jours, dans tous les temps et dans tous les lieux 
(1).  
--  
(1) Je dois ajouter qu'ayant eu occasion, au mois de janvier 1808, d'entretenir, sur 
le sujet de l'Inquisition, deux espagnols d'un rang distingué, et placés tout exprès 
pour être parfaitement instruits; lorsque je vins à parler de la torture, ils se 
regardèrent l'un et l'autre avec l'air de la surprise, et s'accordèrent pour m'assurer 
expressément que jamais ils n'avaient entendu parler de torture dans les 
procédures faites par l'Inquisition. Ce qui suppose, sans le moindre doute, ou que 
réellement il n'était plus question de torture dans ce tribunal, ou qu'elle y était 
devenue infiniment rare.  
Quant à la peine du feu, c'est encore, ou c'était un usage universel. Sans remonter 
aux lois romaines qui sanctionnèrent cette peine, toutes les nations l'ont 
prononcée contre ces grands crimes qui violent les lois les plus sacrées. Dans 
toute l'Europe, on a brûlé le sacrilège, le parricide, surtout le criminel de lèse-
majesté; et comme ce dernier crime se divisait, dans les principes de jurisprudence 
criminelle, en lèse-majesté divine et humaine, on regardait tout crime, du moins 
tout crime énorme, commis contre la religion, comme un délit de lèse-majesté 
divine, qui ne pouvait conséquemment être puni moins sévèrement que l'autre. De 
là l'usage universel de brûler les hérésiarques et les hérétiques obstinés. Il y a 
dans tous les siècles certaines idées générales qui entraînent les hommes et qui 
ne sont jamais mises en question. Il faut les reprocher au genre humain ou ne les 
reprocher à personne.  
Je ne me jetterai point, de peur de sortir de mon sujet, dans la grande question des 
délits et des peines: je n'examinerai point si la peine de mort est utile et juste; s'il 
convient d'exaspérer les supplices suivant l'atrocité des crimes, et quelles sont les 
bornes de ce droit terrible: toutes ces questions sont étrangères à celle que 
j'examine. Pour que l'Inquisition soit irréprochable, il suffit qu'elle juge comme les 
autres tribunaux, qu'elle n'envoie à la mort que les grands coupables, et ne soit 
jamais que l'instrument de la volonté législatrice et écrite du souverain.  
Je crois cependant devoir ajouter que l'hérésiarque, l'hérétique obstiné et le 
propagateur de l'hérésie, doivent être rangés incontestablement au rang des plus 
grands criminels. Ce qui nous trompe sur ce point, c'est que nous ne pouvons 
nous empêcher de juger d'après l'indifférence de notre siècle en matière de 
religion, tandis que nous devrions prendre pour mesure le zèle antique, qu'on est 
bien le maître d'appeler fanatisme, le mot ne faisant rien du tout à la chose. Le 



sophiste moderne, qui disserte à l'aise dans son cabinet, ne s'embarrasse guère 
que les arguments de Luther aient produit la guerre de trente ans; mais les anciens 
législateurs, sachant tout ce que ces funestes doctrines pouvaient coûter aux 
hommes, punissaient très justement du dernier supplice un crime capable 
d'ébranler la société jusque dans ses bases, et de la baigner dans le sang.  
Le moment est venu sans doute où ils peuvent être moins alarmés; cependant, 
lorsqu'on songe que le tribunal de l'Inquisition aurait très certainement prévenu la 
révolution française, on ne sait pas trop si le souverain qui se priverait, sans 
restriction, de cet instrument, ne porterait pas un coup fatal à l'humanité.  
L'abbé de Vayrac est, je crois, le premier Français qui ait parlé raison sur 
l'Inquisition, dans son voyage d'Espagne et d'Italie (1); mais déjà, en 1731, il 
désespérait de pouvoir se faire entendre au milieu des clameurs du préjugé: « 
J'avoue, dit-il, que si ceux qui se déchaînent contre le tribunal de l'Inquisition 
avaient égard à ceux qui le composent, ils en parleraient tout autrement... Mais ce 
qu'il y a de plus déplorable, c'est que la prévention a tellement prévalu que je 
désespère, en quelque manière, de pouvoir faire convenir mes compatriotes que la 
circonspection, la sagesse, la justice, l'intégrité, sont les vertus qui caractérisent 
les inquisiteurs... Il faut être bien méchant, ou une bien mauvaise tête pour être 
repris par ce tribunal. »  
--  
(1) Amsterdam, 1731, tom. I, pag. 9; tom. VI, pag. 50; tom. VII, pag. 151, cité dans 
le Journal historique et littéraire, 1er février 1777, pag. 197.  
Tout homme sage pourrait deviner de lui-même ce qu'on vient de lire, s'il veut 
réfléchir un instant sur la qualité des juges. En premier lieu, il n'y a rien de si juste, 
de si docte, de si incorruptible que les grands tribunaux espagnols, et si, à ce 
caractère général, on ajoute encore celui du sacerdoce catholique, on se 
convaincra, avant toute expérience, qu'il ne peut y avoir dans l'univers rien de plus 
calme, de plus circonspect, de plus humain par nature que le tribunal de 
l'Inquisition.  
Dans ce tribunal établi pour effrayer l'imagination, et qui devait être 
nécessairement environné de formes mystérieuses et sévères pour produire l'effet 
qu'en attendait le législateur, le principe religieux conserve néanmoins toujours son 
caractère ineffaçable. Au milieu même de l'appareil des supplices, il est doux et 
miséricordieux, et parce que le sacerdoce entre dans ce tribunal, ce tribunal ne 
doit ressembler à aucun autre. En effet, il porte dans ses bannières la devise 
nécessairement inconnue à tous les tribunaux du monde, MISERICORDIA ET 
JUSTITIA. Partout ailleurs la justice seule appartient aux tribunaux, et la 
miséricorde n'appartient qu'aux souverains. Des juges seraient rebelles, s'ils se 
mêlaient de faire grâce; ils s'attribueraient les droits de la souveraineté; mais dès 
que le sacerdoce est appelé à siéger parmi les juges, il refusera d'y prendre place 
à moins que la souveraineté ne lui prête sa grande prérogative. La miséricorde 
siège donc avec la justice et la précède même: l'accusé traduit devant ce tribunal 
est libre de confesser sa faute, d'en demander pardon, et de se soumettre à des 
expiations religieuses. Dès ce moment le délit se change en péché, et le supplice 
en pénitence. Le coupable jeûne, prie, se mortifie. Au lieu de marcher au supplice, 
il récite des psaumes, il confesse ses péchés, il entend la messe, on l'exerce, on 
l'absout, on le rend à sa famille et à la société. Si le crime est énorme, si le 



coupable s'obstine, s'il faut verser du sang, le prêtre se retire, et ne reparaît que 
pour consoler la victime sur l'échafaud.  
Il est singulier que ce caractère distinctif de l'Inquisition ait été reconnu de la 
manière la plus solennelle par un ministre de la république française (1), et il est 
curieux de voir de quelle manière on a rendu compte de cet ouvrage dans ce 
même journal, d'où j'ai tiré le singulier morceau cité à la pag. 15. Ici, comme vous 
allez voir, c'est un homme plus réfléchi qui tient la plume.  
--  
(1) Nouveau voyage en Espagne, par M. Bourgoing. (Journal de l'Empire, 17 
septembre 1805.)  
« Quel est cependant, s'écrie l'estimable journaliste, quel est le tribunal en Europe, 
autre que celui de l'Inquisition, qui absout le coupable lorsqu'il se repent et 
confesse le repentir? Quel est l'individu tenant des propos, affectant une conduite 
irréligieuse, et professant des principes contraires à ceux que les lois ont établis 
pour le maintien de l'ordre social, quel est cet individu qui n'ait pas été averti deux 
fois par les membres de ce tribunal? S'il récidive, si, malgré les avis qu'on lui 
donne, il persiste dans sa conduite, on l'arrête, et s'il se repent on le met en liberté. 
M. Bourgoing, dont les opinions religieuses ne pouvaient être suspectées lorsqu'il 
écrivait son Tableau de l'Espagne moderne, en parlant du Saint-Office, dit: 
J'avouerai, pour rendre hommage à la vérité, que l'Inquisition pourrait être citée de 
nos jours comme un modèle d'équité. Quel aveu! et comment serait-il reçu si c'était 
nous qui le faisions? Mais M. Bourgoing n'a vu dans le tribunal de l'Inquisition que 
ce qu'il est réellement, un moyen de haute police. »  
À l'égard des formes, ou dures ou effrayantes, tant reprochées au tribunal de 
l'Inquisition, j'ai le malheur de n'y pas trop croire, et tout au moins je voudrais être 
sur les lieux pour en juger sainement. Quoi qu'il en soit, si le changement qui s'est 
opéré dans les moeurs et dans les opinions permet quelques adoucissements sur 
ce point, le roi est le maître de les ordonner, et les inquisiteurs s'y prêteront avec 
plaisir. Rien d'humain ne saurait être parfait, et il n'y a pas d'institution qui 
n'entraîne quelques abus. Vous me rendrez la justice de croire qu'il n'est pas 
d'homme plus éloigné que moi de justifier des sévérités inutiles; je vous ferai 
seulement observer que l'Inquisition religieuse d'Espagne pourrait fort bien 
ressembler à l'Inquisition publique de Venise, qui régnait sur les imaginations par 
je ne sais quelle terreur adoucie, toute composée de souvenirs fantastiques qui 
n'avaient d'autre effet que de maintenir l'ordre en épargnant le sang.  
Il est faux d'ailleurs, même en Portugal, que la moindre dénonciation parût 
suffisante pour faire emprisonner l'accusé, ni qu'on lui laissât ignorer les chefs 
d'accusation et les accusateurs, ni qu'on lui refusât des avocats pour défendre sa 
cause (1), ni que les délateurs restassent jamais impunis s'ils l'avaient calomnié. 
Le tribunal ne prononce jamais sur la peine temporelle: il déclare seulement le 
coupable atteint et convaincu; c'est ensuite aux juges séculiers à prononcer sur la 
peine, précisément comme on l'a vu à l'égard de l'Espagne. Les confiscations ne 
sont qu'au profit du roi, et les évêques diocésains ont droit de connaître du délit 
conjointement avec les inquisiteurs (2).  
--  
(1) Je suis particulièrement instruit, à l'égard de l'Espagne (et je ne puis douter qu'il 
n'en soit de même en Portugal), que les avocats des accusés emprisonnés ont 



l'accès le plus libre et le plus confidentiel auprès d'eux; et que les juges même ont 
grand soin de s'informer si les avocats font leur devoir à cet égard.  
(2) Voyez les Anecdotes du ministère du marquis de Pombal. Varsov., 1784, in-8o, 
Liv. VIII, no LXXXVII.  
Je dois vous faire observer encore, à l'égard des formes plus ou moins sévères, 
qu'il n'y a pas de puissance éclairée dans l'univers qui, pour de grands et justes 
motifs, n'ait établi de temps en temps certains tribunaux extraordinaires presque 
entièrement affranchis des formes usitées. Je vous citerai en ce point l'ancienne 
justice prévôtale des Français. Les rois de France avaient la manie de vouloir que 
les grandes routes fussent parfaitement sûres chez eux. Tout voyageur était mis 
sous leur protection spéciale, et le moindre attentat contre sa sûreté était une 
espèce de crime de lèse-majesté que la loi punissait d'une manière terrible avec la 
promptitude de la foudre. Le malheureux qui vous avait extorqué un écu sur la 
grande route était saisi par la maréchaussée, livré au grand prévôt jugeant avec 
ses deux assesseurs, et roué vif dans vingt-quatre heures, sous les yeux du 
parlement qui ne s'en mêlait pas.  
Cette jurisprudence n'était pas tendre, sans doute: mais il était notoirement libre à 
tout Français de ne pas voler sur les grandes routes, et le roi voulait qu'on pût les 
parcourir en tout sens, et même s'y endormir impunément: chacun a ses idées.  
Vous voyez, monsieur le comte, combien d'erreurs les sophistes modernes avaient 
accumulées sur le compte de l'Inquisition. Ils l'avaient présentée comme un 
tribunal purement ecclésiastique, et, d'après les autorités les plus incontestables, 
je vous ai montré ce qu'il en est. Ils nous avaient fait croire que des prêtres 
condamnaient à mort, et pour de simples opinions. Je vous ai montré ce qu'il en 
est. Ils nous présentaient l'Inquisition comme une invention des papes, et les 
papes ne l'ont accordée qu'aux instances des souverains, souvent même avec 
répugnance, de moins quant à certaines attributions qui leur paraissaient trop 
sévères. Il ne manquait plus que de l'attaquer du côté de la discipline 
ecclésiastique, en soutenant qu'elle énervait la juridiction des évêques; 
malheureusement pour les réformateurs modernes, ils avaient contre eux le corps 
épiscopal d'Espagne, un des plus respectables du monde catholique, qui venait de 
déclarer expressément qu'il n'avait jamais trouvé dans l'Inquisition qu'une alliée 
fidèle toujours prête à l'assister dans la conservation de la foi; mais vous savez 
que l'esprit de parti n'est jamais embarrassé de rien et ne recule jamais. Le comité 
des Cortès a déterré je ne sais quelle anecdote vraie ou fausse de je ne sais quel 
grand inquisiteur, lequel ayant, en l'année 1622, persécuté, on ne sait ni comment 
ni pourquoi, je ne sais quel évêque de Carthagène, fut, pour ce grand méfait, 
désapprouvé par je ne sais quelle consultation du conseil de Castille, et sur cette 
autorité si lumineuse, si décisive, et de si fraîche date surtout, le comité s'écrie 
majestueusement: Comment, après cela, les révérends évêques osent-ils, contre 
le témoignage de leurs confrères, et contre l'autorité du premier tribunal de la 
nation, représenter à V.M. (c'est-à-dire aux Cortès), qu'ils sont aidés par les 
inquisiteurs dans les fonctions épiscopales relatives à la conservation de la foi (1)?  
--  
(1) Como pueden pues decir los R.R. obispos que han representado a V.M. que 
los ayudan (los inquisitores) en la conservaciòn de la fè contra los testimonios de 
sus cohermanos, y autoridad del primer tribunal de la naciòn? Ibid., pag. 56.  



Un fait unique, un fait plus que douteux et nullement détaillé, un fait de 1622, 
opposé à la déclaration solennelle du corps épiscopal, offre un de ces prodiges de 
déraison qui distinguent plus ou moins toutes les assemblées populaires.  
C'est avec un bonheur égal que le comité reproche à l'Inquisition sa ténébreuse 
influence sur l'esprit humain. Est-il possible, dit-il, qu'une nation devienne illustre 
quand les esprits y sont réduits à un aussi grossier esclavage? Les écrivains 
disparurent au moment où parut l'Inquisition (1).  
--  
(1) Es possible que se ilustre una naciòn en la cual se esclavizan tan 
groseramente los entendimientos? Cesò de escriberse desde que se establiciò la 
Inquisiciòn. Ibid., pag. 75.  
Le comité plaisante, sans doute. Qui ne sait que le beau siècle de la littérature 
espagnole fut celui de Philippe II, et que tous les écrivains qui ont illustré l'Espagne 
n'ont fait imprimer leurs livres qu'avec la permission du Saint-Office? Les 
mathématiques, l'astronomie, la chimie, toutes les sciences naturelles, la 
philologie, l'histoire, les antiquités, etc., sont des champs assez vaste que l'esprit 
humain est bien le maître de parcourir dans tous les sens, sans que le très 
révérend père inquisiteur s'en mêle le moins du monde. On aura beau répéter 
qu'on enchaîne le génie, en lui défendant d'attaquer les dogmes nationaux; jamais 
on n'autorisera une erreur à force de la répéter.  
J'ai l'honneur d'être, etc.  
 
Moscou, 20 juin (2 juillet) 1815.  
 
LETTRE III.  
Monsieur le Comte,  
LORSQUE je vous ai parlé de l'origine de l'Inquisition, lorsque je vous en ai exposé 
les caractères distinctifs, je me suis appuyé presque exclusivement sur le rapport 
fait par le comité des Cortès pour la suppression de cette fameuse institution. Je 
ne pouvais vous donner de preuve plus évidente de ma sévère impartialité. 
Lorsque, pour défendre un coupable, le défenseur ne tire ses moyens que de l'acte 
d'accusation, j'espère que l'accusateur n'a point à se plaindre.  
Maintenant, monsieur, pour vous faire connaître les procédés de l'Inquisition, je 
vais vous citer en premier lieu une autorité tout aussi peu suspecte; c'est celle d'un 
Protestant, d'un Anglais, d'un membre de l'Église anglicane, qui voyageait en 
Espagne pendant les années 1786 et 1787. On pense bien qu'en parlant de 
l'Inquisition, il ne lui a pas fait grâce; il est donc utile de l'entendre et de peser 
toutes ses paroles (1).  
--  
(1) Voyage en Espagne, pendant les années 1786 et 1787, par M. Joseph 
Townsend, recteur de Pewsey. Londres, 1792, 2e édition, 3 vol. in-8o.  
« À peu de distance de Séville est un édifice dont la forme le frappa. Après 
plusieurs questions, un homme de distinction, qui l'accompagnait, lui apprit que cet 
édifice, d'un forme si étrange, s'appelait el Quemadero (1), en le priant de vouloir 
bien ne dire à personne de qui il tenait cette information. Il se hâta de s'éloigner 
d'un édifice que son imagination lui représentait comme entouré de flammes 
sanglantes. Un homme, revêtu de l'office de juge, lui apprit le lendemain que cet 



édifice servait de bûcher aux hérétiques, et qu'il n'y avait pas plus de quatre ans 
qu'une femme y avait subi ce supplice. C'était une religieuse coupable de diverses 
infamies d'actions et de systèmes. »  
--  
(1) Lieu où l'on brûle les criminels condamnés au feu: c'est comme qui dirait la 
brûlerie. Si je ne me trompe, on donne aussi ce nom en Espagne, par extension, 
au lieu où se prononcent les condamnations au feu.  
Que d'absurdités dès le début! En premier lieu, qu'est-ce qu'un édifice destiné à 
brûler des hérétiques? Un édifice qui aurait cette destination brûlerait lui-même à la 
première expérience, et ne servirait qu'une fois. Un édifice qui sert de bûcher est 
quelque chose de si fou qu'on n'imagine rien au delà. Ce qui est encore 
éminemment plaisant, c'est cette recommandation de garder le secret faite au 
voyageur anglais. Le secret à propos d'une place publique destinée aux 
exécutions à mort par le moyen du feu! Mais voilà les sornettes dont se repaissait 
l'Europe. Au reste, je ne doute pas un moment que la gravité espagnole ne se soit 
moquée, dans cette occasion, de la crédulité protestante. Voyez-vous cet édifice, 
aura dit quelque bon plaisant de Séville, c'est là où l'on brûle les hérétiques en 
grand secret; mais, pour l'amour de Dieu, n'en dites rien, vous me perdriez.  
Ce qu'il y a de bon encore, c'est que le voyageur parle du Quemadero comme d'un 
brûloir à café qui est chaque jour en exercice. Son imagination (ceci est exact) lui 
représente ce lieu comme entouré de flammes sanglantes. Vous diriez qu'il s'agit 
d'une boucherie établie au milieu d'un bûcher en permanence. Cependant, il y 
avait quatre ans que ce lieu n'avait vu d'exécution; et quelle était la victime encore! 
Une religieuse coupable de diverses infamies d'actions et de systèmes.  
Et quel est donc le pays où la justice ne frappe pas de tels coupables? Le bon 
Clergyman n'a pas jugé à propos d'entrer dans aucun détail; mais les expressions 
dont il se sert laissent une étrange latitude, et il est assez plaisant de l'entendre 
affirmer d'abord que ce lieu était destiné à brûler les hérétiques, et citer 
immédiatement en preuve l'exécution, non d'un hérétique mais d'un monstre.  
Dans certaine contrées d'Europe très sages, très policées, très bien administrées, 
l'incendiaire d'une maison habitée est lui-même brûlé vif, et chacun dit: « Il l'a bien 
mérité. » Croyez-vous, monsieur, qu'un homme coupable de plusieurs infamies 
théoriques et pratiques, telles que votre imagination peut se les représenter, soit 
moins coupable qu'un incendiaire?  
Je ne vois pas d'ailleurs pourquoi le nom du dernier supplice donné à une place 
d'exécution, a quelque chose de plus terrible que le nom ordinaire de cette place, 
ni pourquoi, par exemple, il eût été déshonorant pour l'ancienne France d'appeler 
la place de Grève, la Rouerie.  
Écoutons maintenant l'histoire d'un épouvantable auto-da-fé qui avait précédé de 
peu le voyage que je cite:  
« Un mendiant nommé Ignazio Rodriguez fut mis en jugement au tribunal de 
l'Inquisition, pour avoir distribué des filtres amoureux dont les ingrédients étaient 
tels que l'honnêteté ne permet pas de les désigner. En administrant ce ridicule 
remède (1), il prononçait quelques paroles de nécromancie (2); il fut bien constaté 
que la poudre avait été administrée à des personnes de tout rang. Rodriguez avait 
deux complices également mises en jugement (Juliana Lopez et Angela Barrios). 
L'une d'elles demandant grâce de la vie, on lui répondit que le Saint-Office n'était 



pas dans l'usage de condamner à mort (3). Rodriguez fut condamné à être conduit 
dans les rues de Madrid monté sur un âne, et à être fouetté. On lui imposa de plus 
quelques pratiques de religion, et l'exil de la capitale pour cinq ans. La lecture de la 
sentence fut souvent interrompue par de grands éclats de rire auxquels se joignait 
le mendiant lui-même.  
--  
(1) Ridicule! Il paraît que le prédicateur anglais n'est pas sévère.  
(2) On voit ici deux crimes bien distincts et d'une gravité remarquable. La magie en 
serait une, quoique parfaitement nulle en elle-même. L'autre est un peu plus que 
ridicule, et je doute que, dans aucun autre pays du monde, le magicien en eût été 
quitte à si bon marché.  
(3) C'est ce tribunal qui avait l'habitude un peu sévère de brûler solennellement les 
gens qui ne croyaient qu'en Dieu. (Supra, pag. 16.)  
« Le coupable fut en effet promené dans les rues, mais non fouetté (1); pendant la 
route on lui offrait du vin et des biscuits pour se rafraîchir (2). »  
--  
(1) On voudra bien remarquer cet adoucissement. C'est à peu près la peine moins 
la peine, et tout cela sans que le roi s'en mêle. Aucun autre tribunal dans le monde 
ne jouit ni ne saurait jouir d'un tel droit.  
(2) Quel peuple abominable!  
Je ne crois pas qu'il soit possible d'imaginer rien de plus doux, rien de plus 
humain. Si l'on pouvait même reprocher quelque chose au tribunal, ce serait un 
excès d'indulgence; car si l'on pèse bien les paroles du voyageur, on trouvera que 
les ingrédients de Rodriguez auraient fort bien pu, dans tout autre pays, le 
conduire au pilori, aux galères et même au gibet.  
Néanmoins, l'observateur anglais n'est pas content. « Ce délit, dit-il, était fort au-
dessous de la dignité de ce tribunal. Il aurait mieux valu faire punir ce misérable en 
secret, par le dernier des valets chargés d'exécuter les arrêts de justice. »  
Il peut se faire, sans doute, que M. Townsend ait été ou soit même encore un 
homme de beaucoup de sens; mais contre le préjugé national et religieux surtout, 
le bon sens est inutile. C'est un étrange spectacle que celui d'un homme qui prend 
sur lui de censurer aigrement la jurisprudence criminelle d'une illustre nation, et qui 
conseille lui-même les punitions secrètes. Si l'Inquisition avait fait donner un seul 
coup de fouet en secret, le voyageur n'aurait pas manqué d'écrire une longue 
diatribe sur cette atrocité, et il aurait enrichi son voyage d'une belle estampe, où 
l'on aurait vu deux bourreaux robustes déchirer un malheureux à coups de fouet, 
dans le fond d'un cachot affreux, en présence de quelques religieux Dominicains.  
Et comment appartient-il à un voyageur étranger de décider, sans aucune 
connaissance de cause, sur ce qu'un grand tribunal de l'Espagne doit cacher ou 
publier, suivant la nature des crimes, et le degré de publicité que la scélératesse 
humaine leur a donné? En Espagne, tout comme ailleurs, on sait apparemment ce 
qu'il faut cacher et ce qu'il faut montrer au public.  
Les autres reproches que cet écrivain adresse au tribunal de l'Inquisition ont 
encore moins de fondement. « Il peut, dit-il, faire paraître devant lui tous ceux qu'il 
juge à propos d'y appeler, les surprendre dans leur lit au milieu de la nuit, etc. »  
Si le voyageur entend parler des témoins, il s'accuse évidemment de n'avoir 
aucune idée de la justice criminelle; car si quelque chose peut honorer un 



gouvernement, en démontrer la force et l'impartialité, c'est l'autorité qu'il donne à 
ses tribunaux d'amener devant eux toute personne quelconque pour y rendre 
témoignage. Nous avons vu, il y a peu d'années, le chancelier de l'échiquier, 
obligé, en Angleterre, de comparaître devant un tribunal criminel pour y donner sa 
déposition; nous l'avons vu attaqué de questions, poussé à bout par l'interrogateur, 
et passablement embarrassé de sa figure (1). Alors, sans doute, notre critique 
n'aurait pas manqué de s'écrier: Ici le tribunal peut à son gré faire comparaître 
devant lui tous ceux qu'il juge à propos d'y appeler. O merveilleuse Angleterre! O 
sainte liberté!  
--  
(1) Il s'agit ici d'une accusation fameuse, dans laquelle le célèbre Pitt se vit obligé 
de venir à la barre dire la vérité aux juges, aussi peu et aussi mal qu'il lui fut 
possible.  
Mais s'il s'agit de l'Espagne, les principes changent, le juste devient injuste, et ce 
même homme dira: Le Saint-Office y peut à son gré faire comparaître devant son 
tribunal tous ceux qu'il juge à propos d'y appeler. O vile et malheureuse Espagne! 
O comble du despotisme et de l'iniquité!  
Que si l'auteur entend parler des accusés, il est encore plus ridicule. Pourquoi 
donc un accusé, quel qu'il soit, ne peut-il être mandé ou arrêté suivant les 
circonstances? Ce serait un singulier privilège que celui qui exempterait telle ou 
telle personne de l'action des tribunaux. Mais ce qui fâche par-dessus tout notre 
ecclésiastique, c'est qu'un accusé puisse être saisi la nuit, et même dans son lit. 
De toutes les atrocités de l'Inquisition, aucune ne l'indigne davantage. Il peut se 
faire qu'en Angleterre, un débiteur ou un homme coupable de quelque crime léger 
ne puisse être arrêté au milieu de la nuit, et dans son lit; mais qu'il en soit de 
même d'un homme accusé d'un crime capital, c'est ce que je ne crois pas du tout; 
en tout cas, il suffirait de répondre: Tant pis pour l'Angleterre, et je ne vois pas 
pourquoi l'Espagne serait tenue de respecter à ce point le sommeil des scélérats.  
Nous venons de voir les préparatifs de l'épouvantable auto-da-fé du 9 mai 1764, 
en vertu duquel un criminel infâme fut condamné à manger des biscuits et à boire 
du vin dans les rues de Madrid. Il est bon maintenant d'entendre une bouche 
protestante nous raconter dans quels termes le grand inquisiteur prononça à 
l'accusé l'arrêt que le Saint-Office venait de rendre contre lui.  
« Mon fils, lui dit le bourreau sacré, vous allez entendre le récit de vos crimes, et la 
sentence qui doit les expier. Nous usons toujours d'indulgence, et ce Saint-Office a 
bien plus en vue de corriger que de punir. Soyez affligé de sentir ce que votre 
conscience vous reproche, bien plus que de la peine que vous serez appelé à 
souffrir (1). »  
--  
(1) M. Townsend remarque ici que cette exhortation aurait été faite avec la même 
douceur, quand même le coupable serait condamné au feu. (Ibid.) Qu'y a-t-il donc 
là d'étonnant? La justice, même isolée, ne se fâche jamais. Comment ne passerait-
elle pas du calme simple à la tendresse, lorsqu'il lui est permis de se consulter 
avec la miséricorde?  
Le voyageur ajoute « que la première noblesse et toutes les dames de la cour 
avaient été invitées à la cérémonie par la marquise de Cogolludo, qui donna après 
la séance une fête aux juges et aux officiers de l'Inquisition. »  



Après ce détail, on serait surpris, s'il était permis d'être surpris de quelque chose 
dans ce genre, d'entendre le ministre-voyageur du saint Évangile terminer son récit 
par cette réflexion:  
« Si le roi, voulant détruire ce tribunal, avait eu dessein de le rendre méprisable 
aux yeux de ses sujets, il n'aurait pu mieux s'y prendre. »  
Ainsi l'alliance admirable de la sévérité légale et de la charité chrétienne, la 
compassion du peuple répondant à celle des juges, le discours paternel de 
l'inquisiteur, ce jugement tourné tout entier à l'amendement du coupable, ce 
supplice qui s'avance, et qui tout à coup se change en une fête de la clémence 
que la haute noblesse vient célébrer avec les juges; une jurisprudence si douce, si 
remarquable, si particulière à l'Espagne, rien de tout cela, dis-je, ne saurait 
intéresser un spectateur dont l'oeil est absolument vicié par les préjugés nationaux, 
et il ne voit plus qu'un objet et un motif de mépris dans ce même spectacle qui 
aurait excité l'admiration d'un Indou ou d'un mahométan dès qu'on le leur aurait fait 
comprendre.  
J'espère, monsieur le comte, qu'en voilà assez pour vous donner une idée juste de 
l'origine, de la nature, du véritable caractère, et des procédures de l'Inquisition; 
mais ce qui mérite encore une grande attention, c'est que ce tribunal tant calomnié 
était devenu par le fait une véritable Cour d'équité, aussi nécessaire pour le moins 
dans l'ordre criminel que dans l'ordre civil.  
Grotius a défini supérieurement l'équité: C'est le remède inventé pour le cas où la 
loi est en défaut à cause de son universalité (1). Un grand homme seul a pu 
donner cette définition. L'homme ne saurait faire que des lois générales; et, par là 
même, elles sont de leur nature injustes en partie, parce qu'elles ne sauraient 
jamais saisir tous les cas. L'exception à la règle est donc précisément aussi juste 
que la règle même, et partout où il n'y aura point de dispense, d'exception, de 
mitigation, il y aura nécessairement violation, parce que la conscience universelle 
laissant d'abord établir l'exception, les passions individuelles se hâtent de la 
généraliser pour étouffer la foi.  
--  
(1) Correctio ejus in quo lex propter universalitatem deficit. (Grot., dans le livre de 
Jure belli et pacis.)  
Dans l'ordre criminel, ce pouvoir d'équité est communément réservé au souverain. 
De là les grâces, les commutations de peines, les lettres de cachet à la place des 
condamnations légales, les jugements économiques, etc. Mais tous les 
observateurs savent que l'intervention de la puissance souveraine dans 
l'administration de la justice est la chose du monde la plus dangereuse. À Dieu ne 
plaise que je veuille disputer au pouvoir souverain le magnifique droit de faire 
grâce, mais il doit en user bien sobrement, sous peine d'amener de grands maux; 
et je crois que toutes les fois qu'il ne s'agira pas de grâce, proprement dite, mais 
d'un certain ménagement qu'il n'est pas trop aisé de définir, et dans les crimes 
surtout qui violent la religion ou les moeurs publiques, le pouvoir mitigateur sera 
confié avec beaucoup plus d'avantage au tact éclairé d'un tribunal, à la fois royal 
par essence, et sacerdotal par la qualité des juges. J'ose croire même qu'il est 
impossible d'imaginer rien de mieux que d'introduire ainsi l'huile de la miséricorde 
au milieu des ressorts criards et déchirants de la jurisprudence criminelle.  



Sous ce point de vue, l'Inquisition peut rendre les plus grands services. Il ne faut 
pas être bien vieux à Madrid pour se rappeler l'histoire d'une femme abominable 
qui était parvenue à séduire tout le monde, dans cette capitale, par l'extérieur 
d'une piété héroïque, cachant l'hypocrisie la plus raffinée. Elle avait pour directeur 
prétendu et pour complice réel un moine plus scélérat qu'elle. Un évêque même y 
fut pris, et la criminelle habileté de cette femme alla au point que, feignant une 
incommodité qui l'empêchait de quitter le lit, elle obtint, par l'entremise d'un prélat 
trompé, une bulle du pape qui l'autorisait à conserver le Saint-Sacrement dans sa 
chambre; et l'on acquit depuis la certitude que cette même chambre était le théâtre 
du commerce le plus criminel. L'Inquisition ayant été avertie, elle avait ici le sujet 
d'un bel auto-da-fé contre les deux coupables, et surtout contre le religieux 
sacrilège; cependant la justice ne put, même dans cette occasion, étouffer 
entièrement la clémence. L'inquisition fit disparaître la femme sans éclat, châtia 
son complice sans le faire mourir, et sauva la réputation du prélat si honteusement 
trompé.  
Tout le monde encore a connu en Espagne l'histoire de deux ecclésiastiques (MM. 
les frères Questas). Pour avoir eu le malheur de déplaire à un favori célèbre, ils 
furent livrés à l'Inquisition, et chargés d'une accusation soutenue par tout le poids 
d'une influence qui paraissait invincible. Rien ne fut oublié de tout ce qu'il est 
possible d'imaginer pour perdre deux hommes. Mais l'inquisiteur de Valladolid 
éventa la trame et fut inébranlable contre toutes les séductions et l'ascendant de 
l'autorité. Il soupçonna les témoignages, les démasqua, s'en procura de nouveaux, 
et déclara les deux frères absous. L'affaire ayant été portée en appel au tribunal 
suprême de l'Inquisition à Madrid, le grand inquisiteur lutta corps à corps avec 
l'enfant gigantesque de la faveur et le fit reculer. L'un des frères qui était 
emprisonné fut rendu à la liberté; et l'autre, qui avait pris la fuite, revint 
tranquillement dans ses foyers.  
Précédemment, le grand inquisiteur Avéda étant venu faire la visite des prisons de 
l'Inquisition, y trouva quelques personnages à lui inconnus. Qui sont ces hommes, 
dit-il? - Ce sont, répondit-on, des hommes arrêtés par ordre du gouvernement, et 
envoyés dans ces prisons pour telle et telle cause. - Tout cela, reprit le grand 
inquisiteur, n'a rien de commun avec la religion, et il leur fit ouvrir les portes (1).  
--  
(1) Je tiens ces anecdotes d'un gentilhomme espagnol, infiniment distingué par 
son caractère élevé et par l'inflexible probité qui l'a constamment retenu dans le 
chemin de l'honneur et du danger, pendant les orages de sa patrie. Si cet écrit 
arrive, par hasard, jusqu'à lui, je le prie de se rappeler ces moments heureux, mais 
trop courts, où l'amitié instruisant l'amitié, au coin du feu, les heures s'écoulaient si 
doucement dans ce doux échange de pensées et de connaissances. Jetés un 
instant ensemble auprès d'une cour brillante, nous ne devons plus nous revoir, 
mais j'espère que nous ne pouvons nous oublier.  
Le hasard m'a fait connaître ces anecdotes; mille autres, sans doute, si elles 
étaient connues, attesteraient de même l'heureuse influence de l'Inquisition, 
considérée tout à la fois comme cour d'équité, comme moyen de haute police et 
comme censure. C'est en effet sous ce triple point de vue qu'elle doit être 
considérée; car tantôt elle amortit les coups quelquefois trop rudes et pas assez 
gradués de la justice criminelle; tantôt elle met la souveraineté en état d'exercer, 



avec moins d'inconvénient que partout ailleurs, un certain genre de justice qui, 
sous un forme quelconque, se trouve dans tous les états; tantôt enfin, plus 
heureuse que les tribunaux des autres nations, elle réprime l'immoralité de la 
manière la plus salutaire pour l'état, en la menaçant, lorsqu'elle devient trop 
effrontée, d'effacer la ligne qui sépare le péché du délit.  
Je ne doute nullement qu'un tribunal de cette espèce, modifié suivant les temps, 
les lieux et le caractère des nations, ne fût très utile dans tous les pays; mais qu'il 
n'ait au moins rendu un service signalé aux Espagnols, et que ce peuple illustre ne 
lui doive d'immortelles actions de grâces, c'est un point sur lequel il ne vous 
restera, j'espère, aucun doute, après la lecture de ma prochaine lettre.  
J'ai l'honneur d'être, etc.  
 
Moscou, 15/27 juillet 1815.  
 
LETTRE IV.  
Monsieur le Comte,  
DANS les sciences naturelles, il est toujours question de quantités moyennes; on 
ne parle que de distance moyenne, de mouvement moyen, de temps moyen, etc. Il 
serait bien temps enfin de transporter cette notion dans la politique, et de 
s'apercevoir que les meilleures institutions ne sont point celles qui donnent aux 
hommes le plus grand degré de bonheur possible à tel ou tel moment donné, mais 
bien celles qui donnent la plus grande somme de bonheur possible au plus grand 
nombre de générations possibles. C'est le bonheur moyen, et je ne crois pas qu'à 
cet égard il y ait aucune difficulté.  
Sur ce principe, qui ne saurait être contesté, je serais curieux de savoir ce que le 
plus ardent ennemi de l'Inquisition répondrait à un Espagnol qui, passant même 
sous silence tout ce que vous venez de lire, la justifierait en ces termes:  
« Vous êtes myope; vous ne voyez qu'un point. Nos législateurs regardaient d'en 
haut et voyaient l'ensemble. Au commencement du XVIe siècle, ils virent, pour 
ainsi dire, fumer l'Europe; pour se soustraire à l'incendie général, ils employèrent 
l'Inquisition, qui est le moyen politique dont ils se servirent pour maintenir l'unité 
religieuse et prévenir les guerres de religion. Vous n'avez rien imaginé de pareil; 
examinons les suites, je récuse tout autre juge que l'expérience.  
« Voyez la guerre de trente ans allumée par les arguments de Luther; les excès 
inouïs des Anabaptistes et des paysans; les guerres civiles de France, d'Angleterre 
et de Flandre; le massacre de la Saint-Barthélémy, le massacre de Mérindol, le 
massacre des Cévennes; l'assassinat de Marie-Stuart, de Henri III, de Henri IV, de 
Charles Ier, du prince d'Orange, etc., etc. Un vaisseau flotterait sur le sang que vos 
novateurs ont fait répandre; l'Inquisition n'aurait versé que le leur. C'est bien à 
vous, ignorants présomptueux, qui n'avez rien prévu et qui avez baigné l'Europe 
dans le sang; c'est bien à vous qu'il appartient de blâmer nos rois qui ont tout 
prévu. Ne venez donc point nous dire que l'Inquisition a produit tel ou tel abus 
dans tel ou tel moment; car ce n'est point de quoi il s'agit, mais bien de savoir, si, 
pendant les trois derniers siècles, il y a eu, en vertu de l'Inquisition, plus de paix et 
de bonheur en Espagne que dans les autres contrées de l'Europe? Sacrifier les 
générations actuelles au bonheur problématique des générations futures, ce peut 
être le calcul d'un philosophe, mais les législateurs en font d'autres.  



« Et quand cette observation décisive ne suffirait pas, ce qui se passe aujourd'hui 
suffirait pour vous réduire au silence. C'est l'Inquisition qui a sauvé l'Espagne; c'est 
l'Inquisition qui l'a immortalisée. Ella a conservé cet esprit public, cette foi, ce 
patriotisme religieux qui ont produit les miracles que vous avez vus, et qui, suivant 
les apparences, en sauvant l'Espagne, ont sauvé l'Europe par la diversion la plus 
noble et la plus obstinée. Du haut des Pyrénées, l'Inquisition effrayait le 
philosophisme qui avait bien ses raisons pour la haïr. L'oeil ouvert sans relâche sur 
les livres qui tombaient du haut de ces monts comme des avalanches menaçantes, 
ceux qui trompèrent en assez grand nombre sa force et sa vigilance ont suffi pour 
donner à l'usurpateur quelques sujets dignes de lui; mais la masse est demeurée 
saine, et l'Inquisition seule a pu la rendre à son maître telle qu'il avait eu le malheur 
de la perdre. »  
Je ne sais en vérité ce qu'on pourrait répondre de raisonnable à ces observations; 
mais ce qui est véritablement extraordinaire et peu connu, ce me semble, c'est 
l'apologie complète de l'Inquisition faite par Voltaire, et que je vais vous présenter 
comme un monument remarquable du bon sens qui aperçoit les faits, et de la 
passion qui s'aveugle sur les causes.  
« Il n'y eut, dit-il, en Espagne, pendant le XVIe et le XVIIe siècle, aucune de ces 
révolutions sanglantes, de ces conspirations, de ces châtiments cruels, qu'on 
voyait dans les autres cours de l'Europe. Ni le duc de Lerme, ni le comte Olivarès 
ne répandirent le sang de leurs ennemis sur les échafauds. Les rois n'y furent point 
assassinés comme en France, et n'y périrent point par la main du bourreau comme 
en Angleterre (1). Enfin, sans les horreurs de l'Inquisition, on n'aurait eu alors rien 
à reprocher à l'Espagne (2). »  
--  
(1) Lisez aujourd'hui: Les rois n'y furent point assassinés et n'y périrent point par la 
main du bourreau, comme en France et en Angleterre.  
(2) Voltaire, Essai sur l'Histoire générale, tome IV, chap. CLXXVII, pag. 135, 
OEuvres complètes, in-8o, tome XIX.  
Je ne sais si l'on peut être plus aveugle. Sans les horreurs de l'Inquisition, on 
n'aurait rien à reprocher à cette nation qui n'a échappé que par l'Inquisition aux 
horreurs qui ont déshonoré toutes les autres! C'est une véritable jouissance pour 
moi de voir ainsi le génie châtié, condamné à descendre jusqu'à l'absurdité, 
jusqu'à la niaiserie, pour le punir de s'être prostitué à l'erreur. Je suis moins ravi de 
sa supériorité naturelle que de sa nullité dès qu'il oublie sa destination.  
Après les horreurs que nous avons vues en Europe, de quel front ose-t-il reprocher 
à l'Espagne une institution qui les aurait toutes prévenues. Le Saint-Office, avec 
une soixantaine de procès dans un siècle, nous aurait épargné le spectacle d'un 
monceau de cadavres qui surpasserait la hauteur des Alpes, et arrêterait le cours 
du Rhin et du Pô (1). Mais de tous les Européens, le Français serait, sans 
contredit, le plus insupportable critique de l'Inquisition, après les maux qu'il a faits 
ou causés dans le monde, après les maux plus terribles encore qu'il s'est fait à lui-
même. Il serait inexcusable, s'il s'avisait de plaisanter l'Espagne sur de sages 
institutions qui l'ont préservée. Rendons justice à cette illustre nation. Elle est du 
petit nombre de celles qui, sur le continent européen, n'ont point du tout été 
complices de la révolution française. À la fin, sans doute, elle en a été la victime, 
mais le sang de quatre cent mille étrangers l'a suffisamment vengée, et maintenant 



nous la voyons revenir à ses anciennes maximes avec une impétuosité digne des 
respects de l'univers, quand même il s'y trouverait quelque chose d'exagéré.  
--  
(1) L'auteur anonyme de la brochure intitulée: Qu'importe aux Prêtres? 
Christiapople, 1797, in-8o, pag. 192.  
Le comité des Cortès, que je vous ai déjà beaucoup cité, a bien senti la force de 
l'argument qui résultait en faveur de l'Inquisition, de cette importante considération 
des maux qu'elle a prévenus. Pour se tirer de là, le rapporteur a trouvé un moyen 
expéditif et tout à fait commode, c'est de nier cette influence. L'autorité des 
évêques, dit-il, si elle eût été conservée, aurait suffi à l'Espagne pour se défendre 
contre les derniers hérésiarques. Ce n'est point à l'Inquisition que nous devons ce 
bonheur (1).  
--  
(1) Porque no se debe atribuir a la Inquisiciòn la felicidad que ha gozado España 
de no ser alterada por las ultimas herejìas. (Informe, etc., pag. 77.)  
Observez, monsieur, comment la passion ne fait jamais attention à ce qu'elle dit. 
Nous avons vu plus haut (1) que les évêques n'ont point à se plaindre des 
inquisiteurs, qu'ils regardent au contraire comme des alliés fidèles dans la 
conservation de la foi. Mais en accordant tout au comité pour le réfuter toujours par 
lui-même, si le pouvoir ordinaire des évêques devait suffire à l'Espagne pour 
repousser le démon du septentrion, comment ce même pouvoir, usurpé par 
l'Inquisition, augmenté et corrigé d'ailleurs d'une manière assez imposante, n'a-t-il 
été d'aucune utilité à l'Espagne? C'est un fait notoire que les derniers hérésiarques 
n'ont pu mettre le pied en Espagne, et quelque chose, sans doute, a donc suffi 
pour cela. Qu'est-ce donc qui a suffi? Ce n'est pas le pouvoir des évêques, 
puisque l'Inquisition les en avait dépouillés: ce n'est pas non plus l'Inquisition elle-
même; le comité nous en donne sa parole d'honneur. Moins encore on peut en 
remercier les tribunaux civils, les gouverneurs des provinces, etc., puisque 
l'Inquisition était revêtue d'une juridiction exclusive dans toutes les affaires de 
religion. Encore une fois, puisque quelque chose a suffi, qu'est-ce qui a suffi? Si le 
comité ne l'a pas vu, c'est qu'il fermait les yeux; mais pour tout homme qui les 
tiendra ouverts, il demeurera certain que toutes les nations européennes ayant été 
plus ou moins attaquées et bouleversées par les derniers hérésiarques, excepté 
l'Espagne et celles qui avaient plus ou moins adopté la juridiction et les formes de 
l'Inquisition, l'équité et la raison défendent également d'attribuer la préservation de 
l'Espagne à toute autre cause qu'au tribunal de l'Inquisition, surtout lorsqu'on ne 
sait pas indiquer cette autre cause. Comme si, dans le XIVe siècle, une seule 
nation avait échappé à la peste noire qui désola l'Europe, lorsque cette nation 
viendrait ensuite à vanter un remède prophylactique qu'elle aurait annoncé et 
préparé pour cet effet, un remède dont elle aurait usé sans interruption, et dont elle 
ferait connaître tous les ingrédients d'un genre notoirement préservatif, il serait 
souverainement déraisonnable de lui dire qu'elle ne doit rien à ce remède, et que 
d'autres auraient suffi, tandis que nulle part, hors de chez elle, ces autres remèdes 
n'auraient point suffi.  
Il manquerait quelque chose d'important à l'apologie de l'Inquisition, si je ne vous 
faisais remarquer l'influence de cette institution sur le caractère espagnol. Si la 
nation a conservé ses maximes, son unité et cet esprit public qui l'a sauvée, elle le 



doit uniquement à l'Inquisition. Voyez la tourbe des hommes formés à l'école de la 
philosophie moderne; qu'ont-ils fait en Espagne? Le mal, et rien que le mal. Eux 
seuls ont appelé la tyrannie ou transigé avec elle: eux seuls ont prêché les demi-
mesures, l'obéissance à l'empire des circonstances, la timidité, la faiblesse, les 
lenteurs, les tempéraments, à la place de la résistance désespérée et de 
l'imperturbable fidélité. Si l'Espagne avait dû périr, c'est par eux qu'elle aurait péri. 
Une foule d'hommes superficiels croient qu'elle a été sauvée par les Cortès; elle l'a 
été, au contraire, malgré les Cortès, qui ont embarrassé les Anglais plus que la 
politique ne leur a permis de dire. C'est le peuple qui a tout fait, et quand il y aurait 
eu, dans le parti philosophique et parmi les ennemis de l'Inquisition, de véritables 
Espagnols capables de se sacrifier pour leur patrie, qu'auraient-ils fait sans le 
peuple? Et qu'aurait fait le peuple à son tour, s'il n'avait été conduit par les idées 
nationales, et surtout par ce qu'on appelle la superstition? Voulez-vous éteindre 
cet enthousiasme qui inspire les grandes pensées et les grandes entreprises, 
glacer les coeurs, et mettre l'égoïsme à la place de l'ardent amour de la patrie, 
ôtez à un peuple sa croyance, et rendez-le philosophe.  
Il n'y a pas, en Europe, de peuple moins connu et plus calomnié que le peuple 
espagnol. La superstition espagnole, par exemple, a passé en proverbe: 
cependant rien n'est plus faux. Les classes élevées de la nation en savent autant 
que nous. Quant au peuple, proprement dit, il peut se faire, par exemple, que, sur 
le culte des saints, ou, pour mieux dire, sur l'honneur rendu à leurs 
représentations, il excède de temps à autre la juste mesure; mais le dogme étant 
mis sur ce point hors de toute attaque, et ne permettant plus même la moindre 
chicane plausible, les petits abus de la part du peuple ne signifient rien dans ce 
genre, et ne sont pas même sans avantage, comme je pourrais vous le démontrer, 
si c'était ici le lieu. Au reste, l'Espagnol a moins de préjugés, moins de 
superstitions que les autres peuples qui se moquent de lui sans savoir s'examiner 
eux-mêmes. Vous connaissez, j'espère, de fort honnêtes gens, et fort au-dessus 
du peuple, qui croient de la meilleure foi du monde aux amulettes, aux apparitions, 
aux remèdes sympathiques, aux devins et aux devineresses, aux songes, à la 
théurgie, à la communication des esprits, etc., etc., etc.; qui sortiront brusquement 
de table, si, par le comble du malheur, ils s'y trouvent assis avec douze convives; 
qui changeront de couleur, si un laquais sacrilège s'avise de renverser une salière; 
qui perdraient plutôt un héritage que de se mettre en route tel ou tel jour de la 
semaine, etc., etc., etc. Eh bien! monsieur le comte, allez en Espagne, vous serez 
étonné de n'y rencontrer aucune de ces humiliantes superstitions (1). C'est que le 
principe religieux étant essentiellement contraire à toutes ces vaines croyances, il 
ne manquera jamais de les étouffer partout où il pourra se déployer librement; ce 
que je dis néanmoins sans prétendre nier que ce principe n'ait été puissamment 
favorisé en Espagne par le bon sens national.  
--  
(1) Je n'ai jamais voyagé en Espagne, mais je suis assuré de ce fait par l'autorité 
espagnole la plus estimable; j'espère qu'elle ne peut me tromper.  
Cependant on ne veut point faire de grâce à l'Espagne, et, l'année dernière 
encore, il fut dit à Londres, en plein parlement, que tout ce qu'il avait été possible 
de faire par la voie des remontrances et des représentations, pour s'opposer aux 
mesures HONTEUSES des autorités espagnoles, et surtout au rétablissement de 



la DÉTESTABLE Inquisition, avait été tenté inutilement par l'ambassadeur anglais 
à Madrid (1).  
--  
(1) Séance de la chambre des Communes, du 22 novembre 1814.  
J'ai beau chercher, je vous l'avoue, avec toute la bonne foi possible, et en me 
rappelant tout ce que je viens d'écrire, ce qu'il y a de détestable dans ce fameux 
tribunal, je ne sais pas le voir; mais une accusation aussi solennelle, et portée sur 
un théâtre aussi respectable que celui du parlement d'Angleterre, m'inspire l'idée 
d'une discussion particulière. J'espère vous démontrer dans les lettres suivantes 
que les Anglais ont peut-être moins de droit que toutes les autres nations 
européennes de reprocher à l'Espagne son Inquisition. Vous en jugerez 
incessamment: permettez-moi de prendre congé de vous.  
J'ai l'honneur d'être, etc.  
 
Moscou, 5/17 août 1815.  
 
LETTRE V.  
Monsieur le Comte,  
Vous ne serez point étonné, sans doute, que l'attaque faite sur l'Espagne, au sein 
du parlement d'Angleterre, m'ait semblé exiger une discussion particulière. Les 
représentants de cette grande nation méritent bien d'être entendus lorsqu'ils 
émettent une opinion au milieu des comices nationaux. Le peuple anglais, le 
premier sans contredit entre tous les peuples protestants, est le seul d'ailleurs qui 
ait une voix nationale et le droit de parler comme peuple. Je crois donc utile de la 
prendre à partie, et de lui demander compte de sa foi, sans manquer aux égards 
qui lui sont justement dus. En voyant où il a été conduit par ce qu'il appelle sa 
tolérance, nous verrons peut-être que cette tolérance, telle qu'on l'entend en 
Angleterre, ne saurait s'allier avec une foi positive quelconque.  
L'Angleterre tolère toutes les sectes et ne proscrit que la religion (dont toute ces 
sectes se sont détachées). L'Espagne, au contraire, n'admet que la religion et 
proscrit toutes les sectes: comment deux lois fondamentales, diamétralement 
opposées, pourraient-elles être défendues par les mêmes moyens? Il ne s'agit 
nullement de savoir s'il faut des lois coercitives pour laisser à chacun liberté de 
faire ce qu'il veut, car ce problème n'est pas difficile. Il s'agit de savoir comment un 
état pourra, sans aucune loi de ce genre, maintenir chez lui l'unité de croyance et 
de culte, et cet autre problème n'est pas tout à fait si aisé.  
Les Anglais font un singulier raisonnement: ils établissent, sous le nom spécieux 
de tolérance, une indifférence absolue en fait de religion; puis ils partent de là pour 
juger des nations aux yeux desquelles cette indifférence est le plus grand des 
malheurs et le plus grand des crimes. Nous sommes heureux ainsi, disent-ils: fort 
bien, si l'unité de religion et si le monde futur ne sont rien pour eux; mais en partant 
des deux suppositions contraires, comment s'y prendraient leurs hommes d'état 
pour satisfaire cette première volonté de la législation?  
« Dieu a parlé: c'est à nous de croire. La religion qu'il a établie est une précisément 
comme lui. La vérité étant intolérante de sa nature, professer la tolérance 
religieuse, c'est professer le doute, c'est-à-dire, exclure la foi. Malheur et mille fois 
malheur à la stupide imprudence qui nous accuse de damner les hommes! C'est 



Dieu qui damne; c'est lui qui a dit à ses envoyés: Allez, enseignez toutes les 
nations! Celui qui croira sera sauvé; les autres seront condamnés. Pénétrés de sa 
bonté, nous ne pouvons cependant oublier aucun de ses oracles: mais quoiqu'il ne 
puisse tolérer l'erreur, nous savons néanmoins qu'il peut lui pardonner. Jamais 
nous ne cesserons de la recommander à sa miséricorde: jamais nous ne 
cesserons, ni de tout espérer pour la bonne foi, ni de trembler en songeant que 
Dieu seul la connaît. »  
Telle est la profession de foi d'un Espagnol et de quelques autres hommes encore. 
Cette foi suppose nécessairement dans ses adeptes un prosélytisme ardent, une 
aversion insurmontable pour toute innovation, un oeil toujours ouvert sur les 
projets et les manoeuvres de l'impiété, un bras intrépide et infatigable toujours 
élevé contre elle. Chez les nations qui professent cette doctrine, la législation se 
tourne avant tout vers le monde futur; croyant que tout le reste leur sera ajouté. 
D'autres nations au contraire disent négligemment: Deorum injuria diis cura (1). 
Pour elles l'avenir n'est rien. Cette vie commune de vingt-cinq ans environ, 
accordée à l'homme, attire tous les soins de leurs législateurs. Ils ne pensent 
qu'aux sciences, aux arts, à l'agriculture, au commerce, etc. Ils n'osent pas dire 
expressément: Pour nous, la religion n'est rien; mais tous leurs actes le supposent, 
et toute leur législation est tacitement matérialiste, puisqu'elle ne fait rien pour 
l'esprit et l'avenir.  
--  
(1) Les injures faites aux dieux sont leur affaire. Tacit., Annal., liv. 73.  
Il n'y a donc rien de commun entre ces deux systèmes, et celui de l'indifférence n'a 
rien à reprocher à l'autre, jusqu'à ce qu'il lui ait indiqué un moyen sûr de se 
défendre sans vigilance et sans rigueur, ce qui, je pense, ne sera pas trouvé fort 
aisé.  
L'Angleterre elle-même, qui prêche si fort la tolérance aux autres nations, comment 
a-t-elle pris patience lorsqu'elle a cru sa religion attaquée? Hume lui a reproché 
son Inquisition contre les Catholiques plus terrible, dit-il, que celle d'Espagne, 
puisqu'elle exerçait la même tyrannie en se débarrassant des formes (1).  
--  
(1) The whole tyranny of the Inquisition; though without its order, was introduced in 
the kingdom (Hume's history of England. James the 1617 [sic], ch. LVII, in-4o, pag. 
109.) Hume sans s'en apercevoir, s'exprime ici d'une manière assez inexacte. Un 
tribunal qui marche environné de lois et de formes, appuyé sur la miséricorde 
autant que sur la justice, ne peut être que sévère. Celui qui condamne sans 
formalités est purement et simplement assassin, et, comme tel, exécrable.  
Sous la féroce Élisabeth, l'Anglais qui retournait à l'Église romaine; celui qui avait 
le bonheur de lui donner un partisan, étaient déclarés coupables de lèse-majesté 
(1).  
--  
(1) Whoever in any way reconciled any one to the Church of Rome; or was himself 
reconciled, was declared to be guilty of treason. (Idem, ibid., 1581, chap. 41, pag. 
113.)  
Tout homme âgé de plus de seize ans, qui refusait, pendant plus d'un mois, de 
fréquenter le service protestant, était emprisonné. S'il lui arrivait de récidiver, il était 



banni à perpétuité; et s'il rentrait (pour voir sa femme, par exemple, ou pour 
assister son père), on l'exécutait comme traître (1).  
--  
(1) Nat. Alex., hist. eccles. Saeculi XVI, cap. V, p. 169. Chaloner; Mémoires pour 
servir à l'histoire de ceux qui ont souffert en Angleterre pour la religion. Londres, 
1741. - Der Triumph der Philosophie, etc., in-8o, tom. I, p. 448.  
Campian, renommé pour sa science, son éloquence et la pureté de ses moeurs, 
fut exécuté sous ce règne, uniquement comme missionnaire et consolateur de ses 
frères. Accusé sans pudeur d'être entré dans un complot qui avait existé contre la 
reine Élisabeth (1), il fut torturé avec une telle inhumanité, que le geôlier, témoin de 
ces horreurs, dit que ce pauvre homme serait bientôt allongé d'un demi-pied. Trois 
de ses juges, effrayés d'une telle injustice, se retirèrent, refusant de prendre part à 
cet assassinat juridique (2).  
--  
(1) Formule de Robespierre, que personne n'a pu oublier encore.  
(2) Der Triumph der Philosophie, etc.  
Walpole fut jugé et exécuté de même. La reine lui fait offrir son pardon sur 
l'échafaud, s'il voulait reconnaître la nouvelle suprématie. Il refuse et meurt (1).  
--  
(1) Der Triumph der Philosophie, etc.  
Qui ne connaît les horribles cruautés exercées, sous ce règne, contre les 
Catholiques d'Irlande, par le lord Fitz-William (1)? Élisabeth en avait une parfaite 
connaissance. On conserve encore aujourd'hui, dans les archives du collège de la 
Trinité, à Dublin, une lettre manuscrite dans laquelle un officier nommé Lec décrit 
ces cruautés dans détour: Elles sont telles, dit-il, qu'on s'attendrait plutôt à les 
rencontrer dans l'histoire d'une province turque, que dans celle d'une province 
anglaise (2). Et cependant, ajoute le docte Cambden, Élisabeth ne croyait pas que 
la plupart de ces malheureux prêtres, ainsi égorgés par les tribunaux, fussent 
coupables d'aucun crime contre la patrie (3). L'aimable femme!  
--  
(1) Elles ne peuvent être excusées par aucun principe de justice ou de nécessité. 
(Edimburg-Review, Octobre 1804, no 9, pag. 156.)  
(2) Edimburg-Review, ibid., pag. 159.  
(3) Cambden. Annales d'Angleterre, édition de 1615, tom. I, pag. 327.  
Enfin, la réunion des lois (s'il est permis de profaner ainsi ce nom) portées contre 
les catholiques, en Irlande surtout, formerait un code d'oppression sans exemple 
dans l'univers (1).  
--  
(1) Unparalleled Code of oppression. (Burke's letter to sir Henry Lang, in-8o, pag. 
44.) Dans la séance du 10 mai 1805, un lord irlandais s'écriait encore 
pathétiquement: O mon infortunée patrie, ne connaîtras-tu jamais le repos? 
(Cobbet's parliamentary debates, etc., tom. IV. London, 1805, in-8o, col. 721.)  
Bacon, dans ce qu'il appelle son Histoire naturelle, parle, avec plus de sérieux 
peut-être qu'il n'aurait dû, de je ne sais quel onguent magique, où il entrait, entre 
autres belles choses, la graisse d'un sanglier, et celle d'un ours, tués l'un et l'autre 
dans l'acte même de la reproduction, et de plus, une certaine mousse qui se forme 
sur le crâne d'un cadavre humain laissé sans sépulture. Il trouve qu'il serait assez 



difficile de se procurer le premier ingrédient dans toute sa légitimité constatée; 
mais, quand au second, dit-il avec un sang-froid admirable, et sans la plus légère 
grimace de dégoût, il est certain qu'on en trouverait à foison en Irlande sur les 
cadavres qu'on y jette à la voirie par monceaux (1).  
--  
(1) Sylva Sylvarum; or a natural history. Cent. X, no 998.  
Et remarquez, monsieur, je vous en prie, que, dans le pays témoin de cette 
inexorable persécution, on tient encore pour certain, et il a été solennellement 
professé en plein parlement, par une suite du même esprit continué, que si le roi 
d'Angleterre venait à embrasser une autre religion que l'anglicane, il serait par le 
fait même privé de la couronne (1).  
--  
(1) Parliamentary debates, à l'endroit cité, col. 677, discours du lord H...  
Je crois, dans ma conscience, que les Anglais y penseraient à deux fois; mais 
prenons cette déclaration au pied de la lettre. Je trouve étrange, en vérité, que le 
parlement d'Angleterre ait le droit incontestable de chasser le meilleur de ses rois, 
qui s'aviserait d'être catholique, et que le roi catholique n'ait pas le droit de chasser 
le dernier de ses sujets qui s'aviserait d'être protestant.  
Voilà comment les nations tombent en contradiction avec elles-mêmes, et 
deviennent ridicules sans s'en apercevoir. Un Anglais vous prouvera doctement 
que son roi n'a pas le moindre droit sur les consciences anglaises, et que s'il osait 
entreprendre de les ramener au culte primitif, la nation serait en droit de se faire 
justice de sa personne sacrée; mais si l'on dit à ce même Anglais: Comment donc 
Henri VIII ou Élisabeth avaient-ils plus de droit sur les consciences d'alors, que le 
roi Georges III n'en a sur celles d'aujourd'hui, et comment des Anglais de cette 
époque étaient-ils coupables de résister à ces deux souverains devenus tyrans par 
rapport à eux, suivant la théorie anglaise? Il ne manquera pas de s'écrier, avant d'y 
avoir réfléchi: Oh! c'est bien différent! quoiqu'il n'y ait réellement qu'une seule et 
incontestable différence, c'est que les opposants d'alors combattaient pour une 
possession de seize siècles; tandis que les possesseurs d'aujourd'hui sont nés 
d'hier.  
À Dieu ne plaise que je veuille réveiller d'anciennes querelles: je dis seulement, et 
j'espère que vous serez de mon avis, que les Anglais sont peut-être le peuple de la 
terre qui a le moins le droit de reprocher à l'Espagne sa législation religieuse. 
Lorsqu'avec plus de moyens de se défendre que n'en furent donné aux autres 
nations, on s'est livré cependant aux mêmes fureurs; lorsqu'on a chassé un roi 
légitime, qu'on en a égorgé un autre; qu'on a passé enfin par toutes les 
convulsions du fanatisme et de la révolte pour arriver à la tranquillité, comment 
trouve-t-on le courage de reprocher à l'Espagne sa détestable Inquisition; comme 
si l'on pouvait ignorer que l'Espagne seule, au moyen de cette seule institution, a 
pu traverser deux siècles de délire et de forfaits avec une sagesse qui a forcé 
jusqu'à l'admiration de Voltaire?  
Ce même Voltaire disait fort bien, quoiqu'il appliquât mal la maxime, que lorsqu'on 
a une maison de verre, il ne faut pas jeter des pierres dans celle de son voisin.  
Vous direz peut-être: Les convulsions de l'Angleterre ont cessé; son état actuel lui 
a coûté des flots de sang, mais enfin cet état l'élève à un point de grandeur fait 
pour exciter l'envie des autres nations.  



Je réponds d'abord que personne n'est obligé d'acheter un bonheur futur et 
incertain par de grands malheurs actuels; le souverain capable de faire ce calcul 
est également téméraire et coupable. Par conséquent, les rois d'Espagne qui 
arrêtèrent, par quelques gouttes de sang le plus impur, des torrents du sang le 
plus précieux prêts à s'épancher, firent un excellent calcul, et demeurent 
irréprochables.  
Je réponds, en second lieu, qu'il n'en a pas seulement coûté à l'Angleterre des 
torrents de sang pour en arriver où elle est, mais qu'il lui a coûté la foi, c'est-à-dire 
tout. Elle n'a cessé de persécuter qu'en cessant de croire; ce n'est pas une 
merveille dont il faille beaucoup se vanter. On part toujours, dans ce siècle, 
quoique d'une manière tacite, de l'hypothèse du matérialisme, et les hommes les 
plus raisonnables sont à la fin entraînés par le torrent, sans qu'ils s'en aperçoivent. 
Si ce monde est tout, et l'autre rien, on fait bien de faire tout pour le premier et rien 
pour l'autre; mais si c'est tout le contraire qui est vrai, c'est aussi la maxime 
contraire qu'il faut adopter.  
L'Angleterre dira, sans doute, c'est vous qui avez perdu la foi, et c'est nous qui 
avons raison. Certes, il ne faut pas être extrêmement fin pour deviner cette 
objection, mais la réplique se présente encore plus vite, et la voici.  
Prouvez-nous donc que vous croyez votre religion, et montrez-nous comment vous 
la défendez?  
Il n'y a pas d'homme instruit qui ne sache à quoi s'en tenir sur ces deux points; car, 
dans le fait, toute cette tolérance dont se vante l'Angleterre n'est, au fond, que de 
l'indifférence parfaite. Celui qui croit doit être charitable, sans doute, mais il ne peut 
être tolérant sans restriction. Si l'Angleterre tolère tout, c'est qu'elle n'a plus de 
symbole que sur le papier des trente-neuf articles.  
Si l'Angleterre avait un système de croyance fixe, elle aimerait les différents 
symboles chrétiens, à mesure qu'ils se rapprochent du sien; mais il n'en est rien, et 
mille fois plus volontiers elle consentirait à se voir représentée au parlement par un 
socinien que par un Catholique; preuve certaine que la croyance n'est rien pour 
elle.  
Et puisque la foi échappe visiblement et totalement à l'Angleterre, cette nation, 
d'ailleurs infiniment respectable, a perdu le droit de critiquer celle qui, mettant la 
perte de la foi au premier rang des malheurs, prend ses mesures pour la 
conserver.  
Plus vous examinerez la chose, et plus vous aurez lieu de vous convaincre que ce 
qu'on appelle Religion, dans plusieurs pays, n'est que la haine du système 
exclusif. Cette rage s'appelle piété, zèle, foi, etc. Dant nomen quod libet illi (1).  
--  
(1) Un des plus grands hommes d'état de notre siècle (quoiqu'il n'ait exercé ses 
talents que sur un théâtre rétréci), et protestant par sa naissance, me disait jadis: 
Sans vous nous n'existerions pas. C'était un mot bien vrai et bien profond; il sentait 
que la religion de tous les négatifs quelconques n'est qu'une haine commune 
contre l'affirmation; or, si l'on vient à supprimer l'objet d'une haine, que reste-t-il? 
Rien.  
Nous avons entendu naguère un évêque anglais avancer, non dans un ouvrage 
d'érudition ou de théologie polémique, mais dans un mandement adressé à ses 
propres diocésains, l'étrange thèse: Que l'église anglicane n'est pas protestante; 



ceci est curieux: mais qu'est-elle donc, s'il vous plaît? Le prélat anglais répond: 
SCRIPTURALE (1); ce qui signifie en d'autres termes plus précis: Que l'église 
anglicane n'est pas protestante, mais qu'elle est protestante; car le Protestantisme 
consiste essentiellement à ne vouloir être que scripturale; c'est-à-dire, à mettre 
l'écriture seule à la place de l'autorité.  
--  
(1) Our articles and liturgy do not exactly correspond with the sentiments of any of 
the eminent reformers upon the continent, or with the creeds of any of the 
protestant churches which are there established (comme si l'on ne protestait pas, 
parce qu'on ne proteste pas avec d'autres!) our church is not Lutheran; it is not 
Calvinist; it is not Arminian; it is SCRIPTURAL, etc. (A charge delivered to the 
clergy of the diocese of Lincoln, etc. London, Cadell and Davis, 1803, in-4o.) Un 
journal, consacré aux véritables maximes anglaises, approuve beaucoup cette 
assertion (Anti-Jacobin, janvier 1803, no 67, pag. 56.), et il cite ailleurs le livre d'un 
théologien anglais (M. Faber), qui en a fait l'épigraphe de ce livre. Il va sans dire, 
au reste, que le Luthérien dira: Notre Église n'est point calviniste, elle n'est point 
anglicane, etc.; elle est SCRIPTURALE. Et le calviniste dira: Notre Église n'est 
point luthérienne, elle n'est point anglicane; elle est SCRIPTURALE, et ainsi du 
reste. Ce sophisme, risible en lui-même, fait cependant beaucoup d'honneur à 
l'homme du premier mérite qui l'a employé. Il montre une conscience inquiète et 
par conséquent droite, qui tâtonne et cherche un appui vrai.  
Vous n'avez pu oublier, monsieur le comte, j'en suis bien sûr, qu'en l'année 1805 
un évêque anglais fut consulté par une dame de ses amies sur l'importante et 
surtout difficile question si elle pouvait en conscience marier sa fille à un homme 
étranger à l'Église anglicane (quoique non catholique ni protestant).  
La réponse, que les principaux intéressés ne tinrent point secrète, et qui me fut 
communiquée dans votre société même, est une des choses les plus curieuses 
que j'aie lues de ma vie. Le savant évêque établit d'abord la grande distinction des 
articles fondamentaux et non fondamentaux. Il regarde comme Chrétiens tous 
ceux qui sont d'accord sur les premiers. « Du reste, dit-il, chacun a sa conscience, 
et Dieu nous jugera. Il a connu lui-même un gentilhomme, élève d'Eton et de 
Cambridge, qui, après avoir dûment examiné, suivant son pouvoir, le fondement 
des deux religions, se détermina pour celle de Rome. Il ne le blâme point, et par 
conséquent il croit que la tendre mère peut, en toute sûreté de conscience, marier 
sa fille hors de l'église anglicane, quoique les enfants qui pouvaient provenir de ce 
mariage dussent être élevés dans la religion de l'époux; d'autant plus, ajoute le 
prélat, que lorsque ces enfants seront arrivés à l'âge mûr, ils seront bien les 
maîtres d'examiner par eux-mêmes laquelle des différentes Églises chrétiennes 
s'accorde le mieux avec l'Évangile de Jésus-Christ (1).  
--  
(1) Voici les propres paroles de l'excellent évêque. If in every other respect the 
match meet with her approbation and that of her parents it must not be declined 
from any apprehension of her children's salvation being risqued by being educated 
in the R... church, especially as when they arrive at mature age they will be at 
liberty to examine and judge for themselves which of all the christian churches is 
most suitable to the gospel of Christ. C... P... 27 march 1805.  



Cette décision dans la bouche d'un évêque ferait horreur. Elle honore au contraire 
infiniment un évêque anglican, et quand même celui qui l'a donnée n'aurait pas fait 
ses preuves d'ailleurs, et ne jouirait pas de la réputation la plus étendue et la plus 
méritée, il n'en faudrait pas davantage pour lui concilier la profonde estime de tout 
homme estimable; il faut certainement être doué d'une raison bien indépendante, 
d'une conscience bien délicate et d'un courage bien rare pour exprimer, avec cette 
franchise, l'égalité présumée de tous les systèmes, c'est-à-dire, la nullité du sien.  
Telle est la foi des évêques dans ce pays fameux, qui est à la tête du système 
protestant: l'un rougit publiquement de son origine, et voudrait effacer du front de 
son église ineffaçable nom qui est l'essence même de cette église, puisque son 
être n'étant qu'une protestation contre l'autorité, aucune diversité dans la 
protestation ne saurait en altérer l'essence, et puisqu'elle ne pourrait, en général, 
cesser de protester sans cesser d'être.  
L'autre, partant du jugement particulier, base du système protestant, en tire, avec 
une franchise admirable, les conséquences inévitables. L'homme n'ayant sur 
l'esprit d'un autre que le seul pouvoir du syllogisme (que chacun s'arroge 
également), il s'ensuit que, hors des sciences exactes, il n'y a point de vérité 
universelle, et surtout point de vérité divine; l'appel à un livre serait, non pas 
seulement une erreur, mais une bêtise, puisque c'est le livre même qui est en 
question. Si je croyais d'une foi divine les dogmes que j'enseigne uniquement de 
par le Roi, je serais éminemment coupable en conseillant de faire élever de 
malheureux enfants dans l'erreur, et leur réservant seulement la faculté de revenir 
à la vérité lorsqu'ils auront les connaissances nécessaires; mais je ne crois point 
ces dogmes; du moins je ne les crois que d'une croyance humaine, comme je 
croirais, par exemple, au système de Staalh, sans empêcher personne de croire à 
celui de Lavoisier, et sans voir de raison pour qu'un chimiste de l'une de ces 
écoles refuse sa fille à un partisan de l'autre.  
Tel est le sens exact de la réponse donnée par le savant évêque. Il faut avouer 
que la sagesse et la probité réunies ne sauraient mieux dire; mais, je le demande 
de nouveau, qu'est-ce que la foi dans un pays où les premiers pasteurs pensent 
ainsi? Et de quel ascendant peuvent-ils jouir sur la masse du peuple?  
J'ai connu beaucoup de Protestants, beaucoup d'Anglais surtout, en qui je suis 
habitué d'étudier le Protestantisme. Jamais je n'ai pu voir en eux que des théistes 
plus ou moins perfectionnés par l'Évangile, mais tout à fait étrangers à ce qu'on 
appelle foi, c'est-à-dire, croyance divinisée.  
L'opinion seule qu'ils ont des ministres de leur religion est un signe infaillible de 
celle qu'ils ont de la doctrine enseignée par ces prédicateurs, car il y a entre ces 
deux choses une relation constante et invariable.  
Un Anglais, également recommandable par son rang et par son caractère, me 
disait un jour dans l'intimité du tête-à-tête, qu'il n'avait jamais pu regarder sans rire 
la femme d'un évêque. Le même sentiment se trouve plus ou moins dans tous les 
coeurs. On sait que Locke appelait déjà le banc des évêques le « caput mortuum 
de la Chambre des Pairs. » Le nom primitif subsiste, mais ce n'est plus qu'un 
fantôme léger et magni nominis umbra.  
Quant aux ministres du second ordre, il est peu nécessaire d'en parler.  
Le prédicateur de la foi est toujours considéré; mais le prédicateur du doute est 
toujours ridicule. Partout donc où l'on doute, le ministre est ridicule, et 



réciproquement, partout où il est ridicule, on doute; et, par conséquent, il n'y a 
point de foi.  
Relisez les discussions qui eurent lieu au sujet du bill proposé pour l'émancipation 
des Catholiques (qui ne perdirent leur cause que par une seule voix), vous serez 
surpris de l'extrême défaveur qui se montra de mille manières dans le cours des 
débats contre l'ordre des ecclésiastiques. Un opinant alla même jusqu'à dire (il 
m'en souvient parfaitement), qu'ils ne devaient pas se mêler de ces sortes de 
discussions, ce qui est tout à fait plaisant dans une question de religion. Au fond, 
cependant, il avait raison; car, du moment que la religion n'est plus qu'une affaire 
politique, ses ministres, comme tels, n'ont plus rien à dire. Or, c'est précisément le 
cas où se trouve l'Angleterre; la tolérance dont on s'y vante n'est et ne peut être 
que de l'indifférence.  
Les papiers publics et les pamphlets du jour nous ont raconté la mort de quelques 
hommes célèbres de l'Angleterre.  
L'un des plus distingués dans ce groupe brillant, Charles Fox, disait à ses amis en 
mourant: Que pensez-vous de l'âme? Il ajoutait: Je crois qu'elle est immortelle... Je 
le croirais, quand même il n'y aurait jamais eu de Christianisme (1); de savoir 
ensuite quel sera son état après la mort, c'est ce qui passe les bornes de mon 
esprit (2).  
--  
(1) Vous le croyez?  
(2) Circumstantial details of the long illness and last moments of the R.H. Charles-
James Fox, etc. London, 1805, in-8o, pag. 60. L'historien de sa mort nous dit: Il 
n'était point un impie, mais il avait sa religion à lui. (Ibid., pag. 37.) Il n'y a rien là 
d'extraordinaire: c'est la confession de foi unique et nécessaire de tout homme qui 
n'est ni athée ni chrétien accompli.  
Son illustre rival le suivit de près, et les détails de sa mort ont été même connus du 
public. On voit un évêque qui fut son précepteur (1), priant à ses côtés; mais de la 
part du mourant, rien qui puisse édifier la croyance chrétienne.  
--  
(1) C'est ce même homme respectable que nous avons vu plus haut désavouer si 
noblement, quoique sans aucune espèce de raison, le titre de protestant. Supra, 
pag. 128.  
J'ai suivi toutes ces morts anglaises avec une extrême attention; jamais je n'ai pu 
surprendre un seul acte décisif de foi ou d'espérance véritablement chrétienne.  
Nous trouvons, parmi les lettres de madame du Deffant, la profession de foi de son 
illustre ami. « Je crois, disait-il à l'impertinente incrédule, je crois une vie future. 
Dieu a tant fait de bon et de beau, qu'on devrait se fier à lui pour le reste. Il ne faut 
pas avoir le dessein de l'offenser (1): la vertu doit lui plaire, donc il faut être 
vertueux; mais notre nature ne comporte pas la perfection. Dieu ne demande donc 
pas une perfection qui n'est pas naturelle; voilà ma croyance, elle est fort simple et 
fort courte (2). Je crains peu, parce que je ne sers pas un tyran (3). »  
--  
(1) Il y aurait à cela un peu trop de malice, mais pourvu qu'on n'agisse point 
précisément pour l'offenser, il est raisonnable.  



(2) En effet, ce n'est ni celle dite des Apôtres, ni celle dite de saint Athanase, ni 
celle de Nicée, ni celle de Constantinople, ni celle de Trente, ni la confession 
d'Augsbourg, ni les trente-neuf articles, etc., etc.  
(3) Horace Walpole, dans les lettres de madame du Deffant, in-8o, tom. I, lettre 
XXX, pag. 153.  
Tout Anglais sensé peut s'examiner lui-même; il ne trouvera rien de plus au fond 
de son coeur (1). (4) À moins qu'il ne penche son coeur vers un autre système; 
mais, dans ce cas, c'est une preuve de plus en faveur de la thèse générale.  
Une autre preuve de l'indifférence anglaise, en matière de religion, se tire de 
l'indifférence des tribunaux anglais pour tous les attentats commis contre la foi 
présumée du pays. Quelquefois ils ont paru ouvrir les yeux et faire justice. On vit 
anciennement Wallaston condamné à une amende qu'il ne pouvait payer, c'est-à-
dire, à une prison perpétuelle, pour ses discours sur Jésus-Christ. Nous avons vu, 
il n'y a que deux ans, un M. Eason, attaché au pilori, pour avoir tenté de renverser 
la religion du pays (1). Mais qu'on ne s'y trompe pas; ces hommes et quelques 
autres, peut-être, dont j'ignore le sort, étaient infailliblement ce qu'on appelle, en 
style vulgaire, de pauvres diables sans fortune et sans protection. Il se peut que 
les tribunaux prennent la fantaisie de faire sur de pareils hommes quelques 
expériences pour s'exercer; mais pour peu qu'on soit à la mode; pour peu qu'on 
s'appelle, je ne dis pas Bolingbroke, mais seulement Hume ou Gibbon, on pourra 
fort bien blasphémer toute sa vie, et n'en recueillir qu'honneur et profit.  
--  
(1) Voyez le Morning-Chronicle, du 5 juin 1812, no 13, 441. On y lit une lettre dont 
l'auteur, qui blâme la sévérité des juges, et qui signe un vrai Chrétien, prouve au 
moins qu'il n'est pas un vrai logicien, puisqu'il termine par cet inconcevable 
paradoxe: Une religion peut bien être détruite, mais jamais soutenue par la 
persécution. Comme s'il était possible de détruire un système ennemi sans 
soutenir la religion attaquée. C'est tout comme si l'on disait qu'un certain remède 
peut très bien détruire une maladie, mais que jamais il n'a conservé la santé. Il est 
au reste superflu d'observer que, dans le dictionnaire moderne, l'action des 
tribunaux qui défendent la religion de l'état contre ses ennemis s'appelle 
persécution. C'est un point convenu.  
Hume n'a-t-il pas employé toutes les forces de son esprit à renverser les premières 
vérités et toutes les bases de la morale? N'a-t-il pas dit en propres termes, entre 
autres élégances: Qu'il est impossible à la raison humaine de justifier le caractère 
de Dieu (1).  
--  
(1) Essay on liberty and necessity, sub fin. Beattie on Truth. Part II, chap. II, sect. 
III.  
Et Gibbon n'a-t-il pas dit: Que Jean-Jacques Rousseau, lorsqu'il lui arriva de 
comparer Socrate à Jésus-Christ, n'avait pas fait attention que le premier ne laissa 
pas échapper un mot d'impatience ni de désespoir (1).  
--  
(1) Histoire de la décadence, etc., tom. XII. Paris, Maradan, 1794, chap. XLVII, 
pag. 9, 10. Je suis fort aise de savoir que les magistrats défenseurs de la religion 
du pays, qui pilorient les imperceptibles, aient trouvé cette phrase, et tant d'autres, 
non coupables, sur leur honneur.  



Ce trait détestable, et mille autres qu'on pourrait tirer d'un livre qui n'est en général 
qu'une conjuration contre le Christianisme, n'a-t-il pas valu à son auteur plus 
d'argent et plus d'honneur qu'il n'en aurait pu espérer, à volume égal, de quelque 
ouvrage religieux, où il eût éclipsé le talent des Ditton, des Sherlock et des Leland?  
Avouez, monsieur, que des tribunaux, impuissants contre de tels hommes, sont 
bien plaisants, pour ne rien dire de plus, lorsqu'ils s'avisent ensuite de frapper 
quelque misérable tête qui n'a pas la force de se moquer d'eux.  
On peut voir, dans les mémoires de Gibbon, avec quelle coupable politesse le 
célèbre Robertson lui parlait de ce même livre, si peu apprécié dans notre siècle 
léger; livre qui n'est au fond qu'une histoire ecclésiastique déguisée, écrite, je ne 
dis pas seulement par un incrédule, mais par un fort malhonnête homme.  
Robertson (1) s'est rendu bien coupable encore par les indignes louanges qu'il a 
prostituées à Voltaire, en se permettant d'appeler, contre sa conscience, savant et 
profond (2) un historien éminemment superficiel, sans foi d'ailleurs, sans 
conscience et sans pudeur.  
--  
(1) Il écrivait à Gibbon: Je ne saurais terminer sans vous dire combien j'approuve 
la réserve avec laquelle sont écrits ces nouveaux volumes; j'espère qu'elle vous 
mettra à l'abri de la critique offensante et malhonnête qu'on a faite de la liberté du 
premier. (Lettre du 12 mai 1781, mémoires de Gibbon, tom. II, in-8o, pag. 339.) 
C'est un singulier style dans la bouche d'un ecclésiastique et d'un prédicateur. 
Priestley était un peu moins caressant: je ne me fais point de scrupule, dit-il à 
Gibbon, de le dire hautement: votre conduite est basse et indigne. Vous insultez au 
sens commun du monde chrétien; défendez donc, je ne dis pas vos principes 
seulement, mais votre honneur. Peut-il y avoir rien de plus déshonorant, etc., etc. 
(Lettre du 3 février 1783, ibid. tom. II, pag 343, seqq.) Le jugement est peut-être 
prononcé un peu durement, mais je ne vois pas qu'il soit possible d'en appeler.  
(2) Introduction à l'histoire de Charles V, in-12, tom. II, sect. IIIe, note XLIV, pag. 
417.  
Ce criminel éloge à fait un mal infini, en fournissant une autorité imposante à tous 
les ennemis du Christianisme, qui ne demandent pas mieux que de louer et de 
faire valoir leur coryphée, sans s'inquiéter le moins du monde de savoir si 
Robertson était de bonne foi ou non.  
Ce qu'il y a de vrai, c'est que Robertson faisait bassement sa cour à Voltaire, dont 
il ambitionnait les louanges. Pour arriver jusqu'à lui, et pour obtenir ses bonnes 
grâces, il employait une femme célèbre, bien digne de servir d'intermédiaire à cette 
liaison intéressante: c'était la pieuse du Deffant, qui écrivait à Voltaire de la part de 
Robertson: Il voudrait vous faire hommage de ses ouvrages; je me suis chargée de 
vous en demander la permission... Son respect et sa vénération pour vous sont 
extrêmes (1).  
--  
(1) Madame du Deffant à Voltaire, in-8o, tom. IV des lettres de cette dame, 20 
décembre 1769, pag. 320.  
Que dire d'un membre de la Haute-Église d'Écosse, d'un docteur en théologie, 
d'un prédicateur de la foi chrétienne, qui assure de son respect et de sa 
vénération, le plus ardent, le plus notoire, le plus indécent ennemi de notre religion!  



La charité, sans doute, et même la politesse, sont parfaitement indépendantes des 
symboles de la foi, et il faut bien se garder d'insulter; mais il y a cependant une 
mesure prescrite par la conscience. Bergier aurait sûrement rendu, dans 
l'occasion, à tous les mécréants qu'il a réfutés pendant sa longue et précieuse vie, 
tous les services qui auraient dépendu de lui et il est bien remarquable que les 
attaques les plus impatientes ne lui ont jamais arraché un seul mot amer; 
cependant il se fût bien gardé de parler à Fréret ou à Voltaire de son respect et de 
sa vénération. Ce compliment aurait déshonoré un prêtre. Mais Robertson pouvait 
caresser sans conséquence Gibbon et Voltaire; le Christianisme qu'il prêchait par 
état n'étant pour lui qu'une mythologie édifiante, dont on pouvait se servir sans 
inconvénient. Il a dit lui-même son secret dans son dernier ouvrage, où, malgré 
toutes les précautions prises par l'auteur, tout lecteur intelligent ne verra qu'un 
déiste achevé (1).  
--  
(1) Voyez l'esquisse de l'histoire et des progrès de la superstition et de la religion, 
dans toutes les parties de la terre. (Robertson's historical account, etc. Bâle, 1792, 
in-8o, appendix.) Fuit illa hominis DIVINI (je parle anglais) tanquam cycnea vox. 
Cicer., De Orat. III, 2.  
Mais en voilà assez sur Robertson, que j'ai voulu mettre en vue à cause de sa 
célébrité. En remontant plus haut, que direz-vous du fameux Chillingworth, jurant 
devant Dieu et sur les saintes Écritures les trente-neuf articles de l'Église anglicane 
(1), déclarant peu après, dans une lettre confidentielle, qu'il ne saurait souscrire 
aux trente-neuf articles, sans souscrire à sa propre damnation (2), et finissant par 
découvrir que la doctrine d'Arius est la vérité, ou n'est pas du moins une erreur 
digne de la damnation (3)? En effet, c'est une bagatelle.  
--  
(1) Ego Guillelmus Chillingworth omnibus hisce articulis... volens et ex animo 
suscribo. (Mémoires de Gibbon, tom. II, lettre XXXIII, pag. 306.)  
(2) Ibid.  
(3) Ibid.  
Seriez-vous curieux, par hasard, de savoir comment un autre docteur anglais a 
parlé du péché originel et de la dégradation de l'homme, base du Christianisme? 
Écoutez le docteur Beattie!  
Le père Mallebranche, dit-il, nous apprend que les sens étaient, dans l'origine, de 
fort honnêtes facultés, et telles qu'on pouvait les désirer, jusqu'au moment où elles 
furent débauchées par le péché originel; aventure qui leur donna une invincible 
disposition à nous tromper, de manière qu'elles sont aujourd'hui continuellement 
aux aguets pour nous jouer des tours (1).  
--  
(1) Beattie on Truth. Part. II, chap. II, sect. I. Il accuse ici Mallebranche d'être en 
général mystique (c'est-à-dire chrétien); et sur ce que ce grand homme avait dit, 
après saint Augustin et mille autres: Que les vertus païennes n'étaient que de 
l'orgueil, il s'écrie: Fi donc! monsieur Mallebranche, le papisme avec toutes ses 
absurdités n'exige pas de ses partisans une assertion aussi étrangère à toute 
franchise et toute générosité. (Ibid.) Mallebranche, j'en suis sûr, rirait encore dans 
le ciel, s'il pouvait y lire en Dieu ces folles indécences.  



Jusqu'ici je n'ai cité que l'Angleterre, parce qu'elle est à la tête du système 
protestant. Si je voulais sortir de ce pays, je sortirais en même temps des limites 
que je me suis prescrites. Je n'ai cependant pas la force de me défendre une petite 
excursion, pour vous faire connaître la profession de foi d'un évêque évangélique; 
je veux parler du fameux Herder, que j'ai entendu nommer très sérieusement, dans 
je ne sais quel livre allemand, le Bossuet de l'Allemagne; écoutez donc encore, je 
vous prie, ce père de l'Église (1).  
--  
(1) Herders Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit. Tom. I, chap. 
IV, pag. 23.  
Tout, sur notre globe, n'est que roue et changement. Quel homme, s'il prend en 
due considération la figure circulaire de la terre, pourra se laisser aller à l'idée de 
vouloir convertir le monde entier à la même croyance verbale (1), en philosophie et 
en religion, ou à l'égorger (2) avec un zèle stupide, mais saint (3)? Les virevoltes 
d'une boule sont l'image de tout ce qui se passe sur notre terre.  
--  
(1) Wortglauben. - S'il ne s'agissait cependant que de mots, il n'y aurait ni 
beaucoup de témérité à tâcher d'y ramener les hommes, ni beaucoup de malheur 
à ne pas réussir. Mais Herder veut être impie, même aux dépens dela justesse.  
(2) Égorger le monde entier, sans doute! Quelle propriété d'expression et quelle 
justesse de pensée!  
(3) Un autre aurait dit: Saint, mais stupide. L'évêque de Weimar n'y regarde pas de 
si près.  
Il faut avouer que l'argument contre l'unité et l'universalité de la religion, et contre 
les entreprises des missionnaires, tiré de la figure de la terre, est d'un genre tout à 
fait nouveau, et bien digne du Bossuet de l'Allemagne! Un critique anglais 
demandait à ce sujet, s'il serait également absurde de s'égorger pour des opinions 
philosophiques ou religieuses sur une terre cônique ou cylindrique (1)! J'avoue que 
je n'en sais rien.  
--  
(1) Anti-Jacobin, août 1804, no LXXIV, pag. 408.  
Maintenant, monsieur le comte, je vous le demande, lorsqu'un prédicateur de cette 
espèce monte en chaire, comment voulez-vous que chaque auditeur ne se dise 
point à lui-même: Qui sait si ce Fellow croit à tout ce qu'il va me prêcher? Quelle 
confiance peuvent inspirer de tels maîtres, et comment l'auditeur qui a lu leurs 
livres, qui connaît leurs maximes (dont la première est le mépris de toute autorité), 
qui ne peut se cacher que cent et cent fois il leur sera arrivé de prêcher, non 
seulement sans croire à la doctrine qu'ils annoncent, mais sans croire même à la 
légitimité de leur ministère; comment, dis-je, cet auditeur pourrait-il ne pas 
mépriser ses maîtres, et passer bientôt du mépris du docteur à celui de la 
doctrine? Celui-là n'aurait nulle idée de l'homme qui pourrait douter de cet 
inévitable enchaînement. Ainsi la théorie et l'observation se réunissent pour établir 
qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir de foi ni de religion positive, proprement dite, chez 
cette nation dont les envoyés viennent de se donner tant de peine pour abolir la 
détestable Inquisition.  
Le Christianisme est effacé em Angleterre au point que, tout nouvellement, 
certains hommes, tenant encore par quelques fils à la foi antique, ont pu craindre 



que l'indifférence, sous le masque trompeur de la tolérance, n'en vînt enfin à 
donner à la nation anglaise des représentants étrangers au Christianisme. Voyant 
donc tous les dogmes chrétiens disparaître l'un après l'autre, et voulant au moins 
assurer le dogme capital, c'est-à-dire, celui de la Trinité, sans lequel il n'y a plus de 
Christianisme, ils proposèrent leur bill sur la foi à la Trinité, en vertu duquel tout 
Anglais qui refuserait son serment à cette doctrine fondamentale (1) serait déclaré 
inhabile à siéger au parlement. Assurément les promoteurs du bill ne semblaient 
pas indiscrets, et l'on ne pouvait, sans doute, exiger moins d'hommes qui auraient 
attaché la plus légère importance à se nommer chrétiens: néanmoins le parlement 
a trouvé que c'était trop: les élus actuels ont senti dans leurs consciences qu'ils 
n'avaient pas le droit de gêner celle des élus futurs. Ils se sont abstenus avec 
raison d'imposer aux autres la nécessité d'un serment qu'ils se garderaient bien de 
prêter eux-mêmes, et ils ont rejeté le bill. Ainsi l'Anglais arien et même mahométan 
devient éligible au parlement, puisqu'il n'y a pas d'islamite éclairé qui refuse de 
reconnaître le Christ pour un fort honnête homme, voire même pour un grand 
prophète; sur quoi un anonyme, égayé par ce grand acte de la législation anglaise, 
a décoché sur le parlement impérial l'épigramme suivante, qui n'est pas tout à fait 
dépourvue de sel.  
De par le roi, et l'une et l'autre chambre,  
 
Tout Anglais peut, conformément aux lois,  
 
Croire, sans peur de se méprendre,  
 
QU'UN EST UN ET QUE TROIS SONT TROIS (2).  
 
--  
(1) Cette expérience est très précieuse dans l'ordre général des choses. Elle 
prouve à tout homme de bonne foi qu'il n'y a rien dans le Christianisme de plus ou 
de moins fondamental, et qu'il faut croire tout ou rien. La théorie l'avait souvent 
démontré, mais il est bon d'y joindre l'expérience. Toute nation, comme tout 
homme, qui voudra choisir les dogmes, les perdra tous.  
(2) On the late repeal of the Trinity-Doctrine Bill.  
King, Lords and Commons do decree  
 
That henceforth every man is free  
 
To think, or say, as it may be  
 
That one is one, and three are three.  
 
(Morning-Chronicle, 11 novembre 1814, no 14, 205.)  
Je n'oublierai point de vous faire observer que l'Angleterre n'est réellement 
tolérante que pour les sectes, mais nullement pour l'Église dont elle se sent 
détachée; car, pour celle-ci, les lois la repoussent avec une obstination qui, peut-
être, n'est pas absolument sans danger pour l'état. L'Anglais ne veut point du 
système qui lui propose de croire plus; mais tout homme qui vient lui proposer de 



croire moins est sûr d'être bien reçu. L'Église anglicane fourmille de sectes non 
conformistes qui la dévorent, et ne lui laissent plus qu'une certaine forme 
extérieure qu'on prend encore pour une réalité. Le méthodisme seul envahit tous 
les états, toutes les conditions, et menace ouvertement d'étouffer la religion 
nationale. Un Anglais, qui vient d'écrire sur ce sujet, propose un singulier moyen 
pour s'opposer au torrent. « Si le mal fait de nouveaux progrès, dit-il, peut-être 
deviendra-t-il nécessaire d'user de quelque indulgence à l'égard des articles de foi 
admis par l'Église anglicane, et de recevoir dans le giron une plus grande quantité 
de Chrétiens (1). »  
--  
(1) Causes of the increase, etc. Causes de l'accroissement du Méthodisme en 
Angleterre, par M. Robert Aclem Ingram, dans la Bibliothèque britannique, 1812, 
no 391, 392, pag. 482.  
Il est complaisant, comme on voit: pour exterminer le Méthodisme, l'Anglicane n'a 
qu'à céder le mérite des bonnes oeuvres aux puritains, les sacrements aux 
Quakers, la trinité aux Ariens, etc. Alors elle enrôlera tous ces messieurs, pour se 
trouver assez forte contre les méthodistes (1). Il n'y a, comme vous voyez, rien de 
mieux imaginé. Celui qui propose ce moyen admirable de renforcer l'Église 
nationale est cependant un homme loyal et sincère, qui raisonne d'après sa 
conscience et d'après l'opinion universelle qui l'environne. Qu'importent les 
dogmes? Le symbole n'a plus qu'une ligne, et c'est la première. Tout le reste est 
renvoyé dans le cercle des opinions et des souvenirs. Comme établissement 
religieux, comme puissance spirituelle, l'Église anglicane n'existe déjà plus. Deux 
siècles ont suffi pour réduire en poussière le tronc de cet arbre vermoulu; l'écorce 
subsiste seule, parce que l'autorité civile trouve son compte à la conserver.  
--  
(1) Si l'Angleterre voulait m'en croire (le système de recrutement une fois admis), 
elle nous recevrait aussi, nous, avec notre chef et tout ce qui s'ensuit. C'est alors 
que le Méthodisme verrait beau jeu!  
Vous avez pu justement vous étonner, monsieur, en voyant les représentants 
d'une grande nation chrétienne refuser de reconnaître, comme condition 
nécessaire, dans ces mêmes représentants, la qualité de Chrétiens! Cependant je 
suis en état de vous montrer quelque chose de plus étrange encore. Si je vous 
disais que l'Angleterre a solennellement, j'ai presque dit officiellement, renoncé au 
Christianisme, vous crieriez sans doute au paradoxe, et moi-même je suis tout prêt 
aussi à protester que je ne vous présente qu'un paradoxe; mais ce n'est pas une 
raison pour le supprimer. Cicéron nous en a bien débité six; pourquoi ne m'en 
passeriez-vous pas un? Lisez donc le mien, je vous en prie, tel que je vous 
l'exposerai dans ma prochaine lettre. Ensuite, comme je suis de bonne 
composition, nous en retrancherons tout ce qu'il vous plaira, pour en faire une 
vérité qui me suffira.  
J'ai l'honneur d'être, etc.  
 
Moscou, 19/31 août 1815.  
 
LETTRE VI.  
Monsieur,  



QUI n'a pas entendu parler de David Hume, cui non notus Hylas? Je crois qu'à tout 
prendre, le dix-huitième siècle, si fertile dans ce genre n'a produit aucun ennemi de 
la religion qu'on puisse lui comparer. Son venin glacé est bien plus dangereux que 
la rage écumante de Voltaire. Celui-ci d'ailleurs proteste quelquefois « respecter 
certaines vérités fondamentales, » et il a su dire au moins: Si Dieu n'existait pas, il 
faudrait l'inventer.  
Je crois qu'il n'en est que plus coupable, et ce n'est pas ici le lieu de vous dire mes 
raisons; mais ces contradictions qui avertissent la conscience des lecteurs, le 
rendent bien moins dangereux que Hume, sapant toutes les vérités avec un sang-
froid tellement imperturbable qu'il ressemble à la logique. Nous l'avons entendu 
affirmer plus haut: qu'il est impossible de justifier le caractère de Dieu; il ajoute que 
tout le pouvoir de la philosophie ne saurait excuser Dieu d'être l'auteur du péché 
(1). Quel appareil dialectique n'a-t-il pas déployé pour renverser toute idée de 
liberté, c'est-à-dire pour anéantir la morale par sa base? L'esprit le plus exercé à 
ces sortes de méditations chancelle plus d'une fois au milieu des sophismes 
accumulés par ce dangereux écrivain. On sent que Hume a tort avant de savoir 
dire pourquoi. Si jamais, parmi les hommes qui ont pu entendre la prédication 
évangélique, il a existé un véritable athée (ce que je ne m'avise point de décider), 
c'est lui. Jamais je n'ai lu ses ouvrages anti-religieux sans une sorte d'effroi, sans 
me demander à moi-même comment il était possible qu'un homme, à qui rien 
n'avait manqué pour connaître la vérité, avait pu néanmoins descendre jusqu'à ce 
point de dégradation? Toujours il m'a semblé que l'endurcissement de Hume, et 
son calme insolent, ne pouvaient être que la dernière peine d'une certaine révolte 
de l'intelligence, qui exclut la miséricorde, et que Dieu ne châtie plus qu'en se 
retirant.  
--  
(1) To free the deity from being the author of sin, has been found hitherto to 
exceed all of philosophy. (Essays, tom. III, sect. VIIIe.) C'est la pure doctrine de 
Luther et de Calvin; c'est la conséquence légitime de leurs principes. Ils disaient: 
Donc il n'est pas ce que vous croyez. Hume, meilleur logicien, dit: Donc il n'est 
pas.  
Hume parlant des vérités premières qu'on vient de voir, on sent assez qu'il ne doit 
pas se gêner sur le Christianisme, et personne ne sera surpris de l'entendre dire 
avec une certaine ironie étouffée qui lui appartient particulièrement: « Concluons 
après tout que, non seulement le Christianisme vit des miracles à son origine, mais 
que de nos jours même aucun être raisonnable ne peut y croire sans un miracle; la 
raison seule est impuissante pour nous en démontrer la vérité, et tout homme, que 
la foi détermine à le croire vrai, a la conscience d'un miracle continuel qui s'opère 
en lui, et qui renverse dans son esprit tous les principes de la droite raison, en le 
déterminant à croire ce qu'il y a de plus contraire à la coutume et à l'expérience 
(1). » Cependant cet homme a vécu tranquille au sein de l'aisance et de toutes les 
distractions accordées au talent; ce qui prouve déjà qu'en Angleterre comme 
ailleurs, les toiles d'araignées (dans ce genre du moins) n'arrêtent que les 
moucherons.  
--  
(1) Hume's Essays, tom. III, An inquiry, etc., sect. X, of miracles.  



Mais il y a plus: les honneurs accordés à la mémoire de Hume ont surpassé tout 
ce qu'il avait obtenu de son vivant, puisque la législature anglaise, c'est-à-dire, le 
roi et les deux chambres, ont accepté solennellement la dédicace de la magnifique 
édition de son histoire d'Angleterre, donnée il y a peu de temps.  
Si la législature avait refusé cette offrande, sans autre motif que celui de châtier, 
s'il est permis de s'exprimer ainsi, la mémoire d'un si grand ennemi de la religion 
nationale, elle n'aurait fait que justice. On a blâmé plus d'une fois la puissance 
ecclésiastique d'avoir prononcé certaines proscriptions in odium auctoris (en haine 
de l'auteur); cependant, si vous y regardez de près, vous ne vous hâterez point de 
désapprouver ce jugement. Il n'y a pas de loi dont la parfaite équité soit plus 
universellement sentie que celle qui punit le coupable par où il a péché. Que celui 
qui abuse des dons du génie soit privé de ses récompenses. Cette loi, si elle était 
établie et exécutée à la rigueur, préviendrait les plus grands abus. C'est la honte 
d'un siècle et celle d'une nation, que l'auteur de Jeanne d'Arc n'ait pas fermé les 
portes de l'Académie française à celui de Zaïre, ou ne l'en ait pas chassé.  
Imaginons que Hume eût été condamné à mort, ou seulement mis en justice pour 
l'un des délits qui sont punis de mort en Angleterre (1). Certainement plusieurs de 
ces délits, celui par exemple d'avoir volé une brebis, l'aurait rendu beaucoup moins 
coupable aux yeux de l'éternelle justice, que celui d'avoir attaqué dans ses écrits, 
avec tant d'obstination et de perversité, les dogmes les plus sacrés de la religion 
naturelle et révélée. Et néanmoins je ne doute nullement que, dans cette 
supposition, le roi et le parlement n'eussent rejeté l'hommage d'un livre parti d'une 
telle main.  
--  
(1) La loi qui punit de mort le voleur d'une brebis s'appelle le statut noir (the black 
statute); c'est fort bien dit.  
Si donc ils ont accepté la dédicace dont je vous parle, c'est que Hume ne leur 
paraissait nullement flétri par tout ce qu'il a écrit contre la religion; c'est-à-dire 
encore, que, pour eux, cette religion n'est qu'une opinion sur laquelle on peut dire 
oui et non sans conséquence, comme sur une question de physique ou 
d'économie politique.  
Mois nous n'en sommes pas réduits aux conséquences indirectes, et je vais mettre 
sous vos yeux une circonstance infiniment remarquable, quoique nullement 
observée peut-être, et qui vous paraîtra sans doute bien extraordinaire.  
À la tête de cette magnifique édition de l'Histoire d'Angleterre, dont je vous 
entretient dans ce moment, on lit une biographie abrégée de Hume, par l'éditeur, 
qui se nomme en toutes lettres, et se donne pour un ami et un admirateur de ce 
philosophe. Il décrit surtout la mort de Hume avec une étrange complaisance. Il 
nous le montre sur son lit de mort, brutalement endurci et bravant Dieu en tombant 
dans sa main. « Il passait très bien son temps, nous dit l'officieux ami, avec le 
secours des livres amusants: un des derniers qu'il lut furent les Dialogues de 
Lucien (ceux des courtisanes peut-être); il examinait en riant quelles excuses il 
pourrait donner à Caron pour se dispenser d'entrer dans la barque. J'ai tenté, 
disait-il, d'ouvrir les yeux des hommes: si je vis encore quelques années, je puis 
avoir la satisfaction d'assister à la chute de quelqu'un des principaux systèmes de 
superstitions (1); ensuite il citait Chaulieu, et il mourut ainsi, le 22 août 1776. »  
--  



(1) I have endeavoured to open the eyes of the public; if I live a few years longer I 
may have the satisfaction of seeing the down-fall of some of the prevailing systems 
of superstition. Ibid., pag. 11.  
Là-dessus l'éditeur s'écrie avec emphase: « Ainsi mourut notre excellent ami! »  
Que dire d'un homme qui présente une telle mort à l'admiration publique; qui 
s'investit des sentiments du philosophe athée; et qui se nomme hardiment? Que 
dire d'une législature chrétienne qui reçoit cette dédicace, et à qui il ne vient pas 
même en tête d'exiger le plus léger changement dans cette coupable préface? 
Que dire surtout du corps épiscopal qui siège dans le parlement, et qui accepte 
pour son compte? On dira de ces évêques autant de bien qu'on voudra, on n'en 
dira jamais plus que je n'en pense; mais tout en ne disputant à ces gardiens muets 
(1) aucune vertu morale, je m'écrierai cependant comme Zaïre: Généreux, 
bienfaisants, justes, pleins de vertus, Dieu! s'ils étaient chrétiens, que seraient-ils 
de plus?  
--  
(1) Canes muti non valentes intrare. Is. LVI, 10.  
Je ne manquerai point, je pense, de respect à la législature française en croyant 
qu'après une révolution terrible et toute impie dans ses bases, elle renferme 
certainement dans son sein un assez grand nombre d'hommes ennemis du 
Christianisme, et un plus grand nombre encore d'hommes plus ou moins 
indifférents sur ce point. Je ne doute pas néanmoins que si on la priait d'accepter 
dans ce moment l'étrange hommage fait à celle d'Angleterre, les deux chambres 
(je ne parle pas du roi ni du clergé, s'il en était question) ne se hâtassent de le 
repousser comme une insulte, au moins jusqu'à ce qu'on eût fait disparaître 
l'insolent frontispice.  
Voltaire disait en 1766, et il répétait dix ans après: Quelques cuistres de Genève 
croient encore à la consubstantialité; du reste, il n'y a pas, de Berne à Genève, un 
seul partisan réel du Christianisme (1).  
--  
(1) Lettre à Damilaville, du 18 août 1766. - À d'Alembert, du 28 septembre 1763, 8 
février 1776.  
Il disait en particulier de l'Angleterre, et il a répété de même: Le Christ sera 
hautement honni à Londres (1).  
--  
(1) À d'Alembert, 28 septembre 1776. - Au roi de Prusse, 15 novembre 1773. 
(Voyez le recueil des lettres de Voltaire.)  
Si quelque homme exagéré s'avisait de soutenir que la hideuse prophétie est 
accomplie, et que l'acceptation de la révoltante dédicace emporte de la part de la 
législature anglaise, et surtout de la part du corps épiscopal, une renonciation 
expresse et nationale à la foi chrétienne, il aurait tort sans doute; cependant je 
serais curieux de savoir ce que lui répondrait un Anglais de bonne foi.  
Cette digression m'a paru de la plus grande importance, pour vous montrer que la 
nation anglaise n'a pas plus de droit, et même en a moins qu'une autre, de 
reprocher aux Espagnols leur détestable Inquisition, puisque cette institution leur a 
servi à se garder des détestables crimes (1) commis en Angleterre pendant deux 
siècles, des calamités détestables qui en ont été la suite, et de l'anéantissement 



encore plus détestable du Christianisme, qui n'existe plus que de nom dans ce 
grand pays.  
--  
(1) Ces crimes sont au nombre de soixante-dix, autant qu'il m'en souvient, d'après 
l'ouvrage curieux de M. Colquom.  
Si je l'ai choisi plutôt qu'un autre, c'est qu'il tient incontestablement le premier rang 
entre tous les pays protestants, et qu'ayant plus de moyens qu'eux pour retenir la 
foi, parce qu'il a retenu la hiérarchie et plusieurs formes utiles, il en est cependant 
venu à quelque chose de plus qu'un indifférentisme parfait qui n'a pas même 
besoin d'être prouvé.  
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