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CHAPITRE PREMIER.  
Des révolutions.  
Nous sommes tous attachés au trône de l'Etre Suprême par une chaîne souple, 
qui nous retient sans nous asservir.  
Ce qu'il y a de plus admirable dans l'ordre universel des choses, c'est l'action des 
êtres libres sous la main divine. Librement esclaves, ils opèrent tout à la fois 
volontairement et nécessairement: ils font réellement ce qu'ils veulent, mais sans 
pouvoir déranger les plans généraux. Chacun de ces êtres occupe le centre d'une 
sphère d'activité dont le diamètre varie au gré de l'éternel géomètre, qui sait 
étendre, restreindre, arrêter ou diriger la volonté, sans altérer sa nature.  
Dans les ouvrages de l'homme, tout est pauvre comme l'auteur; les vues sont 
restreintes, les moyens roides, les ressorts inflexibles, les mouvements pénibles, 
et les résultats monotones. Dans les ouvrages divins, les richesses de l'infini se 
montrent à découvert jusque dans le moindre élément: sa puissance opère en se 
jouant: dans ses mains tout est souple, rien ne lui résiste; pour elle tout est moyen, 
même l'obstacle: et les irrégularités produites par l'opération des agents libres, 
viennent se ranger dans l'ordre général.  
Si l'on imagine une montre, dont tous les ressorts varieraient continuellement de 
force, de poids, de dimension, de forme et de position, et qui montrerait cependant 
l'heure invariablement, on se formera quelque idée de l'action des êtres libres 
relativement aux plans du créateur.  
Dans le monde politique et moral, comme dans le monde physique, il y a un ordre 
commun, et il y a des exceptions à cet ordre. Communément nous voyons une 
suite d'effets produits par les mêmes causes; mais à certaines époques, nous 
voyons des actions suspendues, des causes paralysées et des effets nouveaux.  
Le miracle est un effet produit par une cause divine ou surhumaine, qui suspend 
ou contredit une cause ordinaire. Que dans le coeur de l'hiver un homme 
commande à un arbre, devant mille témoins, de se couvrir subitement de feuilles et 
de fruits, et que l'arbre obéisse, tout le monde criera au miracle et s'inclinera 
devant le thaumaturge. Mais la révolution française, et tout ce qui se passe en 
Europe dans ce moment est tout aussi merveilleux, dans son genre, que la 
fructification instantanée d'un arbre au mois de janvier: cependant les hommes, au 
lieu d'admirer, regardent ailleurs ou déraisonnent.  
Dans l'ordre physique, où l'homme n'entre point comme cause, il veut bien admirer 
ce qu'il ne comprend pas; mais dans la sphère de son activité, où il sent qu'il est 



cause libre, son orgueil le porte aisément à voir le désordre partout où son action 
est suspendue ou dérangée.  
Certaines mesures qui sont au pouvoir de l'homme, produisent régulièrement 
certains effets dans le cours ordinaire des choses; s'il manque son but, il sait 
pourquoi, ou croit le savoir; il connaît les obstacles, il les apprécie, et rien ne 
l'étonne.  
Mais dans les temps de révolutions, la chaîne qui lie l'homme se raccourcit 
brusquement, son action diminue, et ses moyens le trompent. Alors entraîné par 
une force inconnue, il se dépite contre elle, et au lieu de baiser la main qui le serre, 
il la méconnaît ou l'insulte.  
Je n'y comprends rien, c'est le grand mot du jour. Ce mot est très sensé, s'il nous 
ramène à la cause première qui donne dans ce moment un si grand spectacle aux 
hommes: c'est une sottise, s'il n'exprime qu'un dépit ou un abattement stérile.  
« Comment donc (s'écrie-t-on de tous côtés)? les hommes les plus coupables de 
l'univers triomphent de l'univers! Un régicide affreux a tout le succès que pouvaient 
en attendre ceux qui l'ont commis! La monarchie est engourdie dans toute 
l'Europe! ses ennemis trouvent des alliés jusque sur les trônes! Tout réussit aux 
méchants! les projets les plus gigantesques s'exécutent de leur part sans difficulté, 
tandis que le bon parti est malheureux et ridicule dans tout ce qu'il entreprend! 
L'opinion poursuit la fidélité dans toute l'Europe! Les premiers hommes d'État se 
trompent invariablement! les plus grands généraux sont humiliés! etc. »  
Sans doute, car la première condition d'une révolution décrétée, c'est que tout ce 
qui pouvait la prévenir n'existe pas, et que rien ne réussisse à ceux qui veulent 
l'empêcher. Mais jamais l'ordre n'est plus visible, jamais la Providence n'est plus 
palpable, que lorsque l'action supérieure se substitue à celle de l'homme et agit 
toute seule. C'est ce que nous voyons dans ce moment.  
Ce qu'il y a de plus frappant dans la révolution française, c'est cette force 
entraînante qui courbe tous les obstacles. Son tourbillon emporte comme une 
paille légère tout ce que la force humaine a su lui opposer: personne n'a contrarié 
sa marche impunément. La pureté des motifs a pu illustrer l'obstacle, mais c'est 
tout; et cette force jalouse, marchant invariablement à son but, rejette également 
Charette, Dumouriez et Drouet.  
On a remarqué, avec grande raison, que la révolution française mène les hommes 
plus que les hommes ne la mènent. Cette observation est de la plus grande 
justesse; et quoiqu'on puisse l'appliquer plus ou moins à toutes les grandes 
révolutions, cependant elle n'a jamais été plus frappante qu'à cette époque.  
Les scélérats mêmes qui paraissent conduire la révolution, n'y entrent que comme 
de simples instruments; et dès qu'ils ont la prétention de la dominer, ils tombent 
ignoblement. Ceux qui ont établi la république, l'ont fait sans le vouloir et sans 
savoir ce qu'ils faisaient; ils y ont été conduits par les événements: un projet 
antérieur n'aurait pas réussi.  
Jamais Robespierre, Collot ou Barère, ne pensèrent à établir le gouvernement 
révolutionnaire et le régime de la terreur; ils y furent conduits insensiblement par 
les circonstances, et jamais on ne reverra rien de pareil. Ces hommes 
excessivement médiocres exercèrent, sur une nation coupable, le plus affreux 
despotisme dont l'histoire fasse mention, et sûrement ils étaient les hommes du 
royaume les plus étonnés de leur puissance.  



Mais au moment même où ces tyrans détestables eurent comblé la mesure de 
crimes nécessaire à cette phase de la révolution, un souffle les renversa. Ce 
pouvoir gigantesque, qui faisait trembler la France et l'Europe, ne tint pas contre la 
première attaque; et comme il ne devait y avoir rien de grand, rien d'auguste dans 
une révolution toute criminelle, la Providence voulut que le premier coup fût porté 
par des septembriseurs, afin que la justice même fût infâme (1).  
--  
(1) Par la même raison, l'honneur est déshonoré. Un journal (le Républicain) a dit 
avec beaucoup d'esprit et de justesse: « Je comprends fort bien comment on peut 
dépanthéoniser Marat, mais je ne concevrai jamais comment on pourra 
démaratiser le Panthéon. » On s'est plaint de voir le corps de Turenne, oublié dans 
le coin d'un muséum, à côté du squelette d'un animal: quelle imprudence! il y en 
avait assez pour faire naître l'idée de jeter au Panthéon ces restes vénérables.  
Souvent ou s'est étonné que des hommes plus que médiocres aient mieux jugé la 
révolution française que des hommes du premier talent; qu'ils y aient cru 
fortement, lorsque des politiques consommés n'y croyaient point encore. C'est que 
cette persuasion était une des pièces de la révolution, qui ne pouvait réussir que 
par l'étendue et l'énergie de l'esprit révolutionnaire, ou, s'il est permis de s'exprimer 
ainsi, par la foi à la révolution. Ainsi, des hommes sans génie et sans 
connaissances, ont fort bien conduit ce qu'ils appelaient le char révolutionnaire; ils 
ont tout osé sans crainte de la contre-révolution; ils ont toujours marché en avant, 
sans regarder derrière eux; et tout leur a réussi, parce qu'ils n'étaient que les 
instruments d'une force qui en savait plus qu'eux. Ils n'ont pas fait de fautes dans 
leur carrière révolutionnaire, par la raison que le flûteur de Vaucanson ne fit jamais 
de notes fausses.  
Le torrent révolutionnaire a pris successivement différentes directions; et les 
hommes les plus marquants dans la révolution n'ont acquis l'espèce de puissance 
et de célébrité qui pouvait leur appartenir, qu'en suivant le cours du moment: dès 
qu ils ont voulu le contrarier ou seulement s'en écarter en s'isolant, en travaillant 
trop pour eux, ils ont disparu de la scène.  
Voyez ce Mirabeau qui a tant marqué dans la révolution: au fond, c'était le roi de la 
halle. Par les crimes il a faits, et par ses livres qu'il a fait faire, il a secondé le 
mouvement populaire: il se mettait à la suite d'une masse déjà mise en 
mouvement, et la poussait dans le sens déterminé; son pouvoir ne s'étendit jamais 
plus loin: il partageait avec un autre héros de la révolution le pouvoir d'agiter la 
multitude, sans avoir celui de la dominer, ce qui forme le véritable cachet de la 
médiocrité dans les troubles politiques. Des factieux moins brillants, et en effet plus 
habiles et plus puissants que lui, se servaient de son influence pour leur profit. Il 
tonnait à la tribune, et il était leur dupe. Il disait en mourant, que s'il avait vécu, il 
aurait rassemblé les pièces éparses de la monarchie; et lorsqu'il avait voulu, dans 
le moment de sa plus grande influence, viser seulement au ministère, ses 
subalternes l'avaient repoussé comme un enfant.  
Enfin, plus on examine les personnages en apparence les plus actifs de la 
révolution, plus on trouve en eux quelque chose de passif et de mécanique. On ne 
saurait trop le répéter, ce ne sont point les hommes qui mènent la révolution; c'est 
la révolution qui emploie les hommes. On dit fort bien, quand on dit qu'elle va toute 
seule. Cette phrase signifie que jamais la Divinité ne s'était montrée d'une manière 



si claire dans aucun événement humain. Si elle emploie les instruments les plus 
vils, c'est qu'elle punit pour régénérer.  
CHAPITRE II.  
Conjectures sur les voies de la Providence dans la révolution française.  
Chaque nation, comme chaque individu, a reçu une mission qu'elle doit remplir. La 
France exerce sur l'Europe une véritable magistrature qu'il serait inutile de 
contester, dont elle a abusé de la manière la plus coupable. Elle était surtout à la 
tête du système religieux, et ce n'est pas sans raison que son Roi s'appelait très 
chrétien: Bossuet n'a rien dit de trop sur ce point. Or, comme elle s'est servie de 
son influence pour contredire sa vocation et démoraliser l'Europe, il ne faut pas 
être étonné qu'elle y soit ramenée par des moyens terribles.  
Depuis longtemps on n'avait vu une punition aussi effrayante, infligée à un aussi 
grand nombre de coupables. Il y a des innocents, sans doute, parmi les 
malheureux, mais il y en a bien moins qu'on ne l'imagine communément.  
Tous ceux qui ont travaillé à affranchir le peuple de sa croyance religieuse; tous 
ceux qui ont opposé des sophismes métaphysiques aux lois de la propriété; tous 
ceux qui ont dit: frappez, pourvu que nous y gagnions; tous ceux qui ont touché 
aux lois fondamentales de l'État; tous ceux qui ont conseillé, approuvé, favorisé les 
mesures violentes employées contre le Roi, etc.; tous ceux-là ont voulu la 
révolution et tous ceux qui l'ont voulue en ont été très justement les victimes, 
même suivant nos vues bornées.  
On gémit de voir des savants illustres tomber sous la hache de Robespierre. On 
ne saurait humainement les regretter trop; mais la justice divine n'a pas le moindre 
respect pour les géomètres ou les physiciens. Trop de savants français furent les 
principaux auteurs de la révolution; trop de savants français l'aimèrent et la 
favorisèrent, tant qu'elle n'abattit, comme le bâton de Tarquin, que les têtes 
dominantes. Ils disaient comme tant d'autres: Il est impossible qu'une grande 
révolution s'opère sans amener des malheurs. Mais lorsqu'un philosophe se 
console de ces malheurs en vue des résultats; lorsqu'il dit dans son coeur: Passe 
pour cent mille meurtres, pourvu que nous soyons libres; si la Providence lui 
répond J'accepte ton approbation, mais tu feras nombre, où est l'injustice? 
Jugerions-nous autrement dans nos tribunaux?  
Les détails seraient odieux; mais qu'il est peu de Français, parmi ceux qu'on 
appelle victimes innocentes de la révolution, à qui leur conscience n'ait pu dire 
Alors, de vos erreurs voyant les tristes fruits, Reconnaissez les coups que vous 
avez conduits.  
Nos idées sur le bien et le mal, sur l'innocent et le coupable, sont trop souvent 
altérées par nos préjugés. Nous déclarons coupables et infâmes deux hommes qui 
se battent avec un fer long de trois pouces; mais si le fer a trois pieds, le combat 
devient honorable. Nous flétrissons celui qui vole un centime dans la poche de son 
ami; s'il ne lui prend que sa femme, ce n'est rien. Tous les crimes brillants qui 
supposent un développement de qualités grandes ou aimables; tous ceux surtout 
qui sont honorés par le succès, nous les pardonnons, si même nous n'en faisons 
pas des vertus; tandis que les qualités brillantes qui environnent le coupable, le 
noircissent aux yeux de la véritable justice, pour qui le plus grand crime est l'abus 
de ses dons.  



Chaque homme a certains devoirs à remplir, et l'étendue de ses devoirs est 
relative à sa position civile et à l'étendue de ses moyens. Il s'en faut de beaucoup 
que la même action soit également criminelle de la part de deux hommes donnés. 
Pour ne pas sortir de notre objet, tel acte qui ne fut qu'une erreur ou un trait de 
folie de la part d'un homme obscur, revêtu brusquement d'un pouvoir illimité, 
pouvait être un forfait de la part d'un évêque ou d'un duc et pair.  
Enfin il est des actions excusables, louables même suivant les vues humaines, et 
qui sont dans le fond infiniment criminelles. Si l'on nous dit, par exemple: J'ai 
embrassé de bonne foi la révolution française, par un amour pur de liberté et de 
ma patrie; j'ai cru en mon âme et conscience qu'elle amènerait la réforme des abus 
et le bonheur public; nous n'avons rien à répondre. Mais l'oeil pour qui tous les 
coeurs sont diaphanes, voit la fibre coupable; il découvre dans une brouillerie 
ridicule, dans un petit froissement de l'orgueil, dans une passion basse ou 
criminelle, le premier mobile de ces résolutions qu'on voudrait illustrer aux yeux 
des hommes; et pour lui le mensonge de l'hypocrisie greffée sur la trahison est un 
crime de plus. Mais parlons de la nation en général.  
Un des plus grands crimes qu'on puisse commettre, c'est sans doute l'attentat 
contre la souveraineté, nul n'ayant des suites plus terribles. Si la souveraineté 
réside sur une tête, et que cette tête tombe victime de l'attentat, le crime augmente 
d'atrocité. Mais si ce souverain n'a mérité son sort par aucun crime, si ses vertus 
mêmes ont armé contre lui la main des coupables, le crime n'a plus de nom. À ces 
traits on reconnaît la mort de Louis XVI; mais ce qu'il est important de remarquer, 
c'est que jamais un plus grand crime n'eut plus de complices. La mort de Charles 
Ier en eut bien moins, et cependant il était possible de lui faire des reproches que 
Louis XVI ne mérita point. Cependant on lui donna des preuves de l'intérêt le plus 
tendre et le plus courageux; le bourreau même, qui ne faisait qu'obéir, n'osa pas 
se faire connaître. En France, Louis XVI marcha à la mort au milieu de 60 000 
hommes armés, qui n'eurent pas un coup de fusil pour Santerre: pas une voix ne 
s'éleva pour l'infortuné monarque, et les provinces furent aussi muettes que la 
capitale. On se serait exposé, disait-on. Français! si vous trouvez cette raison 
bonne, ne parlez pas tant de votre courage, ou convenez que vous l'employez bien 
mal.  
L'indifférence de l'armée ne fut pas moins remarquable. Elle servit les bourreaux 
de Louis XVI bien mieux qu'elle ne l'avait servi lui-même, car elle l'avait trahi. On 
ne vit pas de sa part le plus léger témoignage de mécontentement. Enfin, jamais 
un plus grand crime n'appartint (à la vérité avec une foule de gradations) à un plus 
grand nombre de coupables.  
Il faut encore faire une observation importante; c'est que tout attentat commis 
contre la souveraineté, au nom de la nation, est toujours plus ou moins un crime 
national; car c'est toujours plus ou moins la faute de la nation, si un nombre 
quelconque de factieux s'est mis en état de commettre le crime en son nom. Ainsi, 
tous les Français sans doute n'ont pas voulu la mort de Louis XVI; mais l'immense 
majorité du peuple a voulu, pendant plus de deux ans, toutes les folies, toutes les 
injustices, tous les attentats qui amenèrent la catastrophe du 21 janvier.  
Or, tous les crimes nationaux contre la souveraineté sont punis sans délai et d'une 
manière terrible; c'est une loi qui n'a jamais souffert d'exception. Peu de jours 
après l'exécution de Louis XVI, quelqu'un écrivait dans le Mercure universel: « 



Peut-être il n'eût pas fallu en venir là; mais puisque nos législateurs ont pris 
l'événement sur leur responsabilité, rallions-nous autour d'eux: éteignons toutes 
les haines, et qu'il n'en soit plus question. » Fort bien: il eût fallu peut-être ne pas 
assassiner le Roi; mais puisque la chose est faite, n'en parlons plus, et soyons 
tous bons amis. O démence! Shakespeare en savait un peu plus, lorsqu'il disait: « 
La vie de tout individu est précieuse pour lui; mais la vie de qui dépendent tant de 
vies, celle des souverains, est précieuse pour tous. Un crime fait-il disparaître la 
majesté royale? à la place qu'elle occupait, il se forme un gouffre effroyable, et tout 
ce qui l'environne s'y précipite (1). » Chaque goutte du sang de Louis XVI en 
coûtera des torrents à la France; quatre millions de Français, peut-être, paieront de 
leurs têtes le grand crime national d'une insurrection anti-religieuse et anti-sociale, 
couronnée par un régicide.  
--  
(1) Hamlet, acte 3, scène 8.  
Où sont les premières gardes nationales, les premiers soldats, les premiers 
généraux qui prêtèrent, serment à la nation? Où sont les chefs, les idoles de cette 
première assemblée si coupable, pour qui l'épithète de constituante sera une 
épigramme éternelle? Où est Mirabeau? où est Bailli avec son beau jour? où est 
Thouret qui inventa le mot exproprier? où est Osselin, le rapporteur de la première 
loi qui proscrivit les émigrés ? On nommerait par milliers les instruments actifs de 
la révolution qui ont péri d'une mort violente.  
C'est encore ici que nous pouvons admirer l'ordre dans le désordre; car il demeure 
évident, pour peu qu'on y réfléchisse, que les grands coupables de la révolution ne 
pouvaient tomber que sous les coups de leurs complices. Si la force seule avait 
opéré ce qu'on appelle la contre-révolution, et replacé le Roi sur le trône, il n'y 
aurait eu aucun moyen de faire justice. Le plus grand malheur qui pût arriver à un 
homme délicat, ce serait d'avoir à juger l'assassin de son père, de son parent, de 
son ami, ou seulement l'usurpateur de ses biens. Or c'est précisément ce qui serait 
arrivé dans le cas d'une contre-révolution, telle qu'on l'entendant; car les juges 
supérieurs, par la nature seule des choses, auraient presque tous appartenu à la 
classe offensée; et la justice, lors même qu'elle n'aurait fait que punir, aurait eu l'air 
de se venger. D'ailleurs, l'autorité légitime garde toujours une certaine modération 
dans la punition des crimes qui ont une multitude de complices. Quand elle envoie 
cinq ou six coupables à la mort pour le même crime, c'est un massacre: si elle 
passe certaines bornes, elle devient odieuse. Enfin, les grands crimes exigent 
malheureusement de grands supplices; et dans ce genre il est aisé de passer les 
bornes, lorsqu'il s'agit de crimes de lèse-majesté, et que la flatterie se fait 
bourreau. L'humanité n'a point encore pardonné à l'ancienne législation française 
l'épouvantable supplice de Damiens (1). Qu'auraient donc fait les magistrats 
français de trois ou quatre cent Damiens, et de tous les monstres qui couvraient la 
France? Le glaive sacré de la justice serait-il donc tombé sans relâche comme la 
guillotine de Robespierre? Aurait-on convoqué à Paris tous les bourreaux du 
royaume et tous les chevaux de l'artillerie, pour écarteler des hommes? Aurait-on 
fait dissoudre dans de vastes chaudières le plomb et la poix pour en arroser des 
membres déchirés par des tenailles rougies? D'ailleurs, comment caractériser les 
différents crimes? comment graduer les supplices? et surtout comment punir sans 
lois? On aurait choisi, dira-t-on, quelques grands coupables, et tout le reste aurait 



obtenu grâce. C'est précisément ce que la Providence ne voulait pas. Comme elle 
peut tout ce qu'elle veut, elle ignore ces grâces produites par l'impuissance de 
punir. Il fallait que la grande épuration s'accomplît, et que les yeux fussent frappés; 
il fallait que le métal français, dégagé de ses scories aigres et impures, parvînt plus 
net et plus malléable entre les mains du Roi futur. Sans doute la Providence n'a 
pas besoin de punir dans le temps pour justicier ses voies; mais à cette époque 
elle se met à notre portée, et punit comme un tribunal humain.  
--  
(1) Avertere omnes a tanta foeditate spectaculi oculos. Primum ultimumque illud 
supplicium apud Romanos exempli parum memoris legum humanarum fuit. Tit. 
Liv., I, 28, de suppl. Mettii.  
Il y a eu des nations condamnées à mort au pied de la lettre, comme des individus 
coupables, et nous savons pourquoi (1). S'il entrait dans les desseins de Dieu de 
nous révéler ses plans à l'égard de la révolution française, nous lirions le châtiment 
des Français, comme l'arrêt d'un parlement. - Mais que saurions-nous de plus? Ce 
châtiment n'est-il pas visible? N'avons-nous pas vu la France déshonorée par plus 
de cent mille meurtres? le sol entier de ce beau royaume couvert d'échafauds? et 
cette malheureuse terre abreuvée du sang de ses enfants par les massacres 
judiciaires, tandis que des tyrans inhumains le prodiguaient au dehors pour le 
soutien d'une guerre cruelle, soutenue pour leur propre intérêt? Jamais le despote 
le plus sanguinaire ne s'est joué de la vie des hommes avec tant d'insolence, et 
jamais peuple passif ne se présenta à la boucherie avec plus de complaisance. Le 
fer et le feu, le froid et la faim, les privations, les souffrances de toute espèce, rien 
ne le dégoûte de son supplice: tout ce qui est dévoué doit accomplir son sort: on 
ne verra point de désobéissance, jusqu'à ce que le jugement soit accompli.  
--  
(1) Levit., XVIII, 21 et seq. XX, 23. - Deuteronom., XVIII, 9 et seq. - I Reg., XV, 24. 
- IV Reg., XVII, 7 et seq.; et XXI, 2. - Herodot., lib. II, par. 46, et la note de M. 
Larcher sur cet endroit.  
Et cependant, dans cette guerre si cruelle, si désastreuse, que de points de vue 
intéressants! et comme on passe tour à tour de la tristesse à l'admiration! 
Transportons-nous à l'époque la plus terrible de la révolution; supposons que, sous 
le gouvernement de l'infernal comité, l'armée, par une métamorphose subite, 
devienne tout à coup royaliste: supposons qu'elle convoque de son côté ses 
assemblées primaires, et qu'elle nomme librement les hommes les plus éclairés et 
les plus estimables, pour lui tracer la route qu'elle doit tenir dans cette occasion 
difficile; supposons, enfin, qu'un de ces élus de l'armée se lève et dise:  
« Braves et fidèles guerriers, il est des circonstances où toute la sagesse humaine 
se réduit à choisir entre différents maux. Il est dur, sans doute, de combattre pour 
le comité de salut public; mais il y aurait quelque chose de plus fatal encore, ce 
serait de tourner nos armes contre lui. À l'instant où l'armée se mêlera de la 
politique, l'État sera dissous; et les ennemis de la France, profitant de ce moment 
de dissolution, la pénétreront et la diviseront. Ce n'est point pour ce moment que 
nous devons agir, mais pour la suite des temps: il s'agit surtout de maintenir 
l'intégrité de la France, et nous ne le pouvons qu'en combattant pour le 
gouvernement, quel qu'il soit; car de cette manière la France, malgré ses 
déchirements intérieurs, conservera sa force militaire et son influence extérieure. À 



le bien prendre, ce n'est point pour le gouvernement que nous combattons, mais 
pour la France et pour le Roi futur, qui nous devra un empire plus grand, peut-être, 
que ne le trouva la révolution. C'est donc un devoir pour nous de vaincre la 
répugnance qui nous fait balancer. Nos contemporains, peut-être, calomnieront 
notre conduite, mais la postérité lui rendra justice. »  
Cet homme aurait parlé en grand philosophe. Eh bien! cette hypothèse chimérique, 
l'armée l'a réalisée, sans savoir ce qu'elle faisait; et la terreur d'un côté, l'immoralité 
et l'extravagance de l'autre, ont fait précisément ce qu'une sagesse consommée et 
presque prophétique aurait dicté à l'armée.  
Qu'on y réfléchisse bien, on verra que le mouvement révolutionnaire une fois 
établi, la France et la monarchie ne pouvaient être sauvées que par le jacobinisme.  
Le Roi n'a jamais eu d'allié; et c'est un fait assez évident, pour qu'il n'y ait aucune 
imprudence à l'énoncer, que la coalition en voulait à l'intégrité de la France. Or, 
comment résister à la coalition? Par quel moyen surnaturel briser l'effort de 
l'Europe conjurée? Le génie infernal de Robespierre pouvait seul opérer ce 
prodige. Le gouvernement révolutionnaire endurcissait l'âme des Français, en la 
trempant dans le sang; il exaspérait l'esprit des soldats, et doublait leurs forces par 
un désespoir féroce et un mépris de la vie, qui tenaient de la rage. L'horreur des 
échafauds, poussant le citoyen aux frontières, alimentait la force extérieure, à 
mesure qu'elle anéantissait jusqu'à la moindre résistance dans l'intérieur. Toutes 
les vies, toutes les richesses, tous les pouvoirs étaient dans les mains du pouvoir 
révolutionnaire; et ce monstre de puissance, ivre de sang et de succès, 
phénomène épouvantable qu'on n'avait jamais vu, et que sans doute on ne reverra 
jamais, était tout à la fois un châtiment épouvantable pour les Français, et le seul 
moyen de sauver la France.  
Que demandaient les royalistes, lorsqu'ils demandaient une contre-révolution telle 
qu'ils l'imaginaient, c'est-à-dire faite brusquement et par la force? Ils demandaient 
la conquête de la France; ils demandaient donc sa division, l'anéantissement de 
son influence et l'avilissement de son Roi, c'est-à-dire des massacres de trois 
siècles peut-être, suite infaillible d'une telle rupture d'équilibre. Mais nos neveux, 
qui s'embarrasseront très peu de nos souffrances, et qui danseront sur nos 
tombeaux, riront de notre ignorance actuelle; ils se consoleront aisément des 
excès que nous avons vus, et qui auront conservé l'intégrité du plus beau royaume 
après celui du Ciel (1).  
--  
(1) Grotius, De Jure belli ac pacis, Epist. ad Ludovicum XIII.  
Tous les monstres que la révolution a enfantés n'ont travaillé, suivant les 
apparences, que pour la royauté. Par eux l'éclat des victoires a forcé l'admiration 
de l'univers, et environné le nom français d'une gloire dont les crimes de la 
révolution n'ont pu le dépouiller entièrement; par eux le Roi remontera sur le trône 
avec tout son éclat et toute sa puissance, peut-être même avec un surcroît de 
puissance. Et qui sait si, au lieu d'offrir misérablement quelques-unes de ses 
provinces pour obtenir le droit de régner sur les autres, il n'en rendra peut-être pas, 
avec la fierté du pouvoir qui donne ce qu'il peut retenir? Certainement on a vu 
arriver des choses moins probables.  
Cette même idée que tout se fait pour l'avantage de la monarchie française, me 
persuade que toute révolution royaliste est impossible avant la paix; car le 



rétablissement de la royauté détendrait subitement tous les ressorts de l'État. La 
magie noire, qui opère dans ce moment, disparaîtrait comme un brouillard devant 
le soleil. La bonté, la clémence, la justice, toutes les vertus douces et paisibles 
reparaîtraient tout à coup, et ramèneraient avec elles une certaine douceur 
générale dans les caractères, une certaine allégresse entièrement opposée à la 
sombre rigueur du pouvoir révolutionnaire. Plus de réquisitions, plus de vols 
palliés, plus de violences. Les généraux, précédés du drapeau blanc, 
appelleraient-ils révoltés les habitants des pays envahis, qui se défendraient 
légitimement? et leur enjoindraient-ils de ne pas remuer, sous peine d'être fusillés 
comme rebelles? Ces horreurs, très utiles au Roi futur, ne pourraient cependant 
être employées par lui; il n'aurait donc que des moyens humains. Il serait au pair 
avec ses ennemis; et qu'arriverait-il dans ce moment de suspension qui 
accompagne nécessairement le passage d'un gouvernement à l'autre? Je n'en 
sais rien. Je sens bien que les grandes conquêtes des Français semblent mettre 
l'intégrité du royaume à l'abri (je crois même toucher ici la raison de ces 
conquêtes). Cependant il paraît toujours plus avantageux à la France et à la 
monarchie, que la paix, et une paix glorieuse pour les Français, se fasse par la 
république, et qu'au moment où le Roi remontera sur son trône, une paix profonde 
écarte de lui toute espèce de danger.  
D'un autre côté, il est visible qu'une révolution brusque, loin de guérir le peuple, 
aurait confirmé ses erreurs; qu'il n'aurait jamais pardonné au pouvoir qui lui aurait 
arraché ses chimères. Comme c'était du peuple proprement dit, ou de la multitude, 
que les factieux avaient besoin pour bouleverser la France, il est clair qu'en 
général ils devaient l'épargner, et que les grandes vexations devaient tomber 
d'abord sur la classe aisée. Il fallait donc que le pouvoir usurpateur pesât 
longtemps sur le peuple pour l'en dégoûter. Il n'avait vu que la révolution: il fallait 
qu'il en sentît, qu'il en savourât, pour ainsi dire, les amères conséquences. Peut-
être, au moment où j'écris, ce n'est point encore assez.  
La réaction, d'ailleurs, devant être égale à l'action, ne vous pressez pas, hommes 
impatients, et songez que la longueur même des maux vous annonce une contre-
révolution dont vous n'avez pas d'idée. Calmez vos ressentiments, surtout ne vous 
plaignez pas des Rois, et ne demandez pas d'autres miracles que ceux que vous 
voyez, Quoi! vous prétendez que des puissances étrangères combattent 
philosophiquement pour relever le trône de France, et sans aucun espoir 
d'indemnité? Mais vous voulez donc que l'homme ne soit pas homme: vous 
demandez l'impossible. Vous consentiriez, direz-vous peut-être, au 
démembrement de la France pour ramener l'ordre: mais savez-vous ce que c'est 
que l'ordre? C'est ce qu'on verra dans dix ans, peut-être plus tôt, peut-être plus 
tard. De qui tenez-vous, d'ailleurs, le droit de stipuler pour le Roi, pour la 
monarchie française et pour votre postérité? Lorsque d'aveugles factieux décrètent 
l'indivisibilité de la république, ne voyez que la Providence qui décrète celle du 
royaume.  
Jetons maintenant un coup d'oeil sur la persécution inouïe, excitée contre le culte 
national et ses ministres: c'est une des faces les plus intéressantes de la 
révolution.  
On ne saurait nier que le sacerdoce, en France, n'eût besoin d'être régénéré; et 
quoique je sois fort loin d'adopter les déclamations vulgaires sur le clergé, il ne me 



paraît pas moins incontestable que les richesses, le luxe et la pente générale des 
esprits vers le relâchement, avaient fait décliner ce grand corps; qu'il était possible 
souvent de trouver sous le camail un chevalier au lieu d'un apôtre; et qu'enfin, 
dans les temps qui précédèrent immédiatement la révolution, le clergé était 
descendu, à peu près autant que l'armée, de la place qu'il avait occupée dans 
l'opinion générale.  
Le premier coup porté à l'Église fut l'envahissement de ses propriétés; le second 
fut le serment constitutionnel; et ces deux opérations tyranniques commencèrent la 
régénération. Le serment cribla les prêtres, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Tout 
ce qui l'a prêté, à quelques exceptions près, dont il est permis de ne pas s'occuper, 
s'est vu conduit par degrés dans l'abîme du crime et de l'opprobre: l'opinion n'a 
qu'une voix sur ces apostats.  
Les prêtres fidèles, recommandés à cette même opinion par un premier acte de 
fermeté, s'illustrèrent encore davantage par l'intrépidité avec laquelle ils surent 
braver les souffrances et la mort même pour la défense de leur foi. Le massacre 
des Carmes est comparable à tout ce que l'histoire ecclésiastique offre de plus 
beau dans ce genre.  
La tyrannie qui les chassa de leur patrie par milliers, contre toute justice et toute 
pudeur, fut sans doute ce qu'on peut imaginer de plus révoltant; mais sur ce point, 
comme sur tous les autres, les crimes des tyrans de la France devenaient les 
instruments de la Providence. Il fallait probablement que les prêtres français 
fussent montrés aux nations étrangères; ils ont vécu parmi des nations 
protestantes, et ce rapprochement a beaucoup diminué les haines et les préjugés. 
L'émigration considérable du clergé, et particulièrement des Évêques français, en 
Angleterre, me paraît surtout une époque remarquable. Sûrement, on aura 
prononcé des paroles de paix! sûrement, on aura formé des projets de 
rapprochements pendant cette réunion extraordinaire! Quand on n'aurait fait que 
désirer ensemble, ce serait beaucoup. Si jamais les chrétiens se rapprochent, 
comme tout les y invite, il semble que la motion doit partir de l'Église d'Angleterre. 
Le presbytérianisme fut une oeuvre française, et par conséquent une oeuvre 
exagérée. Nous sommes trop éloignés des sectateurs d'un culte trop peu 
substantiel; il n'y a pas moyen de nous entendre. Mais l'Église anglicane, qui nous 
touche d'une main, touche de l'autre ceux que nous ne pouvons toucher; et 
quoique, sous un certain point de vue, elle soit en butte aux coups des deux partis, 
et qu'elle présente le spectacle un peu ridicule d'un révolté qui prêche 
l'obéissance, cependant elle est très précieuse sous d'autres aspects, et peut être 
considérée comme un de ces intermèdes chimiques, capables de rapprocher les 
éléments inassociables de leur nature.  
Les biens du clergé étant dissipés, aucun motif méprisable ne peut de longtemps 
lui donner de nouveaux membres; en sorte que toutes les circonstances 
concourent à relever ce corps. Il y a lieu de croire, d'ailleurs, que la contemplation 
de l'oeuvre dont il paraît chargé, lui donnera ce degré d'exaltation qui élève 
l'homme au-dessus de lui-même, et le met en état de produire de grandes choses.  
Joignez à ces circonstances la fermentation des esprits, en certaines contrées de 
l'Europe, les idées exaltées de quelques hommes remarquables, et cette espèce 
d'inquiétude qui affecte les caractères religieux, surtout dans les pays protestants, 
et les pousse dans des routes extraordinaires.  



Voyez en même temps l'orage qui gronde sur l'Italie, Rome menacée en même 
temps que Genève, par la puissance qui ne veut point de culte, et la suprématie 
nationale de la religion abolie en Hollande par un décret de la convention 
nationale. Si la Providence efface, sans doute c'est pour écrire.  
J'observe de plus que lorsque de grandes croyances se sont établies dans le 
monde, elles ont été favorisées par de grandes conquêtes pour la formation de 
grandes souverainetés: on en voit la raison.  
Enfin, que doit-il arriver, à l'époque où nous vivons, de ces combinaisons 
extraordinaires qui ont trompé toute la prudence humaine? En vérité, on serait 
tenté de croire que là révolution politique n'est qu'un objet secondaire du grand 
plan qui se déroule devant nous avec une majesté terrible.  
J'ai parlé, en commencent, de cette magistrature que la France exerce sur le reste 
de l'Europe. La Providence, qui proportionne toujours les moyens à la fin, et qui 
donne aux nations, comme aux individus, les organes nécessaires à 
l'accomplissement de leur destination, a précisément donné à la nation française 
deux instruments, et pour ainsi dire, deux bras, avec lesquels elle remue le monde, 
sa langue et l'esprit de prosélytisme qui forme l'essence de son caractère, en sorte 
qu'elle a constamment le besoin et le pouvoir d'influencer les hommes.  
La puissance, j'ai presque dit la monarchie de la langue française, est visible: on 
peut, tout au plus, faire semblant d'en douter. Quant à l'esprit de prosélytisme, il 
est connu comme le soleil: depuis la marchande de modes jusqu'au philosophe, 
c'est la partie saillante du caractère national.  
Ce prosélytisme passe communément pour un ridicule, et réellement il mérite 
souvent ce nom, surtout par les formes; dans le fond cependant, c'est une fonction.  
Or, c'est une loi éternelle du monde moral que toute fonction produit un devoir. 
L'Église gallicane était une pierre angulaire de l'édifice catholique, ou, pour mieux 
dire, chrétien; car, dans le vrai, il n'y a qu'un édifice. Les Églises ennemies de 
l'Église universelle ne subsistent cependant que par celle-ci, quoique peut-être 
elles s'en doutent peu, semblables à ces plantes parasites, à ces guis stériles qui 
ne vivent que de la substance de l'arbre qui les supporte, et qu'ils appauvrissent.  
De là vient que la réaction entre les puissances opposées étant toujours égale à 
l'action, les plus grands efforts de la déesse Raison contre le christianisme se sont 
faits en France: l'ennemi attaquait la citadelle.  
Le clergé de France ne doit donc point s'endormir; il a mille raisons de croire qu'il 
est appelé à une grande mission; et les mêmes conjectures qui lui laissent 
apercevoir pourquoi il a souffert, lui permettent aussi de se croire destiné à une 
oeuvre essentielle.  
En un mot, s'il ne se fait pas une révolution morale en Europe; si l'esprit religieux 
n'est pas renforcé dans cette partie du monde, le lien social est dissous. On ne 
peut rien deviner et il faut s'attendre à tout. Mais s'il se fait un changement heureux 
sur ce point, ou il n'y a plus d'analogie, plus d'induction, plus d'art de conjecturer, 
ou c'est la France qui est appelée à le produire.  
C'est surtout ce qui me fait penser que la révolution française est une grande 
époque, et que ses suites se feront sentir bien au delà du temps de son explosion 
et des limites de son foyer.  
Si ou l'envisage dans ses rapports politiques, on se confirme dans la même 
opinion. Combien les puissances de l'Europe se sont trompées sur la France! 



combien elles ont médité de choses vaines! O vous qui vous croyez indépendants, 
parce que vous n'avez point de juges sur la terre ne dites jamais: Cela me 
convient; DISCITE JUSTITIAM MONITI! Quelle main, tout à la fois sévère et 
paternelle, écrasait la France de tous les fléaux imaginables, et soutenait l'empire 
par des moyens surnaturels, en tournant tous les efforts de ses ennemis contre 
eux-mêmes? Qu'on ne vienne point nous parler des assignats, de la force du 
nombre, etc., car la possibilité des assignats et de la force du nombre est 
précisément hors de la nature. D'ailleurs, ce n'est ni par le papier-monnaie, ni par 
l'avantage du nombre, que les vents conduisent les vaisseaux des Français, et 
repoussent ceux de leurs ennemis; que l'hiver leur fait des ponts de glace au 
moment où ils en ont besoin; que les souverains qui les gênent meurent à point 
nommé; qu'ils envahissent l'Italie sans canons, et que des phalanges, réputées les 
plus braves de l'univers, jettent les armes à égalité de nombre, et passent sous le 
joug.  
Lisez les belles réflexions de M. Dumas sur la guerre actuelle; vous y verrez 
parfaitement pourquoi, mais point du tout comment elle a pris le caractère que 
nous voyons. Il faut toujours remonter au comité de salut public, qui fut un miracle, 
et dont l'esprit gagne encore les batailles.  
Enfin, le châtiment des Français sort de toutes les règles ordinaires, et la 
protection accordée à la France en sort aussi: mais ces deux prodiges réunis se 
multiplient l'un par l'autre, et présentent un des spectacles les plus étonnants que 
l'oeil humain ait jamais contemplé.  
À mesure que les événements se déploieront, on verra d'autres raisons et des 
rapports plus admirables. Je ne vois, d'ailleurs, qu'une partie de ceux qu'une vue 
plus perçante pourrait découvrir dès ce moment.  
L'horrible effusion du sang humain, occasionnée par cette grande commotion, est 
un moyen terrible; cependant c'est un moyen autant qu'une punition, et il peut 
donner lieu à des réflexions intéressantes.  
CHAPITRE III.  
De la destruction violente de l'espèce humaine.  
Il n'avait malheureusement pas si tort ce roi de Dahomey, dans l'intérieur de 
l'Afrique, qui disait il n'y a pas longtemps à un Anglais: Dieu a fait ce monde pour la 
guerre; tous les royaumes, grands et petits, l'ont pratiquée dans tous les temps, 
quoique sur des principes différents (1).  
--  
(1) The history of Dahomey, by Archibald Dalzel. Biblioth. Britan. Mai 1796, vol. II, 
n. 1, p. 87.  
L'histoire prouve malheureusement que la guerre est l'état habituel du genre 
humain dans un certain sens, c'est-à-dire que le sang humain doit couler sans 
interruption sur le globe, ici ou là; et que la paix, pour chaque nation, n'est qu'un 
répit.  
On cite la clôture du temple de Janus sous Auguste; on cite une année du règne 
guerrier de Charlemagne (l'année 790) où il ne fit pas la guerre (1). On cite une 
courte époque après la paix de Ryswick, en 1697, et une autre tout aussi courte 
après celle de Carlowitz, en 1699, où il n'y eut point de guerre, non seulement 
dans toute l'Europe, mais même dans tout le monde connu.  
--  



(1) Histoire de Charlemagne, par M. Gaillard, t. II, liv. I, chap. V.  
Mais ces époques ne sont que des moments. D'ailleurs, qui peut savoir ce qui se 
passe sur le globe entier à telle ou telle époque.  
Le siècle qui finit commença, pour la France, par une guerre cruelle, qui ne fut 
terminée qu'en 1714, par le traité de Rastadt. En 1719, la France déclara la guerre 
à l'Espagne; le traité de Paris y mit fin en 1727. L'élection du roi de Pologne 
ralluma la guerre en 1733; la paix se fit en 1736. Quatre ans après, la guerre 
terrible de la succession autrichienne s'alluma, et dura, sans interruption, jusqu'en 
1748. Huit années de paix commençaient à cicatriser les plaies de huit années de 
guerre, lorsque l'ambition de l'Angleterre força la France à prendre les armes. La 
guerre de sept ans n'est que trop connue. Après quinze ans de repos, la révolution 
d'Amérique entraîna de nouveau la France dans une guerre dont toute la sagesse 
humaine ne pouvait prévoir les conséquences. On signe la paix en 1782; sept ans 
après, la révolution commence; elle dure encore; et peut-être que dans ce moment 
elle a coûté trois millions d'hommes à la France.  
Ainsi, à ne considérer que la France, voilà quarante ans de guerre sur quatre-
vingt-seize. Si d'autres nations ont été plus heureuses, d'autres l'ont été beaucoup 
moins.  
Mais ce n'est point assez de considérer un point du temps et un point du globe; il 
faut porter un coup d'oeil rapide sur cette longue suite de massacres qui souille 
toutes les pages de l'histoire. On verra la guerre sévir sans interruption, comme 
une fièvre continue marquée par d'effroyables redoublements. Je prie le lecteur de 
suivre ce tableau depuis le déclin de la république romaine.  
Marius extermine, dans une bataille, deux cent mille Cimbres et Teutons. 
Mithridate fait égorger quatre-vingt mille Romains. Sylla lui tue quatre-vingt-dix 
mille hommes dans un combat livré en Béotie, où il en perd lui-même dix mille. 
Bientôt on voit les guerres civiles et les proscriptions. César à lui seul fait mourir un 
million d'hommes sur le champ de bataille (avant lui, Alexandre avait eu ce funeste 
honneur): Auguste ferme un instant le temple de Janus; mais il l'ouvre pour des 
siècles, en établissant un empire électif. Quelques bons princes laissent respirer 
l'État, mais la guerre ne cesse jamais, et sous l'empire du bon Titus, six cent mille 
hommes périssent au siège de Jérusalem. La destruction des hommes (1) opérée 
par les armes des Romains est vraiment effrayante. Le Bas-Empire ne présente 
qu'une suite de massacres. À commencer par Constantin, quelles guerres et 
quelles batailles? Licinius perd vingt mille hommes à Cibalis, trente-quatre mille à 
Andrinople, et cent mille à Chrysopolis. Les nations du Nord commencent à 
s'ébranler. Les Francs, les Goths, les Huns, les Lombards, les Alains, les 
Vandales, etc., attaquent l'empire et le déchirent successivement. Attila met 
l'Europe à feu et à sang. Les Français lui tuent plus de deux cent mille hommes 
près de Châlons, et les Goths, l'année suivante, lui font subir une perte encore plus 
considérable. En moins d'un siècle, Rome est prise et saccagée trois fois; et dans 
une sédition qui s'élève à Constantinople, quarante mille personnes sont 
égorgées. Les Goths s'emparent de Milan, et y tuent trois cent mille habitants. 
Totila fait massacrer tous les habitants de Tivoli, et quatre-vingt-dix mille hommes 
au sac de Rome. Mahomet paraît; le glaive et l'alcoran parcourut les deux tiers du 
globe. Les Sarrasins courent de l'Euphrate au Guadalquivir. Ils détruisent de fond 
en comble l'immense ville de Syracuse; ils perdent trente mille hommes près de 



Constantinople, dans un seul combat naval, et Pélage leur en tue vingt mille dans 
une bataille de terre. Ces pertes n'étaient rien pour les Sarrasins; mais le torrent 
rencontre le génie des Francs dans les plaines de Tours, où le fils du premier 
Pépin, au milieu de trois cent mille cadavres, attache à son nom l'épithète terrible 
qui le distingue encore. L'islamisme porté en Espagne, y trouve un rival 
indomptable. Jamais peut-être on ne vit plus de gloire, plus de grandeur et plus de 
carnage. La lutte des Chrétiens et des Musulmans, en Espagne, est un combat de 
huit cents ans. Plusieurs expéditions, et même plusieurs batailles y coûtent vingt, 
trente, quarante et jusqu'à quatre-vingt mille vies.  
--  
(1) Montesquieu, Esprit des Lois, liv. XXIII, chap. XIX.  
Charlemagne monte sur le trône, et combat pendant un demi-siècle. Chaque 
année il décrète sur quelle partie de l'Europe il doit envoyer la mort. Présent 
partout et partout vainqueur, il écrase des nations de fer comme César écrasait les 
hommes-femmes de l'Asie. Les Normands commencent cette longue suite de 
ravages et de cruautés qui nous font encore frémir. L'immense héritage de 
Charlemagne est déchiré: l'ambition le couvre de sang, et le nom des Francs 
disparaît à la bataille de Fontenay. L'Italie entière est saccagée par les Sarrasins, 
tandis que les Normands, les Danois et les Hongrois ravageaient la France, la 
Hollande, l'Angleterre, l'Allemagne et la Grèce. Les nations barbares s'établissent 
enfin et s'apprivoisent. Cette veine ne donne plus de sang; une autre s'ouvre à 
l'instant: les croisades commencent. l'Europe entière se précipite sur l'Asie; on ne 
compte plus que par myriades le nombre des victimes. Gengis-Kan et ses fils 
subjuguent et ravagent le globe, depuis la Chine jusqu'à la Bohême. Les Français, 
qui s'étaient croisés contre les musulmans, se croisent contre les hérétiques: 
guerre cruelle des Albigeois. Bataille de Bouvines, où trente mille hommes perdent 
la vie. Cinq ans après, quatre-vingt mille Sarrasins périssent au siège de Damiette. 
Les Guelphes et les Gibelins commencent cette lutte qui devait ensanglanter si 
longtemps l'Italie. Le flambeau des guerres civiles s'allume en Angleterre. Vêpres 
siciliennes. Sous les rênes d'Édouard et de Philippe de Valois, la France et 
l'Angleterre se heurtent plus violemment que jamais, et créent une nouvelle ère de 
carnage. Massacre des Juifs; bataille de Poitiers; bataille de Nicopolis: le 
vainqueur tombe sous les coups de Tamerlan, qui répète Gengis-Kan. Le due de 
Bourgogne fait assassiner le duc d'Orléans, et commence la sanglante rivalité des 
deux familles. Bataille d'Azincourt. Les Hussites mettent à feu et à sang une 
grande partie de l'Allemagne. Mahomet Il règne et combat trente ans. L'Angleterre, 
repoussée dans ses limites, se déchire de ses propres mains. Les maisons d'Yorck 
et de Lancastre la baignent dans le sang. L'héritière de Bourgogne porte ses États 
dans la maison d'Autriche; et dans ce contrat de mariage il est écrit que les 
hommes s'égorgeront pendant trois siècles, de la Baltique à la Méditerranée. 
Découverte du Nouveau-Monde: c'est l'arrêt de mort de trois millions d'indiens. 
Charles V et François Ier paraissent sur le théâtre du monde: chaque page de leur 
histoire est rouge de sang humain. Règne de Soliman. Bataille de Mohatz. Siège 
de Vienne, siège de Malte, etc. Mais c'est de l'ombre d'un cloître que sort un des 
plus grands fléaux du genre humain. Luther paraît; Calvin le suit. Guerre des 
paysans, guerre de trente ans; guerre civile de Pays-Bas; massacre d'Irlande; 
massacre des Cévennes; journée de la Saint-Barthélemi; meurtre de Henri III, de 



Henri IV, de Marie Stuart, de Charles Ier; et de nos jours enfin la révolution 
française, qui part de la même source.  
Je ne pousserai pas plus loin cet épouvantable tableau: notre siècle et celui qui l'a 
précédé sont trop connus. Qu'on remonte jusqu'au berceau des nations; qu'on 
descende jusqu'à nos jours; qu'on examine les peuples dans toutes les positions 
possibles, depuis l'état de barbarie jusqu'à celui de civilisation la plus raffinée; 
toujours on trouvera la guerre. Par cette cause, qui est la principale, et par toutes 
celles qui s'y joignent, l'effusion du sang humain n'est jamais suspendue dans 
l'univers. Tantôt elle est moins forte sur une plus grande surface, et tantôt plus 
abondante sur une surface moins étendu; en sorte qu'elle est à peu près 
constante. Mais de temps en temps il arrive des événements extraordinaires qui 
l'augmentent prodigieusement, comme les guerres puniques, les triumvirats, les 
victoires de César, l'irruption des barbares, les croisades, les guerres de religion, la 
succession d'Espagne, la révolution française, etc. Si l'on avait des tables de 
massacres comme on a des tables météorologiques, qui sait si l'on n'en 
découvrirait point la loi au bout de quelques siècles d'observation (1)? Buffon a fort 
bien prouvé qu'une grande partie des animaux est destinée à mourir de mort 
violente. Il aurait pu, suivant les apparences, étendre sa démonstration à l'homme; 
mais on peut s'en rapporter aux faits.  
--  
(1) Il consiste, par exemple, du rapport fait par le chirurgien en chef des armées de 
S.M.I., que sur 250 000 hommes employés par l'empereur Joseph II contre les 
Turcs, depuis le 1er juin 1788, jusqu'au 1er mai 1789, il en était péri 33 542 par les 
maladies, et 80 000 par le fer. (Gazette nationale et étrangère de 1790, n. 34.) Et 
l'on voit par un calcul approximatif fait en Allemagne que la guerre actuelle avait 
déjà coûté, au mois d'octobre 1795, un million d'hommes à la France, et 500 000 
aux puissances coalisées. (Extrait d'un ouvrage périodique allemand, dans le 
Courrier de Francfort, du 28 octobre 1795, n. 296.)  
Il y a lieu de douter, au reste, que cette destruction violente soit en général un 
aussi grand mal qu'on le croit: du moins, c'est un de ces maux qui entrent dans un 
ordre de choses où tout est violent et contre nature, et qui produisent des 
compensations. D'abord lorsque l'âme humaine a perdu son ressort par la 
mollesse, l'incrédulité et les vices gangréneux qui suivent l'excès de la civilisation, 
elle ne peut être retrempée que dans le sang. Il n'est pas aisé, à beaucoup près, 
d'expliquer pourquoi la guerre produit des effets différents, suivant les différentes 
circonstances. Ce qu'on voit assez clairement, c'est que le genre humain peut être 
considéré comme un arbre qu'une main invisible taille sans relâche, et qui gagne 
souvent à cette opération. À la vérité, si l'on touche le tronc, ou si l'on coupe en 
tête de saule, l'arbre peut périr: mais qui connaît les limites pour l'arbre humain? 
Ce que nous savons, c'est que l'extrême carnage s'allie souvent avec l'extrême 
population, comme ou l'a vu surtout dans les anciennes républiques grecques, et 
en Espagne sous la domination des Arabes (1). Les lieux communs sur la guerre 
ne signifient rien: il ne faut pas être fort habile pour savoir que plus on tue 
d'hommes, moins il en reste dans le moment; comme il est vrai que plus on coupe 
de branches, moins il en reste sur l'arbre; mais ce sont les suites de l'opération 
qu'il faut considérer, Or, en suivant toujours la même comparaison, on peut 
observer que le jardinier habile dirige moins la taille à la végétation absolue, qu'à la 



fructification de l'arbre: ce sont des fruits, et non du bois et des feuilles, qu'il 
demande à la plante. Or les véritables fruits de la nature humaine, les arts, les 
sciences, les grandes entreprises, les hautes conceptions, les vertus mâles, 
tiennent surtout à l'état de guerre. On sait que les nations ne parviennent jamais 
au plus haut point de grandeur dont elles sont susceptibles, qu'après de longues et 
sanglantes guerres. Ainsi le point rayonnant pour les Grecs fut l'époque terrible de 
la guerre du Péloponèse; le siècle d'Auguste suivit immédiatement la guerre civile 
et les proscriptions; le génie français fut dégrossi par la Ligue et poli par la Fronde: 
tous les grands hommes du siècle de la reine Anne naquirent au milieu des 
commotions politiques. En un mot, on dirait que le sang est l'engrais de cette 
plante qu'on appelle génie.  
--  
(1) L'Espagne, à cette époque, a contenu jusqu'à quarante millions d'habitants; 
aujourd'hui elle n'en a que dix. - Autrefois la Grèce florissait au sein des plus 
cruelles guerres; le sang y coulait à flots, et tout le pays était couvert d'hommes. Il 
semblait, dit Machiavel, qu'au milieu des meurtres, des proscriptions, des guerres 
civiles, notre république en devînt plus puissante, etc. (Rousseau, Contr. Soc., liv. 
III, chap. X.)  
Je ne sais si l'on se comprend bien lorsqu'on dit que les arts sont amis de la paix. Il 
faudrait au moins s'expliquer et circonscrire la proposition; car je ne vois rien de 
moins pacifique que les siècles d'Alexandre et de Périclès, d'Auguste, de Léon X 
et de François Ier, de Louis XIV et de la reine Anne.  
Serait-il possible que l'effusion du sang humain n'eût pas une grande cause et de 
grands effets? Qu'on y réfléchisse l'histoire et la fable, les découvertes de la 
physiologie moderne, et les traditions antiques, se réunissent pour fournir des 
matériaux à ces méditations. Il ne serait pas plus honteux de tâtonner sur ce point 
que sur mille autres plus étrangers à l'homme.  
Tonnons cependant contre la guerre, et tâchons d'en dégoûter les souverains; 
mais ne donnons pas dans les rêves de Condorcet, de ce philosophe si cher à la 
révolution, qui employa sa vie à préparer le malheur de la perfection présente, 
léguant bénignement la génération à nos neveux. Il n'y a qu'un moyen de 
comprimer le fléau de la guerre, c'est de comprimer les désordres qui amènent 
cette terrible purification.  
Dans la tragédie grecque d'Oreste, Hélène, l'un des personnages de la pièce, est 
soustraite par les dieux au juste ressentiment des Grecs, et placée dans le ciel à 
côté de ses deux frères, pour être avec eux un signe de salut aux navigateurs. 
Apollon paraît pour justifier cette étrange apothéose (1): La beauté d'Hélène, dit-il, 
ne fut qu'un instrument dont les Dieux se servirent pour mettre aux prises les 
Grecs et les Troyens, et faire couler leur sang, afin d'étancher (2) sur la terre 
l'iniquité des hommes devenus trop nombreux (3).  
--  
(1) Dignus vindice nobis. Hor. A. P. 191.  
(2) Hos apantloien.  
(3) Eurip., Orest., V, 1655-58.  
Apollon parlait fort bien: ce sont les hommes qui assemblent les nuages, et ils se 
plaignent ensuite des tempêtes. C'est le courroux des rois qui fait armer la terre; 
C'est le courroux des cieux qui fait armer les rois.  



Je sens bien que, dans toutes ces considérations, nous sommes continuellement 
assaillis par le tableau si fatigant des innocents qui périssent avec les coupables. 
Mais, sans nous enfoncer dans cette question qui tient à tout ce qu'il y a de plus 
profond, on peut la considérer seulement dans son rapport avec le dogme 
universel, et aussi ancien que le monde, de la réversibilité des douleurs de 
l'innocence au profit des coupables.  
Ce fut de ce dogme, ce me semble, que les anciens dérivèrent l'usage des 
sacrifices qu'ils pratiquèrent dans tout l'univers, et qu'ils jugeaient utiles non 
seulement aux vivants, mais encore aux morts (1); usage typique que l'habitude 
nous fait envisager sans étonnement, mais dont il n'est pas moins difficile 
d'atteindre la racine.  
--  
(1) En sacrifiant, au pied de la lettre, pour le repos des âmes; et ces sacrifices, dit 
Platon, sont d'une grande efficacité, à ce que disent des villes entières, et les 
poètes enfants des dieux, et les prophètes inspirés par les dieux (Plato, De Rep., 
lib. II)..  
Les dévouements, si fameux dans l'antiquité, tenaient encore au même dogme. 
Décias avait la foi que le sacrifice de sa vie serait accepté par la Divinité, et qu'il 
pouvait faire équilibre à tous les maux qui menaçaient sa patrie (1).  
--  
(1) Piaculum omnis deorum irae... omnes minas periculaque ab diis, superis 
inferisque in se unum vertit (Tit. Liv., lib. VIII, 9 et 10).  
Le christianisme est venu consacrer ce dogme, qui est infiniment naturel à 
l'homme, quoiqu'il paraisse difficile d'y arriver par le raisonnement.  
Ainsi, il peut y avoir eu dans le coeur de Louis XVI, dans celui de la céleste 
Élisabeth, tel mouvement, telle acceptation, capable de sauver la France.  
On demande quelquefois à quoi servent ces austérités terribles, pratiquées par 
certains ordres religieux, et qui sont aussi des dévouements; autant vaudrait 
précisément demander à quoi sert le christianisme, puisqu'il repose tout entier sur 
ce même dogme agrandi de l'innocence payant pour le crime.  
L'autorité qui approuve ces ordres, choisit quelques hommes, et les isole du 
monde pour en faire des conducteurs.  
Il n'y a que violence dans l'univers; mais nous sommes gâtés par la philosophie 
moderne, qui a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout souillé, et que, dans 
un sens très vrai, tout est mal, puisque rien n'est à sa place. La note tonique du 
système de notre création ayant baissé, toutes les autres ont baissé 
proportionnellement, suivant les règles de l'harmonie. Tous les êtres gémissent (1) 
et tendent, avec effort et douleur, vers un autre ordre de choses.  
--  
(1) Saint Paul aux Rom., VIII et suiv. Le système de la Palingénésie de Charles 
Bonnet a quelques points de contact avec ce texte de saint Paul; mais cette idée 
ne l'a pas conduit à celle d'une dégradation antérieure: elles s'accordent 
cependant fort bien.  
Les spectateurs des grandes calamités humaines sont conduits surtout à ces 
tristes méditations; mais gardons-nous de perdre courage: il n'y a point de 
châtiment qui ne purifie; il n'y a point de désordre que l'AMOUR ÉTERNEL ne 
tourne contre le principe du mal. Il est doux, au milieu du renversement général, de 



pressentir les plans de la Divinité. Jamais nous ne verrons tout pendant notre 
voyage, et souvent nous nous tromperons; mais dans toutes les sciences 
possibles, excepté les sciences exactes, ne sommes-nous pas réduits à 
conjecturer? Et si nos conjectures sont plausibles; si elles ont pour elles l'analogie; 
si elles s'appuient sur des idées universelles; si surtout elles sont consolantes et 
propres à nous rendre meilleurs, que leur manque-t-il? Si elles ne sont pas vraies, 
elles sont bonnes; ou plutôt, puisqu'elles sont bonnes, ne sont-elles pas vraies?  
Après avoir envisagé la révolution française sous un point de vue purement moral, 
je tournerai mes conjectures sur la politique, sans oublier cependant l'objet 
principal de mon ouvrage.  
CHAPITRE IV.  
La république française peut-elle durer?  
Il vaudrait mieux faire cette autre question: La république, peut-elle exister? On le 
suppose, mais c'est aller trop vite, et la question préalable semble très fondée; car 
la nature et l'histoire se réunissent pour établir qu'une grande république indivisible 
est une chose impossible. Un petit nombre de républicains renfermés dans les 
murs d'une ville peuvent, sans doute, avoir des millions de sujets: ce fut le cas de 
Rome; mais il ne peut exister une grande nation libre sous un gouvernement 
républicain. La chose est si claire d'elle-même, que la théorie pourrait se passer de 
l'expérience; mais l'expérience, qui décide toutes les questions en politique comme 
en physique, est ici parfaitement d'accord avec la théorie.  
Qu'a-t-on pu dire aux Français pour les engager à croire à la république de vingt-
quatre millions d'hommes? Deux choses seulement: 1o Rien n'empêche qu'on ne 
voie ce qu'on n'a jamais vu; 2o la découverte du système représentatif rend 
possible pour nous ce qui ne l'était pas pour nos devanciers. Examinons la force 
de ces deux instruments.  
Si l'on nous disait qu'un dé, jeté cent millions de fois, n'a jamais présenté, en se 
reposant, que cinq nombres, 1, 2, 3, et et 5, pourrions-nous croire que le 6 se 
trouve sur l'une des faces? Non, sans doute; et il nous serait démontré, comme si 
nous l'avions vu, qu'une des six faces est blanche, ou que l'un des nombres est 
répété.  
Eh bien! parcourons l'histoire, nous y verrons ce qu'on appelle la Fortune jetant le 
dé sans relâche depuis quatre mille ans: a-t-elle jamais amené GRANDE 
RÉPUBLIQUE? Non. Donc ce nombre n'était point sur le dé.  
Si le monde avait vu successivement de nouveaux gouvernements, nous n'aurions 
nul droit d'affirmer que telle ou telle forme est impossible, parce qu'on ne l'a jamais 
vue; mais il en est tout autrement: on a vu toujours la monarchie et quelque fois la 
république. Si l'on veut ensuite se jeter dans les sous-divisions, on peut appeler 
démocratie le gouvernement où la masse exerce la souveraineté, et aristocratie 
celui où la souveraineté appartient à un nombre plus ou moins restreint de familles 
privilégiées.  
Et tout est dit.  
La comparaison du dé est donc parfaitement exacte: les mêmes nombres étant 
toujours sortis du cornet de la Fortune, nous sommes autorisés par la théorie des 
probabilités à soutenir qu'il n'y en a pas d'autres.  
Ne confondons point les essences des choses avec leurs modifications: les 
premières sont inaltérables et reviennent toujours; les secondes changent et 



varient un peu le spectacle, du moins pour la multitude; car tout oeil exercé 
pénètre aisément l'habit variable dont l'éternelle nature s'enveloppe suivant les 
temps et les lieux.  
Qu'y a-t-il, par exemple, de particulier et de nouveau dans les trois pouvoirs qui 
constituent le gouvernement d'Angleterre, les noms de Pairs et celui de 
Communes, la robe des Lords, etc. ? Mais les trois pouvoirs, considérés d'une 
manière abstraite, se trouvent partout où se trouve la liberté sage et durable; on 
les trouve surtout à Sparte, où le gouvernement, avant Lycurgue, « était toujours 
en branle, inclinant tantôt à tyrannie, quand les rois y avaient trop de puissance, et 
tantôt à confusion populaire, quand le commun peuple venait à y usurper trop 
d'autorité. » Mais Lycurgue mit entre deux le sénat, « qui fut, ainsi que dit Platon, 
un contrepoids salutaire... et une forte barrière tenant les deux extrémités en égale 
balance, et donnant pied ferme et assuré à l'état de la chose publique, pour ce que 
les sénateurs... se rangeaient aucunefois du côté des rois tant que besoin était 
pour résister à la témérité populaire: et au contraire aussi fortifiaient aucunefois la 
partie du peuple à l'encontre des rois, pour les garder qu'ils n'usurpassent une 
puissance tyrannique (1). »  
--  
(1) Plutarque, Vie de Lyc., trad. d'Amyot.  
Ainsi, il n'y a rien de nouveau, et la grande république est impossible, parce qu'il 
n'y a jamais eu de grande république.  
Quant au système représentatif qu'on croit capable de résoudre le problème, je me 
sens entraîné dans une digression qu'on voudra bien me pardonner.  
Commençons par remarquer que ce système n'est point du tout une découverte 
moderne, mais une production, ou, pour mieux dire, une pièce du gouvernement 
féodal, lorsqu'il fut parvenu à ce point de maturité et d'équilibre qui le rendit, à tout 
prendre, ce qu'on a vu de plus parfait dans l'univers (1).  
--  
(1) Je ne crois pas qu'il y ait eu sur la terre de gouvernement si bien tempéré, etc. 
(Montesquieu, Esprit des lois, liv. XI, chap. VIII.)  
L'autorité royale ayant formé les communes, les appela dans les assemblées 
nationales; elles ne pouvaient y paraître que par leurs mandataires: de là le 
système représentatif. Pour le dire en passant, il en fut de même du jugement par 
jurés. La hiérarchie des mouvances appelait les vassaux du même ordre dans la 
cour de leurs suzerains respectifs; de là naquit la maxime que tout homme devait 
être jugé par ses pairs (pares curtis (1)) maxime que les Anglais ont retenue dans 
toute sa latitude, et qu'ils ont fait survivre à sa cause génératrice; au lieu que les 
Français, moins tenaces, ou cédant peut-être à des circonstances invincibles, n'en 
ont pas tiré le même parti.  
--  
(1) Voy. le livre des Fiefs, à la suite du Droit romain.  
Il faudrait être bien incapable de pénétrer ce que Bacon appelait interiora rerum, 
pour imaginer que les hommes ont pu s'élever par un raisonnement antérieur à de 
pareilles institutions, et qu'elles peuvent être le fruit d'une délibération.  
Au reste, la représentation nationale n'est point particulière à l'Angleterre: elle se 
trouve dans toutes les monarchies de l'Europe; mais elle est vivante dans la 
Grande-Bretagne: ailleurs elle est morte ou elle dort; et il n'entre point dans le plan 



de ce petit ouvrage d'examiner si c'est pour le malheur de l'humanité qu'elle a été 
suspendue, et s'il conviendrait de se rapprocher des formes anciennes. Il suffit 
d'observer, d'après l'histoire, 1o qu'en Angleterre, où la représentation nationale a 
obtenu et retenu plus de force que partout ailleurs, il n'en est pas question avant le 
milieu du treizième siècle (1) 2o qu'elle ne fut point une invention, ni l'effet d'une 
délibération, ni le résultat de l'action du peuple usant de ses droits antiques; mais 
qu'un soldat ambitieux, pour satisfaire ses vues particulières, créa réellement la 
balance des trois pouvoirs après la bataille de Lewes, sans savoir ce qu'il faisait, 
comme il arrive toujours; 3o que non seulement la convocation des communes 
dans le conseil national fut une concession du monarque, mais que, dans le 
principe, le Roi nommait les représentants des provinces, cités et bourgs; 4o 
qu'après même que les communes se furent arrogé le droit de députer au 
parlement, pendant le voyage d'Édouard Ier en Palestine, elles eurent seulement 
voix consultative; qu'elles présentaient leurs doléances, comme les états-généraux 
de France, et que la formule des concessions émanant du trône ensuite de leurs 
pétitions, était constamment: Accordé par le Roi et les seigneurs spirituels et 
temporels, aux humbles prières des communes; 5o enfin, que la puissance 
colégislative attribuée à la chambre des communes est encore bien jeune, 
puisqu'elle remonte à peine au milieu du XVe siècle.  
--  
(1) Les démocrates d'Angleterre ont tâché de faire remonter beaucoup plus haut 
les droits des communes, et ils ont vu le peuple jusque dans les fameux 
WITTENAGEMOTS; mais il a fallu abandonner de bonne grâce une thèse 
insoutenable (Hume, tom. I, append. I, p. 144. Append. II, pag. 407. Édit. in-4o, 
London, Millar, 1762).  
Si l'on entend donc par ce mot de représentation nationale un certain nombre de 
représentants envoyés par certains hommes, pris dans certaines villes ou bourgs, 
en vertu d'une ancienne concession du souverain, il ne faut pas disputer sur les 
mots, ce gouvernement existe, et c'est celui d'Angleterre.  
Mais si l'on veut que tout le peuple soit représenté, qu'il ne puisse l'être qu'en vertu 
d'un mandat (1), et que tout citoyen soit habile à donner ou à recevoir de ces 
mandats, à quelques exceptions près, physiquement et moralement inévitables; et 
si l'on prétend encore joindre à un tel ordre de choses l'abolition de toute 
distinction et fonction héréditaire, cette représentation est une chose qu'on n'a 
jamais vue, et qui ne réussira jamais.  
--  
(1) On suppose assez souvent, par mauvaise foi on par inattention, que le 
mandataire seul peut être représentant: c'est une erreur. Tous les jours, dans les 
tribunaux, l'enfant, le fou et l'absent sont représentés par des hommes qui ne 
tiennent leur mandat que de la loi: or, le peuple réunit éminemment ces trois 
qualités; car il est toujours enfant, toujours fou et toujours absent. Pourquoi donc 
ses tuteurs ne pourraient-ils se passer de ces mandats?  
On nous cite l'Amérique: je ne connais rien de si impatientant que les louanges 
décernées à cet enfant au maillot: laissez-le grandir.  
Mais pour mettre toute la clarté possible dans cette discussion, il faut remarquer 
que les fauteurs de la république française ne sont pas tenus seulement de 
prouver que la représentation perfectionnée, comme disent les novateurs, est 



possible et bonne; mais encore que le peuple, par ce moyen, peut retenir sa 
souveraineté (comme ils disent encore), et former dans sa totalité une république. 
C'est le noeud de la question; car si la république est dans la capitale, et que le 
reste de la France soit sujet de la république, ce n'est pas le compte du peuple 
souverain.  
La commission chargée en dernier lieu de présenter un mode pour le 
renouvellement du tiers, porte le nombre des Français à trente millions. Accordons 
ce nombre, et supposons que la France garde ses conquêtes. Chaque année, aux 
termes de la constitution, deux cent cinquante personnes sortant du corps législatif 
seront remplacées par deux cent cinquante autres. Il s'ensuit que si les quinze 
millions de mâles que suppose cette population étaient immortels, habiles à la 
représentation et nommés par ordre, invariablement, chaque Français viendrait 
exercer à son tour la souveraineté nationale tous les soixante mille ans (1).  
--  
(1) Je ne tiens point compte des cinq places de Directeurs. À cet égard la chance 
est si petite, qu'elle peut être considérée comme zéro.  
Mais comme on ne laisse pas que de mourir de temps en temps dans un tel 
intervalle; que d'ailleurs on peut répéter les élections sur les mêmes têtes, et 
qu'une foule d'individus, de par la nature et le bon sens, seront toujours inhabiles à 
la représentation nationale, l'imagination est effrayée du nombre prodigieux de 
souverains condamnés à mourir sans avoir régné.  
Rousseau a soutenu que la volonté nationale ne peut être déléguée; on est libre 
de dire oui et non, et de disputer mille ans sur ces questions de collège. Mais ce 
qu'il y a de sûr, c'est que le système représentatif exclut l'exercice de la 
souveraineté, surtout dans le système français, où les droits du peuple se bornent 
à nommer ceux qui nomment; où non seulement il ne peut donner de mandats 
spéciaux à ses représentants, mais où la loi prend soin de briser toute relation 
entre eux et leurs provinces respectives, en les avertissant qu'ils ne sont point 
envoyés par ceux qui les ont envoyés, mais par la nation; grand mot infiniment 
commode, parce qu'on en fait ce qu'on veut. En un mot, il n'est pas possible 
d'imaginer une législation mieux calculée pour anéantir les droits du peuple. Il avait 
donc bien raison ce vil conspirateur jacobin lorsqu'il disait rondement dans un 
interrogatoire judiciaire: « Je crois le gouvernement actuel usurpateur de l'autorité, 
violateur de tous les droits du peuple qu'il a réduit au plus déplorable esclavage. 
C'est l'affreux système du bonheur d'un petit nombre, fondé sur l'oppression de la 
masse. Le peuple est tellement emmuselé, tellement environné de chaînes par ce 
gouvernement aristocratique, qu'il lui devient plus difficile que jamais de les briser. 
(1) »  
--  
(1) Voyez l'interrogatoire de Baboeuf, juin 1796.  
Eh! qu'importe à la nation le vain bonheur de la représentation, dont elle se mêle si 
indirectement, et auquel des milliards d'individus ne parviendront jamais? La 
souveraineté et le gouvernement lui sont-ils moins étrangers?  
Mais, dira-t-on, en rétorquant l'argument, qu'importe à la nation le vain honneur de 
la représentation, si le système reçu établit la liberté publique?  
Ce n'est pas de quoi il s'agit; la question n'est pas de savoir si le peuple français 
peut être libre par la constitution qu'on lui a donnée, mais s'il peut être souverain. 



On change la question pour échapper au raisonnement. Commençons par exclure 
l'exercice de la souveraineté; insistons sur ce point fondamental, que le souverain 
sera toujours à Paris, et que tout ce fracas de représentation ne signifie rien; que 
le peuple demeure parfaitement étranger au gouvernement; qu'il est sujet plus que 
dans la monarchie, et que les mots de grande république s'excluent comme ceux 
de cercle carré. Or, c'est ce qui est démontré arithmétiquement.  
La question se réduit donc à savoir s'il est de l'intérêt du peuple français d'être 
sujet d'un directoire exécutif et de deux conseils institués suivant la constitution de 
1795, plutôt que d'un Roi régnant suivant les formes anciennes.  
Il y a bien moins de difficulté à résoudre un problème qu'à le poser.  
Il faut donc écarter ce mot de république, et ne parler que du gouvernement. Je 
n'examinerai point s'il est propre à faire le bonheur public; les Français le savent si 
bien! Voyons seulement si tel qu'il est, et de quelque manière qu'on le nomme, il 
est permis de croire à sa durée.  
Élevons-nous d'abord à la hauteur qui convient à l'être intelligent, et de ce point de 
vue élevé, considérons la source de ce gouvernement.  
Le mal n'a rien de commun avec l'existence; il ne peul créer, puisque sa force est 
purement négative: Le mal est le schisme de l'être; il n'est pas vrai.  
Or, ce qui distingue la révolution française, et ce qui en fait un événement unique 
dans l'histoire, c'est qu'elle est mauvaise radicalement; aucun élément de bien n'y 
soulage l'oeil de l'observateur; c'est le plus haut degré de corruption connu; c'est la 
pure impureté.  
Dans quelle page de l'histoire trouve-t-on une aussi grande quantité de vices 
agissant à la fois sur le même théâtre? Quel assemblage épouvantable de 
bassesse et de cruauté! Quelle profonde immoralité! Quel oubli de toute pudeur!  
La jeunesse de la liberté a des caractères si frappants, qu'il est impossible de s'y 
méprendre. À cette époque, l'amour de la Patrie est une religion, et le respect pour 
les lois est une superstition; les caractères sont fortement prononcés, les moeurs 
sont austères; toutes les vertus brillent à la fois; les factions tournent au profit de la 
patrie, parce qu'on ne se dispute que l'honneur de la servir; tout, jusqu'au crime, 
porte l'empreinte de la grandeur.  
Si l'on rapproche de ce tableau celui que nous offre la France, comment croire à la 
durée d'une liberté qui commence par la gangrène? Ou, pour parler plus 
exactement, comment croire que cette liberté puisse naître (car elle n'existe point 
encore), et que du sein de la corruption la plus dégoûtante, puisse sortir cette 
forme de gouvernement qui se passe de vertus moins que toutes les autres? 
Lorsqu'on entend ces prétendus républicains parler de liberté et de vertu, on croit 
voir une courtisane fanée, jouant les airs d'une vierge avec une pudeur de carmin.  
Un journal républicain nous a transmis l'anecdote suivante sur les moeurs de 
Paris. « On plaida devant le Tribunal civil une cause de séduction; une jeune fille 
de quatorze ans étonnait les juges par un degré de corruption qui le disputait à la 
profonde immoralité de son séducteur; plus de la moitié de l'auditoire était 
composé de jeunes femmes et de jeunes filles; parmi celles-ci, plus de vingt 
n'avaient pas treize à quatorze ans, plusieurs étaient à côté de leurs mères; et au 
lieu de se couvrir le visage, elles riaient avec éclat aux détails nécessaires, mais 
dégoûtants, qui faisaient rougir les hommes (1). »  
--  



(1) Journal de l'opposition, 1795, n. 173, p. 705.  
Lecteur, rappelez-vous ce Romain qui, dans les beaux jours de Rome, fut puni 
pour avoir embrassé sa femme devant ses enfants; faites le parallèle et concluez.  
La révolution française a parcouru, sans doute, une période dont tous les moments 
ne se ressemblent pas; cependant son caractère général n'a jamais varié, et dans 
son berceau même, elle prouva tout ce qu'elle devait être. C'était un certain délire 
inexplicable, une impétuosité aveugle, un mépris scandaleux de tout ce qu'il y a de 
respectable parmi les hommes: une atrocité d'un nouveau genre, qui plaisantait de 
ses forfaits; surtout une prostitution impudente du raisonnement, et de tous les 
mots faits pour exprimer des idées de justice et de vertu.  
Si l'on s'arrête en particulier sur les actes de la convention nationale, il est difficile 
de rendre ce qu'on éprouve. Lorsque j'assiste par la pensée à l'époque de son 
rassemblement, je me sens transporté comme le barde sublime de l'Angleterre 
dans un monde intellectuel; je vois l'ennemi du genre humain séant au Manège, et 
convoquant tous les esprits mauvais dans ce nouveau pandaemonium; j'entends 
distinctement il rauco suon delle tartare trombe; je vois tous les vices de la France 
accourir à l'appel, et je ne sais si j'écris une allégorie.  
Et maintenant encore, voyez comment le crime sert de base à tout; cet 
échafaudage républicain, ce mot de citoyen qu'ils ont substitué aux formes 
antiques de la politesse, ils le tiennent des plus vils des humains: ce fut dans une 
de leurs orgies législatrices que des brigands inventèrent ce nouveau titre. Le 
calendrier de la république, qui ne doit point seulement être envisagé par son côté 
ridicule, fut une conjuration contre le culte; leur ère date des plus grands forfaits 
qui aient déshonoré l'humanité; ils ne peuvent dater un acte sans ce couvrir de 
honte, en rappelant la flétrissante origine d'un gouvernement dont les fêtes font 
comme pâlir.  
Est-ce donc de cette fange sanglante que doit sortir un gouvernement durable? 
Qu'on ne nous objecte point les moeurs féroces et licencieuses des peuples 
barbares qui sont cependant devenus ce que nous voyons: l'ignorance barbare a 
présidé, sans doute, à nombre d'établissements politiques; mais la barbarie 
savante, l'atrocité systématique, la corruption calculée, et surtout l'irréligion, n'ont 
jamais rien produit. La verdeur mène à la maturité; la pourriture ne mène à rien.  
A-t-on vu, d'ailleurs, un gouvernement et surtout une constitution libre, commencée 
malgré les membres, et se passer de leur assentiment? C'est cependant le 
phénomène que nous présenterait ce météore, que l'on appelle république 
française, s'il pouvait durer. On croit ce gouvernement fort, parce qu'il est violent; 
mais la force diffère de la violence autant que de la faiblesse; et la manière 
étonnante dont il opère dans ce moment fournit peut-être seule la démonstration 
qu'il ne peut opérer longtemps. La nation française ne veut point ce gouvernement, 
elle le souffre, elle y demeure soumise, ou qu'elle ne le peut secouer, ou parce 
qu'elle craint quelque chose de pire. La république ne repose que sur ces deux 
colonnes, qui n'ont rien de réel; on peut dire qu'elle porte en entier sous deux 
négations. Aussi, il est bien remarquable que les écrivains amis de la république 
ne s'attachent point à montrer la bonté de ce gouvernement, ils sentent bien que 
c'est le faible de la cuirasse; ils disent seulement, aussi hardiment qu'ils peuvent, 
qu'il est possible; et passant légèrement sur cette thèse comme sur des charbons 
ardents, ils s'attachent uniquement à prouver aux Français qu'ils s'exposeraient 



aux plus grands maux s'ils revenaient à leur ancien gouvernement. C'est sur ce 
chapitre qu'ils sont diserts; ils ne tarissent pas sur les inconvénients des 
révolutions. Si vous les pressiez, ils seraient gens à vous accorder que celle qui a 
créé le gouvernement actuel fut un crime, pourvu qu'on leur accorde qu'il n'en faut 
pas faire une nouvelle. Ils se mettent à genoux devant la nation française; ils la 
supplient de garder la république. On sent, dans tout ce qu'ils disent sur la stabilité 
du gouvernement, non la conviction de la raison, mais le rêve du désir.  
Passons au grand anathème qui pèse sur la république.  
CHAPITRE V.  
De la révolution française considérée dans son caractère anti-religieux. - 
Digression sur le christianisme.  
Il y a dans la révolution française un caractère satanique qui la distingue de tout ce 
qu'on a vu, et peut-être de tout ce qu'on verra.  
Qu'on se rappelle les grandes séances! le discours de Robespierre contre le 
sacerdoce, l'apostasie solennelle des prêtres, la profanation des objets du culte, 
l'inauguration de la déesse Raison, et cette foule de scènes inouïes où les 
provinces tâchaient de surpasser Paris: tout cela sort du cercle ordinaire des 
crimes, et semble appartenir à un autre monde.  
Et maintenant même que la révolution a beaucoup rétrogradé, les grands excès 
ont disparu, mais les principes subsistent. Les législateurs (pour me servir de leur 
terme) n'ont-ils pas prononcé ce mot isolé dans l'histoire: La nation ne salarie 
aucun culte? Quelques hommes de l'époque où nous vivons m'ont paru, dans 
certains moments, s'élever jusqu'à la haine pour la Divinité; mais cet affreux tour 
de force n'est pas nécessaire pour rendre inutiles les plus grands efforts 
constituants: l'oubli seul du grand Etre (je ne dis pas le mépris) est un anathème 
irrévocable sur les ouvrages humains qui en sont flétris. Toutes les institutions 
imaginables reposent sur une idée religieuse, ou ne font que passer. Elles sont 
fortes et durables à mesure qu'elles sont divinisées, s'il est permis de s'exprimer 
ainsi. Non seulement la raison humaine, ou ce qu'on appelle la philosophie, sans 
savoir ce qu'on dit, ne peut suppléer à ces bases qu'on appelle superstitieuses, 
toujours sans savoir ce qu'on dit; mais la philosophie est, au contraire, une 
puissance essentiellement désorganisatrice.  
En un mot, l'homme ne peut représenter le Créateur qu'en se mettant en rapport 
avec lui. Insensés que nous sommes! si nous voulons qu'un miroir réfléchisse 
l'image du soleil, le tournons-nous vers la terre?  
Ces réflexions s'adressent à tout le monde, au croyant comme au sceptique; c'est 
un fait que j'avance et non une thèse. Qu'on rie de ces idées ou qu'on les vénère, 
n'importe: elles ne forment pas moins (vraies ou fausses) la base unique de toutes 
les institutions durables.  
Rousseau, l'homme du monde peut-être qui s'est le plus trompé, a cependant 
rencontré cette observation, sans avoir voulu en tirer les conséquences.  
La loi judaïque, dit-il, toujours subsistante, celle de l'enfant d'Ismaël, qui, depuis dix 
siècles, régit la moitié du monde, annoncent encore aujourd'hui les grands 
hommes qui les ont dictées... L'orgueilleuse philosophie ou l'aveugle esprit de parti 
ne voit en eux que d'heureux imposteurs (1).  
--  
(1) Contrat social, liv. I, chap. VIII.  



Il ne tenait qu'à lui de conclure, au lieu de nous parler de ce grand et puissant 
génie qui préside aux établissements durables: comme si cette poésie expliquait 
quelque chose!  
Lorsqu'on réfléchit sur des faits attestés par l'histoire entière; lorsqu'on envisage 
que la chaîne des établissements humains, depuis ces grandes institutions qui 
sont des époques du monde, jusqu'à la plus petite organisation sociale, depuis 
l'empire jusqu'à la confrérie, ont une base divine, et que la puissance humaine, 
toutes les fois qu'elle s'est isolée, n'a pu donner à ses oeuvres qu'une existence 
fausse et passagère; que penserons-nous du nouvel édifice français et de la 
puissance qu'il a produite? Pour moi, je ne croirai jamais à la fécondité du néant.  
Ce serait une chose curieuse d'approfondir successivement nos institutions 
européennes, et de montrer comment elles sont toutes christianisées; comment la 
Religion, se mêlant à tout, anime et soutient tout. Les passions humaines ont beau 
souiller, dénaturer même les créations primitives, si le principe est divin, c'en est 
assez pour leur donner une durée prodigieuse. Entre mille exemples, on peut citer 
celui des ordres militaires; certainement on ne manquera point aux membres qui 
les composent en affirmant que l'objet religieux ne peut pas être le premier dont ils 
s'occupent: n'importe, ils subsistent, et cette durée est un prodige. Combien 
d'esprits superficiels rient de cet amalgame si étrange d'un moine et d'un soldat! Il 
vaut mieux s'extasier sur cette force cachée, par laquelle ces ordres ont percé les 
siècles, comprimé des puissances formidables et résisté à des choses qui nous 
étonnent encore dans l'histoire. Or, cette force, c'est le nom sur lequel ces 
institutions reposent; car rien n'est que par celui qui est. Au milieu du 
bouleversement général dont nous sommes témoins, le défaut d'éducation fixe 
surtout l'oeil inquiet des amis de l'ordre. Plus d'une fois on les a entendus dire qu'il 
faudrait rétablir les Jésuites. Je ne discute point ici le mérite de l'ordre; mais ce 
voeu ne suppose pas des réflexions bien profondes. Ne dirait-on pas que saint 
Ignace est là prêt à servir nos vues? Si l'ordre est détruit, quelques frères cuisiniers 
peut-être pourraient le rétablir par le même esprit qui le créa; mais tous les 
souverains de l'univers n'y réussiraient pas.  
Il est une loi divine aussi certaine, aussi palpable que les lois du mouvement.  
Toutes les fois qu'un homme se met, suivant ses forces, en rapport avec le 
Créateur, et qu'il produit une institution quelconque au nom de la Divinité; quelle 
que soit d'ailleurs sa faiblesse individuelle, son ignorance et sa pauvreté, 
l'obscurité de sa naissance, en un mot, son dénûment absolu de tous les moyens 
humains, il participe en quelque manière à la toute-puissance dont il s'est fait 
l'instrument; il produit des oeuvres dont la force et la durée étonnent la raison.  
Je supplie tout lecteur attentif de vouloir bien regarder autour de lui; jusque dans 
les moindres objets, il trouvera la démonstration de ces grandes vérités. Il n'est 
pas nécessaire de remonter au fils d'Ismaël, à Lycurgue, à Numa, à Moïse, dont 
les législations furent toutes religieuses; une fête populaire, une danse rustique 
suffisent à l'observateur. Il verra dans quelques pays protestants certains 
rassemblements, certaines réjouissances populaires, qui n'ont plus de causes 
apparentes, et qui tiennent à des usages catholiques absolument oubliés. Ces 
sortes de fêtes n'ont en elles-mêmes rien de moral, rien de respectable: n'importe, 
elles tiennent, quoique de très loin, à des idées religieuses; c'en est assez pour les 
perpétuer. Trois siècles n'ont pu les faire oublier.  



Mais vous, maîtres de la terre! princes, rois, empereurs, puissantes majestés, 
invincibles conquérants! essayez seulement d'amener le peuple un tel jour de 
chaque année dans un endroit marqué, pour y danser. Je vous demande peu, 
mais j'ose vous donner le défi solennel d'y réussir, tandis que le plus humble 
missionnaire y parviendra, et se fera obéir deux mille ans après sa mort. Chaque 
année, au nom de saint Jean, de saint Martin, de saint Benoît, etc., le peuple se 
rassemble autour d'un temple rustique; il arrive, animé d'une allégresse bruyante 
et cependant innocente; la religion sanctifie la joie, et la joie embellit la religion: il 
oublie ses peines; il pense, en se retirant, au plaisir qu'il aura l'année suivante au 
même jour, et ce jour pour lui est une date.  
À côté de ce tableau, placez celui des maîtres de la France, qu'une révolution 
inouïe a revêtus de tous les pouvoirs, et qui ne peuvent organiser une simple fête. 
Ils prodiguent l'or; ils appellent tous les arts à leur secours, et le citoyen reste chez 
lui, ou ne se rend à l'appel que pour rire des ordonnateurs. Écoutez le dépit de 
l'impuissance! Écoutez ces paroles mémorables d'un de ces députés du peuple, 
parlant au Corps législatif, dans une séance du mois de janvier 1796: « Quoi donc! 
(s'écriait-il) des hommes étrangers a nos moeurs, a nos usages, seraient parvenus 
à établir des fêtes ridicules pour des événements inconnus, en l'honneur 
d'hommes dont l'existence est un problème. Quoi! ils auront pu obtenir l'emploi de 
fonds immenses, pour répéter chaque jour, avec une triste monotonie, des 
cérémonies insignifiantes et souvent absurdes; et les hommes qui ont renversé la 
Bastille et le trône, les hommes qui ont vaincu l'Europe, ne réussiront point à 
conserver, par des fêtes nationales, le souvenir des grands événements qui 
immortalisent notre révolution! »  
O délire! ô profondeur de la faiblesse humaine! Législateurs! méditez ce grand 
aveu; il vous apprend ce que vous êtes et ce que vous pouvez. Maintenant que 
vous faut-il de plus pour juger le système français? Si sa nullité n'est pas claire, il 
n'y a rien de certain dans l'univers.  
Je suis si persuadé des vérités que je défends, que lorsque je considère 
l'affaiblissement général des principes moraux, la divergence des opinions, 
l'ébranlement des souverainetés qui manquent de base, l'immensité de nos 
besoins et l'inanité de nos moyens, il me semble que tout vrai philosophe doit opter 
entre ces deux hypothèses: ou qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le 
christianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. C'est entre ces deux 
suppositions qu'il faut choisir, suivant le parti qu'on a pris sur la vérité du 
christianisme.  
Cette conjecture ne sera repoussée dédaigneusement que par ces hommes à 
courte vue, qui ne croient possible que ce qu'ils voient. Quel homme de l'antiquité 
eût pu prévoir le christianisme? et quel homme étranger à cette religion eût pu, 
dans ses commencements, en prévoir le succès? Comment savons-nous qu'une 
grande révolution morale n'est pas commencée? Pline, comme il est prouvé par sa 
fameuse lettre, n'avait pas la moindre idée de ce géant dont il ne voyait que 
l'enfance.  
Mais quelle foule d'idées viennent m'assaillir dans ce moment, et m'élèvent aux 
plus hautes contemplations.  
La génération présente est témoin de l'un des plus grands spectacles qui jamais ait 
occupé l'oeil humain: c'est le combat à outrance du christianisme et du 



philosophisme. La lice est ouverte, les deux ennemis sont aux prises, et l'univers 
regarde.  
On voit, comme dans Homère, le père des dieux et des hommes, soulevant les 
balances qui pèsent les deux grands intérêts; bientôt l'un des bassins va 
descendre.  
Pour l'homme prévenu, et dont le coeur surtout a convaincu la tête, les 
événements ne prouvent rien; le parti étant pris irrévocablement en oui ou en non, 
l'observation et le raisonnement sont également inutiles. Mais vous tous, hommes 
de bonne foi, qui niez ou qui doutez, peut-être que cette grande époque du 
christianisme fixera vos irrésolutions. Depuis dix-huit siècles il règne sur une 
grande partie du monde, et particulièrement sur la portion la plus éclairée du globe. 
Cette religion ne s'arrête pas même à cette époque antique; arrivée à son 
fondateur, elle se noue à un autre ordre de chose, à une religion typique qui l'a 
précédée. L'une ne peut être vraie sans que l'autre le soit: l'une se vante de 
promettre ce que l'autre se vante de tenir; en sorte que celle-ci, par un 
enchaînement qui est un fait visible, remonte à l'origine du monde.  
EIle naquit le jour que naquirent les jours.  
 
Il n'y a pas d'exemple d'une telle durée; et, à s'en tenir même au christianisme, 
aucune institution, dans l'univers, ne peut lui être opposée. C'est pour chicaner 
qu'on lui compare d'autres religions; plusieurs caractères frappants excluent toute 
comparaison: ce n'est pas ici le lieu de les détailler; un mot seulement, et c'est 
assez. Qu'on nous montre une autre religion fondée sur des faits miraculeux, et 
révélant des dogmes incompréhensibles, crue pendant dix-huit siècles par une 
grande partie du genre humain, et défendue d'âge en âge par les premiers 
hommes du temps, depuis Origène jusqu'à Pascal, malgré les derniers efforts 
d'une secte ennemie, qui n'a cessé de rugir depuis Celse jusqu'à Condorcet.  
Chose admirable! lorsqu'on réfléchit sur cette grande institution, l'hypothèse la plus 
naturelle, celle que toutes les vraisemblances environnent, c'est celle d'un 
établissement divin. Si l'oeuvre est humaine, il n'y a plus moyen d'en expliquer le 
succès: en excluant le prodige, on le ramène.  
Toutes les nations, dit-on, ont pris du cuivre pour de l'or. Fort bien: mais ce cuivre 
a-t-il été jeté dans le creuset européen, et soumis pendant dix-huit siècles à notre 
chimie observatrice? ou, s'il a subi cette épreuve, s'en est-il tiré à son honneur? 
Newton croyait à l'incarnation; mais Platon, je pense, croyait peu à la naissance 
merveilleuse de Bacchus.  
Le christianisme a été prêché par des ignorants et cru par des savants, et c'est en 
quoi il ne ressemble à rien de connu.  
De plus, il s'est tiré de toutes les épreuves. On dit que la persécution est un vent 
qui nourrit et propage la flamme du fanatisme. Soit: Dioclétien favorisa le 
christianisme; mais, dans cette supposition, Constantin devait, l'étouffer, et c'est ce 
qui n'est pas arrivé. Il a résisté à tout, à la paix, à la guerre, aux échafauds, aux 
triomphes, aux poignards, aux délices, à l'orgueil, à l'humiliation, à la pauvreté, à 
l'opulence, à la nuit du moyen âge et au grand jour des siècles de Léon X et de 
Louis XIV.  
Un empereur tout-puissant et maître de la plus grande partie du monde connu, 
épuisa jadis contre lui toutes les ressources de son génie; il n'oublia rien pour 



relever les dogmes anciens; il les associa habilement aux idées platoniques qui 
étaient à la mode. Cachant la rage qui l'animait sous le masque d'une tolérance 
purement extérieure, il employa contre le culte ennemi les armes auxquelles nul 
ouvrage humain n'a résisté; il le livra au ridicule: il appauvrit le sacerdoce pour le 
faire mépriser; il le priva de tous les appuis que l'homme peut donner à ses 
oeuvres: diffamations, cabales, injustice, oppression, ridicule, force et adresse, tout 
fut inutile; le Galiléen l'emporta sur Julien le philosophe.  
Aujourd'hui enfin, l'expérience se répète avec des circonstances encore plus 
favorables, rien n'y manque de tout ce qui peut la rendre décisive. Soyez donc bien 
attentifs, vous tous que l'histoire n'a point assez instruits. Vous disiez que le 
sceptre soutenait la tiare; eh bien! il n'y a plus de sceptre dans la grande arène, il 
est brisé, et les morceaux sont jetés dans la boue. Vous ne saviez pas jusqu'à quel 
point l'influence d'un sacerdoce riche et puissant pouvait soutenir les dogmes qu'il 
prêchait; je ne crois pas qu'il y ait une puissance de faire croire; mais passons. Il 
n'y a plus de prêtres; on les a chassés, égorgés, avilis; on les a dépouillés: et ceux 
qui ont échappé à la guillotine, aux bûchers, aux poignards, aux fusillades, aux 
noyades, à la déportation, reçoivent aujourd'hui l'aumône qu'ils donnaient jadis. 
Vous craigniez la force de la coutume, l'ascendant de l'autorité, les illusions de 
l'imagination: il n'y a plus rien de tout cela; il n'y a plus de coutume; il n'y a plus de 
maître: l'esprit de chaque homme est à lui. La philosophie ayant rongé le ciment 
qui unissait les hommes, il n'y a plus d'agrégations morales. L'autorité civile, 
favorisant de toutes ses forces le renversement du système ancien, donne aux 
ennemis du christianisme tout l'appui qu'elle lui accordait jadis: l'esprit humain 
prend toutes les formes imaginables pour combattre l'ancienne religion nationale. 
Ces efforts sont applaudis et payés, et les efforts contraires sont des crimes. Vous 
n'avez plus rien à craindre de l'enchantement des yeux, qui sont toujours les 
premiers trompés; un appareil pompeux, de vaines cérémonies, n'en imposent plus 
à des hommes devant lesquels on se joue de tout depuis sept ans. Les temples 
sont fermés, ou ne s'ouvrent qu'aux délibérations bruyantes et aux bacchanales 
d'un peuple effréné. Les autels sont renversés; ou a promené dans les rues des 
animaux immondes sous les vêtements des pontifes; les coupes sacrées ont servi 
à d'abominables orgies; et sur ces autels que la foi antique environne de chérubins 
éblouis, on a fait monter des prostituées nues. Le philosophisme n'a donc plus de 
plaintes à faire; toutes les chances humaines sont en sa faveur; on fait tout pour lui 
et tout contre sa rivale. S'il est vainqueur, il ne dira pas comme César: Je suis 
venu, j'ai vu et j'ai vaincu; mais enfin il aura vaincu: il peut battre des mains et 
s'asseoir fièrement sur une croix renversée. Mais si le christianisme sort de cette 
épreuve terrible plus pur et plus vigoureux; si Hercule chrétien, fort de sa seule 
force, soulève le fils de la terre, et l'étouffe dans ses bras - patuit Deus. Français! 
faites place au Roi très chrétien, portez-le vous-même sur son trône antique; 
relevez son oriflamme, et que son or, voyageant encore d'un pôle à l'autre, porte 
de toutes parts la devise triomphale LE CHRIST COMMANDE, IL REGNE, IL EST 
VAINQUEUR.  
CHAPITRE VI.  
De l'influence divine dans les constitutions politiques.  
L'homme peut tout modifier dans la sphère de son activité, mais il ne crée rien: 
telle est sa loi, au physique comme au moral.  



L'homme peut sans doute planter un pépin, élever un arbre, le perfectionner par la 
greffe, et le tailler en cent manières; mais jamais il ne s'est figuré qu'il avait le 
pouvoir de faire un arbre.  
Comment s'est-il imaginé qu'il avait celui de faire une constitution? Serait-ce par 
l'expérience? Voyons donc ce qu'elle nous apprend.  
Toutes les constitutions libres, connues dans l'univers, se sont formées de deux 
manières. Tantôt elles ont, pour ainsi dire, germé d'une manière insensible, par la 
réunion d'une foule de ces circonstances que nous nommons fortuites, et 
quelquefois elles ont un auteur unique qui paraît comme un phénomène, et se fait 
obéir.  
Dans les deux suppositions, voici par quels caractères Dieu nous avertit de notre 
faiblesse et du droit qu'il s'est réservé dans la formation de gouvernements.  
1o Aucune constitution ne résulte d'une délibération; les droits des peuples ne sont 
jamais écrits, ou du moins les actes constitutifs ou les lois fondamentales écrites, 
ne sont jamais que des titres déclaratoires de droits antérieurs, dont on ne peut 
dire autre chose, sinon qu'ils existent parce qu'ils existent (1).  
--  
(1) « Il faudrait être fou pour demander qui a donné la liberté aux villes de Sparte, 
de Rome, etc. Ces républiques n'ont point reçu leurs chartes des hommes. Dieu et 
la nature les leur ont données. » (Sydney, Disc. sur le gouv., tom. I, par. 2.) 
L'auteur n'est pas suspect.  
2o Dieu n'ayant pas jugé à propos d'employer dans ce genre des moyens 
surnaturels, circonscrit au moins l'action humaine, au point que dans la formation 
des constitutions les circonstances font tout, et que les hommes ne sont que des 
circonstances. Assez communément même, c'est en courant à un certain but qu'ils 
en obtiennent un autre, comme nous l'avons vu dans la constitution anglaise.  
3o Les droits du peuple proprement dit, partent assez souvent de la concession 
des souverains, et dans ce cas il peut en conster historiquement; mais les droits du 
souverain et de l'aristocratie, du moins les droits essentiels, constitutifs et radicaux, 
s'il est permis de s'exprimer ainsi, n'ont ni date ni auteur.  
4o Les concessions même du souverain ont toujours été précédées par un état de 
choses qui les nécessitait et qui ne dépendait pas de lui.  
5o Quoique les lois écrites ne soient jamais que des déclarations de droits 
antérieurs, cependant il s'en faut de beaucoup que tout ce qui peut être écrit le 
soit; il y a même toujours dans chaque constitution quelque chose qui ne peut être 
écrit (1), et qu'il faut laisser dans un nuage sombre et véritable, sous peine de 
renverser l'État.  
--  
(1) Le sage Hume a souvent fait cette remarque. Je ne citerai que le passage 
suivant: « C'est ce point de la constitution anglaise (le droit de remontrance) qu'il 
est très difficile, ou, pour mieux dire, impossible de régler par des lois: il doit être 
dirigé par certaines idées délicates d'à propos et de décence, plutôt que par 
l'exactitude des lois et des ordonnances. » (Hume, Hist. d'Angl., Charles I, Ch. LIII, 
note B.) Thomas Payne est d'un autre avis, comme on sait. Il prétend qu'une 
constitution n'existe pas lorsqu'on ne peut la mettre dans sa poche.  
6o Plus on écrit et plus l'institution est faible, la raison en est claire. Les lois ne sont 
que des déclarations de droits, et les droits ne sont déclarés que lorsqu'ils sont 



attaqués; en sorte que la multiplicité des lois constitutionnelles écrites ne prouve 
que la multiplicité des chocs et le danger d'une destruction.  
Voilà pourquoi l'institution la plus vigoureuse de l'antiquité profane fut celle de 
Lacédémone, où l'on n'écrivit rien.  
7o Nulle nation ne peut se donner la liberté si elle ne l'a pas (1). Lorsqu'elle 
commence à réfléchir sur elle-même, ses lois sont faites. L'influence humaine ne 
s'étend pas au delà du développement des droits existants, mais qui étaient 
méconnus ou contestés. Si des imprudents franchissent ces limites par des 
réformes téméraires, la nation perd ce qu'elle avait, sans atteindre ce qu'elle veut. 
De là résulte la nécessité de n'innover que très rarement et toujours avec mesure 
et tremblement.  
--  
(1) Un popolo uso a vivere sotte un principe, se per qualche accidente diventa 
libero, con difficoltà mantienne la libertà (Mach., Disc. sop. Tit. Liv., liv. 1, c. XVI).  
8o Lorsque la Providence a décrété la formation plus rapide d'une constitution 
politique, il paraît un homme revêtu d'une puissance indéfinissable: il parle et il se 
fait obéir: mais ces hommes merveilleux n'appartiennent peut-être qu'au monde 
antique et à la jeunesse des nations. Quoi qu'il en soit, voici le caractère distinctif 
de ces législateurs par excellence. Ils sont rois, ou éminemment nobles: à cet 
égard, il n'y a et il ne peut y avoir aucune exception. Ce fut par ce côté que pécha 
l'institution de Solon, la plus fragile de l'antiquité (1). Les beaux jours d'Athènes, 
qui ne firent que passer (2), furent encore interrompus par des conquêtes et par 
des tyrannies, et Solon même vit les Pisistratides.  
--  
(1) Plutarque a fort bien vu cette vérité: « Solon, dit-il, ne put parvenir à maintenir 
longuement une cité en union et concorde... pour ce qu'il était né de race 
populaire, et n'était pas des plus riches de la ville, ains des moyens bourgeois 
seulement. » Vie de Solon, trad. d'Amyot.  
(2) Haec extrema fuit aetas imperatorum Atheniensium Iphicratis, Chabriae, 
Timothei; neque post illorum obitum quisquam dux in illa urbe fuit dignus memoria 
(Corn. Nep. Vit. Timoth. c. IV). De la bataille de Marathon à celle de Leucade, 
gagnée par Timothée, il s'écoula 114 ans. C'est le diapason de la gloire d'Athènes.  
9o Ces législateurs mêmes, avec leur puissance extraordinaire, ne font jamais que 
rassembler des éléments préexistants dans les coutumes et le caractère des 
peuples; mais ce rassemblement, cette formation rapide qui tiennent de la 
création, ne s'exécutent qu'au nom de la Divinité. La politique et la religion se 
fondent ensemble: on distingue à peine le législateur du prêtre; et ses institutions 
publiques consistent principalement en cérémonies et vacations religieuses.  
--  
(1) Plutarque, Vie de Numa.  
10o La liberté, dans un sens, fut toujours un don des Rois, car toutes les nations 
libres furent constituées par des Rois. C'est la règle générale, et les exceptions 
qu'on pourrait indiquer rentreraient dans la règle, si elles étaient discutées (1).  
--  
(1) « Neque ambigitur quin Brutus idem, qui tantum gloriae, superbo exacto rege, 
meruit, pessime publico id facturus fuerit, si libertatis immaturae cupidine priorum 



regum aliqui regnum extorsisset, etc. » Tit. Liv. II, 1. Le passage entier est très 
digne d'être médité.  
11o Jamais il n'exista de nation libre qui n'eût dans sa constitution naturelle des 
germes de liberté aussi anciens qu'elle, et jamais nation ne tenta efficacement de 
développer, par ses lois fondamentales écrites, d'autres droits que ceux qui 
existaient dans sa constitution naturelle.  
12o Une assemblée quelconque d'hommes ne peut constituer une nation; et 
même cette entreprise excède en folie ce que tous les Bedlams de l'univers 
peuvent enfanter de plus absurde et de plus extravagant (1).  
--  
(1) E necassario che uno solo sia quello che dia il modo, e dalla cui mente dipendo 
qualunque simile ordinazione (Mach., Disc. sop. Tit. Liv. lib. I, cap. IX).  
Prouver en détail cette proposition, après ce que j'ai dit, serait, ce me semble, 
manquer de respect à ceux qui savent, et faire trop d'honneur à ceux qui ne savent 
pas.  
13o J'ai parlé d'un caractère principal des véritables législateurs; en voici un autre 
qui est très remarquable, et sur lequel il serait aisé de faire un livre. C'est qu'ils ne 
sont jamais ce qu'on appelle des savants, qu'ils n'écrivent point, qu'ils agissent par 
instinct et par impulsion, plus que par raisonnement, et qu'ils n'ont d'autre 
instrument pour agir, qu'une certaine force morale qui plie les volontés comme le 
vent courbe une moisson.  
En montrant que cette observation n'est que le corollaire d'une vérité générale de 
la plus haute importance, je pourrais dire des choses intéressantes, mais je crains 
de m'égarer: aime mieux supprimer les intermédiaires, et courir aux résultats.  
Il y a entre la politique théorique et la législation constituante, la même différence 
qui existe entre la poétique et la poésie. L'illustre Montesquieu est à Lycurgue, 
dans l'échelle générale des esprits, ce que Batteux est à Homère ou à Racine.  
Il y a plus: ces deux talents s'excluent positivement, comme on l'a vu par l'exemple 
de Locke, qui broncha lourdement lorsqu'il s'avisa de vouloir donner des lois aux 
Américains.  
J'ai vu un grand amateur de la république se lamenter sérieusement de ce que les 
Français n'avaient pas aperçu dans les oeuvres de Hume la pièce intitulée: Plan 
d'une république parfaite. - O caecas hominum mentes! Si vous voyez un homme 
ordinaire qui ait du bon sens, mais qui n'ait jamais donné, dans aucun genre, 
aucun signe extérieur de supériorité, cependant vous ne pouvez pas assurer qu'il 
ne peut être législateur: il n'y a aucune raison de dire oui ou non; mais s'agit-il de 
Bacon, de Locke, de Montesquieu, etc., dites non, sans balancer; car le talent qu'il 
a, prouve qu'il n'a pas l'autre (1).  
--  
(1) Platon, Zénon, Chrysippe, ont fait des livres; mais Lycurgue fit des actes 
(Plutarque, Vie de Lycurgue). Il n'y a pas une seule idée saine en morale et en 
politique qui ait échappé au bon sens de Plutarque.  
L'application des principes que je viens d'exposer à la constitution française, se 
présente naturellement; mais il est bon de l'envisager sous un point de vue 
particulier.  
Les plus grands ennemis de la révolution française doivent convenir avec 
franchise, que la commission des onze qui a produit la dernière constitution, a, 



suivant toutes les apparences, plus d'esprit que son ouvrage, et qu'elle a fait peut-
être tout ce qu'elle pouvait faire. Elle disposait de matériaux rebelles, qui ne lui 
permettaient pas de suivre les principes, et la division seule des pouvoirs, 
quoiqu'ils ne soient divisés que par une muraille (1), est cependant une belle 
victoire remportée sur les préjugés du moment.  
--  
(1) En aucun cas les deux conseils ne peuvent se réunir dans une même salle. 
Constitut. de 1795, tit. V, art. 60.  
Mais il ne s'agit que du mérite intrinsèque de la Constitution. Il n'entre pas dans 
mon plan de rechercher les défauts particuliers qui nous assurent qu'elle ne peut 
durer; d'ailleurs, tout a été dit sur ce point. J'indiquerai seulement l'erreur de 
théorie qui a servi de base à cette constitution, et qui a égaré les Français depuis 
le premier instant de leur révolution.  
La constitution de 1795, tout comme ses aînées, est faite pour l'homme. Or, il n'y a 
point d'homme dans le monde. J'ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des 
Russes, etc.; je sais même, grâces à Montesquieu, qu'on peut être Persan: mais 
quant à l'homme, je déclare ne l'avoir rencontré de ma vie; s'il existe, c'est bien à 
mon insu.  
Y a-t-il une seule contrée de l'univers, où l'on ne puisse trouver un conseil des cinq 
cents, un conseil des anciens et cinq directeurs? Cette constitution peut être 
présentée à toutes les associations humaines, depuis la Chine jusqu'à Genève. 
Mais une constitution qui est faite pour toutes les nations, n'est faite pour aucune: 
c'est une pure abstraction, une oeuvre scolastique faite pour exercer l'esprit 
d'après une hypothèse idéale, et qu'il faut adresser à l'homme, dans les espaces 
imaginaires où il habite.  
Qu'est-ce qu'une constitution? n'est-ce pas la solution du problème suivant?  
Étant données la populations, les moeurs, la religion, la situation géographique, les 
relations politiques, les richesses, les bonnes et les mauvaises qualités d'une 
certaine nation, trouver les lois qui lui conviennent.  
Or, ce problème n'est pas seulement abordé dans la constitution de 1795, qui n'a 
pensé qu'à l'homme.  
Toutes les raisons imaginables se réunissent donc pour établir que le sceau divin 
n'est pas sur cet ouvrage. - Ce n'est qu'un thème.  
Aussi, déjà dans ce moment, combien de signes de destruction!  
CHAPITRE VII.  
Signes de nullité dans le gouvernement français.  
Le législateur ressemble au Créateur; il ne travaille pas toujours; il enfante, et puis 
il se repose. Toute législation vraie a son sabbat, et l'intermittence est son 
caractère distinctif; en sorte qu'Ovide a énoncé une vérité de premier ordre, 
lorsqu'il a dit: Quod caret alterna requis durabile non est.  
Si la perfection était l'apanage de la nature humaine, chaque législateur ne 
parlerait qu'une fois: mais, quoique toutes nos oeuvres soient imparfaites, et qu'à 
mesure que les institutions politiques se vicient, le souverain soit obligé de venir à 
leur secours par de nouvelles lois; cependant la législation humaine se rapproche 
de son modèle par cette intermittence dont je parlais tout à l'heure. Son repos 
l'honore autant que son action primitive: plus elle agit, et plus son oeuvre est 
humaine, c'est-à-dire fragile.  



Voyez les travaux des trois assemblées nationales de France: quel nombre 
prodigieux de lois! depuis le 1er juillet 1789 jusqu'au mois d'octobre 1791, 
l'assemblée nationale en a fait 2 557. L'assemblée législative en a fait, en onze 
mois et demi 1 719. La convention nationale, depuis le premier jour de la 
république jusqu'au 4 brumaire au IV (26 octobre 1795) en a fait en 57 mois 11 
210. Total: 15 479 (1).  
--  
(1) Ce calcul, qui a été fait en France, est rappelé dans une gazette étrangère, du 
mois de février 1796. Ce nombre de 15 479, en moins de six ans, me paraissait 
déjà fort honnête, lorsque j'ai retrouvé dans mes tablettes l'assertion d'un très 
aimable journaliste qui veut absolument, dans une de ses feuilles scintillantes 
(Quotidienne du 30 novembre 1796, No 218), que la république française possède 
deux millions et quelques centaines de mille lois imprimées, et dix-huit cent mille 
qui ne le sont pas. - Pour moi, j'y consens.  
Je doute que les trois races des Rois de France aient enfanté une collection de 
cette force. Lorsqu'on réfléchit sur ce nombre infini de lois, on éprouve 
successivement deux sentiments bien différents: le premier est celui de 
l'admiration, ou du moins de l'étonnement; on s'étonne, avec M. Burke, que cette 
nation, dont la légèreté est un proverbe, ait produit des travailleurs aussi obstinés. 
L'édifice de ces lois est une oeuvre atlantique dont l'aspect étourdit. Mais 
l'étonnement se change tout à coup en pitié, lorsqu'on songe à la nullité de ces 
lois; et l'on ne voit plus que des enfants qui se font tuer pour élever un grand 
édifice de cartes.  
Pourquoi tant de lois? C'est parce qu'il n'y a point de législateur. Qu'ont fait les 
prétendus législateurs depuis six ans? Rien, car détruire n'est pas faire.  
On ne peut se lasser de contempler le spectacle incroyable d'une nation qui se 
donne trois constitutions en cinq ans. Nul législateur n'a tâtonné; il dit fiat à sa 
manière, et la machine va. Malgré les différents efforts que les trois assemblées 
ont faits dans ce genre, tout est allé de mal en pis, puisque l'assentiment de la 
nation a constamment manqué de plus en plus à l'ouvrage des législateurs.  
Certainement, la constitution de 1791 fut un beau monument de folie; cependant, il 
faut l'avouer, il avait passionné les Français; et c'est de bon coeur, quoique très 
follement, que la majorité de la nation prêta serment à la Nation, à la Loi et au Roi. 
Les Français s'engouèrent même de cette constitution au point que, longtemps 
après qu'il n'en fut plus question, c'était un discours assez commun parmi eux, que 
pour revenir à la véritable monarchie, il fallait passer par la constitution de 1791. 
C'était dire, au fond, que pour revenir d'Asie en Europe, il fallait passer par la lune; 
mais je ne parle que du fait (1).  
--  
(1) Un homme d'esprit qui avait ses raisons pour louer cette constitution, et qui 
veut absolument qu'elle soit un monument de la raison écrite, convient cependant 
que sans parler de l'horreur pour les deux chambres et de la restriction du veto, 
elle renferme encore plusieurs autres principes d'anarchie (20 ou 30 par exemple). 
Voyez Coup d'oeil sur la Révolution française, par un ami de l'ordre et des lois, par 
M. M... (M. le général de Montesquiou) Hambourg, 1794, p. 28 et 77. Mais ce qui 
suit est plus curieux. Cette constitution, dit l'auteur, ne pèche pas par ce qu'elle 
contient, mais par ce qui lui manque. Ibid., pag. 27. Cela s'entend: la constitution 



de 1791 serait parfaite, si elle était faite: c'est l'Apollon du Belvédère, moins la 
statue et le piédestal.  
La constitution de Condorcet n'a jamais été mise à l'épreuve, et n'en valait pas la 
peine, celle qui lui fut préférée, ouvrage de quelques coupe-jarrets, plaisait 
cependant à leurs semblables; et cette phalange, grâces à la révolution, n'est pas 
nombreuse en France; en sorte qu'à tout prendre, celle des trois constitutions qui a 
compté le moins de fauteurs, est celle d'aujourd'hui. Dans les assemblées 
primaires qui l'ont acceptée (à ce que disent les Gouvernants) plusieurs membres 
ont écrit naïvement: Acceptez faute de mieux. C'est en effet la disposition générale 
de la nation: elle s'est soumise par lassitude, par désespoir de trouver mieux: dans 
l'excès des maux qui l'accablaient, elle a cru respirer sous ce frêle abri, elle a 
préféré un mauvais port à une mer courroucée, mais nulle part on n'a vu la 
conviction et le consentement du coeur. Si cette constitution était faite pour les 
Français, la force invincible de l'expérience lui gagnerait tous les jours de 
nouveaux partisans: or, il arrive précisément le contraire; chaque minute voit un 
nouveau déserteur de la démocratie; c'est l'apathie, c'est la crainte seule qui 
gardent le trône des pentarques; et les voyageurs les plus clairvoyants et les plus 
désintéressés, qui ont parcouru la France, disent d'une commune voix: C'est une 
république sans républicains.  
Mais si, comme on l'a tant prêché aux Rois, la force des gouvernements réside 
tout entière dans l'amour des sujets; si la crainte seule est un moyen insuffisant de 
maintenir les souverainetés, que devons-nous penser de la république française?  
Ouvrez les yeux, et vous verrez qu'elle ne vit pas. Quel appareil immense! quelle 
multiplicité de ressorts et de rouages! quel fracas de pièces qui se heurtent! quelle 
énorme quantité d'hommes employés à réparer les dommages! Tout annonce que 
la nature n'est pour rien dans ces mouvements; car le premier caractère de ses 
créations, c'est la puissance jointe à l'économie des moyens: tout étant à sa place, 
il n'y a point de secousses, point d'ondulations; tous les frottements étant doux, il 
n'y a point de bruit, et ce silence est auguste. C'est ainsi que, dans la mécanique 
physique, la pondération parfaite, l'équilibre et la symétrie exacte des parties, font 
que de la célérité même du mouvement résultent pour l'oeil satisfait les 
apparences du repos.  
Il n'y a donc point de souveraineté en France; tout est factice, tout est violent, tout 
annonce qu'un tel ordre de choses ne peut durer.  
La philosophie moderne est tout à la fois trop matérielle et trop présomptueuse 
pour apercevoir les véritables ressorts du monde politique. Une de ses folies est 
de croire qu'une assemblée peut constituer une nation, qu'une constitution, c'est-à-
dire l'ensemble des lois fondamentales qui conviennent à une nation, et qui doivent 
lui donner telle ou telle forme de gouvernement, est un ouvrage comme un autre, 
qui n'exige que de l'esprit, des connaissances et de l'exercice; qu'on peut 
apprendre son métier de constituant, et que des hommes, le jour qu'ils y pensent, 
peuvent dire à d'autres hommes: Faites-nous un gouvernement, comme on dit à 
un ouvrier: Faites-nous une pompe à feu ou un métier à bas.  
Cependant il est une vérité aussi certaine, dans son genre, qu'une proposition de 
mathématiques; c'est que nulle grande institution ne résulte d'une délibération, et 
que les ouvrages humains sont fragiles en proportion du nombre d'hommes qui 
s'en mêlent, et de l'appareil de science et de raisonnement qu'on emploie à priori.  



Une constitution écrite telle que celle qui régit aujourd'hui les Français, n'est qu'un 
automate, qui ne possède que les formes extérieures de la vie. L'homme, par ses 
propres forces est tout au plus un Vaucanson; pour être Prométhée, il faut monter 
au ciel; car le législateur ne peut se faire obéir ni par la force, ni par le 
raisonnement (1).  
--  
(1) Rousseau, Contrat social, liv. II, chap VII. Il faut veiller cet homme sans 
relâche, et le surprendre lorsqu'il laisse échapper la vérité par distraction.  
On peut dire que, dans ce moment, l'expérience est faite car on manque 
d'attention, lorsqu'on dit que la constitution française marche: on prend la 
constitution pour le gouvernement. Celui-ci, qui est un despotisme fort avancé, ne 
marche que trop; mais la constitution n'existe que sur le papier. On l'observe, on la 
viole, suivant les intérêts des gouvernants: le peuple est compté pour rien; et les 
outrages que ses maîtres lui adressent sous les formes du respect, sont bien 
propres à le guérir de ses erreurs.  
La vie d'un gouvernement est quelque chose d'aussi réel que la vie d'un homme; 
on la sent; ou, pour mieux dire, on la voit, et personne ne peut se tromper sur ce 
point. J'adjure tous les Français qui ont une conscience, de se demander à eux-
mêmes s'ils n'ont pas besoin de se faire une certaine violence pour donner à leurs 
représentants le titre de législateurs; si ce titre d'étiquette et de courtoisie ne leur 
cause pas un léger effort, à peu près semblable à celui qu'ils éprouvaient lorsque, 
sous l'ancien régime, ils voulaient appeler comte ou marquis le fils d'un secrétaire 
du Roi?  
Tout honneur vient de Dieu, dit le vieil Homère (1); il parle comme saint Paul, au 
pied de la lettre, toutefois sans l'avoir pillé. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il ne dépend 
pas de l'homme de communiquer ce caractère indéfinissable qu'on appelle dignité. 
À la souveraineté seule appartient l'honneur par excellence; c'est d'elle, comme 
d'un vaste réservoir, qu'il est dérivé avec nombre, poids et mesure, sur les ordres 
et sur les individus.  
--  
(1) Iliade, I, 178.  
J'ai remarqué qu'un membre de la législature ayant parlé de son RANG dans un 
écrit public, les journaux se moquèrent de lui, parce qu'en effet il n'y a point de 
rang en France, mais seulement du pouvoir, qui ne tient qu'à la force. Le peuple ne 
voit dans un député que la sept cent cinquantième partie du pouvoir de faire 
beaucoup de mal. Le député respecté ne l'est point parce qu'il est député, mais 
parce qu'il est respectable. Tout le monde sans doute voudrait avoir prononcé le 
discours de M. Siméon sur le divorce; mais tout le monde voudrait qu'il l'eût 
prononcé au sein d'une assemblée légitime.  
C'est peut-être une illusion de ma part; mais ce salaire qu'un néologisme vaniteux 
appelle indemnité, me semble un préjugé contre la représentation française. 
L'Anglais, libre par la loi et indépendant par sa fortune, qui vient à Londres 
représenter la nation à ses frais, a quelque chose d'imposant. Mais ces législateurs 
français qui lèvent cinq ou six millions tournois sur la nation pour lui faire des lois; 
ces facteurs de décrets, qui exercent la souveraineté nationale, moyennant huit 
myriagrammes de froment par jour, et qui vivent de leur puissance législatrice; ces 
hommes-là, en vérité, font bien peu d'impression sur l'esprit; et lorsqu'on vient à se 



demander ce qu'ils valent, l'imagination ne peut s'empêcher de les évaluer en 
froment.  
En Angleterre, ces deux lettres magiques M.P., accolées au nom le moins connu, 
l'exaltent subitement et lui donnent des droits à une alliance distinguée. En France, 
un homme qui briguerait une place de député pour déterminer en sa faveur un 
mariage disproportionné, ferait probablement un assez mauvais calcul.  
C'est que tout représentant, tout instrument quelconque d'une souveraineté 
fausse, ne peut exciter que la curiosité ou la terreur. Telle est l'incroyable faiblesse 
du pouvoir humain isolé, qu'il ne dépend pas seulement de lui de consacrer un 
habit. Combien de rapports a-t-on faits au corps législatif sur le costume de ses 
membres? Trois ou quatre au moins, mais toujours en vain. On vend dans les pays 
étrangers la représentation de ces beaux costumes, tandis qu'à Paris l'opinion les 
annule.  
Un habit ordinaire, contemporain d'un grand événement, peut être consacré par 
cet événement; alors le caractère dont il est marqué le soustrait à l'empire de la 
mode: tandis que les autres changent, il demeure le même, et le respect 
l'environne à jamais. C'est à peu près de cette manière que se forment les 
costumes des grandes dignités.  
Pour celui qui examine tout, il peut être intéressant d'observer que, de toutes les 
parures révolutionnaires, les seules qui aient une certaine consistance sont 
l'écharpe et le panache, qui appartiennent à la chevalerie. Elles subsistent, 
quoique flétries, comme ces arbres de qui la sève nourricière s'est retirée, et qui 
n'ont encore perdu que leur beauté. Le fonctionnaire public, chargé de ces signes 
déshonorés, ne ressemble pas mal au voleur qui brille sous les habits de l'homme 
qu'il vient de dépouiller.  
Je ne sais si je lis bien, mais je lis partout la nullité de ce gouvernement.  
Qu'on y fasse bien attention; ce sont les conquêtes des Français qui ont fait illusion 
sur la durée de leur gouvernement; l'éclat des succès militaires éblouit même de 
bons esprits, qui n'aperçoivent pas d'abord à quel point ces succès sont étrangers 
à la stabilité de la république.  
Les nations ont vaincu sous tous les gouvernements possibles; et les révolutions 
même, en exaltant les esprits, amènent les victoires. Les Français réussiront 
toujours à la guerre sous un gouvernement ferme qui aura l'esprit de les mépriser 
en les louant, et de les jeter sur l'ennemi comme des boulets, en leur promettant 
des épitaphes dans les gazettes.  
C'est toujours Robespierre qui gagne les batailles dans ce moment; c'est son 
despotisme de fer qui conduit les Français à la boucherie et à la victoire. C'est en 
prodiguant l'or et le sang, c'est en forçant tous les moyens, que les maîtres de la 
France ont obtenu les succès dont nous sommes les témoins. Une nation 
supérieurement brave, exaltée par un fanatisme quelconque et conduite par 
d'habiles généraux, vaincra toujours, mais paiera cher ses conquêtes. La 
constitution de 1793 a-t-elle reçu le sceau de la durée par ces trois années de 
victoires dont elle occupe le centre? Pourquoi en serait-il autrement de celle de 
1795? et pourquoi la victoire lui donnerait-elle un caractère qu'elle n'a pu imprimer 
à l'autre?  
D'ailleurs, le caractère des nations est toujours le même. Barclay, dans le seizième 
siècle, a fort bien dessiné celui des Français sous le rapport militaire. C'est une 



nation, dit-il, supérieurement brave, et présentant chez elle une masse invincible; 
mais lorsqu'elle se déborde, elle n'est plus la même. De là vient qu'elle n'a jamais 
pu retenir l'empire sur les peuples étrangers, et qu'elle n'est puissante que pour 
son malheur (1).  
--  
(1) Gens armis strenua, indomitae intra se molis; at ubi in exteros exundat, statim 
impetus sui oblita: eo modo non diu externum imperium tenuit, et sola est in 
exitium sui potens. J. Barclaius, Icon. animorum, cap. III.  
Personne ne sent mieux que moi que les circonstances actuelles sont 
extraordinaires, et qu'il est très possible qu'on ne voie point ce qu'on a toujours vu; 
mais cette question est indifférente à l'objet de cet ouvrage. Il me suffit d'indiquer la 
fausseté de ce raisonnement: La république est victorieuse, donc elle durera. S'il 
fallait absolument prophétiser, j'aimerais mieux dire: La guerre la fait vivre, donc la 
paix la fera mourir.  
L'auteur d'un système de physique s'applaudirait sans doute s'il avait en sa faveur 
tous les faits de la nature, comme je puis citer à l'appui de mes réflexions tous les 
faits de l'histoire. J'examine de bonne foi les mouvements qu'elle nous fournit, et je 
ne vois rien qui favorise ce système chimérique de délibération et de construction 
politique par des raisonnements antérieurs. On pourrait tout au plus citer 
l'Amérique; mais j'ai répondu d'avance, en disant qu'il n'est pas temps de la citer. 
J'ajouterai cependant un petit nombre de réflexions.  
1o L'Amérique anglaise avait un Roi, mais ne le voyait pas: la splendeur de la 
monarchie lui était étrangère, et le souverain était pour elle comme une espèce de 
puissance surnaturelle, qui ne tombe pas sous les sens.  
2o Elle possédait l'élément démocratique qui existe dans la constitution de la 
métropole.  
3o Elle possédait de plus ceux qui furent portés chez elle par une foule de ses 
premiers colons nés au milieu des troubles religieux et politiques, et presque tous 
esprits républicains.  
4o Avec ces éléments, et sur le plan des trois pouvoirs qu'ils tenaient de leurs 
ancêtres, les Américains ont bâti, et n'ont pas fait table rase, comme les Français.  
Mais tout ce qu'il y a de véritablement nouveau dans leur constitution, tout ce qui 
résulte de la délibération commune, est la chose du monde la plus fragile; on ne 
saurait réunir plus de symptômes de faiblesse et de caducité.  
Non seulement je ne crois point à la stabilité du gouvernement américain, mais les 
établissements particuliers de l'Amérique anglaise ne m'inspirent aucune 
confiance. Les villes, par exemple, animées d'une jalousie très peu respectable, 
n'ont pu convenir du lieu où siégerait le congrès; aucune n'a voulu céder cet 
honneur à l'autre. En conséquence, on a décidé qu'on bâtirait une ville nouvelle qui 
serait le siège du gouvernement. On a choisi l'emplacement le plus avantageux sur 
le bord d'un grand fleuve; on a arrêté que la ville s'appellerait Washington; la place 
de tous les édifices publics est marquée; on a mis la main à l'oeuvre, et le plan de 
la cité-reine circule déjà dans toute l'Europe. Essentiellement il n'y a rien là qui 
passe les forces du pouvoir humain; on peut bien bâtir une ville: néanmoins il y a 
trop de délibération, trop d'humanité dans cette affaire; et l'on pourrait gager mille 
contre un que la ville ne se bâtira pas, ou qu'elle ne s'appellera pas Washington, 
ou que le congrès n'y résidera pas.  



CHAPITRE VIII.  
De l'ancienne constitution française. - Digression sur le Roi et sur sa déclaration 
aux Français du mois de juillet 1793.  
On a soutenu trois systèmes différents sur l'ancienne constitution française: les 
uns ont prétendu que la nation n'avait point de constitution; d'autres ont soutenu le 
contraire; d'autres enfin ont pris, comme il arrive dans toutes les questions 
importantes, un sentiment moyen: ils ont soutenu que les Français avaient 
véritablement une constitution, mais qu'elle n'était point observée.  
Le premier sentiment est insoutenable; les deux autres ne contredisent point 
réellement.  
L'erreur de ceux qui ont prétendu que la France n'avait point de constitution, tenait 
à la grande erreur sur le pouvoir humain, la délibération antérieure et les lois 
écrites.  
Si un homme de bonne foi, n'ayant pour lui que le bon sens et la droiture, se 
demande ce que c'était que l'ancienne constitution française, on peut lui répondre 
hardiment: « C'est ce que vous sentiez lorsque vous étiez en France; c'est ce 
mélange de liberté et d'autorités de lois et d'opinions, qui faisait croire à l'étranger, 
sujet d'une monarchie et voyageant en France, qu'il vivait sous un autre 
gouvernement que le sien. »  
Mais si l'on veut approfondir la question, on trouvera, dans les monuments du droit 
public français, des caractères et des lois qui élèvent la France au-dessus de 
toutes les monarchies connues.  
Un caractère particulier de cette monarchie, c'est qu'elle possède un certain 
élément théocratique qui lui est particulier, et qui lui a donné quatorze cents ans de 
durée: il n'y a rien de si national que cet élément. Les évêques, successeurs des 
druides sous ce rapport, n'ont fait que le perfectionner.  
Je ne crois pas qu'aucune autre monarchie européenne ait employé, pour le bien 
de l'État, un plus grand nombre de pontifes dans le gouvernement civil. Je remonte 
par la pensée depuis le pacifique Fleury jusqu'à ces Saint-Ouen, ces Saint-Léger, 
et tant d'autres si distingués sous le rapport politique dans la nuit de leur siècle; 
véritables Orphées de la France, qui apprivoisèrent les tigres et se firent suivre par 
les chênes: je doute qu'on puisse montrer ailleurs une série pareille.  
Mais, tandis que le sacerdoce était en France une des trois colonnes qui 
soutenaient le trône, et qu'il jouait dans les comices de la nation, dans les 
tribunaux, dans le ministère, dans les ambassades, un rôle si important, on 
n'apercevait pas ou l'on apercevait peu son influence dans l'administration civile; et 
lors même qu'un prêtre était premier ministre, on n'avait point en France un 
gouvernement de prêtres.  
Toutes les influences étaient fort bien balancées, et tout le monde était à sa place. 
Sous ce point de vue, c'est l'Angleterre qui ressemblait le plus à la France. Si 
jamais elle bannit de sa langue politique ces mots: Church and state, son 
gouvernement périra comme celui de sa rivale.  
C'était la mode en France (car tout est mode dans ce pays), de dire qu'on y était 
esclave: mais pourquoi donc trouvait-on dans la langue française le mot de citoyen 
(avant même que la révolution s'en fût emparée pour le déshonorer), mot qui ne 
peut être traduit dans les autres langues européennes? Racine le fils adressait ce 
beau vers au Roi de France, au nom de sa ville de Paris:  



Sous un Roi citoyen, tout citoyen est Roi.  
 
Pour louer le patriotisme d'un Français, on disait: C'est un grand citoyen. On 
essaierait vainement de faire passer cette expression dans nos autres langues; 
gross Burger en allemand (1), gran cittadino en italien, etc., ne seraient pas 
tolérables (2). Mais il faut sortir des généralités.  
--  
(1) Burger, verbum humile apud nos et ignobile. J.A. Ernesti, in Dedicat. Opp. 
Ciceronis, p. 79.  
(2) Rousseau a fait une note absurde sur ce mot de citoyen, dans son Contrat 
Social, liv. 1, chap. VI. Il accuse, sans se gêner, un très savant homme d'avoir fait 
sur ce point une lourde bévue; et il fait, lui Jean-Jacques, une lourde bévue à 
chaque ligne; il montre une égale ignorance en fait de langues, de métaphysique 
et d'histoire.  
Plusieurs membres de l'ancienne magistrature ont réuni et développé les principes 
de la monarchie française, dans un livre intéressant qui paraît mériter toute la 
confiance des Français (1).  
--  
(1) Développement des principes fondamentaux de la monarchie française, 1795, 
in-8o.  
Ces magistrats commencent, comme il convient, par la prérogative royale; et 
certes, il n'est rien de plus magnifique.  
« La constitution attribue au Roi la puissance législatrice; de lui émane toute 
juridiction. Il a le droit de rendre justice, et de la faire rendre par ses officiers; de 
faire grâce, d'accorder des privilèges et des récompenses; de dispenser des 
offices, de conférer la noblesse; de convoquer, de dissoudre les assemblées de la 
nation, quand sa sagesse le lui indique; de faire la paix et la guerre, et de 
convoquer les armées. » Page 28.  
Voilà sans doute de grandes prérogatives; mais voyons ce que la constitution 
française a mis dans l'autre bassin de la balance.  
« Le Roi ne règne que par la loi, et n'a puissance de faire toute chose à son 
appétit. » Page 364.  
« Il est des lois que les Rois eux-mêmes se sont avoués (suivant l'expression 
devenue célèbre) dans l'heureuse impuissance de violer; ce sont les lois du 
royaume, à la différence des lois de circonstances ou non constitutionnelles, 
appelées lois du Roi. » Page 29 et 30.  
« Ainsi, par exemple, la succession à la couronne est une primogéniture 
masculine, d'une forme rigide. »  
« Les mariages des princes du sang, faits sans l'autorité du Roi, sont nuls. » Page 
262.  
« Si la dynastie régnante vient à s'éteindre, c'est la nation qui se donne un Roi. » 
Page 263, etc.  
« Les Rois, comme législateurs suprêmes, ont toujours parlé affirmativement en 
publiant leurs lois. Cependant il y a aussi un consentement du peuple, mais ce 
consentement n'est que l'expression du voeu, de la reconnaissance et de 
l'acceptation de la nation (1). » Page 271.  
--  



(1) Si l'on examine bien attentivement cette intervention de la notion, on trouvera 
moins qu'une puissance colégislatrice, et plus qu'un simple consentement. C'est 
un exemple de ces choses qu'il faut laisser dans une certaine obscurité, et qui ne 
peuvent être soumises à des régiments humains: c'est la partie la plus divine des 
constitutions, s'il est permis de s'exprimer ainsi. On dit souvent: Il n'y a qu'à faire 
une loi pour savoir à quoi s'en tenir. Pas toujours; il y a des cas réservés.  
« Trois ordres, trois chambres, trois délibérations; c'est ainsi que la nation est 
représentée. Le résultat des délibérations, s'il est unanime, présente le voeu des 
états généraux. » Page 332.  
« Les lois du royaume ne peuvent être faites qu'en générale assemblée de tout le 
royaume, avec le commun accord des gens des trois états. Le prince ne peut 
déroger à ces lois; et s'il ose y toucher, tout ce qu'il a fait peut être cassé par son 
successeur. » Page 292 et 293.  
« La nécessité du consentement de la nation à l'établissement des impôts, est une 
vérité incontestable, reconnue par les Rois. » Page 302.  
« Le voeu des deux ordres ne peut lier le troisième, si ce n'est de son 
consentement. » Page 302.  
« Le consentement des états généraux est nécessaire pour la validité de toute 
aliénation perpétuelle du domaine. Page 303. - Et la même surveillance leur est 
recommandée pour empêcher tout démembrement partiel du royaume. » Page 
304.  
« La justice est administrée au nom du roi, par des magistrats qui examinent les 
lois, et voient si elles ne sont point contraires aux lois fondamentales. » Page 343. 
Une partie de leur devoir est de résister à la volonté égarée du souverain. C'est sur 
ce principe que le fameux chancelier de l'Hospital, adressant la parole au 
parlement de Paris en 1561, lui disait: Les magistrats ne doivent point se laisser 
intimider par le courroux passager des souverains, ni par la crainte des disgrâces; 
mais avoir toujours présent le serment d'obéir aux ordonnances, qui sont les vrais 
commandements des Rois. Page 345.  
On voit Louis XI, arrêté par un double refus de son parlement, se désister d'une 
aliénation inconstitutionnelle. Page 343.  
On voit Louis XIV reconnaître solennellement ce droit de libre vérification, p. 347, 
et ordonner à ses magistrats de lui désobéir, sous peine de désobéissance, s'il leur 
adressait des commandements contraires à la loi, p. 345. Cet ordre n'est point un 
jeu de mots: le Roi défend d'obéir à l'homme; il n'a pas de plus grand ennemi.  
Ce superbe monarque ordonne encore à ses magistrats de tenir pour nulles toutes 
lettres-patentes portant des évocations ou commissions pour le jugement de 
causes civiles et criminelles, et même de punir les porteurs de ces lettres. Page 
363.  
Les magistrats s'écrient: Terre heureuse où la servitude est inconnue! p. 361. Et 
c'est un prêtre distingué par sa piété et par sa science (Fleury) qui écrit, en 
exposant le droit public de France: En France, tous les particuliers sont libres; 
point d'esclavage: liberté pour domiciles, voyages, commerces, mariages, choix de 
profession, acquisitions, dispositions de biens, successions. Page 362.  
« La puissance militaire ne doit point s'interposer dans l'administration civile. » Les 
gouverneurs de province n'ont rien que ce qui concerne les armes; et ils ne 



peuvent s'en servir que contre les ennemis de l'État, et non contre le citoyen qui 
est soumis à la justice de l'État. Page 364.  
« Les magistrats sont inamovibles, et ces offices importants ne peuvent vaquer 
que par la mort du titulaire, la démission volontaire ou la forfaiture jugée (1). » 
Page 356.  
--  
(1) Était-on bien dans la question, en déclamant si fort contre la vénalité des 
charges de magistrature? La vénalité ne devait être considérée que comme un 
moyen d'hérédité, et le problème se réduit à savoir si, dans un pays tel que la 
France, ou tel qu'elle était depuis deux ou trois siècles, la justice pouvait être 
administrée mieux que par des magistrats héréditaires. La question est très difficile 
à résoudre; l'énumération des inconvénients est un argument trompeur. Ce qu'il y 
a de mauvais dans une constitution, ce qui doit même la détruire, en fait cependant 
portion comme ce qu'elle a de meilleur. Je renvoie au passage de Cicéron: Nimia 
potestas est tribunorum, quis negat, etc. De Leg., 10.  
« Le roi, pour les causes qui le concernent, plaide dans ses tribunaux contre ses 
sujets. On l'a vu condamné à payer la dîme des fruits de son jardin, etc. » Page 
367, etc.  
Si les Français s'examinent de bonne foi dans le silence des passions, ils sentiront 
que c'en est assez, et peut-être plus qu'assez, pour une nation trop noble pour être 
esclave, et trop fougueuse pour être libre.  
Dira-t-on que ces belles lois n'étaient point exécutées? Dans ce cas, c'était la faute 
des Français, et il n'y a plus pour eux d'espérance de liberté: car lorsqu'un peuple 
ne sait pas tirer parti de ses lois fondamentales, il est fort inutile qu'il en cherche 
d'autres: c'est une marque qu'il n'est pas fait pour la liberté ou qu'il est 
irrémissiblement corrompu.  
Mais en repoussant ces idées sinistres, je citerai sur l'excellence de la constitution 
française un témoignage irrécusable sous tous les points de vue: c'est celui d'un 
grand politique et d'un républicain ardent, c'est celui de Machiavel.  
Il y a eu, dit-il, beaucoup de Rois et très peu de bons Rois. J'entends parmi les 
souverains absolus, au nombre desquels on ne doit point compter les Rois 
d'Égypte, lorsque ce pays, dans les temps les plus reculés, se gouvernait par les 
lois, ni ceux de Sparte; ni ceux de France, dans nos Temps modernes; le 
gouvernement de ce royaume étant, de notre connaissance, le plus tempéré par 
les lois (1).  
--  
(1) Dis. sop. Tit. Liv., lib. I, c. LVIII.  
Le royaume de France, dit il ailleurs, est heureux et tranquille parce que le Roi est 
soumis à une infinité de lois qui font la sûreté des peuples. Celui qui constitua ce 
gouvernement (1) voulut que les Rois disposassent à leur gré des armes et des 
trésors; mais, pour le reste, il les soumit à l'empire des lois (2).  
--  
(1) Je voudrais bien le connaître.  
(2) Disc. I, XVI.  
Qui ne serait frappé de voir sous quel point de vue cette puissante tête 
envisageait, il y a trois siècles, les lois fondamentales de la monarchie française?  



Les Français, sur ce point, ont été gâtés par les Anglais. Ceux-ci leur ont dit, sans 
le croire, que la France était esclave, comme ils leur ont dit que Shakespeare valait 
mieux que Racine; et les Français l'ont cru. Il n'y a pas jusqu'à l'honnête juge 
Blackstone qui n'ait mis sur la même ligne, vers la fin de ses Commentaires, la 
France et la Turquie: sur quoi il faut dire comme Montaigne: On ne saurait trop 
bafouer l'impudence de cet accouplage.  
Mais ces Anglais, lorsqu'ils ont fait leur révolution, du moins celle qui a tenu, ont-ils 
supprimé la royauté ou la Chambre des pairs pour se donner la liberté? Nullement. 
Mais de leur ancienne constitution mise en activité, ils ont tiré la déclaration de 
leurs droits.  
Il n'y a point de nation chrétienne en Europe qui ne soit de droit libre ou assez 
libre. Il n'y en a point qui n'ait, dans les monuments les plus purs de sa législation, 
tous les éléments de la constitution qui lui convient. Mais il faut surtout se garder 
de l'erreur énorme de croire que la liberté soit quelque chose d'absolu, non 
susceptible de plus ou de moins. Qu'on se rappelle les deux tonneaux de Jupiter; 
au lieu du bien et du mal, mettons-y le repos et la liberté. Jupiter fait le lot des 
nations; plus de l'un et moins de l'autre: l'homme n'est pour rien dans cette 
distribution.  
Une autre erreur très funeste est de s'attacher trop rigidement aux monuments 
anciens. Il faut sans doute les respecter; mais il faut surtout considérer ce que les 
jurisconsultes appellent le dernier état. Toute constitution libre est de sa nature 
variante, et variante en proportion qu'elle est libre (1); vouloir la ramener à ses 
rudiments, sans en rien rabattre, c'est une entreprise folle.  
--  
(1) All the human governments, particularly those of mixed frame, are in continual 
fluctuation. Hume, Hist. d'Angl., Charles I, ch. I.  
Tout se réunit pour établir que les Français ont voulu passer le pouvoir humain; 
que ces efforts désordonnés les conduisent à l'esclavage; qu'ils n'ont besoin que 
de connaître ce qu'ils possèdent, et que s'ils sont faits pour un plus grand degré de 
liberté que celui dont ils jouissaient il y a sept ans, ce qui n'est pas clair du tout, ils 
ont sous leur main, dans tous les monuments de leur histoire et de leur législation, 
tout ce qu'il faut pour les rendre l'honneur et l'envie de l'Europe (1).  
--  
(1) Un homme dont je considère également la personne et les opinions, et qui n'est 
pas de mon avis sur l'ancienne constitution française, a pris la peine de me 
développer une partie de ses idées dans une lettre intéressante, dont je le 
remercie infiniment. Il m'objecte, entre autres choses, que le livre des magistrats 
français, cité dans ce chapitre, eût été brûlé sous le règne de Louis XIV et de Louis 
XV, comme attentatoire aux lois fondamentales de la monarchie et aux droits du 
monarque. - Je le crois: comme le livre de M. Delolme eût été brûlé à Londres 
(peut-être avec l'auteur), sous le règne de Henri VIII ou de sa rude fille. Lorsqu'on 
a pris son parti sur les grandes questions, avec pleine connaissance de cause, on 
change rarement d'avis. Je me défie cependant de mes préjugés autant que le le 
dois: mais je suis sûr de ma bonne foi. On voudra bien observer que je n'ai cité 
dans ce chapitre aucune autorité contemporaine, de crainte que les plus 
respectables ne parussent suspectes. Quant aux magistrats auteurs du 
Développement des principes fondamentaux, etc., si je me suis servi de leur 



ouvrage, c'est que je n'aime point faire ce qui est fait, et que ces messieurs n'ayant 
cité que des monuments, c'était précisément ce qu'il me fallait.  
Mais si les Français sont faits pour la monarchie, et s'il s'agit seulement d'asseoir 
la monarchie sur ses véritables bases, quelle erreur, quelle fatalité, quelle 
prévention funeste pourrait les éloigner de leur Roi légitime?  
La succession héréditaire, dans une monarchie, est quelque chose de si précieux, 
que toute autre considération doit plier devant celle-là. Le plus grand crime que 
puisse commettre un Français royaliste, c'est de voir dans Louis XVIII autre chose 
que son Roi, et de diminuer la faveur dont il importe de l'entourer, en discutant 
d'une manière défavorable les qualités de l'homme ou ses actions. Il serait bien vil 
et bien coupable le Français qui ne rougirait pas de remonter aux temps passés 
pour y chercher des torts vrais ou faux! L'accession au trône est une nouvelle 
naissance: on ne compte que de ce moment.  
S'il est un lieu commun dans la morale, c'est que la puissance et les grandeurs 
corrompent l'homme, et que les meilleurs Rois ont été ceux que l'adversité avait 
éprouvés. Pourquoi donc les Français se priveraient-ils de l'avantage d'être 
gouvernés par un prince formé à la terrible école du malheur? Combien les six ans 
qui viennent de s'écouler ont dû lui fournir de réflexions! combien il est éloigné de 
l'ivresse du pouvoir! combien il doit être disposé à tout entreprendre pour régner 
glorieusement! de quelle sainte ambition il doit être pénétré! Quel prince dans 
l'univers pourrait avoir plus de motifs, plus de désirs, plus de moyens de fermer les 
plaies de la France!  
Les Français n'ont-ils pas essayé assez longtemps le sang des Capets? Ils savent 
par une expérience de huit siècles que ce sang est doux; pourquoi changer? Le 
chef de cette grande famille s'est montré, dans sa déclaration, loyal, généreux, 
profondément pénétré des vérités religieuses; personne ne lui dispute beaucoup 
d'esprit naturel et beaucoup de connaissances acquises. Il fut un temps, peut-être, 
où il était bon que le Roi ne sût pas l'orthographe; mais dans ce siècle, où l'on croit 
aux livres, un Roi lettré est un avantage. Ce qui est plus important, c'est qu'on ne 
peut lui imposer aucune de ces idées exagérées capables d'alarmer les Français. 
Qui pourrait oublier qu'il déplut à Coblentz? C'est un grand titre pour lui. Dans sa 
déclaration, il a prononcé le mot de liberté; et si quelqu'un objecte que ce mot est 
placé dans l'ombre, on peut lui répondre qu'un Roi ne doit point parler le langage 
des révolutions. Un discours solennel qu'il adresse à son peuple, doit se distinguer 
par une certaine sobriété de projets et d'expression qui n'ait rien de commun avec 
la précipitation d'un particulier systématique. Lorsque le Roi de France a dit: Que la 
constitution française soumet les lois à des formes qu'elle a consacrées, et le 
souverain lui-même à l'observation des lois, afin de prémunir la sagesse du 
législateur contre les pièges de la séduction, et de défendre la liberté des sujets 
contre les abus de l'autorité, il a tout dit, puisqu'il a promis la liberté par la 
constitution. Le Roi ne doit point parler comme un orateur de la tribune parisienne. 
S'il a découvert qu'on a tort de parler de la liberté comme de quelque chose 
d'absolu, qu'elle est au contraire quelque chose susceptible de plus et de moins, et 
que l'art du législateur n'est pas de rendre le peuple libre, mais assez libre, il a 
découvert une grande vérité, et il faut le louer de sa retenue au lieu de le blâmer. 
Un célèbre Romain, au moment où il rendait la liberté au peuple le plus fait pour 
elle, et le plus anciennement libre, disait à ce peuple: Libertate modice utendum 



(1). Qu'eût-il dit à des Français? Sûrement le Roi, en parlant sobrement de la 
liberté, pensait moins à ses intérêts qu'à ceux des Français.  
--  
(1) Tit. Liv., XXXIV, 49.  
La constitution, dit encore le Roi, prescrit des conditions à l'établissement des 
impôts, afin d'assurer le peuple que les tributs qu'il paie sont nécessaires au salut 
de l'État. Le Roi n'a donc pas le droit d'imposer arbitrairement, et cet aveu seul 
exclut le despotisme.  
Elle confie aux premiers corps de magistrature le dépôt des lois, afin qu'ils veillent 
à leur exécution et qu'ils éclairent la religion du monarque, si elle était trompée. 
Voilà le dépôt des lois remis aux mains des magistrats supérieurs; voilà le droit de 
remontrance consacré. Or, partout où un corps de grands magistrats héréditaires, 
ou au moins inamovibles, ont par la constitution, le droit d'avertir le monarque, 
d'éclairer sa religion et de se plaindre des abus, il n'y a point de despotisme.  
Elle met les lois fondamentales sous la sauvegarde du Roi et des trois ordres, afin 
de prévenir les révolutions, la plus grande des calamités qui puissent affliger les 
peuples.  
Il y a donc une constitution, puisque la constitution n'est que le recueil des lois 
fondamentales, et le Roi ne peut toucher à ces lois; s'il l'entreprenait, les trois 
ordres auraient sur lui le veto, comme chacun d'eux l'a sur les deux autres.  
Et l'on se tromperait assurément si l'on accusait le Roi d'avoir parlé trop 
vaguement, car ce vague est précisément la preuve d'une haute sagesse. Le Roi 
aurait fait très imprudemment, s'il avait posé des bornes qui l'auraient empêché 
d'avancer ou de reculer: en se réservant une certaine latitude d'exécution, il était 
inspiré. Les Français en conviendront un jour: ils avoueront que le Roi a promis 
tout ce qu'il pouvait promettre.  
Charles II se trouva-t-il bien d'avoir adhéré aux propositions des Écossais? On lui 
disait, comme on a dit à Louis XVIII: « Il faut s'accommoder au temps; il faut plier: 
C'est une folie de sacrifier une couronne pour sauver la hiérarchie. » Il le crut, et il 
fit très mal. Le Roi de France est plus sage: comment les Français s'obstinent-ils à 
ne pas lui rendre justice?  
Si ce prince avait fait la folie de proposer aux Français une nouvelle constitution, 
c'est alors qu'on aurait pu l'accuser de donner dans un vague perfide; car dans le 
fait il n'aurait eu qu'un cri contre lui, et ce cri eût été fondé. De quel droit en effet se 
serait-il fait obéir, dès qu'il abandonnerait les lois antiques? L'arbitraire n'est-il pas 
un domaine commun, auquel tout le monde a un droit égal? Il n'y a pas de jeune 
homme, en France, qui n'eût montré les défauts du nouvel ouvrage et proposé des 
corrections. Qu'on examine bien la chose, et l'on verra que le Roi, dès qu'il aurait 
abandonné l'ancienne constitution, n'avait plus qu'une chose à dire: Je ferai ce 
qu'on voudra. C'est à cette phrase indécente et absurde que se seraient réduits les 
plus beaux discours du Roi, traduits en langage clair. Y pense-t-on sérieusement, 
lorsqu'on blâme le Roi de n'avoir pas proposé aux Français une nouvelle 
révolution? Depuis que l'insurrection a commencé les malheurs épouvantables de 
sa famille, il a vu trois constitutions, acceptées, jurées, consacrées solennellement. 
Les deux premières n'ont duré qu'un instant, et la troisième n'existe que de nom. 
Le Roi devait-il en proposer cinq ou six à ses sujets pour leur laisser le choix? 
Certes! les trois essais leur coûtaient assez cher, pour que nul homme sensé ne 



s'avisât de leur en proposer une autre. Mais cette nouvelle proposition, qui serait 
une folie de la part d'un particulier, serait, de la part du Roi, une folie et un forfait.  
De quelque manière qu'il s'y fût pris, le Roi ne pouvait contenter tout le monde. Il y 
avait des inconvénients à ne publier aucune déclaration; il y en avait à la publier 
telle qu'il l'a faite; il y en avait à la faire autrement. Dans le doute, il a bien fait de 
s'en tenir aux principes et de ne choquer que les passions et les préjugés, en 
disant que la Constitution française serait pour lui l'arche d'alliance. Si les Français 
examinent de sang-froid cette déclaration, je suis fort trompé s'ils n'y trouvent de 
quoi respecter le Roi. Dans les circonstances terribles où il s'est trouvé, rien n'était 
plus séduisant que la tentation de transiger avec les principes pour reconquérir le 
trône. Tant de gens ont dit et tant de gens croyaient que le Roi se perdait en 
s'obstinant aux vieilles idées! il paraissait si naturel d'écouter des propositions 
d'accommodement! Il était surtout si aisé d'accéder à ces propositions, en 
conservant l'arrière-pensée de revenir à l'ancienne prérogative, sans manquer à la 
loyauté, et en s'appuyant uniquement sur la force des choses, qu'il y a beaucoup 
de franchise, beaucoup de noblesse, beaucoup de courage à dire aux Français: « 
Je ne puis vous rendre heureux; je ne puis, je ne dois régner que par la 
constitution; je ne toucherai point à l'arche du Seigneur; j'attends que vous 
reveniez à la raison; j'attends que vous ayez conçu cette vérité si simple, si 
évidente, et que vous vous obstinez cependant à repousser, c'est-à-dire qu'avec la 
même constitution, je puis vous donner un régime tout différent. »  
Oh! que le Roi s'est montré sage, lorsqu'en disant aux Français: Que leur antique 
et sage constitution était pour lui l'arche sainte, et qu'il lui était défendu d'y porter 
une main téméraire; il ajoute cependant: Qu'il veut lui rendre toute sa pureté que le 
temps avait corrompue, et toute sa vigueur que le temps avait affaiblie. Encore une 
fois, ces mots sont inspirés; car on y lit clairement ce qui est au pouvoir de 
l'homme, séparé de ce qui n'appartient qu'à Dieu. il n'y a pas dans cette 
déclaration, trop peu méditée, un seul mot qui ne doive recommander le Roi aux 
Français.  
Il serait à désirer que cette nation impétueuse, qui ne sait revenir à la vérité 
qu'après avoir épuisé l'erreur, voulût enfin apercevoir une vérité bien palpable; 
c'est qu'elle est dupe et victime d'un petit nombre d'hommes qui se placent entre 
elle et son légitime souverain, dont elle ne peut attendre que des bienfaits. Mettons 
les choses au pis. Le Roi laissera tomber le glaive de la justice sur quelques 
parricides; il punira par des humiliations quelques nobles qui ont déplu: eh! que 
t'importe, à toi, bon laboureur, artisan laborieux, citoyen paisible, qui que tu sois, à 
qui le Ciel a donné l'obscurité et le bonheur? Songe donc que tu formes, avec tes 
semblables, presque toute la nation, et que le peuple entier ne souffre tous les 
maux de l'anarchie que parce qu'une poignée de misérables lui fait peur de son 
Roi dont elle a peur.  
Jamais peuple n'aura laissé échapper une plus belle occasion, s'il continue à 
rejeter son Roi, puisqu'il s'expose à être dominé par force, au lieu de couronner lui-
même son souverain légitime. Quel mérite il aurait auprès de ce prince! par quels 
efforts de zèle et d'amour le Roi tâcherait de récompenser la fidélité de son peuple! 
Toujours le voeu national serait devant ses yeux pour l'animer aux grandes 
entreprises, aux travaux obstinés que la régénération de la France exige de son 
chef, et tous les moments de sa vie seraient consacrés au bonheur des Français.  



Mais s'ils s'obstinent à repousser leur Roi, savent-ils quel sera leur sort? Les 
Français sont aujourd'hui assez mûris par le malheur pour entendre une vérité 
dure; c'est qu'au milieu des accès de leur liberté fanatique, l'observateur froid est 
souvent tenté de s'écrier, comme Tibère: O homines ad servitutem natos! Il y a, 
comme on sait, plusieurs espèces de courage, et sûrement le Français ne les 
possède pas toutes. Intrépide devant l'ennemi, il ne l'est pas devant l'autorité, 
même la plus injuste. Rien n'égale la patience de ce peuple qui se dit libre. En cinq 
ans, on lui a fait accepter trois constitutions et le gouvernement révolutionnaire. 
Les tyrans se succèdent, et toujours le peuple obéit. Jamais on n'a vu réussir un 
seul de ses efforts pour se tirer de sa nullité. Ses maîtres sont allés jusqu'à le 
foudroyer en se moquant de lui. Ils lui ont dit: Vous croyez ne pas vouloir cette loi, 
mais soyez sûrs que vous la voulez. Si vous osez la refuser, nous tirerons sur vous 
à mitraille, pour vous punir de ne vouloir pas ce que vous voulez. - Et ils l'ont fait.  
Il n'a tenu à rien que la nation française ne soit encore sous le joug affreux de 
Robespierre. Certes! elle peut bien se féliciter, mais non se glorifier d'avoir 
échappé à cette tyrannie; et je ne sais si les jours de sa servitude furent plus 
honteux pour elle que celui de son affranchissement.  
L'histoire du neuf thermidor n'est pas longue: Quelques scélérats firent périr 
quelques scélérats.  
Sans cette brouillerie de famille, les Français gémiraient encore sous le sceptre du 
comité de salut public.  
Et qui sait encore à quoi ils sont réservés? Ils ont donné de telles preuves de 
patience, qu'il n'est aucun genre de dégradation qu'ils ne puissent craindre. 
Grande leçon, je ne dis pas pour le peuple français, qui, plus que tous les peuples 
du monde, acceptera toujours ses maîtres et ne les choisira jamais; mais pour le 
petit nombre de bons Français que les circonstances rendront influents, de ne rien 
négliger pour arracher la nation à ces fluctuations avilissantes, en la jetant dans les 
bras de son Roi. Il est homme sans doute, mais a-t-elle donc l'espérance d'être 
gouvernée par un ange? Il est homme, mais aujourd'hui ou est sûr qu'il le sait, et 
c'est beaucoup. Si le voeu des Français le replaçait sur le trône de ses pères, il 
épouserait sa nation, qui trouverait tout en lui: bonté, justice, amour, 
reconnaissance, et des talents incontestables, mûris à l'école sévère du malheur 
(1).  
--  
(1) Je renvoie au chapitre X l'article intéressant de l'amnistie.  
Les Français ont paru faire peu d'attention aux paroles de paix qu'il leur a 
adressées. Ils n'ont pas loué sa déclaration, ils l'ont critiquée même, et 
probablement ils l'ont oubliée; mais un jour ils lui rendront justice: un jour la 
postérité nommera cette pièce comme un modèle de sagesse, de franchise et de 
style royal.  
Le devoir de tout bon Français, en ce moment, est de travailler sans relâche à 
diriger l'opinion publique en faveur du Roi, et de présenter tous ses actes 
quelconques sous un aspect favorable. C'est ici que les royalistes doivent 
s'examiner avec la dernière sévérité, et ne se faire aucune illusion. Je ne suis pas 
Français, j'ignore toutes les intrigues, je ne connais personne; mais je suppose 
qu'un royaliste français dise: « Je suis prêt à verser mon sang pour le Roi: 
cependant, sans déroger à la fidélité que je lui dois, je ne puis m'empêcher de 



blâmer, etc. » Je réponds à cet homme ce que sa conscience lui dira sans doute 
plus haut que moi: Vous mentez au monde et à vous-même; si vous étiez capable 
de sacrifier votre vie au Roi, vous lui sacrifieriez vos préjugés. D'ailleurs, il n'a pas 
besoin de votre vie, mais bien de votre prudence, de votre zèle mesuré, de votre 
dévouement passif, de votre indulgence même (pour faire toutes les suppositions); 
gardez votre vie dont il n'a que faire dans ce moment, et rendez-lui les services 
dont il a besoin. Croyez-vous que les plus héroïques soient ceux qui retentissent 
dans les gazettes? Les plus obscurs au contraire peuvent être les plus efficaces et 
les plus sublimes. Il ne s'agit point ici des intérêts de votre orgueil; contentez votre 
conscience et celui qui vous l'a donnée.  
Comme ces fils, qu'un enfant romperait en se jouant, formeront cependant par leur 
réunion le câble qui doit supporter l'ancre d'un vaisseau de haut-bord, une foule de 
critiques insignifiantes peuvent créer un armée formidable. Combien ne peut-on 
pas rendre de services au Roi de France, en combattant ces préjugés qui 
s'établissent on ne sait comment, et qui durent on ne sait pourquoi! Des hommes 
qui croient avoir l'âge de raison n'ont-ils pas reproché au Roi son inaction? 
D'autres ne l'ont-ils pas comparé fièrement à Henri IV, en observant que, pour 
conquérir sa couronne, ce grand prince put bien trouver d'autres armes que des 
intrigues et des déclarations? Mais puisqu'on est en train d'avoir de l'esprit, 
pourquoi ne reproche-t-on pas au Roi de n'avoir pas, conquis l'Allemagne et l'Italie 
comme Charlemagne, pour y vivre noblement, en attendant que les Français 
veuillent bien entendre raison?  
Quant au parti plus ou moins nombreux qui jette les hauts cris contre la monarchie 
et le monarque, tout n'est pas haine, à beaucoup près, dans le sentiment qui 
l'anime, et il semble que ce sentiment composé vaut la peine d'être analysé.  
Il n'y a pas d'homme d'esprit en France qui ne se méprise plus ou moins. 
L'ignominie nationale pèse sur tous les coeurs (car jamais peuple ne fut méprisé 
par des maîtres plus méprisables); on a donc besoin de se consoler, et les bons 
citoyens le font à leur manière. Mais l'homme vil et corrompu, étranger à toutes les 
idées élevées, se venge de son abjection passée et présente, en contemplant 
avec cette volupté ineffable qui n'est connue que de la bassesse, le spectacle de 
la grandeur humiliée. Pour se relever à ses propres yeux, il les tourne sur le Roi de 
France, et il est content de sa taille en se comparant à ce colosse renversé. 
Insensiblement, par un tour de force de son imagination déréglée, il parvient à 
regarder cette grande chute comme son ouvrage; il s'investit à lui seul de toute la 
puissance de la république; il apostrophe le Roi; il l'appelle fièrement un prétendu 
Louis XVIII; et décochant sur la monarchie ses feuilles furibondes, s'il parvient à 
faire peur à quelques chouans, il s'élève comme un héros de La Fontaine: Je suis 
donc un foudre de guerre!  
Il faut aussi tenir compte de la peur qui hurle contre le Roi, de peur que son retour 
ne fasse tirer un coup de fusil de plus.  
Peuple français, ne te laisse point séduire par les sophismes de l'intérêt particulier, 
de la vanité ou de la poltronnerie. N'écoute plus les raisonneurs: on ne raisonne 
que trop en France, et le raisonnement en bannit la raison. Livre-toi sans crainte et 
sans réserve à l'instinct infaillible de ta conscience. Veux-tu te relever à tes propres 
yeux? veux-tu acquérir le droit de t'estimer? veux-tu faire un acte de souverain? 
Rappelle ton souverain.  



Parfaitement étranger à la France, que je n'ai jamais vue, et ne pouvant rien 
attendre de son Roi, que je ne connaîtrai jamais, si j'avance des erreurs, les 
Français peuvent au moins les lire sans colère, comme des erreurs entièrement 
désintéressées.  
Mais que sommes-nous, faibles et aveugles humains! et qu'est-ce que cette 
lumière tremblottante que nous appelons raison? Quand nous avons réuni toutes 
les probabilités, interrogé l'histoire, discuté tous les doutes et tous les intérêts, 
nous pouvons encore n'embrasser qu'une nue trompeuse au lieu de la vérité. Quel 
décret a-t-il prononcé ce grand Etre, devant qui il n'y a rien de grand; quels décrets 
a-t-il prononcés sur le Roi, sur sa dynastie, sur sa famille, sur la France et sur 
l'Europe? Où et quand finira l'ébranlement, et par combien de malheurs devons-
nous encore acheter la tranquillité? Est-ce pour détruire qu'il a renversé, ou bien 
ses rigueurs sont-elles sans retour? Hélas! un nuage sombre couvre l'avenir, et nul 
oeil ne peut percer ces ténèbres. Cependant, tout annonce que l'ordre de choses 
établi en France ne peut durer, et que l'invincible nature doit ramener la monarchie. 
Soit donc que nos voeux s'accomplissent, soit que l'inexorable Providence en ait 
décidé autrement, il est curieux et même utile de rechercher, en ne perdant jamais 
de vue l'histoire et la nature de l'homme, comment s'opèrent ces grands 
changements, et quel rôle, pourra jouer la multitude dans un événement dont la 
date seule paraît douteuse.  
CHAPITRE IX.  
Comment se fera la contre-révolution, si elle arrive?  
En formant des hypothèses sur la contre-révolution, ou commet trop souvent la 
faute de raisonner comme si cette contre-révolution devait être et ne pouvait être 
que le résultat d'une délibération populaire. Le peuple craint, dit-on; le peuple veut, 
le peuple ne consentira jamais; il ne convient pas au peuple, etc. Quelle pitié! le 
peuple n'est pour rien dans les révolutions, ou du moins il n'y entre que comme 
instrument passif. Quatre ou cinq personnes, peut-être, donneront un Roi à la 
France. Des lettres de Paris annonceront aux provinces que la France a un Roi, et 
les provinces crieront: Vive le Roi! À Paris même, tous les habitants, moins une 
vingtaine peut-être, apprendront, en s'éveillant, qu'ils ont un Roi. Est-il possible? 
s'écrieront-ils, voilà qui est d'une singularité rare! Qui sait par quelle porte il 
entrera? il serait bon, peut-être, de louer des fenêtres d'avance, car on étouffera. 
Le peuple, si la monarchie se rétablit, n'en décrétera pas plus le rétablissement 
qu'il n'en décréta la destruction, ou l'établissement du gouvernement 
révolutionnaire.  
Je supplie qu'on veuille bien appuyer sur ces réflexions, et je les recommande 
surtout à ceux qui croient la révolution impossible, parce qu'il y a trop de Français 
attachés à la république, et qu'un changement ferait souffrir trop de monde. Scilicet 
is superis labor est! On peut certainement disputer la majorité à la république; mais 
qu'elle l'ait ou qu'elle ne l'ait pas c'est ce qui n'importe point du tout: l'enthousiasme 
et le fanatisme ne sont point des états durables. Ce degré d'éréthisme fatigue 
bientôt la nature humaine; en sorte qu'à supposer même qu'un peuple, et surtout le 
peuple français, puisse vouloir une chose longtemps, il est sûr au moins qu'il ne 
saurait la vouloir avec passion. Au contraire, l'accès de fièvre l'ayant lassé, 
l'abattement, l'apathie, l'indifférence succèdent toujours aux grands efforts de 
l'enthousiasme. C'est le cas où se trouve la France, qui ne désire plus rien avec 



passion, excepté le repos. Quand on supposerait donc que la république a la 
majorité en France (ce qui est indubitablement faux), qu'importe? Lorsque le Roi 
se présentera, sûrement on ne comptera pas les voix, et personne ne remuera; 
d'abord par la raison que celui même qui préfère la république à la monarchie, 
préfère cependant le repos à la république; et encore, parce que les volontés 
contraires à la royauté ne pourront se réunir.  
En politique comme en mécanique, les théories trompent, si l'on ne prend en 
considération les différentes qualités des matériaux qui forment les machines. Au 
premier coup d'oeil, par exemple, cette proposition paraît vraie: Le consentement 
préalable des Français est nécessaire au rétablissement de la monarchie. 
Cependant rien n'est plus faux. Sortons des théories, et représentons-nous des 
faits.  
Un courrier arrivé à Bordeaux, à Nantes, à Lyon, etc., apporte la nouvelle que le 
Roi est reconnu à Paris; qu'une faction quelconque (qu'on nomme ou qu'on ne 
nomme pas) s'est emparée de l'autorité, et a déclaré qu'elle ne la possède qu'au 
nom du Roi: qu'on a dépêché un courrier au souverain, qui est attendu 
incessamment, et que de toutes parts on arbore la cocarde blanche. La renommée 
s'empare de ces nouvelles, et les charge de mille circonstances imposantes. Que 
fera-t-on?  
Pour donner plus beau jeu à la république, je lui accorde la majorité, et même un 
corps de troupes républicaines. Ces troupes prendront peut-être, dans le premier 
moment, une attitude mutine; mais ce jour-là même elles voudront dîner, et 
commenceront à se détacher de la puissance qui ne paie plus. Chaque officier, qui 
ne jouit d'aucune considération, et qui le sent très bien, quoi qu'on en dise, voit tout 
aussi clairement que le premier qui criera vive le Roi! sera un grand personnage: 
l'amour-propre lui dessine d'un crayon séduisant l'image d'un général des armées 
de Sa Majesté très chrétienne, brillant de signes honorifiques, et regardant du haut 
de sa grandeur ces hommes qui le mandaient naguère à la barre de la 
municipalité. Ces idées sont si simples, si naturelles, qu'elles ne peuvent échapper 
à personne: chaque officier le sent; d'où il suit qu'ils sont tous suspects les uns 
pour les autres. La crainte et la défiance produisent la délibération et la froideur. Le 
soldat, qui n'est pas électrisé par son officier, est encore plus découragé; le lien de 
la discipline reçoit ce coup inexplicable, ce coup magique, qui le relâche 
subitement. L'un tourne les yeux vers le payeur royal qui s'avance; l'autre profite 
de l'instant pour rejoindre sa famille: on ne sait ni commander ni obéir; il n'y a plus 
d'ensemble.  
C'est bien autre chose parmi les citadins: on va, on vient, on se heurte, on 
s'interroge; chacun redoute celui dont il aurait besoin; le doute consume les 
heures, et les minutes sont décisives: partout l'audace rencontre la prudence; le 
vieillard manque de détermination, et le jeune homme de conseil: d'un côté sont 
des périls terribles, de l'autre une amnistie certaine et des grâces probables. Où 
sont d'ailleurs les moyens de résister? où sont les chefs? à qui se fier? Il n'y a pas 
de danger dans le repos, et le moindre mouvement peut être une faute 
irrémissible: il faut donc attendre. On attend; mais le lendemain on reçoit l'avis 
qu'une telle ville de guerre a ouvert ses portes; raison de plus pour ne rien 
précipiter. Bientôt on apprend que la nouvelle était fausse; mais deux autres villes, 
qui l'ont crue vraie, ont donné l'exemple, en croyant le recevoir; elles viennent de 



se soumettre, et déterminent la première, qui n'y songeait pas. Le gouverneur de 
cette place a présenté au Roi les clefs de sa bonne ville de...; c'est le premier 
officier qui a eu l'honneur de le recevoir dans une citadelle de son royaume. Le Roi 
l'a créé, sur la porte, Maréchal de France; un brevet immortel a couvert son 
écusson de fleurs de lis sans nombre; son nom est à jamais le plus beau de la 
France. À chaque minute le mouvement royaliste se renforce; bientôt il devient 
irrésistible. VIVE LE ROI! s'écrient l'amour et la fidélité, au comble de la joie: VIVE 
LE ROI! répond l'hypocrite républicain, au comble de la terreur. Qu'importe? il n'y a 
qu'un cri. - Et le Roi est sacré.  
Citoyens! voilà comment se font les contre-révolutions. Dieu s'étant réservé la 
formation des souverainetés, nous en avertit en ne confiant jamais à la multitude le 
choix de ses maîtres. Il ne l'emploie, dans ces grands mouvements qui décident le 
sort des empires, que comme un instrument passif. Jamais elle n'obtient ce qu'elle 
veut: toujours elle accepte, jamais elle ne choisit. On peut même remarquer une 
affectation de la Providence (qu'on me permette cette expression); c'est que les 
efforts du peuple pour atteindre un objet, sont précisément le moyen qu'elle 
emploie pour l'en éloigner. Ainsi, le peuple romain se donna des maîtres en 
croyant combattre l'aristocratie à la suite de César. C'est l'image de toutes les 
insurrections populaires. Dans la révolution française, le peuple a constamment 
été enchaîné, outragé, ruiné, mutilé par toutes les factions; et les factions, à leur 
tour, jouet les unes des autres, ont constamment dérivé, malgré tous leurs efforts, 
pour se briser enfin sur l'écueil qui les attendait.  
Que si l'on veut savoir le résultat probable de la révolution française, il suffit 
d'examiner en quoi toutes les factions se sont réunies: toutes ont voulu 
l'avilissement, la destruction même du christianisme universel et de la monarchie; 
d'où il suit que tous leurs efforts n'aboutiront qu'à l'exaltation du christianisme et de 
la monarchie.  
Tous les hommes qui ont écrit ou médité l'histoire, ont admiré cette force secrète 
qui se joue des conseils humains. Il était des nôtres ce grand capitaine de 
l'antiquité, qui l'honorait comme une puissance intelligente et libre, et qui 
n'entreprenait rien sans se recommander à elle (1).  
--  
(1) Nihil rerum humanarum sine Deorum numine geri putabat Timoleon; itaque 
suae domi sacellum Automatias constituerat, idque sanctissime colebatae. Corn. 
Nep. Vit. Timol., c. IV.  
Mais c'est surtout dans l'établissement et le renversement des souverainetés que 
l'action de la Providence brille de la manière la plus frappante. Non seulement les 
peuples en masse n'entrent dans ces grands mouvements que comme le bois et 
les cordages employés par.un machiniste; mais leurs chefs même ne sont tels que 
pour les yeux étrangers: dans le fait, ils sont dominés comme ils dominent le 
peuple. Ces hommes qui, pris ensemble, semblent les tyrans de la multitude, sont 
eux-mêmes tyrannisés par deux ou trois hommes, qui le sont par un seul. Et si cet 
individu unique pouvait et voulait dire son secret, on verrait qu'il ne sait pas lui-
même comment il a saisi le pouvoir; que son influence est un plus grand mystère 
pour lui que pour les autres, et que des circonstances qu'il n'a pu ni prévoir ni 
amener ont tout fait pour lui et sans lui.  



Qui eût dit au fier Henri VI qu'une servante de cabaret lui arracherait le sceptre de 
la France? Les explications niaises qu'on a données de ce grand événement ne le 
dépouillent point de son merveilleux; et quoiqu'il ait été déshonoré deux fois, 
d'abord par l'absence et ensuite par la prostitution du talent, il n'est pas moins 
demeuré le seul sujet de l'histoire de France véritablement digne de la muse 
épique.  
Croit-on que le bras qui se servit jadis d'un si faible instrument soit raccourci, et 
que le suprême ordonnateur des empires prenne l'avis des Français pour leur 
donner un Roi? Non: il choisira encore, comme il l'a toujours fait, ce qu'il y a de 
plus faible, pour confondre ce qu'il y a de plus fort. Il n'a pas besoin des légions 
étrangères; il n'a pas besoin de la coalition; et comme il a maintenu l'intégrité de la 
France, malgré les conseils et la force de tant de princes, qui sont devant ses yeux 
comme s'ils n'étaient pas, quand le moment sera venu, il rétablira la monarchie 
française malgré ses ennemis; il chassera ces insectes bruyants pulveris exigui 
jactu: le Roi viendra, verra et vaincra.  
Alors on s'étonnera de la profonde nullité de ces hommes qui paraissaient si 
puissants. Aujourd'hui, il appartient aux sages de prévenir ce jugement, et d'être 
sûrs, avant que l'expérience l'ait prouvé, que les dominateurs de la France ne 
possèdent qu'un pouvoir factice et passager, dont l'excès même prouve le néant; 
qu'ils n'ont été ni plantés, ni semés; que leur tronc n'a point jeté de racines dans la 
terre, et qu'un souffle les emportera comme la paille (1).  
--  
(1) Isaïe, XI, 24.  
C'est donc bien en vain que tant d'écrivains insistent sur les inconvénients du 
rétablissement de la monarchie: c'est en vain qu'ils effraient les Français sur les 
suites d'une contre-révolution; et lorsqu'ils concluent, de ces inconvénients, que les 
Français, qui les redoutent, ne souffriront jamais le rétablissement de la 
monarchie, ils concluent très mal; car les Français ne délibéreront point, et c'est 
peut-être de la main d'une femmelette qu'ils recevront un Roi.  
Nulle nation ne peut se donner un gouvernement: seulement, lorsque tel ou tel 
droit existe dans sa constitution (1), et que ce droit est méconnu ou comprimé, 
quelques hommes, aidés de quelques circonstances, peuvent écarter les 
obstacles, et faire reconnaître les droits du peuple: le pouvoir humain ne s'étend 
pas au-delà.  
--  
(1) J'entends sa constitution naturelle, car sa constitution écrite n'est que du 
papier.  
Au reste, quoique la Providence ne s'embarrasse nullement de ce qu'il en doit 
coûter aux Français pour avoir un Roi, il n'est pas moins très important d'observer 
qu'il y a certainement erreur ou mauvaise foi de la part des écrivains qui font peur 
aux Français des maux qu'entraînerait le rétablissement de la monarchie.  
CHAPITRE X.  
Des prétendus dangers d'une contre-révolution.  
1. CONSIDéRATIONS GéNéRALES.  
 
C'est un sophisme très ordinaire à cette époque, d'insister sur les dangers d'une 
contre-révolution, pour établir qu'il ne faut pas en revenir à la monarchie  



Un grand nombre d'ouvrages destinés à persuader aux Français de s'en tenir à la 
république, ne sont qu'un développement de cette idée. Les auteurs de ces 
ouvrages appuient sur les maux inséparables des révolutions: puis, observant que 
la monarchie ne peut se rétablir en France sans une nouvelle révolution, ils en 
concluent qu'il faut maintenir la république.  
Ce prodigieux sophisme, soit qu'il tire sa source de la peur ou de l'envie de 
tromper, mérite d'être soigneusement discuté.  
Les mots engendrent presque toutes les erreurs. On s'est accoutumé à donner le 
nom de contre-révolution au mouvement quelconque qui doit tuer la révolution; et 
parce que ce mouvement sera contraire à l'autre, il faudrait conclure tout le 
contraire.  
Se persuaderait-on, par hasard, que le retour de la maladie à la santé est aussi 
pénible que le passage de la santé à la maladie, et que la monarchie, renversée 
par des monstres, doit être rétablie par leurs semblables? Ah! que ceux qui 
emploient ce sophisme lui rendent bien justice dans le fond de leur coeur! Ils 
savent assez que les amis de la religion et de la monarchie ne sont capables 
d'aucun des excès dont leurs ennemis se sont souillés; ils savent assez qu'en 
mettant tout au pis, et en tenant compte de toutes les faiblesses de l'humanité, le 
parti opprimé renferme mille fois plus de vertus que celui des oppresseurs! Ils 
savent assez que le premier ne sait ni se défendre ni se venger: souvent même ils 
se sont moqués de lui assez haut sur ce sujet.  
Pour faire la révolution française, il a fallu renverser la religion, outrager la morale, 
violer toutes les propriétés, et commettre tous les crimes: pour cette oeuvre 
diabolique, il a fallu employer un tel nombre d'hommes vicieux, que jamais peut-
être autant de vices n'ont agi ensemble pour opérer un mal quelconque. Au 
contraire, pour rétablir l'ordre, le Roi convoquera toutes les vertus; il le voudra, 
sans doute; mais, par la nature même des choses, il y sera forcé. Son intérêt le 
plus pressant sera d'allier la justice à la miséricorde; les hommes estimables 
viendront d'eux-mêmes se placer aux postes où ils peuvent être utiles; et la 
religion, prêtant son sceptre à la politique, lui donnera les forces qu'elle ne peut 
tenir que de cette soeur auguste.  
Je ne doute pas qu'une foule d'hommes ne demandent qu'on leur montre le 
fondement de ces magnifiques espérances; mais croit-on donc que le monde 
politique marche au hasard, et qu'il ne soit pas organisé, dirigé, animé par cette 
même sagesse qui brille dans le monde physique? Les mains coupables qui 
renversent un État, opèrent nécessairement des déchirements douloureux; car nul 
agent libre ne peut contrarier les plans du Créateur, sans attirer, dans la sphère de 
son activité, des maux proportionnés à la grandeur de l'attentat; et cette loi 
appartient plus à la bonté du grand Etre qu'à sa justice.  
Mais, lorsque l'homme travaille pour rétablir l'ordre, il s'associe avec l'auteur de 
l'ordre; il est favorisé par la nature, c'est-à-dire par l'ensemble des choses 
secondes, qui sont les ministres de la Divinité. Son action a quelque chose de 
divin; elle est tout à la fois douce et impérieuse; elle ne force rien, et rien ne lui 
résiste: en disposant, elle rassainit a mesure qu'elle opère, on voit cesser cette 
inquiétude, cette agitation pénible qui est l'effet et le signe du désordre; comme 
sous la main du chirurgien habile, le corps animal luxé est averti du replacement 
par la cessation de la douleur.  



Français, c'est au bruit des chants infernaux, des blasphèmes de l'athéisme, des 
cris de mort et des longs gémissements de l'innocence égorgée; c'est à la lueur 
des incendies, sur les débris du trône et des autels, arrosés par le sang du meilleur 
des Rois et par celui d'une foule innombrable d'autres victimes; c'est au mépris des 
moeurs et de la foi publique, c'est au milieu de tous les forfaits, que vos séducteurs 
et vos tyrans ont fondé ce qu'ils appellent votre liberté.  
C'est au nom du Dieu TRES GRAND ET TRES BON, à la suite des hommes qu'il 
aime et qu'il inspire, et sous l'influence de son pouvoir créateur, que vous 
reviendrez à votre ancienne constitution, et qu'un Roi vous donnera la seule chose 
que vous deviez désirer sagement: la liberté par le monarque.  
Par quel déplorable aveuglement vous obstinez-vous à lutter péniblement contre 
cette puissance qui annule tous vos efforts pour vous avertir de sa présence? 
Vous n'êtes impuissants que parce que vous avez osé vous séparer d'elle, et 
même la contrarier; du moment où vous agirez de concert avec elle, vous 
participerez en quelque manière à sa nature; tous les obstacles s'aplaniront devant 
vous, et vous rirez des craintes puériles qui vous agitent aujourd'hui. Toutes les 
pièces de la machine politique ayant une tendance naturelle vers la place qui leur 
est assignée, cette tendance, qui est divine, favorisera tous les efforts du Roi; et 
l'ordre étant l'élément naturel de l'homme, vous y trouverez le bonheur que vous 
cherchez vainement dans le désordre. La révolution vous a fait souffrir, parce 
qu'elle fut l'ouvrage de tous les vices, et que les vices sont très justement les 
bourreaux de l'homme. Par la raison contraire, le retour à la monarchie, loin de 
produire les maux que vous craignez pour l'avenir, fera cesser ceux qui vous 
consument aujourd'hui; tous vos efforts seront positifs; vous ne détruirez que la 
destruction.  
Détrompez-vous une fois de ces doctrines désolantes, qui ont déshonoré notre 
siècle et perdu la France. Déjà vous avez appris à connaître les prédicateurs de 
ces dogmes funestes; mais l'impression qu'ils ont faite sur vous n'est pas effacée. 
Dans tous vos plans de création et de restauration, vous n'oubliez que Dieu; ils 
vous ont séparé de lui, ce n'est plus que par un effort de raisonnement que vous 
élevez vos pensées jusqu'à la source intarissable de toute existence. Vous ne 
voulez voir que l'homme, son action si faible, si dépendante, si circonscrite, sa 
volonté si corrompue, si flottante; et l'existence d'une cause supérieure n'est pour 
vous qu'une théorie. Cependant elle vous presse, elle vous environne: vous la 
touchez, et l'univers entier vous l'annonce. Quand on vous dit que sans elle vous 
ne serez forts que pour détruire, ce n'est point une vaine théorie qu'on vous débite, 
c'est une vérité pratique fondée sur l'expérience de tous les siècles, et sur la 
connaissance de la nature humaine. Ouvrez l'histoire, vous ne verrez pas une 
création politique; que dis-je! vous ne verrez pas une institution quelconque, pour 
peu qu'elle ait de force et de durée, qui ne repose sur une idée divine, de quelque 
nature qu'elle soit, n'importe: car il n'est point de système religieux entièrement 
faux. Ne nous parlez donc plus des difficultés et des malheurs qui vous alarment 
sur les suites de ce que vous appelez contre-révolution. Tous les malheurs que 
vous avez éprouvés viennent de vous; pourquoi n'auriez-vous pas été blessés par 
les ruines de l'édifice que vous avez renversé sur vous-mêmes? La reconstruction 
est un autre ordre de choses; rentrez seulement dans la voie qui peut vous y 
conduire. Ce n'est pas par le chemin du néant que vous arriverez à la création.  



Oh! qu'ils sont coupables ces écrivains trompeurs ou pusillanimes, qui se 
permettent d'effrayer le peuple de ce vain épouvantail qu'on appelle contre-
révolution! qui, tout en convenant que la révolution fut un fléau épouvantable, 
soutiennent cependant qu'il est impossible de revenir en arrière. Ne dirait-on pas 
que les maux de la révolution sont terminés, et que les Français sont arrivés au 
port? Le règne de Robespierre a tellement écrasé ce peuple, a tellement frappé 
son imagination, qu'il tient pour supportable et presque pour heureux tout état de 
choses où l'on n'égorge pas sans interruption. Durant la ferveur du terrorisme, les 
étrangers remarquaient que toutes les lettres de France, qui racontaient les scènes 
affreuses de cette cruelle époque, finissaient pas ces mots: À présent on est 
tranquille, c'est-à-dire les bourreaux se reposent; ils reprennent des forces; en 
attendant, tout va bien. Ce sentiment a survécu au régime infernal qui l'a produit. 
Le Français, pétrifié par la terreur, et découragé par les erreurs de la politique 
étrangère, s'est renfermé dans un égoïsme qui ne lui permet plus de voir que lui-
même, et le lieu et le moment où il existe: on assassine en cent endroits de la 
France; n'importe, car ce n'est pas lui qu'on a pillé ou massacré: si c'est dans sa 
rue, à côté de chez lui qu'on ait commis quelqu'un de ces attentats, qu'importe 
encore? Le moment est passé; maintenant tout est tranquille. Il doublera ses 
verrous et n'y pensera plus: en un mot, tout Français est suffisamment heureux le 
jour où on ne le tue pas.  
Cependant les lois sont sans vigueur, le gouvernement reconnaît son impuissance 
pour les faire exécuter; les crimes les plus infâmes se multiplient de toutes parts: le 
démon révolutionnaire relève fièrement la tête, la constitution n'est qu'une toile 
d'araignée, et le pouvoir se permet d'horribles attentats. Le mariage n'est qu'une 
prostitution légale; il n'y a plus d'autorité paternelle, plus d'effroi pour le crime, plus 
d'asile pour l'indigence. Le hideux suicide dénonce au gouvernement le désespoir 
des malheureux qui l'accusent. Le peuple se démoralise de la manière la plus 
effrayants; et l'abolition du culte, jointe à l'absence totale d'éducation publique, 
prépare à la France une génération dont l'idée seule fait frissonner.  
Lâches optimistes! voilà donc l'ordre de choses que vous craignez de voir changer! 
Sortez, sortez de votre malheureuse léthargie! au lieu de montrer au peuple les 
maux imaginaires qui doivent résulter d'un changement, employez vos talents à lui 
faire désirer la commotion douce et rassainissante qui ramènera le Roi sur le 
trône, et l'ordre dans la France.  
Montrez-nous, hommes trop préoccupés, montrez-nous ces maux si terribles, dont 
on vous menace pour vous dégoûter de la monarchie; ne voyez-vous pas que vos 
institutions républicaines n'ont point de racines, et qu'elles ne sont que posées sur 
votre sol, au lieu que les précédentes y étaient plantées. Il a fallu la hache pour 
renverser celles-ci; les autres céderont à un souffle et ne laisseront point de traces. 
Ce n'est pas tout à fait la même chose, sans doute, d'ôter à un président à mortier 
sa dignité héréditaire qui était une propriété, ou de faire descendre de son siège un 
juge temporaire qui n'a point de dignité. La révolution a beaucoup fait souffrir, 
parce qu'elle a beaucoup détruit; parce qu'elle a violé brusquement et durement 
toutes les propriétés, tous les préjugés et toutes les coutumes; parce que toute 
tyrannie plébéienne étant, de sa nature, fougueuse, insultante et impitoyable, celle 
qui a opéré la révolution française a dû pousser ce caractère à l'excès; l'univers 
n'ayant jamais vu de tyrannie plus basse et plus absolue.  



L'opinion est la fibre sensible de l'homme: on lui fait pousser les hauts cris quand 
on le blesse dans cet endroit; c'est ce qui a rendu la révolution si douloureuse, 
parce qu'elle a foulé aux pieds toutes les grandeurs d'opinion. Or, quand le 
rétablissement de la monarchie causerait à un si grand nombre d'hommes les 
mêmes privations réelles, il y aurait toujours une différence immense, en ce qu'elle 
ne détruirait aucune dignité, car il n'y a point de dignité en France, par la raison 
qu'il n'y a point de souveraineté.  
Mais, à ne considérer même que les privations physiques, la différence ne serait 
pas moins frappante. La puissance usurpatrice immolait les innocents; le Roi 
pardonnera aux coupables: l'une abolissait les propriétés légitimes, l'autre 
réfléchira sur les propriétés illégitimes. L'une a pris pour devise: Diruit, aedificat, 
mutat quadrata rotundis. Après sept ans d'efforts, elle n'a pu encore organiser une 
école primaire ou une fête champêtre: il n'est pas jusqu'à ses partisans qui ne se 
moquent de ses lois, de ses emplois, de ses institutions, de ses fêtes, et même de 
ses habits; l'autre, bâtissant sur une base vraie, ne tâtonnera point: une force 
inconnue présidera à ses actes; il n'agira que pour restaurer; or, toute action 
régulière ne tourmente que le mal.  
C'est encore une grande erreur d'imaginer que le peuple ait quelque chose à 
perdre au rétablissement de la monarchie; car le peuple n'a gagné qu'en idée au 
bouleversement général: Il a droit à toutes les places, dit-on; qu'importe? il s'agit 
de savoir ce qu'elles valent. Ces places, dont on fait tant de bruit et qu'on offre au 
peuple comme une grande conquête, ne sont rien dans le fait au tribunal de 
l'opinion. L'état militaire même, honorable en France par-dessus tous les autres, a 
perdu son éclat: il n'a plus de grandeur d'opinion, et la paix l'abaissera encore. On 
menace les militaires du rétablissement de la monarchie, et personne n'y a plus 
d'intérêt qu'eux. Il n'y a rien de si évident que la nécessité où sera le Roi de les 
maintenir à leur poste; et il dépendra d'eux, plus tôt ou plus tard, de changer cette 
nécessité de politique en nécessité d'affection, de devoir et de reconnaissance. 
Par une combinaison extraordinaire de circonstances, il n'y a rien dans eux qui 
puisse choquer l'opinion la plus royaliste. Personne n'a droit de les mépriser, 
puisqu'ils ne combattent que pour la France: il n'y a entre eux et le Roi aucune 
barrière de préjugés capable de gêner ses devoirs; il est Français avant tout. Qu'ils 
se souviennent de Jacques II, durant le combat de la Hague, applaudissant, du 
bord de la mer, à la valeur de ces Anglais qui achevaient de le détrôner: 
pourraient-ils douter que le Roi ne soit fier de leur valeur, et ne les regarde dans 
son coeur comme les défenseurs de l'intégrité de son royaume? N'a-t-il pas 
applaudi publiquement à cette valeur, en regrettant (il le fallait bien) qu'elle ne se 
déployât pas pour une meilleure cause? N'a-t-il pas félicité les braves de l'armée 
de Condé, d'avoir vaincu des haines que l'artifice le plus profond travaillait depuis 
si longtemps à nourrir (1)? Les militaires français, après leurs victoires, n'ont plus 
qu'un besoin: c'est que la souveraineté légitime vienne légitimer leur caractère. 
Maintenant on les craint et on les méprise: la plus profonde insouciance est le prix 
de leurs travaux, et leurs concitoyens sont les hommes de l'univers les plus 
indifférents aux triomphes de l'armée: ils vont souvent jusqu'à détester ces 
victoires qui nourrissent l'humeur guerrière de leurs maîtres. Le rétablissement de 
la monarchie donnera subitement aux militaires une autre place dans l'opinion; les 
talents recueilleront sur leur route une dignité réelle, une illustration toujours 



croissante, qui sera la propriété des guerriers, et qu'ils transmettront à leurs 
enfants; cette gloire pure, cet éclat tranquille, vaudront bien les mentions 
honorables, et l'ostracisme de l'oubli qui a succédé à l'échafaud.  
--  
(1) Lettre du Roi au prince de Condé, du 3 janvier 1797, imprimée dans tous les 
papiers publics.  
Si l'on envisage la question sous un point de vue plus général, on trouvera que la 
monarchie est, sans contredit, le gouvernement qui donne le plus de distinction à 
un plus grand nombre de personnes. La souveraineté, dans cette espèce de 
gouvernement, possède assez d'éclat pour en communiquer une partie, avec les 
gradations nécessaires, à une foule d'agents qu'elle distingue plus ou moins. Dans 
la république, la souveraineté n'est point palpable comme dans la monarchie; c'est 
un être purement moral, et sa grandeur est incommunicable: aussi les emplois ne 
sont rien dans les républiques hors de la ville où réside le gouvernement; et ils ne 
sont rien encore qu'en tant qu'ils sont occupés par des membres du 
gouvernement; alors c'est l'homme qui honore l'emploi, ce n'est point l'emploi qui 
honore l'homme: celui-ci ne brille point comme agent, mais comme portion du 
souverain.  
On peut voir dans les provinces qui obéissent à des républiques, que les emplois 
(si l'on excepte ceux qui sont réservés aux membres du souverain) élèvent très 
peu les hommes aux yeux de leurs semblables, et ne signifient presque rien dans 
l'opinion; car la république, par sa nature, est le gouvernement qui donne le plus 
de droits au plus petit nombre d'hommes qu'on appelle le souverain, et qui en ôte 
le plus à tous les autres qu'on appelle les sujets.  
Plus la république approchera de la démocratie pure, et plus l'observation sera 
frappante.  
Qu'on se rappelle cette foule innombrable d'emplois (en faisant même abstraction 
de toutes les places abusives) que l'ancien gouvernement de France présentait à 
l'ambition universelle. Le clergé séculier et régulier, l'épée, la robe, les finances, 
l'administration, etc., que de portes ouvertes à tous les talents et à tous les genres 
d'ambition! Quelles gradations incalculables de distinctions personnelles! De ce 
nombre infini de places, aucune n'était mise par le droit au-dessus des prétentions 
du simple citoyen (1): il y en avait même une quantité énorme qui étaient des 
propriétés précieuses, qui faisaient réellement du propriétaire un notable, et qui 
n'appartenaient exclusivement qu'au tiers état.  
--  
(1) La fameuse toi qui excluait le tiers état du service militaire ne pouvait être 
exécutée; c'était simplement une gaucherie ministérielle, dont la passion a parlé 
comme d'une loi fondamentale.  
Que les premières places fussent de plus difficile abord au simple citoyen, c'était 
une chose très raisonnable. Il y a trop de mouvement dans l'État, et pas assez de 
subordination, lorsque tous peuvent prétendre à tout. L'ordre exige qu'en général 
les emplois soient gradués comme l'état des citoyens, et que les talents, et 
quelquefois même la simple protection, abaissent les barrières qui séparent les 
différentes classes. De cette manière, il y a émulation sans humiliation, et 
mouvement sans destruction; la distinction attachée à un emploi n'est même 



produite, comme le mot le dit, que par la difficulté plus ou moins grande d'y 
parvenir.  
Si l'on objecte que ces distinctions sont mauvaises, on change l'état de la question; 
mais je dis: Si vos emplois n'élèvent point ceux qui les possèdent, ne vous vantez 
pas de les donner à tout le monde; car vous ne donnerez rien. Si, au contraire, les 
emplois sont et doivent être des distinctions, je répète ce qu'aucun homme de 
bonne foi ne pourra me nier, que la monarchie est le gouvernement qui, par les 
seules charges, et indépendamment de la noblesse, distingue un plus grand 
nombre d'hommes du reste de leurs concitoyens.  
Il ne faut pas être la dupe, d'ailleurs, de cette égalité idéale qui n'est que dans les 
mots. Le soldat qui a le privilège de parler à son officier avec un ton grossièrement 
familier n'est pas pour cela son égal. L'aristocratie des places, qu'on ne pouvait 
apercevoir d'abord dans le bouleversement général, commence à se former; la 
noblesse même reprend son indestructible influence. Les troupes de terre et de 
mer sont déjà commandées en partie, par des gentilshommes, ou par des élèves 
que l'ancien régime avait anoblis, en les agrégeant à une profession noble. La 
république a même obtenu par eux ses plus grands succès. Si la délicatesse, peut-
être malheureuse, de la noblesse française, ne l'avait pas écartée de la France, 
elle commanderait déjà partout; et c'est une chose assez commune d'y entendre 
dire que si la noblesse avait voulu, on lui aurait donné tous les emplois. Certes, au 
moment où j'écris (4 janvier 1797) la république voudrait bien avoir sur ses 
vaisseaux les nobles qu'elle a fait massacrer à Quiberon.  
Le peuple, ou la masse des citoyens, n'a donc rien à perdre, et au contraire il a 
tout à gagner au rétablissement de la monarchie, qui ramènera une foule de 
distinctions réelles, lucratives et même héréditaires, à la place des emplois 
passagers et sans dignité que donne la république.  
Je n'ai point insisté sur les émoluments attachés aux places, puisqu'il est notoire 
que la république ne paie point ou paie mal. Elle n'a produit que des fortunes 
scandaleuses; le vice seul s'est enrichi à son service.  
Je terminerai cet article par des observations qui prouvent clairement, ce me 
semble, que le danger qu'on voit dans la contre-révolution se trouve précisément 
dans le retard de ce grand changement.  
La famille des Bourbons ne peut être atteinte par les chefs de la république: elle 
existe; ses droits sont visibles, et son silence parle plus haut, peut-être, que tous 
les manifestes possibles.  
C'est une vérité qui saute aux yeux que la république française, même depuis 
qu'elle semble avoir adouci ses maximes, ne peut avoir de véritables alliés. Par sa 
nature, elle est ennemie de tous les gouvernements: elle tend à les détruire tous; 
en sorte que tous ont un intérêt à la détruire. La politique peut sans doute donner 
des alliés à la république (1); mais ces alliances sont contre natures ou, si l'on 
veut, la France a des alliés, mais la république française n'en a point.  
--  
(1) Scimus, et hanc veniam petimusque damusque vicissim; Sed non ut placidis 
coeant immitia, non ut Serpentes avibus geminentur, tigribus agni. C'est ce que 
certains cabinets peuvent dire de mieux à l'Europe qui les interroge.  
Amis et ennemis s'accorderont toujours pour donner un Roi à la France. On cite 
souvent le succès de la révolution anglaise dans le dernier siècle; mais quelle 



différence! La monarchie n'était pas renversée en Angleterre. Le monarque seul 
avait disparu pour faire place à un autre. Le sang même des Stuarts était sur le 
trône; et c'était de lui que le nouveau Roi tenait son droit. Ce Roi était de son chef 
un prince fort de toute la puissance de sa maison et de ses relations de famille. Le 
gouvernement d'Angleterre n'avait d'ailleurs rien de dangereux pour les autres: 
c'était une monarchie comme avant la révolution; cependant il s'en fallut de bien 
peu que Jacques Il ne retînt le sceptre: s'il avait eu un peu plus de bonheur ou 
seulement un peu plus d'adresse, il ne lui aurait point échappé; et quoique 
l'Angleterre eût un Roi; quoique ]es préjugés religieux se réunissent aux préjugés 
politiques pour exclure le prétendant; quoique la situation seule de ce royaume le 
défendît contre une invasion; néanmoins,jusqu'au milieu de ce siècle, le danger 
d'une seconde révolution a pesé sur l'Angleterre. Tout a tenu, comme on sait, à la 
bataille de Culloden.  
En France, au contraire, le gouvernement n'est pas monarchique; il est même 
l'ennemi de toutes les monarchies environnantes; ce n'est point un prince qui 
commande; et si jamais l'État est attaqué, il n'y a pas d'apparence que les parents 
étrangers des pentarques lèvent des troupes pour les défendre. La France sera 
donc dans un danger habituel de guerre civile; et ce danger aura deux causes 
constantes, car elle aura sans cesse à redouter les justes droits des Bourbons, ou 
la politique astucieuse des autres puissances qui pourraient essayer de mettre à 
profit les circonstances. Tant que le trône de France sera occupé par le souverain 
légitime, nul prince dans l'univers ne peut songer à s'en emparer; mais tant qu'il est 
vacant, toutes les ambitions royales peuvent le convoiter et se heurter. D'ailleurs, 
le pouvoir est à la portée de tout le monde, depuis qu'il est placé dans la 
poussière. Le gouvernement régulier exclut une infinité de projets; mais sous 
l'empire d'une souveraineté fausse, il n'y a point de projets chimériques; toutes les 
passions sont déchaînées, et toutes ont des espérances fondées. Les poltrons qui 
repoussent le Roi, de peur de la guerre civile, en préparent justement les 
matériaux. C'est parce qu'ils veulent follement le repos et la constitution, qu'ils 
n'auront ni le repos ni la constitution. il n'y a point de sécurité parfaite pour la 
France dans l'état où elle est. Le Roi seul, et le Roi légitime, en élevant du haut de 
son trône le sceptre de Charlemagne, peut éteindre ou désarmer toutes les haines, 
tromper tous les projets sinistres, classer les ambitions en classant les hommes, 
calmer les esprits agités, et créer subitement autour du pouvoir cette enceinte 
magique qui en est la véritable gardienne.  
Il est encore une réflexion qui doit être sans cesse devant les yeux des Français 
qui font portion des autorités actuelles, et que leur position met à même d'influer 
sur le rétablissement de la monarchie. Les plus estimables de ces hommes ne 
doivent point oublier qu'ils seront entraînés, plus tôt ou plus tard, par la force des 
choses; que le temps fuit, et que la gloire leur échappe. Celle dont ils peuvent jouir 
est une gloire de comparaison: ils ont fait cesser les massacres, ils ont tâché de 
sécher les larmes de la nation: ils brillent, parce qu'ils ont succédé aux plus grands 
scélérats qui aient souillé ce globe; mais lorsque cent causes réunies auront relevé 
le trône, l'amnistie, dans la force du terme, sera pour eux; et leurs noms à jamais 
obscurs demeureront ensevelis dans l'oubli. Qu'ils ne perdent donc jamais de vue 
l'auréole immortelle qui doit environner les noms des restaurateurs de la 
monarchie. Toute insurrection du peuple contre les nobles n'aboutissant jamais 



qu'à une création de nouveaux nobles, on voit déjà comment se formeront ces 
nouvelles races, dont les circonstances hâteront l'illustration, et qui, dès leur 
berceau, pourront prétendre à tout.  
2. DES BIENS NATIONAUX.  
 
On effraie les Français de la restitution des biens nationaux; on accuse le Roi de 
n'avoir osé toucher, dans sa déclaration, à cet article délicat. On pourrait dire à une 
très grande partie de la nation: Que vous importe? et ce ne serait peut-être pas 
tant mal répondre. Mais, pour n'avoir pas l'air d'éviter les difficultés, il vaut mieux 
observer que l'intérêt visible de la France en général, à l'égard des biens 
nationaux, et même l'intérêt bien entendu des acquéreurs de ces biens, en 
particulier, s'accorde avec le rétablissement de la monarchie. Le brigandage 
exercé à égard de ces biens frappe la conscience la plus insensible. Personne ne 
croit à la légitimité de ces acquisitions; et celui même qui déclame le plus 
éloquemment sur ce sujet, dans le sens de la législation actuelle, s'empresse de 
revendre pour assurer son gain. On n'ose pas jouir pleinement; et plus les esprits 
se refroidiront, moins on osera dépenser sur ces fonds. Les bâtiments dépériront, 
et l'on n'osera de longtemps en élever de nouveaux: les avances seront faibles; le 
capital de la France dépérira considérablement. Il y a déjà beaucoup de mal dans 
ce genre, et ceux qui ont pu réfléchir sur les abus des décrets, doivent comprendre 
ce que c'est qu'un décret jeté sur le tiers peut-être du plus puissant royaume de 
l'Europe.  
Très souvent, dans le sein du corps législatif, on a tracé des tableaux frappants de 
l'état déplorable de ces biens. Le mal ira toujours en augmentant, jusqu'à ce que la 
conscience publique n'ait plus de doute sur la solidité de ces acquisitions; mais 
quel oeil peut apercevoir cette époque?  
À ne considérer que les possesseurs, le premier danger pour eux vient du 
gouvernement. Qu'on ne s'y trompe pas, il ne lui est point égal de prendre ici ou là: 
le plus injuste qu'on puisse imaginer, ne demandera pas mieux que de remplir ses 
coffres en se faisant le moins d'ennemis possible, Or, on sait à quelles conditions 
les acheteurs ont acquis: on sait de quelles manoeuvres infâmes, de quel agio 
scandaleux ces biens ont été l'objet. Le vice primitif et continué de l'acquisition est 
indélébile à tous les yeux; ainsi le gouvernement français ne peut ignorer qu'en 
pressurant ces acquéreurs, il aura l'opinion publique pour lui, et qu'il ne sera 
injuste que pour eux; d'ailleurs, dans les gouvernements populaires, même 
légitimes, l'injustice n'a pas de pudeur; on peut juger de ce qu'elle sera en France, 
où le gouvernement, variable comme les personnes, et manquant d'identité, ne 
croit jamais revenir sur son propre ouvrage en renversant ce qui est fait.  
Il tombera donc sur les biens nationaux dès qu'il le pourra. Fort de la conscience, 
et (ce qu'il ne faut pas oublier) de la jalousie de tous ceux qui n'en possèdent pas, 
il tourmentera les possesseurs, ou par de nouvelles ventes modifiées d'une 
certaine manière, ou par des appels généraux en supplément de prix, ou par des 
impôts extraordinaires; en un mot, ils ne seront jamais tranquilles.  
Mais tout est stable sous un gouvernement stable; en sorte qu'il importe même aux 
acquéreurs des biens nationaux que la monarchie soit rétablie, pour savoir à quoi 
s'en tenir. C'est bien mal à propos qu'on a reproché au Roi de n'avoir pas parlé 
clair sur ce point dans sa déclaration: il ne pouvait le faire sans une extrême 



imprudence. Une loi sur ce point ne sera peut-être pas, quand il en sera temps, le 
tour de force de la législation.  
Mais il faut se rappeler ici ce que j'ai dit dans le chapitre précédent; les 
convenances de telle ou telle classe d'individus n'arrêteront point la contre-
révolution. Tout ce que je prétends prouver, c'est qu'il leur importe que le petit 
nombre d'hommes qui peut influer sur ce grand événement, n'attende pas que les 
abus accumulés de l'anarchie le rendent inévitable, et l'amènent brusquement; car 
plus le Roi sera nécessaire, et plus le sort de tous ceux qui ont gagné à la 
révolution doit être dur.  
3. DES VENGEANCES.  
 
Un autre épouvantail dont on se sert pour faire redouter aux Français le retour de 
leur Roi, ce sont les vengeances dont ce retour doit être accompagné.  
Cette objection, comme les autres, est surtout faite par des hommes d'esprit qui 
n'y croient point: il est cependant bon de la discuter en faveur des honnêtes gens 
qui la croient fondée.  
Nombre d'écrivains royalistes ont repoussé, comme une insulte, ce désir de 
vengeance qu'on suppose à leur parti; un seul va parler pour tous: je le cite pour 
mon plaisir et pour celui de mes lecteurs. On ne m'accusera pas de le choisir parmi 
les royalistes à la glace.  
« Sous l'empire d'un pouvoir illégitime, les plus horribles vengeances sont à 
craindre; car qui aurait le droit de les réprimer? La victime ne peut invoquer à son 
aide l'autorité des lois qui n'existent pas, et d'un gouvernement qui n'est que 
l'oeuvre du crime et de l'usurpation.  
Il en est tout autrement d'un gouvernement assis sur ses bases sacrées, antiques, 
légitimes; il a le droit d'étouffer les plus justes vengeances, et de punir à l'instant 
du glaive des lois quiconque se livre plus au sentiment de la nature qu'à celui de 
ses devoirs.  
Un gouvernement légitime a seul le droit de proclamer l'amnistie, et les moyens de 
la faire observer.  
Alors il est démontré que le plus parfait, le plus pur des royalistes, le plus 
grièvement outragé dans ses parents, dans ses propriétés, doit être puni de mort, 
sous un gouvernement légitime, s'il ose venger lui-même ses propres injures, 
quand le Roi lui en a commandé le pardon.  
C'est donc sous un gouvernement fondé sur nos lois que l'amnistie peut être 
sûrement accordée, et qu'elle peut être sévèrement observée.  
Ah! sans doute il serait facile de discuter jusqu'à quel point le droit du Roi peut 
étendre une amnistie. Les exceptions que prescrit le premier de ses devoirs sont 
bien évidentes. Tout ce qui fut teint du sang de Louis XVI n'a de grâce à espérer 
que de Dieu; mais qui oserait ensuite tracer d'une main sûre les limites où doivent 
s'arrêter l'amnistie et la clémence du Roi? Mon coeur et ma plume s'y refusent 
également. Si quelqu'un ose jamais écrire sur un pareil sujet, ce sera sans doute 
cet homme rare et unique peut-être, s'il existe, qui lui-même n'a jamais failli dans le 
cours de cette horrible révolution; et dont le coeur, aussi pur que la conduite, n'eut 
jamais besoin de grâce (1). »  
--  



(1) Observations sur la conduite des puissances coalisées, par M. le comte 
d'Antraigues; Avant-Propos, p. xxxiv et suiv.  
La raison et le sentiment ne sauraient s'exprimer avec plus de noblesse. Il faudrait 
plaindre l'homme qui ne reconnaîtrait pas dans ce morceau l'accent de la 
conviction.  
Dix mois après la date de cet écrit, le Roi a prononcé dans sa déclaration ce mot si 
connu et si digne de l'être: Qui oserait se venger quand le Roi pardonne?  
Il n'a excepté de l'amnistie que ceux qui votèrent la mort de Louis XVI, les 
coopérateurs, les instruments directs et immédiats de son supplice, et les 
membres du tribunal révolutionnaire qui envoya à l'échafaud la Reine et madame 
Élisabeth. Cherchant même à restreindre l'anathème à l'égard des premiers, 
autant que la conscience et l'honneur le lui permettaient, il n'a point mis au rang 
des parricides ceux dont il est permis de croire qu'ils ne se mêlèrent aux assassins 
de Louis XVI que dans le dessein de le sauver.  
À l'égard même de ces monstres que la postérité ne nommera qu'avec horreur, le 
Roi s'est contenté de dire, avec autant de mesure que de justice, que la France 
entière appelle sur leurs têtes le glaive de la justice.  
Par cette phrase, il n'est point privé du droit de faire grâce en particulier: c'est aux 
coupables à voir ce qu'ils pourraient mettre dans la balance pour faire équilibre à 
leur forfait. Monk se servit d'Ingolsby pour arrêter Lambert. On peut faire encore 
mieux qu'Ingolsby.  
J'observerai de plus, sans prétendre affaiblir la juste horreur qui est due aux 
meurtriers de Louis XVI, qu'aux yeux de la justice divine tous ne sont pas 
également coupables. Au moral comme au physique, la force de la fermentation 
est en raison des masses fermentantes. Les soixante-dix juges de Charles Ier, 
étaient bien plus maîtres d'eux-mêmes que les juges de Louis XVI. Il y eut 
certainement parmi ceux-ci des coupables bien délibérés, qu'il est impossible de 
détester assez; mais ces grands coupables avaient eu l'art d'exciter une telle 
terreur; ils avaient fait sur les esprits moins vigoureux une telle impression, que 
plusieurs députés, je n'en doute nullement, furent privés d'une partie de leur libre 
arbitre. Il est difficile de se former une idée nette du délire indéfinissable et 
surnaturel qui s'empara de l'assemblée à l'époque du jugement de Louis XVI. Je 
suis persuadé que plusieurs des coupables, en se rappelant cette funeste époque, 
croient avoir fait un mauvais rêve; qu'ils sont tentés de douter de ce qu'ils ont fait, 
et qu'ils s'expliquent moins à eux-mêmes que nous ne pouvons les expliquer.  
Ces coupables, fâchés et surpris de l'être, devraient tâcher de faire leur paix.  
Au surplus, ceci ne regarde qu'eux; car la nation serait bien vile, si elle regardait 
comme un inconvénient de la contre-révolution, la punition de pareils hommes; 
mais pour ceux même qui auraient cette faiblesse, on peut observer que la 
Providence a déjà commencé la punition des coupables: plus de soixante 
régicides, parmi les plus coupables, ont péri de mort violente; d'autres périront 
sans doute, ou quitteront l'Europe avant que la France ait un Roi; très peu 
tomberont entre les mains de la justice.  
Les Français, parfaitement tranquilles sur les vengeances judiciaires, doivent l'être 
de même sur les vengeances particulières: ils ont à cet égard les protestations les 
plus solennelles; ils ont la parole de leur Roi; il ne leur est pas permis de craindre.  



Mais comme il faut parler à tous les esprits, et prévenir toutes les objections; 
comme il faut répondre même à ceux qui ne croient point à l'honneur et à la foi, il 
faut prouver que les vengeances particulières ne sont pas possibles.  
Le souverain le plus puissant n'a que deux bras; il n'est fort que par les 
instruments qu'il emploie, et que l'opinion lui soumet. Or, quoiqu'il soit évident que 
le Roi, après la restauration supposée, ne cherchera qu'à pardonner, faisons, pour 
mettre les choses au pis, une supposition toute contraire. Comment s'y prendrait-il 
s'il voulait exercer des vengeances arbitraires? L'armée française, telle que nous la 
connaissons, serait-elle un instrument bien souple entre ses mains? L'ignorance et 
la mauvaise foi se plaisent à représenter ce Roi futur comme un Louis XIV, qui, 
semblable au Jupiter d'Homère, n'avait qu'à froncer le sourcil pour ébranler la 
France. On ose à peine prouver combien cette supposition est fausse. Le pouvoir 
de la souveraineté est tout moral; elle commande vainement, si ce pouvoir n'est 
pas pour elle; et il faut le posséder dans sa plénitude pour en abuser. Le Roi de 
France qui montera sur le trône de ses ancêtres, n'aura sûrement pas l'envie de 
commencer par des abus; et s'il l'avait, elle serait vaine, parce qu'il ne serait pas 
assez fort pour la contenter. Le bonnet rouge, en touchant le front royal, a fait 
disparaître les traces de l'huile sainte: le charme est rompu; de longues 
profanations ont détruit l'empire divin des préjugés nationaux, et longtemps encore, 
pendant que la froide raison courbera les corps, les esprits resteront debout. On 
fait semblant de craindre que le nouveau Roi de France ne sévisse contre ses 
ennemis, l'infortuné! pourra-t-il seulement récompenser ses amis (1)?  
--  
(1) On connaît la plaisanterie de Charles II sur le pléonasme de la formule 
anglaise, AMNISTIE ET OUBLI: Je comprends, dit-il; amnistie pour mes ennemis, 
et oubli pour mes amis.  
Les Français ont donc deux garanties infaillibles contre les prétendues 
vengeances dont on leur fait peur, l'intérêt du Roi et son impuissance (1).  
--  
(1) Les événements ont justifié toutes ces prédictions du bon sens. Depuis que cet 
ouvrage est achevé, le gouvernement français a publié les pièces de deux 
conspirations découvertes, et qui se jugent d'une manière un peu différente: l'une 
jacobine, et l'autre royaliste. Dans le drapeau du jacobinisme il était écrit: Mort à 
tous nos ennemis; et dans celui du royalisme: Grâce à tous ceux qui ne la 
refuseront pas. Pour empêcher le peuple de tirer les conséquences, on lui a dit 
que le parlement devait annuler l'amnistie royale; mais cette bêtise passe le 
maximum, sûrement elle ne fera pas fortune.  
Le retour des émigrés fournit encore aux adversaires de la monarchie un sujet 
intarissable de craintes imaginaires; il importe de dissiper cette vision.  
La première chose à remarquer, c'est qu'il est des propositions vraies dont la vérité 
n'a qu'une époque; cependant on s'accoutume à les répéter longtemps après que 
le temps les a rendues fausses et même ridicules. Le parti attaché à la révolution 
pouvait craindre le retour des émigrés peu de temps après la loi qui les proscrivit: 
je n'affirme point cependant qu'ils eussent raison; mais qu'importe? c'est là une 
question purement oiseuse, dont il serait très inutile de s'occuper. La question est 
de savoir si, dans ce moment, la rentrée des émigrés a quelque chose de 
dangereux pour la France.  



La noblesse envoya 284 députés à ces états généraux de funeste mémoire, qui 
ont produit tout ce que nous avons vu. Par un travail fait sur plusieurs bailliages, on 
n'a jamais trouvé plus de 80 électeurs pour un député. Il n'est pas absolument 
impossible que certains bailliages aient présenté un nombre plus fort; mais il faut 
aussi tenir compte des individus qui ont opiné dans plus d'un bailliage.  
Tout bien considéré, on peut évaluer à 25 000 le nombre des chefs de familles 
nobles qui députèrent aux états généraux; et en multipliant par 5, nombre commun 
attribué, comme ou sait, à chaque famille, nous aurons 125 000 têtes nobles. 
Prenons 130 000 pour caver au plus fort: ôtons les femmes; restent 65 000. 
Retranchons de ce dernier nombre, 1o les nobles qui ne sont jamais sortis; 2o 
ceux qui sont rentrés; 3o les vieillards; 4o les enfants; 5o les malades; 6o les 
prêtres; 7o tous ceux qui ont péri par la guerre, par les supplices, ou par l'ordre 
seul de la nature, il restera un nombre qu'il n'est pas aisé de déterminer au juste, 
mais qui, sous tous les points de vue possibles, ne saurait alarmer la France.  
Un prince, digne de son nom, mène aux combats 5 ou 6 000 hommes au plus; ce 
corps, qui n'est pas même, à beaucoup près, tout composé de nobles, a fait 
preuve d'une valeur admirable sous des drapeaux étrangers - mais, si on l'isole, il 
disparaît. Enfin, il est clair que, sous le rapport militaire, les émigrés ne sont rien et 
ne peuvent rien.  
Il y a de plus une considération qui se rapporte plus particulièrement à l'esprit de 
cet ouvrage, et qui mérite d'être développée.  
Il n'y a point de hasard dans le monde, et même dans un sens secondaire il n'y a 
point de désordre, en ce que le désordre est ordonné par une main souveraine qui 
le plie à la règle, et le force de concourir au but.  
Une révolution n'est qu'un mouvement politique qui doit produire un certain effet 
dans certain temps. Ce mouvement a ses lois; et en les observant attentivement 
dans une certaine étendue de temps, on peut tirer des conjectures assez certaines 
pour l'avenir. Or, une des lois de la révolution française, c'est que les émigrés ne 
peuvent l'attaquer que pour leur malheur, et sont totalement exclus de l'oeuvre 
quelconque qui s'opère.  
Depuis les premières chimères de la contre-révolution jusqu'à l'entreprise à jamais 
lamentable de Quiberon, ils n'ont rien entrepris qui ait réussi, et même qui n'ait 
tourné contre eux. Non seulement ils ne réussissent pas, mais tout ce qu'ils 
entreprennent est marqué d'un tel caractère d'impuissance et de nullité, que 
l'opinion s'est enfin accoutumée à les regarder comme des hommes qui s'obstinent 
à défendre un parti proscrit: ce qui jette sur eux une défaveur dont leurs amis 
mêmes s'aperçoivent.  
Et cette défaveur surprendra peu les hommes qui pensent que la révolution 
française a pour cause principale la dégradation morale de la noblesse.  
M. de Saint-Pierre a observé quelque part, dans ses Études de la Nature, que si 
l'on compare la figure des nobles français à celle de leurs ancêtres, dont la 
peinture et la sculpture nous ont transmis les traits, on voit à l'évidence que ces 
races ont dégénéré.  
On peut le croire sur ce point mieux que sur les fusions polaires et sur la figure de 
la terre.  
Il y a dans chaque État un certain nombre de familles, qu'on pourrait appeler co-
souveraines, même dans les monarchies; car la noblesse, dans ces 



gouvernements, n'est qu'un prolongement de la souveraineté. Ces familles sont les 
dépositaires du feu sacré; il s'éteint lorsqu'elles cessent d'être vierges.  
C'est une question de savoir si ces familles, une fois éteintes, peuvent être 
parfaitement remplacées. Il ne faut pas croire au moins, si l'on veut s'exprimer 
exactement, que les souverains puissent anoblir. Il y a des familles nouvelles qui 
s'élancent, pour ainsi dire, dans l'administration de l'État; qui se tirent de l'égalité 
d'une manière frappante, et s'élèvent entre les autres comme des baliveaux 
vigoureux au milieu d'un taillis. Les souverains peuvent sanctionner ces 
anoblissements naturels, c'est à quoi se borne leur puissance. S'ils contrarient un 
trop grand nombre de ces anoblissements, ou s'ils se permettent d'en faire trop de 
leur pleine puissance, ils travaillent à la destruction de leurs États. La fausse 
noblesse était une des grandes plaies de la France: d'autres empires moins 
éclatants en sont fatigués et déshonorés, en attendant d'autres malheurs.  
La philosophie moderne, qui aime tant parler de hasard, parle surtout du hasard de 
la naissance; c'est un de ses textes favoris; mais il n'y a pas plus de hasard sur ce 
point que sur d'autres: il y a des familles nobles comme il y a des familles 
souveraines. L'homme peut-il faire un souverain? Tout au plus il peut servir 
d'instrument pour déposséder un souverain, et livrer ses États à un autre souverain 
déjà prince (1). Du reste, il n'a jamais existé de famille souveraine dont on puisse 
assigner l'origine plébéienne: si ce phénomène paraissait, ce serait une époque du 
monde (2).  
--  
(1) Et même la manière dont le pouvoir humain est employé dans ces 
circonstances, est toute propre à l'humilier. C'est ici surtout que l'on peut adresser 
à l'homme ces paroles de Rousseau: Montre-moi ta puissance, je te montrerai ta 
faiblesse. (2) On entend dire assez souvent que si Richard Cromwel avait eu le 
génie de son père, il eût rendu le protectorat héréditaire dans sa famille. C'est fort 
bien dit!  
Proportion gardée, il en est de la noblesse comme de la souveraineté. Sans entrer 
dans de plus grands détails, contentons-nous d'observer que si la noblesse abjure 
les dogmes nationaux, l'État est perdu (1).  
--  
(1) Un savant italien a fait une singulière remarque. Après avoir observé que la 
noblesse est gardienne naturelle et comme dépositaire de la religion nationale, et 
que ce caractère est plus frappant à mesure qu'on s'élève vers l'origine des 
notions et des choses, il ajoute: Talche dee essur un grand segno que vada a finire 
une nazione ove i nobili disprezzano la religione natia. (Vico, Principi di Scienza 
nuova, Lib. II.) Lorsque le sacerdoce est membre politique de l'État, et que ses 
hautes dignités sont occupées, en général, par la haute noblesse, il en résulte la 
plus forte et la plus durable de toutes les constitutions possibles. Ainsi, le 
philosophisme, qui est le dissolvant universel, vient de faire son chef-d'oeuvre sur 
la monarchie française.  
Le rôle joué par quelques nobles dans la révolution française est mille fois, je ne 
dis pas plus horrible, mais plus terrible que tout ce qu'on a vu pendant cette 
révolution.  
Il n'a pas existé de signe plus effrayant, plus décisif, de l'épouvantable jugement 
porté sur la monarchie française.  



On demandera peut-être ce que ces fautes peuvent avoir de commun avec les 
émigrés qui les détestent. Je réponds que les individus qui composent les nations, 
les familles, et même les corps politiques, sont solidaires - c'est un fait. Je réponds, 
en second lieu, que les causes de ce que souffre la noblesse émigrée sont bien 
antérieures à l'émigration. La différence que nous apercevons entre tels et tels 
nobles français n'est, aux yeux de Dieu, qu'une différence de longitude et de 
latitude, ce n'est pas parce qu'on est ici ou là, qu'on est ce qu'on doit être; et tous 
ceux qui disent: Seigneur! Seigneur! n'entreront pas dans le royaume. Les 
hommes ne peuvent juger que par l'extérieur; mais tel noble, à Coblentz, pouvait 
avoir de plus grands reproches à se faire, que tel noble du côté gauche dans 
l'assemblée dite constituante. Enfin, la noblesse française ne doit s'en prendre qu'à 
elle-même de tous ses malheurs; et lorsqu'elle en sera bien persuadée, elle aura 
fait un grand pas. Les exceptions, plus ou moins nombreuses, sont dignes des 
respects de l'univers, mais on ne peut parler qu'en général. Aujourd'hui la noblesse 
malheureuse (qui ne peut souffrir qu'une éclipse) doit courber la tête et se résigner. 
Un jour elle doit embrasser de bonne grâce des enfants qu'en son sein elle n'a 
point portés: en attendant, elle ne doit plus faire d'efforts extérieurs; peut-être 
même serait-il à désirer qu'on ne l'eût jamais vue dans une attitude menaçante. En 
tout cas, l'émigration fut une erreur, et non un tort: le plus grand nombre croyait 
obéir à l'honneur. Numen abire jubet; prohibent discedere leges.  
Le Dieu devait l'emporter.  
Il y aurait bien d'autres réflexions à faire sur ce point; tenons-nous-en au fait qui est 
évident. Les émigrés ne peuvent rien; on peut même ajouter qu'ils ne sont rien; car 
tous les jours le nombre en diminue, malgré le gouvernement, par une suite de 
cette loi invariable de la révolution française, qui veut que tout se fasse malgré les 
hommes, et contre toutes les probabilités. De longs malheurs ayant assoupli les 
émigrés, tous les jours ils se rapprochent de leurs concitoyens; l'aigreur disparaît; 
de part et d'autre on commence à se ressouvenir d'une patrie commune; on se 
tend la main, et sur le champ de bataille même on reconnaît des frères. L'étrange 
amalgame que nous voyons depuis quelque temps n'a point de cause visible; car 
ces lois sont les mêmes, mais il n'en est pas moins réel. Ainsi, il est constant que 
les émigrés ne sont rien par le nombre, qu'ils ne sont rien par la force, et que 
bientôt ils ne seront plus rien par la haine.  
Quant aux passions plus robustes d'un petit nombre d'hommes, on peut négliger 
de s'en occuper.  
Mais il est encore une réflexion importante que je ne dois point passer sous 
silence. On s'appuie de quelques discours imprudents, échappés à des hommes 
jeunes, inconsidérés ou aigris par le malheur, pour effrayer les Français sur le 
retour de ces hommes. J'accorde, pour mettre toutes les suppositions contre moi, 
que ces discours annoncent réellement des intentions bien arrêtées: croit-on que 
ceux qui les ont fussent en état de les exécuter après le rétablissement de la 
monarchie? On se tromperait fort. Au moment même où le gouvernement légitime 
se rétablirait, ces hommes n'auraient plus de force que pour obéir. L'anarchie 
nécessite la vengeance; l'ordre l'exclut sévèrement. Tel homme qui, dans ce 
moment, ne parle que de punir, se trouvera alors environné de circonstances qui le 
forceront à ne vouloir que ce que la loi veut; et, pour son intérêt même, il sera 
citoyen tranquille, et laissera la vengeance aux tribunaux. On se laisse toujours 



éblouir par le même sophisme: Un parti a sévi lorsqu'il était dominateur; donc le 
parti contraire sévira lorsqu'il dominera à son tour. Rien n'est plus faux. En premier 
lieu, ce sophisme suppose qu'il y a de part et d'autre la même somme de vices; ce 
qui n'est pas assurément. Sans insister beaucoup sur les vertus des royalistes, je 
suis sûr au moins d'avoir pour moi la conscience universelle, lorsque j'affirmerai 
simplement qu'il y en a moins du côté de la république. D'ailleurs, les préjugés 
seuls, séparés des vertus, assureraient la France qu'elle ne peut souffrir, de la part 
des royalistes, rien de semblable à ce qu'elle a éprouvé de leurs ennemis.  
L'expérience a déjà préludé sur ce point pour tranquilliser les Français: ils ont vu, 
dans plus d'une occasion, que le parti qui avait tout souffert de la part de ses 
ennemis, n'a pas su s'en venger lorsqu'il les a tenus en son pouvoir. Un petit 
nombre de vengeances, qui ont fait un si grand bruit, prouvent la même 
proposition; car on a vu que le déni de justice le plus scandaleux a pu seul amener 
ces vengeances, et que personne ne se serait fait justice, si le gouvernement avait 
pu ou voulu la faire.  
Il est, en outre, de la plus grande évidence que l'intérêt le plus pressant du Roi 
sera d'empêcher les vengeances. Ce n'est pas en sortant des maux de l'anarchie, 
qu'il voudra la ramener; l'idée même de la violence le fera pâlir, et ce crime sera le 
seul qu'il ne se croira pas en droit de pardonner.  
La France, d'ailleurs, est bien lasse de convulsions et d'horreurs; elle ne veut plus 
de sang, et puisque l'opinion est assez forte dans ce moment pour comprimer le 
parti qui en voudrait, on peut juger de sa force à l'époque où elle aura le 
gouvernement pour elle. Après des maux aussi longs et aussi terribles, les 
Français se reposeront avec délices dans les bras de la monarchie. Toute atteinte 
contre cette tranquillité serait véritablement un crime de lèse-nation, que les 
tribunaux n'auraient peut-être pas le temps de punir.  
Ces raisons sont si convaincantes, que personne ne peut s'y méprendre: aussi il 
ne faut point être la dupe de ces écrits où nous voyons une philanthropie hypocrite 
passer condamnation sur les horreurs de la révolution, et s'appuyer sur ces excès 
pour établir la nécessité d'en prévenir une seconde. Dans le fait, ils ne condamnent 
cette révolution que pour ne pas exciter contre eux le cri universel; mais ils 
l'aiment, ils en aiment les auteurs et les résultats; et de tous les crimes qu'elle a 
enfantés, ils ne condamnent guère que ceux dont elle pouvait se passer. Il n'est 
pas un de ces écrits où l'on ne trouve des preuves évidentes que les auteurs 
tiennent par inclination au parti qu'ils condamnent par pudeur.  
Ainsi, les Français, toujours dupes, le sont dans cette occasion plus que jamais: ils 
ont peur pour eux en général, et ils n'ont rien à craindre; et ils sacrifient leur 
bonheur pour contenter quelques misérables.  
Que si les théories les plus évidentes ne peuvent convaincre les Français, et s'ils 
ne peuvent encore obtenir d'eux-mêmes de croire que la Providence est la 
gardienne de l'ordre, et qu'il n'est pas tout à fait égal d'agir contre elle ou avec elle, 
jugeons au moins de ce qu'elle fera par ce qu'elle a fait; et si le raisonnement 
glisse sur nos esprits, croyons au moins à l'histoire, qui est la politique 
expérimentale. L'Angleterre donna, dans le siècle dernier, à peu près le même 
spectacle que la France a donné dans le nôtre. Le fanatisme de la liberté échauffé 
par celui de la religion, y pénétra les âmes bien plus profondément qu'il ne l'a fait 
en France, où le culte de la liberté s'appuie sur le néant. Quelle différence, 



d'ailleurs, dans le caractère des deux nations, et dans celui des acteurs qui ont 
joué un rôle sur les deux scènes! Où sont, je ne dis pas les Hambem, mais les 
Cromwel de la France? Et cependant, malgré le fanatisme brûlant des 
républicains, et malgré la fermeté réfléchie du caractère national, malgré les 
terreurs trop motivées des nombreux coupables, et surtout de l'armée, le 
rétablissement de la monarchie causa-t-il, en Angleterre, des déchirements 
semblables à ceux qu'avait enfantés une révolution régicide? Qu'on nous montre 
les vengeances atroces des royalistes. Quelques régicides périrent par l'autorité 
des lois; du reste, il n'y eut ni combats, ni vengeances particulières. Le retour du 
Roi ne fut marqué que par un cri de joie, qui retentit dans toute l'Angleterre; tous 
les ennemis s'embrassèrent. Le Roi, surpris de ce qu'il voyait, s'écriait avec 
attendrissement: N'est-ce pas ma faute, si j'ai été repoussé si longtemps par un si 
bon peuple! L'illustre Clarendon, témoin et historien intègre de ces grands 
événements, nous dit qu'on ne savait plus où était ce peuple qui avait commis tant 
d'excès, et privé, pendant si longtemps, le Roi du bonheur de régner sur 
d'excellents sujets (1)?  
--  
(1) Hume, tom. X, chap. LXXII, an. 1660.  
C'est-à-dire que le peuple ne reconnaissait plus le peuple. On ne saurait mieux 
dire.  
Mais ce grand changement, à quoi tenait-il? À rien, ou, pour mieux dire, à rien de 
visible: une année auparavant, personne ne le croyait possible. On ne sait pas 
même s'il fut amené par un royaliste; car c'est un problème insoluble de savoir à 
quelle époque Monk commença de bonne foi à servir la monarchie.  
Étaient-ce au moins les forces des royalistes qui en imposaient au parti contraire? 
Nullement: Monk n'avait que six mille hommes; les républicains en avaient cinq ou 
six fois davantage: ils occupaient tous les emplois, et ils possédaient militairement 
le royaume entier. Cependant Monk ne fut pas dans le cas de livrer un seul 
combat; tout se fit sans effort et comme par enchantement. Il en sera de même en 
France. Le retour à l'ordre ne peut être douloureux, parce qu'il sera naturel, et 
parce qu'il sera favorisé par une force secrète, dont l'action est toute créatrice. On 
verra précisément le contraire de tout ce qu'on a vu. Au lieu de ces commotions 
violentes, de ces déchirements douloureux, de ces oscillations perpétuelles et 
désespérantes, une certaine stabilité, un repos indéfinissable, un bien-aise 
universel, annonceront la la présence de la souveraineté. Il n'y aura point de 
secousses, point de violences, point de supplices même, excepté ceux que la 
véritable nation approuvera: le crime même et les usurpations seront traités avec 
une sévérité mesurée, avec une justice calme qui n'appartient qu'au pouvoir 
légitime: le Roi touchera les plaies de l'État d'une main timide et paternelle. Enfin, 
c'est ici la grande vérité dont les Français ne sauraient trop se pénétrer: le 
rétablissement de la monarchie, qu'on appelle contre-révolution, ne sera point une 
révolution contraire, mais le contraire de la révolution.  
CHAPITRE XI.  
Fragment d'une histoire de la révolution française, par David Hume (1).  
--  
(1) Je cite l'édition anglaise de Bâle, 12 volumes in-8o, chez Legrand, 1789.  
Eadem mutata resurgo.  



... Le long parlement déclara, par un serment solennel, qu'il ne pouvait être 
dissous, p. 181. Pour assurer sa puissance, il ne cessait d'agir sur l'esprit du 
peuple: tantôt il échauffait les esprits par des adresses artificieuses, p. 176, et 
tantôt il se faisait envoyer, de toutes les parties du royaume, des pétitions dans le 
sens de la révolution, p. 133. L'abus de la presse était porté au comble: des clubs 
nombreux produisaient de toutes parts des tumultes bruyants: le fanatisme avait sa 
langue particulière; c'était un jargon nouveau, inventé par la fureur et l'hypocrisie 
du temps, p. 131. La manie universelle était d'invectiver contre les anciens abus, p. 
129. Toutes les anciennes institutions furent renversées l'une après l'autre, p. 125, 
188. Le bill de Selfdeniance et le New-model désorganisèrent absolument l'armée, 
et lui donnèrent une nouvelle forme et une nouvelle composition, qui forcèrent une 
foule d'anciens officiers à renvoyer leurs commissions  
Tous les crimes étaient mis sur le compte des royalistes p. 148; et l'art de tromper 
le peuple et de l'effrayer fut porté au point qu'on parvint à lui faire croire que les 
royalistes avaient miné la Tamise, p. 177. Point de Roi! point de noblesse! égalité 
universelle! c'était le cri général, p. 87. Mais au milieu de l'effervescence populaire, 
on distinguait la secte exagérée des Indépendants, qui finit par enchaîner le long 
parlement, p. 374.  
Contre un tel orage, la bonté du Roi était inutile; les concessions mêmes faites à 
son peuple étaient calomniées comme faites sans bonne foi, p. 186.  
C'était par ces préliminaires que les rebelles avaient préparé la perte de Charles 
Ier; mais un simple assassinat n'eût point rempli leurs vues; ce crime n'aurait pas 
été national; la honte et le danger ne seraient tombés que sur les meurtriers. Il 
fallait donc imaginer un autre plan; il fallait étonner l'univers par une procédure 
inouïe, se parer des dehors de la justice, et couvrir la cruauté par l'audace; il fallait, 
en un mot, en fanatisant le peuple par les notions d'une égalité parfaite, s'assurer 
l'obéissance du grand nombre, et former insensiblement une coalition générale 
contre la royauté, t. X, p. 91.  
L'anéantissement de la monarchie fut le préliminaire de la mort du Roi. Ce prince 
fut détrôné de fait, et la constitution anglaise fut renversée (en 1648) par le bill de 
non-adresse, qui le sépara de la constitution.  
Bientôt les calomnies les plus atroces et les plus ridicules furent répandues sur le 
compte du Roi, pour tuer ce respect qui est la sauvegarde des trônes. Les rebelles 
n'oublièrent rien pour noircir sa réputation: ils l'accusèrent d'avoir livré des places 
aux ennemis de l'Angleterre, d'avoir fait couler le sang de ses sujets. C'est par la 
calomnie qu'ils se préparaient à la violence, p. 94.  
Pendant la prison du Roi au château de Carlsborne, les usurpateurs du pouvoir 
s'appliquèrent à accumuler sur la tête de ce malheureux prince tous les genres de 
dureté. On le priva de ses serviteurs; on ne lui permit point de communiquer avec 
ses amis: aucune société, aucune distraction ne lui étaient permises pour adoucir 
la mélancolie de ses pensées. Il s'attendait d'être à tout instant, assassiné ou 
empoisonné (1); car l'idée d'un jugement n'entrait point dans sa pensée, p. 59 et 
95.  
--  
(1) C'était aussi l'opinion de Louis XVI. Voyez son Éloge historique.  
Pendant que le Roi souffrait cruellement dans sa prison, le parlement faisait publier 
qu'il s'y trouvait fort bien, et qu'il était de fort bonne humeur, ibid. (1).  



--  
(1) On se souvient d'avoir lu, dans le journal de Condorcet, un morceau sur le bon 
appétit du Roi à son retour de Varennes.  
La grande source d'où le Roi tirait toutes ses consolations, au milieu des calamités 
qui l'accablaient, était sans doute la religion. Ce prince n'avait chez lui rien de dur 
ni d'austère, rien qui lui inspirât du ressentiment contre ses ennemis, ou qui pût 
l'alarmer sur l'avenir. Taudis que tout portait autour de lui un aspect hostile; taudis 
que sa famille, ses parents, ses amis étaient éloignés de lui ou dans l'impuissance 
de lui être utiles, il se jetait avec confiance dans les bras du grand Etre, dont la 
puissance pénètre et soutient l'univers, et dont les châtiments, reçus avec piété et 
résignation, paraissaient au Roi les gages les plus certains d'une récompense 
infinie, p. 95 et 96.  
Les gens de loi se conduisirent mal dans cette circonstance. Bradshaw, qui était 
de cette profession, ne rougit pas de présider le tribunal qui condamna le Roi; et 
Coke se rendit partie publique pour le peuple, p. 123. Le tribunal fut composé 
d'officiers de l'armée révoltée, de membres de la chambre basse, et de bourgeois 
de Londres; presque tous étaient de basse extraction, p. 123.  
Charles ne doutait pas de sa mort; il savait qu'un Roi est rarement détrôné sans 
périr; mais il croyait plutôt à un meurtre qu'à un jugement solennel, p. 122.  
Dans sa prison il était déjà détrôné: on avait écarté de lui toute la pompe de son 
rang, et les personnes qui l'approchaient avaient reçu ordre de le traiter sans 
aucune marque de respect, p. 122. Bientôt il s'habitua à supporter les familiarités 
et même l'insolence de ces hommes, comme il avait supporté ses autres malheurs, 
p. 123.  
Les juges du Roi s'intitulaient les représentants du peuple, p. 124. Du peuple... 
principe unique de tout pouvoir légitime, p. 127, et l'acte d'accusation portait: 
Qu'abusant du pouvoir limité qui lui avait été confié, il avait tâché traîtreusement et 
malicieusement d'élever un pouvoir illimité et tyrannique sur les ruines de la liberté.  
Après la lecture de l'acte, le président dit au Roi qu'il pouvait parler. Charles 
montra dans ses réponses beaucoup de présence d'esprit et de force d'âme, p. 
125; et tout le monde est d'accord que sa conduite, dans cette dernière scène de 
sa vie, honore sa mémoire, p. 127. Ferme et intrépide, il mit dans toutes ses 
réponses la plus grande clarté et la plus grande justesse de pensée et 
d'expression, p. 128. Toujours doux, toujours égal, le pouvoir injuste qu'on exerçait 
sur lui ne put le faire sortir des bornes de la modération. Son âme, sans effort et 
sans affectation, semblait être dans son assiette ordinaire, et contempler avec 
mépris les efforts de l'injustice et de la méchanceté des hommes, p. 128.  
Le peuple, en général, demeura dans ce silence qui est le résultat des grandes 
passions comprimées; mais les soldats, travaillés par tous les genres de 
séductions, parvinrent enfin jusqu'à une espèce de rage, et regardaient comme un 
titre de gloire le crime affreux dont ils se souillaient, p. 130.  
On accorda trois jours de sursis au Roi; il passa ce temps tranquillement, et 
l'employa en grande partie à la lecture et à des exercices de piété: il lui fut permis 
de voir sa famille, qui reçut de lui d'excellents avis et de grandes marques de 
tendresse, p. 130. Il dormit paisiblement, à son ordinaire, pendant les nuits qui 
précédèrent son supplice. Le matin du jour fatal, il se leva de très bonne heure, et 
donna des soins particuliers à son habillement. Un ministre de la religion, qui 



possédait ce caractère doux et ces vertus solides qui distinguaient le Roi, l'assista 
dans ses derniers moments, p. 132.  
L'échafaud fut placé, à dessein, en face du palais, pour montrer d'une manière 
plus frappante la victoire remportée par la justice du peuple sur la majesté royale. 
Lorsque le Roi fut monté sur l'échafaud, il le trouva environné d'une force armée si 
considérable qu'il ne put se flatter d'être entendu par le peuple, de manière qu'il fut 
obligé d'adresser ses dernières paroles au petit nombre de personnes qui se 
trouvaient auprès de lui. Il pardonna à ses ennemis; il n'accusa personne; il fit des 
voeux pour son peuple. SIRE, lui dit le prélat qui l'assistait, encore un pas. Il est 
difficile, mais il est court, et il doit vous conduire au ciel. - Je vais, répondit le Roi, 
changer une couronne périssable contre une couronne incorruptible et un bonheur 
inaltérable.  
Un seul coup sépara la tête du corps. Le bourreau la montra au peuple, toute 
dégouttante de sang, et en criant à haute voix: Voilà la tête d'un traître! p. 132 et 
133.  
Ce prince mérita plutôt le titre de bon que celui de grand. Quelquefois il nuisit aux 
affaires en déférant mal à propos à l'avis des personnes d'une capacité inférieure à 
la sienne. Il était plus propre à conduire un gouvernement régulier et paisible qu'à 
éluder ou repousser les assauts d'une assemblée populaire, p. 136; mais, s'il n'eut 
pas le courage d'agir, il eut toujours celui de souffrir. Il naquit, pour son malheur, 
dans des temps difficiles; et, s'il n'eut point assez d'habileté pour se tirer d'une 
position aussi embarrassante, il est aisé de l'excuser, puisque même après 
l'événement, où il est communément aisé d'apercevoir toutes les erreurs, c'est 
encore un grand problème de savoir ce qu'il aurait dû faire, p. 137. Exposé sans 
secours au choc des passions les plus haineuses et les plus implacables, il ne lui 
fut jamais possible de commettre la moindre erreur sans attirer sur lui les plus 
fatales conséquences; position dont la difficulté passe les forces du plus grand 
talent, p. 137.  
On a voulu jeter des doutes sur sa bonne foi; mais l'examen le plus scrupuleux de 
sa conduite, qui est aujourd'hui parfaitement connue, réfute pleinement cette 
accusation; au contraire, si l'on considère les circonstances excessivement 
épineuses dont il se vit entouré; si l'on compare sa conduite à ses déclarations, on 
sera forcé d'avouer que l'honneur et la probité formaient la partie la plus saillante 
de son caractère, p. 137.  
La mort du Roi mit le sceau à la destruction de la monarchie. Elle fut anéantie par 
un décret exprès du corps législatif. On grava un sceau national avec la légende: 
L'AN PREMIER DE LA LIBERTÉ. Toutes les formes changèrent, et le nom du Roi 
disparut de toutes parts devant ceux des représentants du peuple, p. 142. Le Banc 
du Roi s'appela le Banc national. La statue du Roi élevée à la Bourse fut 
renversée, et l'on grava ces mots sur le piédestal: EXIIT TYRANNUS REGUM 
ULTIMUS, p. 143.  
Charles, en mourant, laissa à ses peuples une image de lui-même (EIKON 
BASILIKE) dans cet écrit fameux, chef d'oeuvre d'élégance, de candeur et de 
simplicité. Cette pièce, qui ne respire que la piété, la douceur et l'humanité, fit une 
impression profonde sur les esprits. Plusieurs sont allé jusqu'à croire que c'est à 
elle qu'il fallait attribuer le rétablissement de la monarchie, p. 146.  



Il est rare que le peuple gagne quelque chose aux révolutions qui changent la 
forme des gouvernements, par la raison que le nouvel établissement, 
nécessairement jaloux et défiant, a besoin, pour se soutenir, de plus de défense et 
de sévérité que l'ancien, p. 100.  
Jamais la vérité de cette observation ne s'était fait sentir plus vivement que dans 
cette occasion. Les déclamations contre quelques abus dans l'administration de la 
justice et des finances, avaient soulevé le peuple; et, pour prix de la victoire qu'il 
obtint sur la monarchie, il se trouva chargé d'une foule d'impôts inconnus jusqu'à 
cette époque. À peine le gouvernement daignait-il se parer d'une ombre de justice 
et de liberté. Tous les emplois furent confiés à la plus abjecte populace, qui se 
trouvait ainsi élevée au-dessus de tout ce qu'elle avait respecté jusqu'alors. Des 
hypocrites se livraient à tous les genres d'injustices sous le masque de la religion, 
p. 100. Ils exigeaient des emprunts forcés et exorbitants de tous ceux qu'ils 
déclaraient suspects. Jamais l'Angleterre n'avait vu de gouvernement aussi dur et 
aussi arbitraire que celui de ces patrons de la liberté, p. 112, 113.  
Le premier acte du long parlement avait été un serment par lequel il déclara qu'il 
ne pouvait être dissous, p. 181.  
La confusion générale qui suivit la mort du Roi ne résultait pas moins de l'esprit 
d'innovation, qui était la maladie du jour, que de la destruction des anciens 
pouvoirs. Chacun voulait faire sa république; chacun avait ses plans, qu'il voulait 
faire adopter à ses concitoyens par force ou par persuasion: mais ces plans 
n'étaient que des chimères étrangères à l'expérience, et qui ne se 
recommandaient à la foule que par le jargon à là mode et l'éloquence populacière, 
p. 147. Les égaliseurs rejetaient toute espèce de dépendance et de subordination 
(1). Une secte particulière attendait le règne de mille ans (2); les antinomiens 
soutenaient que les obligations de la morale et de la loi naturelle étaient 
suspendues. Un parti considérable prêchait contre les dîmes et les abus du 
sacerdoce: ils prétendaient que l'État ne devait protéger ni solder aucun culte, 
laissant à chacun la liberté de payer celui qui lui conviendrait le mieux. Du reste, 
toutes les religions étaient tolérées, excepté la catholique. Un autre parti invectivait 
contre la jurisprudence du pays, et contre les maîtres qui l'enseignaient; et sous le 
prétexte de simplifier l'administration de la justice, il proposait de renverser tout le 
système de la législation anglaise, comme trop liée au gouvernement 
monarchique, p. 148. Les républicains ardents abolirent les noms de baptême pour 
leur substituer des noms extravagants, analogues à l'esprit de la révolution, p. 242. 
Ils décidèrent que le mariage n'étant qu'un simple contrat, devait être célébré par 
devant les magistrats civils, p. 242. Enfin, c'est une tradition en Angleterre, qu'ils 
poussèrent le fanatisme au point de supprimer le mot royaume dans l'Oraison 
dominicale, disant, Que votre république arrive. Quant à l'idée d'une propagande à 
l'imitation de celle de Rome, elle appartient à Cromwel, p. 285.  
--  
(1) « Nous voulons un gouvernement... où les distinctions ne naissent que de 
l'égalité même; où le citoyen soit soumis au magistrat, le magistrat au peuple et le 
peuple à la justice. » Robespierre. (Voyez le Moniteur du 7 février 1794.)  
(2) Il ne faut point passer légèrement sur ce trait de conformité.  
Les républicains moins fanatiques ne se mettaient pas moins au-dessus de toutes 
les lois, de toutes les promesses, de tous les serments. Tous les liens de la société 



étaient relâchés, et les passions les plus dangereuses s'envenimaient davantage, 
en s'appuyant sur des maximes spéculatives encore plus anti-sociales, p. 148.  
Les royalistes, privés de leurs propriétés et chassés de tous les emplois, voyaient 
avec horreur leurs ignobles ennemis qui les écrasaient de leur puissance: ils 
conservaient, par principe et par sentiment, la plus tendre affection pour la famille 
de l'infortuné souverain, dont ils ne cessaient d'honorer la mémoire et de déplorer 
la fin tragique.  
D'un autre côté, les presbytériens, fondateurs de la république, dont l'influence 
avait fait valoir les armes du long parlement, étaient indignés de voir que le pouvoir 
leur échappait, et que, par la trahison ou l'adresse supérieure de leurs propres 
associés, ils perdaient tout le fruit de leurs travaux passés. Ce mécontentement les 
poussait vers le parti royaliste, mais sans pouvoir encore les décider: il leur restait 
de grands préjugés à vaincre; il fallait passer sur bien des craintes, sur bien des 
jalousies, avant qu'il leur fût possible de s'occuper sincèrement de la restauration 
d'une famille qu'ils avaient si cruellement offensée.  
Après avoir assassiné leur Roi avec tant de formes apparentes de justice et de 
solennité, mais dans le fait avec tant de violence et même de rage, ces hommes 
pensèrent à se donner une forme régulière de gouvernement: ils établirent un 
grand comité ou conseil d'État, qui était revêtu du pouvoir exécutif. Ce conseil 
commandait aux forces de terre et de mer; il recevait toutes les adresses, faisait 
exécuter les lois, et préparait toutes les affaires qui devaient être soumises au 
parlement, p. 150, 151. L'administration était divisée entre plusieurs comités qui 
s'étaient emparés de tout, p. 134., et ne rendirent jamais de compte, p. 166, 167.  
Quoique les usurpateurs du pouvoir, par leur caractère et par la nature des 
instruments qu'ils employaient, fussent bien plus propres aux entreprises 
vigoureuses qu'aux méditations de la législature, p. 209, cependant l'assemblée en 
corps avait l'air de ne s'occuper que de la législation du pays. À l'en croire, elle 
travaillait à un nouveau plan de représentation, et dès qu'elle aurait achevé la 
constitution, elle ne tarderait pas de rendre au peuple le pouvoir dont il était la 
source, p. 151.  
En attendant, les représentants du peuple jugèrent à propos d'étendre les lois de 
haute trahison fort au delà des bornes fixées par l'ancien gouvernement. De 
simples discours, des intentions même, quoiqu'elles ne se fussent manifestées par 
aucun acte extérieur, portèrent le nom de conspiration. Affirmer que le 
gouvernement actuel n'était pas légitime; soutenir que l'assemblée des 
représentants ou le comité exerçait un pouvoir tyrannique ou illégal chercher à 
renverser leur autorité, ou exciter contre eux quelque mouvement séditieux, c'était 
se rendre coupable de haute trahison. Ce pouvoir d'emprisonner dont on avait 
privé le Roi, on jugea nécessaire d'en investir le comité, et toutes les prisons 
d'Angleterre furent remplies d'hommes que les passions du parti dominant 
présentaient comme suspects, p. 163.  
C'était une grande jouissance pour les nouveaux maîtres de dépouiller les 
seigneurs de leurs noms de terre; et lorsque le brave Montrose fut exécuté en 
Écosse, ses juges ne manquèrent pas de l'appeler Jacques Graham, p. 180.  
Outre les impositions inconnues jusqu'alors et continuées sévèrement, on levait 
sur le peuple quatre-vingt-dix mille livres sterling par mois, pour l'entretien des 
armées. Les sommes immenses que les usurpateurs du pouvoir tiraient des biens 



de la couronne, de ceux du clergé et des royalistes, ne suffisaient pas aux 
dépenses énormes, ou, comme on le disait, aux déprédations du parlement et de 
ses créatures, p. 163, 164.  
Les palais du Roi furent pillés, et son mobilier fut mis à l'encan; ses tableaux, 
vendus à vil prix, enrichirent toutes les collections de l'Europe; des portefeuilles qui 
avaient coûté 50 000 guinées, furent donnés pour 300, p. 388.  
Les prétendus représentants du peuple n'avaient, dans le fond, aucune popularité. 
Incapables de pensées élevées et de grandes conceptions, rien n'était moins fait 
pour eux que le rôle de législateurs. Égoïstes et hypocrites, ils avançaient si 
lentement dans le grand oeuvre de la constitution, que la nation commença à 
craindre que leur intention ne fût de se perpétuer dans leurs places, et de partager 
le pouvoir entre soixante ou soixante-dix personnes qui s'intitulaient les 
représentants de la république anglaise. Tout en se vantant de rétablir la nation 
dans ses droits, ils violaient les plus précieux de ces droits dont ils avaient joui de 
temps immémorial: ils n'osaient confier leurs jugements de conspiration à des 
tribunaux réguliers, qui auraient mal servi leurs vues: ils établirent donc un tribunal 
extraordinaire, qui recevait les actes d'accusation portés par le comité, p. 206, 207. 
Ce tribunal était composé d'hommes dévoués au parti dominant, sans nom, sans 
caractère, et capables de tout sacrifier à leur sûreté et à leur ambition.  
Quant aux royalistes pris les armes à la main, un conseil militaire les envoyait à la 
mort, p. 207. La faction qui s'était emparée du pouvoir disposait d'une puissante 
armée; c'était assez pour cette faction, quoiqu'elle ne formât que la très petite 
minorité de la nation, p. 149. Telle est la force d'un gouvernement quelconque une 
fois établi, que cette république, quoique fondée sur l'usurpation la plus inique et la 
plus contraire aux intérêts du peuple, avait cependant la force de lever, dans 
toutes les provinces, des soldats nationaux, qui venaient se mêler aux troupes de 
ligne pour combattre de toutes leurs forces le parti du Roi, p. 199. La garde 
nationale de Londres se battit à Newburg aussi bien que les vieilles bandes (en 
1643). Les officiers prêchaient leurs soldats, et les nouveaux républicains 
marchaient au combat en chantant des hymnes fanatiques, p. 13.  
Une armée nombreuse avait le double effet de maintenir dans l'intérieur une 
autorité despotique, et de frapper de terreur les nations étrangères. Les mêmes 
mains réunissaient la force des armes et la puissance financière. Les dissensions 
civiles avaient exalté le génie militaire de la nation. Le renversement universel, 
produit par la révolution, permettait à des hommes nés dans les dernières classes 
de la société de s'élever à des commandements militaires dignes de leur courage 
et de leurs talents, mais dont l'obscurité de leur naissance les aurait écartés dans 
un autre ordre de choses, p. 209. On vit un homme, âgé de cinquante ans (Blake), 
passer subitement du service de terre à celui de mer, et s'y distinguer de la 
manière la plus brillante, p. 210. Au milieu des scènes, tantôt ridicules et tantôt 
déplorables, que donnait le gouvernement civil, la force militaire était conduite avec 
beaucoup de vigueur, d'ensemble et d'intelligence, et jamais l'Angleterre ne s'était 
montrée si redoutable aux yeux des puissances étrangères, p. 248.  
Un gouvernement entièrement militaire et despotique est presque sûr de tomber, 
au bout de quelque temps, dans un état de langueur et d'impuissance; mais, 
lorsqu'il succède immédiatement à un gouvernement légitime, il peut, dans les 
premiers moments, déployer une force surprenante, parce qu'il emploie avec 



violence les moyens accumulés par la douceur. C'est le spectacle que présenta 
l'Angleterre à cette époque. Le caractère doux et pacifique de ses deux derniers 
rois, l'embarras des finances, et la sécurité parfaite où elle se trouvait à l'égard de 
ses voisins, l'avaient rendue inattentive sur la politique extérieure; en sorte que 
l'Angleterre avait, en quelque manière, perdu le rang qui lui appartenait dans le 
système général de l'Europe; mais le gouvernement républicain le lui rendit 
subitement, p. 263. Quoique la révolution eût coûté des flots de sang à 
l'Angleterre, jamais elle ne parut si formidable à ses voisins, p. 209, et à toutes 
nations étrangères, p. 248. Jamais, durant les règnes des plus justes et des plus 
braves de ses rois, son poids dans la balance politique ne fut senti aussi vivement 
que sous l'empire des plus violents et des plus odieux usurpateurs, p. 263.  
Le parlement, enorgueilli par ses succès, pensait que rien ne pouvait résister à 
l'effort de ses armes: il traitait avec la plus grande hauteur les puissances du 
second ordre; et pour des offenses réelles ou prétendues, il déclarait la guerre, ou 
exigeait des satisfactions solennelles, p. 221.  
Ce fameux parlement, qui avait rempli l'Europe du bruit de ses crimes et de ses 
succès, se vit cependant enchaîné par un seul homme, p. 128; et les nations 
étrangères ne pouvaient s'expliquer à elles-mêmes comment un peuple si 
turbulent, si impétueux, qui, pour reconquérir ce qu'il appelait ses droits usurpés, 
avait détrôné et assassiné un excellent prince, issu d'une longue suite de rois; 
comment, dis-je, ce peuple était devenu l'esclave d'un homme naguère inconnu de 
la nation, et dont le nom était à peine prononcé dans la sphère obscure où il était 
né, p. 236  
--  
(1) Les hommes qui réglaient alors les affaires étaient si étrangers aux talents de 
la législation, qu'on les vit fabriquer en quatre jours l'acte constitutionnel qui plaça 
Cromwel à la tête de la république. Ibid., p. 245. On peut se rappeler à ce sujet 
cette constitution de 1793, faite en quelques jours par quelques jeunes gens, 
comme on l'a dit à Paris après la chute des ouvriers.  
Mais cette même tyrannie qui opprimait l'Angleterre au dedans, lui donnait au 
dehors une considération dont elle n'avait pas joui depuis l'avant-dernier règne. Le 
peuple anglais semblait s'ennoblir par ses succès extérieurs, à mesure qu'il 
s'avilissait chez lui par le joug qu'il supportait; et la vanité nationale, flattée par le 
rôle imposant que l'Angleterre jouait au dehors, souffrait moins impatiemment les 
cruautés et les outrages qu'elle se voyait forcée de dévorer, p. 280, 281.  
Il semble à propos de jeter un coup d'oeil sur l'État général de l'Europe à cette 
époque, et de considérer les relations de l'Angleterre, et sa conduite envers les 
puissances voisines, p. 262.  
Richelieu était alors premier ministre de France. Ce fut lui qui, par ses émissaires, 
attisa en Angleterre le feu de la rébellion. Ensuite, lorsque la cour de France vit 
que les matériaux de l'incendie étaient suffisamment combustibles, et qu'il avait fait 
de grands progrès, elle ne jugea plus convenable d'animer les Anglais contre leur 
souverain; au contraire, elle offrit sa médiation entre le prince et ses sujets, et 
soutint avec la famille royale exilée les relations diplomatiques prescrites par la 
décence, p. 264.  
Dans le fond, cependant, Charles ne trouva aucune assistance à Paris, et même 
on n'y fut pas prodigue de civilités à son égard, p. 170, 266.  



On vit la reine d'Angleterre, fille d'Henri IV, tenir le lit à Paris, au milieu de ses 
parents, faute de bois pour se chauffer, p. 266.  
Enfin, le Roi jugea à propos de quitter la France, pour s'éviter l'humiliation d'en 
recevoir l'ordre, p. 267. L'Espagne fut la première puissance qui reconnut la 
république, quoique la famille royale fût parente de celle d'Angleterre. Elle envoya 
un ambassadeur à Londres, et en reçut un du parlement, p. 268.  
La Suède étant alors au plus haut point de sa grandeur, la nouvelle république 
recherchait son alliance et l'obtînt.  
Le roi de Portugal avait osé fermer ses ports à l'amiral républicain, mais bientôt 
effrayé par ses pertes et par les dangers terribles d'une lutte trop inégale, il fit 
toutes les soumissions imaginables à la fière république, qui voulut bien renouer 
l'ancienne alliance de l'Angleterre et du Portugal.  
En Hollande, on aimait le Roi, d'autant plus qu'il était parent de la maison 
d'Orange, extrêmement chérie du peuple hollandais. On plaignait d'ailleurs ce 
malheureux prince, autant qu'on abhorrait les meurtriers de son père. Cependant 
la présence de Charles, qui était venu chercher un asile en Hollande, fatiguait les 
états-généraux, qui craignaient de se compromettre avec ce parlement si 
redoutable par son pouvoir, et si heureux dans ses entreprises. Il y avait tant de 
danger à blesser des hommes si hautains, si violents, si précipités dans leurs 
résolutions, que le gouvernement crut nécessaire de donner une preuve de 
déférence à la république, en écartant le Roi, p. 169.  
On vit Mazarin employer toutes les ressources de son génie souple et intrigant, 
pour captiver l'usurpateur, dont les mains dégouttaient encore du sang d'un Roi, 
proche parent de la famille royale de France. On le vit écrire à Cromwel: Je 
regrette que les affaires m'empêchent d'aller en Angleterre présenter mes respects 
en personne au plus grand homme du monde, 307.  
On vit ce même Cromwel traiter d'égal à égal avec le Roi de France, et placer son 
nom avant celui de Louis XIV, dans la copie d'un traité entre les deux nations, qui 
fut envoyé en Angleterre, p. 268 (note).  
Enfin, on vit le prince palatin accepter un emploi ridicule et une pension de huit 
mille livres sterling, de ces mêmes hommes qui avaient égorgé son oncle, p. 263 
(note).  
Tel était l'ascendant de la république à l'extérieur.  
Au dedans d'elle-même, l'Angleterre renfermait un grand nombre de personnes qui 
se faisaient un principe de s'attacher au pouvoir du moment, et de soutenir le 
gouvernement établi, quel qu'il fût, p. 239. À la tête de ce système était l'illustre et 
vertueux Blake, qui disait à ses marins: Notre devoir invariable est de nous battre 
pour notre patrie, sans nous embarrasser en quelles mains réside le 
gouvernement, p. 279.  
Contre un ordre de choses aussi bien établi, les royalistes ne firent que de fausses 
entreprises qui tournèrent contre eux. Le gouvernement avait des espions de tous 
côtés, et il n'était pas fort difficile d'éventer les projets d'un parti plus distingué par 
son zèle et sa fidélité que par sa prudence et par sa discrétion, p. 259. Une des 
grandes erreurs des royalistes était de croire que tous les ennemis du 
gouvernement étaient de leur parti: ils ne voyaient pas que les premiers 
révolutionnaires, dépouillés du pouvoir par une faction nouvelle, n'avaient pas 
d'autre cause de mécontentement, et qu'ils étaient encore moins éloignés du 



pouvoir actuel que de la monarchie, dont le rétablissement les menaçait des plus 
terribles vengeances, p. 259.  
La situation de ces malheureux, en Angleterre, était déplorable. On ne demandait 
pas mieux à Londres que ces conspirations imprudentes, qui justifiaient les 
mesures les plus tyranniques, p. 260. Les royalistes furent emprisonnés: ou prit la 
dixième partie de leurs biens pour indemniser la république des frais que lui 
coûtaient les attaques hostiles de ses ennemis. Ils ne pouvaient se racheter que 
par des sommes considérables; un grand nombre fut réduit à la dernière misère. Il 
suffisait d'être suspect pour être écrasé par toutes ces exactions, p. 260, 261.  
Plus de la moitié des biens, meubles et immeubles, rentes et revenus du royaume, 
étaient séquestrés. On était touché de la ruine et de la désolation d'une foule de 
familles anciennes et honorables, ruinées pour avoir fait leur devoir, p. 66, 67. 
L'état du clergé n'était pas moins déplorable: plus de la moitié de ce corps était 
réduit à la mendicité, sans autre crime que son attachement aux principes civils et 
religieux garantis par les lois sous l'empire desquelles ils avaient choisi leur état, et 
par le refus d'un serment qu'ils avaient en horreur, p. 67.  
Le Roi, qui connaissait l'état des choses et des esprits, avertissait les royalistes de 
se tenir en repos, et de cacher leurs véritables sentiments sous le masque 
républicain, p. 254. Pour lui, pauvre et négligé, il errait en Europe, changeant 
d'asile suivant les circonstances, et se consolant de ses calamités présentes par 
l'espoir d'un meilleur avenir, p. 152.  
Mais la cause de ce malheureux monarque paraissait à l'univers entier absolument 
désespérée, p. 341, d'autant plus que, pour sceller ses malheurs, toutes les 
communes d'Angleterre venaient de signer, sans hésiter, l'engagement solennel 
de maintenir la forme actuelle du gouvernement, p. 325 (1). Ses amis avaient été 
malheureux dans toutes les entreprises qu'ils avaient essayées pour son service, 
ibid. Le sang des plus ardents royalistes avait coulé sur l'échafaud; d'autres, en 
plus grand nombre, avaient perdu leur courage dans les prisons; tous étaient 
ruinés par les confiscations, les amendes et les impôts extraordinaires. Personne 
n'osait s'avouer royaliste; et ce parti paraissait si peu nombreux aux yeux 
superficiels, que si jamais la nation était libre dans son choix (ce qui ne paraissait 
pas du tout probable), il paraissait très douteux de savoir quelle forme de 
gouvernement elle se donnerait, p. 342. Mais au milieu de ces apparences 
sinistres, la fortune (2), par un retour extraordinaire, aplanissait au Roi le chemin 
du trône, et le ramenait en paix et en triomphe au rang de ses ancêtres, p. 342.  
--  
(1) En 1659, une année avant la restauration!!! Je m'incline devant la volonté du 
peuple.  
(2) Sans doute!  
Lorsque Monk commença à mettre ses grands projets en exécution, la nation était 
tombée dans une anarchie complète. Ce général n'avait que six mille hommes, et 
les forces qu'on pouvait lui opposer étaient cinq fois plus fortes. Dans sa route à 
Londres, l'élite des habitants de chaque province accourait sur ses pas, et le priait 
de vouloir bien être l'instrument qui rendrait à la nation la paix, la tranquillité et la 
jouissance de ces franchises qui appartenaient aux Anglais par droit de naissance, 
et dont ils avaient été privés si longtemps par des circonstances malheureuses, p. 
352. On attendait surtout de lui la convocation légale d'un nouveau parlement, p. 



353. Les excès de la tyrannie et ceux de l'anarchie, le souvenir du passé, la crainte 
de l'avenir, l'indignation contre les excès du pouvoir militaire, tous les sentiments 
réunis avaient rapproché les partis et formé une coalition tacite entre les royalistes 
et les presbytériens. Ceux-ci convenaient qu'ils avaient été trop loin, et les leçons 
de l'expérience les réunissaient enfin au reste de l'Angleterre pour désirer un Roi, 
seul remède à tant de maux, p. 333, 353 (1).  
--  
(1) En 1659. Quatre ans plus tôt, les royalistes, suivant ce même historien, se 
trompaient lourdement, lorsqu'ils s'imaginaient que les ennemis du gouvernement 
étaient les amis du roi.  
Monk n'avait point cependant encore l'intention de répondre au voeu de ses 
concitoyens, p. 353. Ce sera même toujours un problème de savoir à quelle 
époque il voulut un Roi de bonne foi, p. 345. Lorsqu'il fut arrivé à Londres, il se 
félicita, dans son discours au parlement, d'avoir été choisi par la Providence pour 
la restauration de ce corps, p. 354. Il ajouta que c'était au parlement actuel qu'il 
appartenait de prononcer sur la nécessité d'une nouvelle convocation, et que s'il se 
rendait aux voeux de la nation sur ce point important, il suffirait, pour la sûreté 
publique, d'exclure de la nouvelle assemblée les fanatiques et les royalistes, deux 
espèces d'hommes faites pour détruire le gouvernement ou la liberté, p. 355.  
Il servit même le long parlement dans une mesure violente, p.356. Mais, dès qu'il 
se fut enfin décidé pour une nouvelle convocation, tout le royaume fut transporté 
de joie. Les royalistes et les presbytériens s'embrassaient et se réunissaient pour 
maudire leurs tyrans, p. 358. Il ne restait à ceux-ci que quelques hommes 
désespérés, p. 353 (1).  
--  
(1) En 1660; mais en 1655, ils craignaient bien plus le rétablissement de la 
monarchie qu'ils ne haïssaient le gouvernement établi, p. 259.  
Les républicains décidés et surtout les juges du Roi ne s'oublièrent pas dans cette 
occasion. Par eux ou par leurs émissaires, ils représentaient aux soldats que tous 
les actes de bravoure qui les avaient illustrés aux yeux du parlement, seraient des 
crimes à ceux des royalistes, dont les vengeances n'auraient point de bornes; qu'il 
ne fallait pas croire à toutes les protestations d'oubli et de clémence, que 
l'exécution du Roi, celle de tant de nobles, et l'emprisonnement du reste, étaient 
des crimes impardonnables aux yeux des royalistes, p. 366.  
Mais l'accord de tous les partis formait un de ces torrents populaires que rien ne 
peut arrêter. Les fanatiques mêmes étaient désarmés, et, suspendus entre le 
désespoir et l'étonnement, ils laissaient faire ce qu'ils ne pouvaient empêcher, p. 
363. La nation voulait avec une ardeur infinie, quoiqu'en silence, le rétablissement 
de la monarchie, ibid (1). Les républicains, qui se trouvaient encore à cette époque 
maîtres du royaume (2), voulurent alors parler de conditions et rappeler 
d'anciennes propositions; mais l'opinion publique réprouvait ces capitulations avec 
le souverain. L'idée seule de négociations et de délais effrayait des hommes 
harassés par tant de souffrances. D'ailleurs, l'enthousiasme de la liberté, porté au 
dernier excès, avait fait place, par un mouvement naturel, à un esprit général de 
loyauté et de subordination. Après les concessions faites à la nation par le feu Roi, 
la constitution anglaise paraissait suffisamment consolidée, p. 364.  
--  



(1) Mais l'année précédente, LE PEUPLE signait, sans hésiter, l'engagement du 
maintenir la république. Ainsi, il ne faut que 365 jours au plus pour changer, dans 
le coeur de ce souverain, la haine ou l'indifférence en ardeur infinie.  
(2) Remarquez bien!  
Le parlement, dont les fonctions étaient sur le point d'expirer, avait bien fait une loi 
pour interdire au peuple la faculté d'élire certaines personnes à la prochaine 
assemblée, p. 365; car il sentait bien que, dans les circonstances actuelles, 
convoquer librement la nation, c'était rappeler le Roi, p. 361. Mais le peuple se 
moqua de la loi, et nomma les députés qui lui convinrent, p. 365.  
Telle était la disposition générale des esprits, lorsque...  
Caetera DESIDERANTUR.  
POST-SCRIPTUM.  
La nouvelle édition de cet ouvrage (1) touchait à sa fin, lorsque des Français, 
dignes d'une entière confiance, m'ont assuré que le livre du Développement des 
vrais principes, etc., que j'ai cité dans le chap. VIII, contient des maximes que le 
Roi n'approuve point.  
--  
(1) C'est la troisième en cinq mois, en comptant la contrefaçon française qui vient 
de paraître. Celle-ci a copié fidèlement les innombrables fautes de la première, et 
en a ajouté d'autres. (Note de l'éditeur de 1821.)  
« Les magistrats, me disent-ils, auteurs du livre en question, réduisent nos états-
généraux à la faculté de faire des doléances, et attribuent aux parlements le droit 
exclusif de vérifier les lois, celles mêmes qui ont été rendues sur la demande des 
états; c'est-à-dire qu'ils élèvent la magistrature au-dessus de la nation. »  
J'avoue que je n'ai point aperçu cette erreur monstrueuse dans l'ouvrage des 
magistrats français (qui n'est plus à ma disposition); elle me paraît même exclue 
par quelques textes de cet ouvrage, cités aux pages 112 et 113 du mien; et l'on a 
pu voir, dans la note de la page 118, que le livre dont il s'agit a fait naître des 
objections d'un tout autre genre.  
Si, comme on me l'assure, les auteurs se sont écartés des vrais principes sur les 
droits légitimes de la nation française, je ne m'étonnerais point que leur travail, 
plein d'ailleurs d'excellentes choses, eût alarmé le Roi; car les personnes mêmes 
qui n'ont point l'honneur de le connaître savent, par une foule de témoignages 
irrécusables, que ces droits sacrés n'ont pas de partisan plus loyal que lui, et qu'on 
ne pourrait l'offenser plus sensiblement qu'en lui prêtant des systèmes contraires.  
Je répète que je n'ai lu le livre du Développement, etc., dans aucune vue 
systématique. Séparé de mes livres depuis longtemps, obligé d'employer, non 
ceux que je cherchais, mais ceux que je trouvais; réduit même à citer souvent de 
mémoire ou sur des notes prises anciennement, j'avais besoin d'un recueil de cette 
nature pour rassembler mes idées. Il me fut indiqué (je dois le dire) par le mal 
qu'en disaient les ennemis de la royauté; mais s'il contient des erreurs qui m'ont 
échappé, je les désavoue sincèrement. Étranger à tous les systèmes, à tous les 
partis, à toutes les haines, par caractère, par réflexion, par position, je serai 
assurément très satisfait de tout lecteur qui me lira avec des intentions aussi pures 
que celles qui ont dicté mon ouvrage.  
Si je voulais, au reste, examiner la nature des différents pouvoirs dont se 
composait l'ancienne constitution française; si je voulais remonter à la source des 



équivoques, et présenter des idées claires sur l'essence, les fonctions, les droits, 
les griefs et les torts des parlements, je sortirais des bornes d'un post-scriptum, 
même de celles de mon ouvrage; et je ferais d'ailleurs une chose parfaitement 
inutile. Si la nation française revient à son Roi, comme tout ami de l'ordre doit le 
désirer, et si elle a des assemblées nationales régulières, les pouvoirs 
quelconques viendront naturellement se ranger à leur place, sans contradiction et 
sans secousse. Dans toutes les suppositions, les prétentions exagérées des 
parlements, les discussions et les querelles qu'elles ont fait naître, me paraissent 
appartenir entièrement à l'histoire ancienne.  
FIN DES CONSIDÉRATIONS SUR LA FRANCE.  
------------------------- FIN DU FICHIER consider1 -------------------------------- 
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