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Copyright (C) 1999 Association de Bibliophiles Universels 
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 [email protected] 
 
La base de textes de l'Association des Bibliophiles Universels (ABU) 
est une oeuvre de compilation, elle peut être copiée, diffusée et 
modifiée dans les conditions suivantes : 
 
1. Toute copie à des fins privées, à des fins d'illustration de l'enseignement 
 ou de recherche scientifique est autorisée. 
 
2. Toute diffusion ou inclusion dans une autre oeuvre doit 
 
 a) soit inclure la presente licence s'appliquant a l'ensemble de la 
 diffusion ou de l'oeuvre dérivee. 
 
 b) soit permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette 
 oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement une version 
 numérisée de chaque texte inclu, muni de la présente licence. Cette 
 possibilité doit être mentionnée explicitement et de façon claire, 
 ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux documents 
 extraits. 
 
 c) permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette 
 oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement la version 
 numérisée originale, munie le cas échéant des améliorations visées au 
 paragraphe 6, si elles sont présentent dans la diffusion ou la nouvelle 
 oeuvre. Cette possibilité doit être mentionnée explicitement et de 
 façon claire, ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux 
 documents extraits. 
 
 Dans tous les autres cas, la présente licence sera réputée s'appliquer 
 à l'ensemble de la diffusion ou de l'oeuvre dérivée. 
 
 
3. L'en-tête qui accompagne chaque fichier doit être intégralement 
 conservée au sein de la copie. 
 
4. La mention du producteur original doit être conservée, ainsi 
 que celle des contributeurs ultérieurs. 
 
5. Toute modification ultérieure, par correction d'erreurs, 
 additions de variantes, mise en forme dans un autre format, ou autre, 
 doit être indiquée. L'indication des diverses contributions devra être 
 aussi précise que possible, et datée. 
 
6. Ce copyright s'applique obligatoirement à toute amélioration 
 par simple correction d'erreurs ou d'oublis mineurs (orthographe, 
 phrase manquante, ...), c'est-à-dire ne correspondant pas à 
 l'adjonction d'une autre variante connue du texte, qui devra donc 
 comporter la présente notice. 
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Il y a quelques jours, étant de passage à Nantes, au retour d'une excursion à 
Belle-Île, j'ai lu, dans un journal de Paris, que j'allais publier un livre formé de 
plusieurs nouvelles dont une, la dernière, était intitulée « Rldasedlrad les 
dlcmhypbgf ». 
En province française, je lis volontiers les journaux de Paris. Il me semble toujours 
que je vais y trouver des nouvelles de mes amis, de mon quartier, de ma maison. 
Un fait divers qui s'est passé dans mon arrondissement m'intéresse comme si je 
connaissais les gens qui y ont joué un rôle ; et s'il y avait à Paris, comme à 
Londres, des journaux de quartiers, j'achèterais, en même temps que le Journal, le 
Temps et l'Intransigeant,le quotidien du Cinquième arrondissement qui 
s'appellerait, par exemple, la Lanterne du Panthéon ou peut-être l'Âme latine. 
Voilà pourquoi, pendant tout mon séjour à Nantes, je n'ai pas manqué d'acheter 
les journaux de Paris. J'avoue qu'ils ne m'ont donné aucune nouvelle de mon 
quartier. Ils n'ont même pas su me dire où en étaient les travaux de repavement 
des Boulevards et de la rue Soufflot. Mais, en compensation, ils m'ont appris qu'on 
allait publier un certain nombre d'ouvrages de mes amis, et un d'entre eux m'a 
même donné des nouvelles de moi-même, nouvelles qui m'ont un peu surpris, 
puisque, si je me souviens bien d'avoir écrit trois des ouvrages qu'il annonçait sous 
mon nom, je suis très assuré de n'avoir jamais écrit « Rldasedlrad, etc.» 
Et pourtant ce journal l'affirmait sans hésitation aucune. Un certain nombre de 
personnes que je croisais dans les rues de Nantes l'avaient lu comme moi, et ceux 
qui s'en souvenaient encore devaient en être persuadés. Si un ami, de passage à 
Nantes, m'avait aperçu dans la foule, rue Crébillon, et m'avait appelé par mon 
nom, il aurait pu se trouver un passant qui aurait songé : Tiens, voilà justement 
l'auteur de cette chose qui a un titre imprononçable. Ainsi je me trouvais, dans une 
certaine mesure, responsable de « Rldasedlrad les dlcmhypbgf ». 
Je sais bien que c'était un mensonge et que c'était la machine à imprimer qui 
l'avait fait. Mais je suis trop le lecteur d'Erewhon pour ne pas croire à l'intelligence 
des machines et pour ne pas voir une intention dans leurs erreurs. Quand je 
dictais, justement, ma traduction d'Erewhon à une jeune dactylographe distraite et 
dépourvue d'orthographe («Attention, Mademoiselle, vous allez encore écrire 
«chute» avec deux t», c'était fait), j'ai pu constater que la machine à écrire donnait 
quelques signes non douteux d'intelligence. Dans les chapitres où il n'est question 
que des aventures et des amours du héros, tout allait à peu près bien en ce qui 
concernait la ponctuation ; mais dès que nous passions à un de ces chapitres qui 
sont surtout des essais philosophiques, il devenait clair que la copiste se 
désintéressait complètement de son travail et renonçait à comprendre ce qu'elle 
écrivait. Pourtant, de loin en loin, l'oeil de son esprit essayait de saisir le sens de 
ce qu'elle venait de transmettre au papier, mais il ne voyait rien et se détournait 
vite vers une autre région de sa vie intérieure. Eh bien, la machine à écrire, 
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malicieusement, enregistrait ce mouvement d'attention déçue. Ne possédant pas, 
dans ses ressources sémantiques, un signe spécial, le point d'incompréhension, 
elle prenait ce qui s'en rapprochait le plus, et mettait un point d'interrogation au 
bout de chacune des phrases que la copiste avait cherché à comprendre et n'avait 
pas comprises, transformant ainsi les plus rondes affirmations de Samuel Butler en 
de timides questions au lecteur. 
Evidemment, en m'attribuant un ouvrage intitulé « Rldasedlrad les dlcmhypbgf », la 
linotype de ce journal avait voulu, ou bien se moquer de moi, ou bien me fournir un 
thème, me conseiller d'écrire sur un sujet qui lui tenait à coeur, et qu'elle avait 
essayé, en son langage de machine, de m'indiquer. Or une linotype est une 
machine d'aspect trop sérieux pour qu'on puisse s'arrêter à l'hypothèse d'une 
plaisanterie. Qu'avait-elle donc voulu me dire, et quel sujet me demandait-elle de 
traiter ? 
De l'excellent Musée d'histoire naturelle au riche Musée de peinture de Nantes, et 
du quai de l'Erdre à la place de la Bourse, j'ai considéré attentivement ce message 
machinien. La cryptographie n'avait rien à y voir, et aucune clé n'aurait pu m'y faire 
lire par exemple : Onorate l'altissimo poeta, ou~: Eh va donc, sans-talent ! Le seul 
mot humain qu'elle avait réussi à former : «les», inséré entre deux mots de son 
langage, pouvait me faire penser qu'il s'agissait d'une maxime, d'un avis qu'elle 
m'offrait, comme : «Méprise les méchants critiques ». Mais le contexte même me 
montrait qu'il fallait y voir, ou plutôt y chercher, un titre qui m'était proposé. 
Par malheur, je n'ai pu le déchiffrer qu'à demi. J'ai bien trouvé, dans le premier 
mot, trois groupes de lettres qui faisaient un sens à peu près acceptable. Rlda 
pouvait être un prénom féminin slave prononcé Rulda ou Rilda, et rad m'a fait 
songer, je ne sais pourquoi, non au mot allemand qui signifie «roue», mais aux 
voies ferrées : un mot scandinave qui viendrait du latin rete, à moins qu'il ne 
s'apparente à des mots germaniques qui signifient : «Je fais transporter»; reit --- rid 
---. Le groupe intermédiaire sed, était du moins parfaitement clair. Donc je devais 
comprendre : «Pour rencontrer la belle Rilda, il faut faire un voyage.» 
Mais, dans cette explication, j'avais négligé la présence de «l» entre sed et rad. 
Pour en tenir compte, il me fallait donc considérer un nouveau groupement, dont le 
sens était : «le noble chemin de fer de Rilda» : Rldas edl rad. Du reste, cela 
revenait à peu près au même : il y avait toujours une femme et un voyage, comme 
dans une séance de cartomancie. 
Eh bien, qui était donc cette Rlda, et valait-elle le voyage ? La suite aurait dû me 
l'apprendre. «Les» qui m'avait paru si clair devenait incompréhensible. Il valait 
mieux le considérer comme une graphie phonétique : «laisse»; c'est-à-dire : 
Renonce à Rlda et au voyage. Mais le troisième mot commençait par me donner à 
entendre que cette personne était «douce» (dlc), et même qu'elle jouait 
habituellement de l'instrument appelé «dulcimer» (dlcm) dont le nom fait si bien 
dans un poème inachevé de S.T.Coleridge. Après, tout devenait confus, et c'est à 
peine si hyp me faisait prévoir une montée, un effort; et puis, soudain, la phrase 
s'achevait brutalement sur des initiales ou des schémas d'injures ou de jurons 
orduriers : b --- g ! f ---! qui peut-être prédisaient une suite fâcheuse à ce voyage 
sentimental, ou qui exprimaient simplement la colère de la machine contrainte par 
l'homme à imprimer des mots, des idées, qui ne sont pas les siennes. 




Oserais-je dire, à présent, que je ne me suis pas amusé à Nantes ? Et ce n'est pas 
seulement à cette linotype parisienne que j'ai dû quelques moments agréables. 
Nantes a un fleuve immense divisé en plusieurs bras par des îles couvertes de 
maisons et de rues à l'infini qui ne sont pourtant que les faubourgs de la ville. On y 
voit aussi un remarquable passage vitré, un passage à plusieurs étages, théâtral, 
avec des escaliers de fer dont les paliers superposés donnent accès à des 
boutiques aux belles devantures luisantes, rangées comme des vitrines de musée 
autour d'aériennes galeries. Enfin, le long d'un quai, au beau milieu de la ville, en 
pleine rue, passent les trains, qui ont tous l'air de grands rapides qui vont rejoindre 
les paquebots en partance. C'est toute l'Amérique des romans de Jules Verne (qui 
est né à Nantes), --- l'Amérique des années qui ont précédé et suivi la guerre de 
Sécession, --- l'Amérique des longues barbes en pointe et des képis dont la coiffe 
était rabattue sur une courte visière carrée, et des uniformes bleu foncé à 
parements et ganses blanches pour l'infanterie, jaunes pour la cavalerie et rouges 
pour l'artillerie, --- une Amérique extraordinairement moderne et qui restera 
toujours moderne, grâce à Jules Verne; --- mais ce serait encore mieux si les 
locomotives qui passent dans les rues de Nantes avaient des chasse-neige et de 
grosses cloches. 
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