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Harmonies poétiques et religieuses
(choix de poémes)

Cantate Domino canticum
novum : cantate domino omnis
terra...

Quia mirabilia facit.

PS. XCV et XCVII
LIVRE PREMIER

VI
Aux chrétiens dans les temps d'épreuves

Pourquoi vous troublez-vous, enfants de I'Evangile?
A quoi sert dans les cieux ton tonnerre inutile,
Disent-ils au Seigneur, quand ton Christ insulte,
Comme au jour ou sa mort fit trembler les collines,
Un roseau dans les mains et le front ceint d'épines,
Au siéecle est présenté?

Ainsi qu'un astre éteint sur un horizon vide,
La foi, de nos aieux la lumiére et le guide,
De ce monde attiédi retire ses rayons;
L'obscurité, le doute, ont brisé sa boussole,
Et laissent diverger, au vent de la parole,
L'encens des nations.

Et tu dors? et les mains qui portent ta justice,

Les chefs des nations, les rois du sacrifice,

N'ont pas saisi le glaive et purgé le saint lieu?
Levons-nous, et lancons le dernier anathéme;

Prenons les droits du ciel, et chargeons-nous nous-méme
Des justices de Dieu.

Arrétez, insensés, et rentrez dans votre ame;
Ce zéle dévorant dont mon nom vous enflamme



Vient-il, dit le Seigneur, ou de vous ou de moi?
Répondez; est-ce moi que la vengeance honore?
Ou n'est-ce pas plutét 'hnomme que I'homme abhorre
Sous cette ombre de foi?

Et qui vous a chargés du soin de sa vengeance?
A-t-il besoin de vous pour prendre sa défense?
La foudre, I'ouragan, la mort, sont-ils a nous?

Ne peut-il dans sa main prendre et juger la terre,
Ou sous son pied jaloux la briser comme un verre
Avec l'impie et vous?

Quoi, nous a-t-il promis un éternel empire,
Nous disciples d'un Dieu qui sur la croix expire,
Nous a qui notre Christ n'a légué que son nom,
Son nom et le mépris, son nom et les injures,
L'indigence et I'exil, la mort et les tortures,

Et surtout le pardon?

Serions-nous donc pareils au peuple déicide,

Qui, dans l'aveuglement de son orgueil stupide,
Du sang de son Sauveur teignit Jérusalem?

Prit I'empire du ciel pour I'empire du monde,

Et dit en blasphémant : Que ton sang nous inonde,
O roi de Bethléem!

Ah! nous n'avons que trop affecté cet empire!
Depuis qu'humbles proscrits échappés du martyre
Nous avons des pouvoirs confondu tous les droits,
Entouré de faisceaux les chefs de la priere,

Mis la main sur I'épée et jeté la poussiére

Sur la téte des rois.

Ah! nous n'avons que trop, aux maitres de la terre,
Emprunté, pour régner, leur puissance adultére;
Et dans la cause enfin du Dieu saint et jaloux,
Mélé la voix divine avec la voix humaine,

Jusqu'a ce que Juda confondit dans sa haine

La tyrannie et nous.

Voila de tous nos maux la fatale origine;

C'est de la qu'ont coulé la honte et la ruine,

La haine, le scandale et les dissensions;

C'est de la que I'enfer a vomi I'nérésie,

Et que du corps divin tant de membres sans vie
Jonchent les nations.



"Mais du Dieu trois fois saint notre injure est l'injure;
Faut-il 'abandonner au mépris du parjure?

Aux langues du sceptique ou du blasphémateur?

Faut-il, laches enfants d'un pere qu'on offense,

Tout souffrir sans réponse et tout voir sans vengeance?"
Et que fait le Seigneur?

Sa terre les nourrit, son soleil les éclaire,

Sa grace les attend, sa bonté les tolére,

lls ont part a ses dons qu'il nous daigne épancher,
Pour eux le ciel répand sa rosée et son ombre,

Et de leurs jours mortels il leur compte le nombre
Sans en rien retrancher.

Il préte sa parole a la voix qui le nie;

Il compatit d'en haut a I'erreur qui le prie;

A défaut de clartés, il nous compte un désir.

La voix qui crie Alla! la voix qui dit mon Pere,
Lui portent I'encens pur et I'encens adultere :
A lui seul de choisir.

Ah! pour la vérité n'affectons pas de craindre;

Le souffle d'un enfant, Ia-haut, peut-il éteindre
L'astre dont I'Eternel a mesuré les pas?

Elle était avant nous, elle survit aux ages,

Elle n'est point a 'homme, et ses propres nuages
Ne I'obscurciront pas.

Elle est! elle est a Dieu qui la dispense au monde,
Qui prodigue la grace ou la misére abonde;
Rendons grace a lui seul du rayon qui nous luit!
Sans nous épouvanter de nos heures funébres,
Sans nous enfler d'orgueil et sans crier ténébres
Aux enfants de la nuit.

Esprits dégénérés, ces jours sont une épreuve,

Non pour la vérité, toujours vivante et neuve,

Mais pour nous que la peine invite au repentir;
Témoignons pour le Christ, mais surtout par nos vies;
Notre moindre vertu confondra plus d'impies

Que le sang d'un martyr.

Chrétiens, souvenons-nous que le chrétien supréme
N'a lIégué qu'un seul mot pour prix d'un long blasphéme
A cette arche vivante ol dorment ses lecons;

Et que I'homme, outrageant ce que notre ame adore,
Dans notre coeur brisé ne doit trouver encore



Que ce seul mot : Aimons!

VI
Hymne de I'enfant a son réveil

O pére qu'adore mon pére!

Toi qu'on ne nomme qu'a genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mére!

On dit que ce brillant soleil

N'est qu'un jouet de ta puissance;
Que sous tes pieds il se balance
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c'est toi qui fais naitre
Les petits oiseaux dans les champs,
Et qui donne aux petits enfants

Une ame aussi pour te connaitre!

On dit que c'est toi qui produis

Les fleurs dont le jardin se pare,
Et que, sans toi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bonté mesure
Tout l'univers est convig;

Nul insecte n'est oublié

A ce festin de la nature.

L'agneau broute le serpolet,

La chévre s'attache au cytise,

La mouche au bord du vase puise
Les blanches gouttes de mon lait!

L'alouette a la graine amére
Que laisse envoler le glaneur,
Le passereau suit le vanneur,
Et I'enfant s'attache a sa mere.

Et, pour obtenir chaque don,
Que chaque jour tu fais éclore,
A midi, le soir, a I'aurore,

Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie



Ce nom des anges redouté.
Un enfant méme est écouté
Dans le choeur qui te glorifie!

On dit qu'il aime a recevoir

Les voeux présentés par I'enfance,
A cause de cette innocence

Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges
A son oreille montent mieux,

Que les anges peuplent les cieux,

Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisqu'il entend de si loin

Les voeux que notre bouche adresse,
Je veux lui demander sans cesse

Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne 'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereaux,

Et la laine aux petits agneaux,

Et 'ombre et la rosée aux plaines.

Donne au malade la santé,

Au mendiant le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,

Au prisonnier la liberté.

Donne une famille nombreuse
Au pére qui craint le Seigneur,
Donne a moi sagesse et bonheur,
Pour que ma mére soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit,
Comme cet enfant dans le temple,
Que chaque matin je contemple,
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon ame la justice,
Sur mes lévres la vérité,
Qu'avec crainte et docilité

Ta parole en mon coeur marisse!

Et que ma voix s'éléve a toi
Comme cette douce fumée
Que balance I'urne embaumée



Dans la main d'enfants comme moil!
LIVRE DEUXIEME

I
Pensée des morts

Voila les feuilles sans séve
Qui tombent sur le gazon,
Voila le vent qui s'éleve

Et gémit dans le vallon,

Voila I'errante hirondelle

Qui rase du bout de l'aile
L'eau dormante des marais,
Voila I'enfant des chaumiéres
Qui glane sur les bruyéres
Le bois tombé des foréts.

L'onde n'a plus le murmure,
Dont elle enchantait les bois;
Sous des rameaux sans verdure
Les oiseaux n'ont plus de voix;
Le soir est prés de l'aurore,
L'astre a peine vient d'éclore
Qu'il va terminer son tour,

Il jette par intervalle

Une heure de clarté pale

Qu'on appelle encore un jour.

L'aube n'a plus de zéphire

Sous ses nuages dorés,

La pourpre du soir expire

Sur les flots décolorés,

La mer solitaire et vide

N'est plus qu'un désert aride

Ou l'oeil cherche en vain I'esquif,
Et sur la gréve plus sourde

La vague orageuse et lourde

N'a qu'un murmure plaintif.

La brebis sur les collines

Ne trouve plus le gazon,

Son agneau laisse aux épines
Les débris de sa toison,

La flOte aux accords champétres
Ne réjouit plus les hétres

Des airs de joie ou d'amour,



Toute herbe aux champs est glanée :
Ainsi finit une année,
Ainsi finissent nos jours!

C'est la saison ou tout tombe
Aux coups redoublés des vents;
Un vent qui vient de la tombe
Moissonne aussi les vivants :
lls tombent alors par mille,
Comme la plume inutile

Que l'aigle abandonne aux airs,
Lorsque des plumes nouvelles
Viennent réchauffer ses ailes

A l'approche des hivers.

C'est alors que ma paupiéere

Vous vit palir et mourir,

Tendres fruits qu'a la lumiéere

Dieu n'a pas laissé marir!

Quoique jeune sur la terre,

Je suis déja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

Et quand je dis en moi-méme :

Ou sont ceux que ton coeur aime?
Je regarde le gazon.

Leur tombe est sur la colline,
Mon pied la sait; la voila!

Mais leur essence divine,

Mais eux, Seigneur, sont-ils |a?
Jusqu'a l'indien rivage

Le ramier porte un message
Qu'il rapporte a nos climats;

La voile passe et repasse,
Mais de son étroit espace

Leur ame ne revient pas.

Ah! quand les vents de l'automne
Sifflent dans les rameaux morts,
Quand le brin d'herbe frissonne,
Quand le pin rend ses accords,
Quand la cloche des ténébres
Balance ses glas funebres,

La nuit, a travers les bois,

A chaque vent qui s'éléve,

A chaque flot sur la gréve,

Je dis : N'es-tu pas leur voix?



Du moins si leur voix si pure

Est trop vague pour nos sens,

Leur ame en secret murmure

De plus intimes accents;

Au fond des coeurs qui sommeillent,
Leurs souvenirs qui s'éveillent

Se pressent de tous cétés,

Comme d'arides feuillages

Que rapportent les orages

Au tronc qui les a portés!

C'est une mére ravie

A ses enfants dispersés,

Qui leur tend de l'autre vie

Ces bras qui les ont berceés;
Des baisers sont sur sa bouche,
Sur ce sein qui fut leur couche
Son coeur les rappelle a soi;
Des pleurs voilent son sourire,
Et son regard semble dire :
Vous aime-t-on comme moi?

C'est une jeune fiancée

Qui, le front ceint du bandeau,
N'emporta qu'une pensée

De sa jeunesse au tombeau;
Triste, hélas! dans le ciel méme,
Pour revoir celui qu'elle aime
Elle revient sur ses pas,

Et lui dit : Ma tombe est verte!
Sur cette terre déserte
Qu'attends-tu? Je n'y suis pas!

C'est un ami de I'enfance,

Qu'aux jours sombres du malheur
Nous préta la Providence

Pour appuyer notre ceur;

Il n'est plus; notre ame est veuve,
Il nous suit dans notre épreuve

Et nous dit avec pitié :

Ami, si ton ame est pleine,

De ta joie ou de ta peine

Qui portera la moitié?

C'est 'ombre pale d'un pére
Qui mourut en nous nommant;



C'est une soeur, c'est un frére,
Qui nous devance un moment;
Sous notre heureuse demeure,
Avec celui qui les pleure,
Hélas! ils dormaient hier!

Et notre coeur doute encore,
Que le ver déja dévore

Cette chair de notre chair!

L'enfant dont la mort cruelle
Vient de vider le berceau,

Qui tomba de la mamelle

Au lit glacé du tombeau;

Tous ceux enfin dont la vie

Un jour ou l'autre ravie,
Emporte une part de nous,
Murmurent sous la poussiére :
Vous qui voyez la lumiére,
Vous souvenez-vous de nous?

Ah! vous pleurer est le bonheur supréme,
Manes chéris de quiconque a des pleurs!
Vous oublier c'est s'oublier soi-méme :
N'étes-vous pas un débris de nos coeurs?

En avancgant dans notre obscur voyage,
Du doux passé I'horizon est plus beau,
En deux moitiés notre ame se partage,
Et la meilleure appartient au tombeau!

Dieu du pardon! leur Dieu! Dieu de leurs péres!
Toi que leur bouche a si souvent nommeé!
Entends pour eux les larmes de leurs fréres!
Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimés!

lIs t'ont prié pendant leur courte vie,

lls ont souri quand tu les as frappés!

lls ont crié : Que ta main soit bénie!
Dieu, tout espoir! les aurais-tu trompés?

Et cependant pourquoi ce long silence?
Nous auraient-ils oubliés sans retour?
N'aiment-ils plus? Ah! ce doute t'offense!
Et toi, mon Dieu, n'es-tu pas tout amour?

Mais, s'ils parlaient a I'ami qui les pleure,
S'ils nous disaient comment ils sont heureux,



De tes desseins nous devancerions I'heure,
Avant ton jour nous volerions vers eux.

Ou vivent-ils? Quel astre, a leur paupiére
Répand un jour plus durable et plus doux?
Vont-ils peupler ces iles de lumiére?

Ou planent-ils entre le ciel et nous?

Sont-ils noyés dans I'éternelle flamme?
Ont-ils perdu ces doux noms d'ici-bas,

Ces noms de soeur et d'amante et de femme?
A ces appels ne répondront-ils pas?

Non, non, mon Dieu, si la céleste gloire
Leur e(t ravi tout souvenir humain,

Tu nous aurais enlevé leur mémoire;

Nos pleurs sur eux couleraient-ils en vain?

Ah! dans ton sein que leur ame se noie!

Mais garde-nous nos places dans leur coeur;
Eux qui jadis ont golté notre joie,
Pouvons-nous étre heureux sans leur bonheur?

Etends sur eux la main de ta clémence,
lls ont péché; mais le ciel est un don!

lls ont souffert; c'est une autre innocence!
lls ont aimé; c'est le sceau du pardon!

lls furent ce que nous sommes,
Poussiére, jouet du vent!
Fragiles comme des hommes,
Faibles comme le néant!

Si leurs pieds souvent glissérent,
Si leurs lévres transgressérent
Quelque lettre de ta loi,

O Pére! 6 Juge suprémel!

Ah! ne les vois pas eux-méme,
Ne regarde en eux que toi!

Si tu scrutes la poussiére,
Elle s'enfuit a ta voix!

Si tu touches la lumiére,
Elle ternira tes doigts!

Si ton oeil divin les sonde,
Les colonnes de ce monde
Et des cieux chancelleront :
Si tu dis a l'innocence :



Monte et plaide en ma présence!
Tes vertus se voileront.

Mais toi, Seigneur, tu possédes
Ta propre immortalité!

Tout le bonheur que tu cédes
Accroit ta félicité!

Tu dis au soleil d'éclore,

Et le jour ruisselle encore!

Tu dis au temps d'enfanter,

Et I'éternité docile,

Jetant les siécles par mille,

Les répand sans les compter!

Les mondes que tu répares
Devant toi vont rajeunir,

Et jamais tu ne sépares

Le passé de l'avenir;

Tu vis! et tu vis! les ages,

Inégaux pour tes ouvrages,

Sont tous égaux sous ta main;

Et jamais ta voix ne nomme,
Hélas! ces trois mots de I'homme :
Hier, aujourd’'hui, demain!

O Peére de la nature,

Source, abime de tout bien,
Rien a toi ne se mesure,

Ah! ne te mesure a rien!

Mets, a divine clémence,

Mets ton poids dans la balance,
Si tu péses le néant!

Triomphe, 6 vertu supréme!

En te contemplant toi-méme,
Triomphe en nous pardonnant!

v
L'infini dans les cieux

C'est une nuit d'été; nuit dont les vastes ailes
Font jaillir dans I'azur des milliers d'étincelles;
Qui, ravivant le ciel comme un miroir terni,
Permet a I'oeil charmé d'en sonder l'infini;

Nuit ou le firmament, dépouillé de nuages,

De ce livre de feu rouvre toutes les pages!

Sur le dernier sommet des monts, d'ou le regard
Dans un trouble horizon se répand au hasard,



Je m'assieds en silence, et laisse ma pensée
Flotter comme une mer ou la lune est bercée.

L'harmonieux Ether, dans ses vagues d'azur,
Enveloppe les monts d'un fluide plus pur;

Leurs contours qu'il éteint, leurs cimes qu'il efface,
Semblent nager dans l'air et trembler dans I'espace,
Comme on voit jusqu'au fond d'une mer en repos
L'ombre de son rivage, onduler sous les flots!

Sous ce jour sans rayon, plus serein qu'une aurore,
A l'oeil contemplatif la terre semble éclore;

Elle déroule au loin ses horizons divers

Ou se joua la main qui sculpta l'univers!

La, semblable a la vague, une colline ondule,

La, le coteau poursuit le coteau qui recule,

Et le vallon, voilé de verdoyants rideaux,

Se creuse comme un lit pour I'ombre et pour les eaux;
Ici s'étend la plaine, ou, comme sur la gréve,

La vague des épis s'abaisse et se reléve;

La, pareil au serpent dont les noeuds sont rompus,
Le fleuve, renouant ses flots interrompus,

Trace a son cours d'argent des méandres sans nombre,
Se perd sous la colline et reparait dans I'ombre :
Comme un nuage noir, les profondes foréts

D'une tache grisatre ombragent les guérets,

Et plus loin, ou la plage en croissant se reploie,

Ou le regard confus dans les vapeurs se noie,

Un golfe de la mer, d'lles entrecoupé,

Des blancs reflets du ciel par la lune frappé,
Comme un vaste miroir, brisé sur la poussiére,
Réfléchit dans I'obscur des fragments de lumiére.

Que le séjour de 'hnomme est divin, quand la nuit
De la vie orageuse étouffe ainsi le bruit!

Ce sommeil qui d'en haut tombe avec la rosée

Et ralentit le cours de la vie épuisée,

Semble planer aussi sur tous les éléments,

Et de tout ce qui vit calmer les battements;

Un silence pieux s'étend sur la nature,

Le fleuve a son éclat, mais n'a plus son murmure,
Les chemins sont déserts, les chaumiéres sans voix,
Nulle feuille ne tremble a la vo(te des bois,

Et la mer elle-méme, expirant sur sa rive,

Roule a peine a la plage une lame plaintive;

On dirait, en voyant ce monde sans échos,

Ou l'oreille jouit d'un magique repos,

Ou tout est majesté, crépuscule, silence,



Et dont le regard seul atteste I'existence,

Que I'on contemple en songe, a travers le passé,

Le fantdbme d'un monde ou la vie a cessé!

Seulement, dans les troncs des pins aux larges cimes,
Dont les groupes épars croissent sur ces abimes,
L'haleine de la nuit, qui se brise parfois,

Répand de loin en loin d'harmonieuses voix,

Comme pour attester, dans leur cime sonore,

Que ce monde, assoupi, palpite et vit encore.

Un monde est assoupi sous la volte des cieux?
Mais dans la voite méme ou s'élévent mes yeux,
Que de mondes nouveaux, que de soleils sans nombre,
Trahis par leur splendeur, étincellent dans I'ombre!
Les signes épuisés s'usent a les compter,

Et I'&me infatigable est lasse d'y monter!

Les siécles, accusant leur alphabet stérile,

De ces astres sans fin n'ont nommé qu'un sur mille;
Que dis-je! Aux bords des cieux, ils n'ont vu qu'ondoyer
Les mourantes lueurs de ce lointain foyer;

La I'antique Orion des nuits percant les voiles

Dont Job a le premier nommeé les sept étoiles;

Le navire fendant I'éther silencieux,

Le bouvier dont le char se traine dans les cieux,

La lyre aux cordes d'or, le cygne aux blanches ailes,
Le coursier qui du ciel tire des étincelles,

La balance inclinant son bassin incertain,

Les blonds cheveux livrés au souffle du matin,

Le bélier, le taureau, l'aigle, le sagittaire,

Tout ce que les pasteurs contemplaient sur la terre,
Tout ce que les héros voulaient éterniser,

Tout ce que les amants ont pu diviniser,

Transporté dans le ciel par de touchants emblémes,
N'a pu donner des noms a ces brillants systémes.
Les cieux pour les mortels sont un livre entrouvert,
Ligne a ligne a leurs yeux par la nature offert;
Chaque siécle avec peine en déchiffre une page,

Et dit : Ici finit ce magnifique ouvrage :

Mais sans cesse le doigt du céleste écrivain

Tourne un feuillet de plus de ce livre divin,

Et I'oeil voit, ébloui par ces brillants mystéres,
Etinceler sans fin de plus beaux caractéres!

Que dis-je? A chaque veille, un sage audacieux
Dans l'espace sans bords s'ouvre de nouveaux cieux;
Depuis que le cristal qui rapproche les mondes
Perce du vaste Ether les distances profondes,

Et porte le regard dans l'infini perdu,



Jusqu'ou I'oeil du calcul recule confondu,

Les cieux se sont ouverts comme une vodte sombre
Qui laisse en se brisant évanouir son ombre;

Ses feux multipliés plus que I'atome errant
Qu'éclaire du soleil un rayon transparent,

Sépareés ou groupés, par couches, par étages,

En vagues, en écume, ont inondé ses plages,

Si nombreux, si pressés, que notre oeil ébloui,

Qui poursuit dans I'espace un astre évanoui,

Voit cent fois dans le champ qu'embrasse sa paupiére
Des mondes circuler en torrents de poussiére!

Plus loin sont ces lueurs que prirent nos aieux

Pour les gouttes du lait qui nourrissait les dieux;

lls ne se trompaient pas : ces perles de lumiere,

Qui de la nuit lointaine ont blanchi la carriére,

Sont des astres futurs, des germes enflammeés

Que la main toujours pleine a pour les temps semés,
Et que I'esprit de Dieu, sous ses ailes fécondes,

De son ombre de feu couve au berceau des mondes.
C'est de la que, prenant leur vol au jour écrit,
Comme un aiglon nouveau qui s'échappe du nid,

lls commencent sans guide et décrivent sans trace
L'ellipse radieuse au milieu de l'espace,

Et vont, brisant du choc un astre a son déclin,
Renouveler des cieux toujours a leur matin.

Et 'hnomme cependant, cet insecte invisible,
Rampant dans les sillons d'un globe imperceptible,
Mesure de ces feux les grandeurs et les poids,
Leur assigne leur place et leur route et leurs lois,
Comme si, dans ses mains que le compas accable,
Il roulait ces soleils comme des grains de sable!
Chaque atome de feu que dans lI'immense éther
Dans I'abime des nuits I'oeil distrait voit flotter,
Chaque étincelle errante aux bords de I'empyrée,
Dont scintille en mourant la lueur azurée,

Chaque tache de lait qui blanchit I'horizon,

Chaque teinte du ciel qui n'a pas méme un nom,
Sont autant de soleils, rois d'autant de systémes,
Qui, de seconds soleils se couronnant eux-mémes,
Guident, en gravitant dans ces immensités,

Cent planétes brllant de leurs feux empruntés,

Et tiennent dans I'éther chacune autant de place
Que le soleil de 'homme en tournant en embrasse,
Lui, sa lune et sa terre, et I'astre du matin,

Et Saturne obscurci de son anneau lointain!



Oh! que tes cieux sont grands! et que I'esprit de I'hnomme
Plie et tombe de haut, mon Dieu! quand il te nomme!
Quand, descendant du dome ou s'égaraient ses yeux,
Atome, il se mesure a l'infini des cieux,

Et que, de ta grandeur soupgonnant le prodige,

Son regard s'éblouit, et qu'il se dit : Que suis-je?

Oh! que suis-je, Seigneur! devant les cieux et toi?
De ton immensité le poids pése sur moi,

Il m'égale au néant, il m'efface, il m'accable,

Et je m'estime moins qu'un de ces grains de sable,
Car ce sable roulé par les flots inconstants,

S'il a moins d'étendue, hélas! a plus de temps;

Il remplira toujours son vide dans l'espace

Lorsque je n'aurai plus ni nom, ni temps, ni place;
Son sort est devant toi moins triste que le mien,
L'insensible néant ne sent pas qu'il n'est rien

Il ne se ronge pas pour agrandir son étre,

[l ne veut ni monter, ni juger, ni connaitre,

D'un immense désir il n'est point agité;

Mort, il ne réve pas une immortalité!

Il n'a pas cette horreur de mon dme oppressée,

Car il ne porte pas le poids de ta pensée!

Hélas! pourquoi si haut mes yeux ont-ils monté?
J'étais heureux en bas dans mon obscuritée,

Mon coin dans I'étendue et mon éclair de vie

Me paraissaient un sort presque digne d'envie;

Je regardais d'en haut cette herbe; en comparant,
Je méprisais l'insecte et je me trouvais grand;

Et maintenant, noyé dans I'abime de I'étre,

Je doute qu'un regard du Dieu qui nous fit naitre
Puisse me déméler d'avec lui, vil, rampant,

Si bas, si loin de lui, si voisin du néant!

Et je me laisse aller a ma douleur profonde,
Comme une pierre au fond des abimes de I'onde;
Et mon propre regard, comme honteux de soi,
Avec un vil dédain se détourne de moi,

Et je dis en moi-méme a mon ame qui doute :

Va, ton sort ne vaut pas le coup d'oeil qu'il te colte!
Et mes yeux desséchés retombent ici-bas,

Et je vois le gazon qui fleurit sous mes pas,

Et j'entends bourdonner sous I'herbe que je foule
Ces flots d'étres vivants que chaque sillon roule :
Atomes animés par le souffle divin,

Chaque rayon du jour en éléve sans fin,

La minute suffit pour compléter leur étre,

Leurs tourbillons flottants retombent pour renaitre,



Le sable en est vivant, I'éther en est semé,

Et I'air que je respire est lui-méme animé;

Et d'ou vient cette vie, et d'ou peut-elle éclore,

Si ce n'est du regard ou s'allume l'aurore?

Qui ferait germer I'herbe et fleurir le gazon,

Si ce regard divin n'y portait son rayon?

Cet oeil s'abaisse donc sur toute la nature,

Il n'a donc ni mépris, ni faveur, ni mesure,

Et devant l'infini pour qui tout est pareil,

Il est donc aussi grand d'étre homme que soleil!
Et je sens ce rayon m'échauffer de sa flamme,

Et mon coeur se console, et je dis a mon ame :
Homme ou monde a ses pieds, tout est indifférent,
Mais réjouissons-nous, car notre maitre est grand!

Flottez, soleils des nuits, illuminez les spheres;
Bourdonnez sous votre herbe, insectes éphémeéres;
Rendons gloire la-haut, et dans nos profondeurs,
Vous par votre néant, et vous par vos grandeurs,
Et toi par ta pensée, homme! grandeur supréme,
Miroir qu'il a créé pour s'admirer lui-méme,

Echo que dans son oeuvre il a si loin jeté,

Afin que son saint nom fat partout répété.

Que cette humilité qui devant lui m'abaisse

Soit un sublime hommage, et non une tristesse;
Et que sa volonté, trop haute pour nos yeux,

Soit faite sur la terre, ainsi que dans les cieux!

VIl
Jehova ou l'idée de dieu

Sinai! Sinai! quelle nuit sur ta cime!

Quels éclairs, sur tes flancs, éblouissent les yeux!

Les noires vapeurs de I'abime

Roulent en plis sanglants leurs vagues dans tes cieux!

La nue enflammée

Ou ton front se perd
Vomit la fumée

Comme un chaume verd;
Le ciel d'ou s'échappe
Eclair sur éclair,

Et pareil au fer

Que le marteau frappe,
Lancant coups sur coups
La nuit, la lumiére,

Se voile ou s'éclaire,



S'ouvre ou se resserre,
Comme la paupiére
D'un homme en courroux!

Un homme, un homme seul gravit tes flancs qui grondent,
En vain tes mille échos tonnent et se répondent,

Ses regards assurés ne se détournent pas!

Tout un peuple éperdu le regarde d'en bas;

Jusqu'aux lieux ou ta cime et le ciel se confondent,

Il monte, et la tempéte enveloppe ses pas!

Le nuage creve;

Son brdlant carreau
Jaillit comme un glaive
Qui sort du fourreau!
Les foudres portées
Sur ses plis mouvants,
Au hasard jetées

Par les quatre vents,
Entre elles heurtées,
Partent en tous sens,
Comme une volée
D'aiglons aguerris
Qu'un bruit de mélée
A soudain surpris,

Qui, battant de l'aile,
Volent péle-méle
Autour de leurs nids,
Et loin de leur mére,
La mort dans leur serre,
S'élancent de l'aire

En poussant des cris!
Le cédre s'embrase,
Crie, éclate, écrase
Sa brllante base
Sous ses bras fumants!
La flamme en colonne
Monte, tourbillonne,
Retombe et bouillonne
En feux écumants;

La lave serpente,

Et de pente en pente
Etend son foyer;

La montagne ardente
Parait ondoyer;

Le firmament double
Les feux dont il luit;



Tout regard se trouble,
Tout meurt ou tout fuit;
Et I'air qui s'enflamme,
Repliant la flamme
Autour du haut lieu,
Va de place en place
Ou le vent le chasse,
Semer dans l'espace
Des lambeaux de feu!

Sous ce rideau brdlant qui le voile et I'éclaire,
Moise a seul, vivant, osé s'ensevelir;

Quel regard sondera ce terrible mystére?

Entre 'hnomme et le feu que va-t-il s'accomplir?
Dissipez, vains mortels, I'effroi qui vous atterre!
C'est Jehova qui sort! Il descend au milieu

Des tempétes et du tonnerre!

C'est Dieu qui se choisit son peuple sur la terre,
C'est un peuple a genoux qui reconnait son Dieu!

L'Indien, élevant son ame

Aux vodtes de son ciel d'azur,
Adore |'éternelle flamme

Prise a son foyer le plus pur;

Au premier rayon de l'aurore,

Il s'incline, il chante, il adore
L'astre d'ou ruisselle le jour;

Et le soir, sa triste paupiere

Sur le tombeau de la lumiére
Pleure avec des larmes d'amour!

Aux plages que le Nil inonde,

Des déserts le crédule enfant,

Bralé par le flambeau du monde,
Adore un plus doux firmament.
Amant de ses nuits solitaires,

Pour son culte ami des mystéres,

Il attend I'ombre dans les cieux,

Et du sein des sables arides

Il éléve des pyramides

Pour compter de plus prés ses dieux.

La Gréce adore les beaux songes
Par son doux génie inventes;

Et ses mystérieux mensonges,
Ombres pleines de vérités!

Il nait sous sa féconde haleine



Autant de dieux que I'dme humaine
A de terreurs et de désirs;

Son génie amoureux d'idoles
Donne I'étre a tous les symboles,
Crée un dieu pour tous les soupirs!

Sahra! sur tes vagues poudreuses
Ou vont des quatre points des airs
Tes caravanes plus nhombreuses
Que les sables de tes déserts?
C'est I'aveugle enfant du prophéte,
Qui va sept fois frapper sa téte
Contre le seuil de son saint lieu!
Le désert en vain se souléve,
Sous la tempéte ou sous le glaive :
Mourons, dit-il, Dieu seul est Dieu!

Sous les saules verts de I'Euphrate,
Que pleure ce peuple exilé?

Ce n'est point la Judée ingrate,

Les puits taris de Siloé!

C'est le culte de ses ancétres!

Son arche, son temple, ses prétres,
Son Dieu qui l'oublie aujourd'hui!

Son nom est dans tous ses cantiques;
Et ses harpes mélancoliques

Ne se souviennent que de lui!

Elles s'en souviennent encore,
Maintenant que des nations

Ce peuple exilé de I'aurore
Supporte les dérisions!

En vain, lassé de le proscrire,
L'étranger d'un amer sourire
Poursuit ses crédules enfants;
Comme l'eau buvant cette offense,
Ce peuple traine une espérance
Plus forte que ses deux mille ans!

Le sauvage enfant des savanes,
Informe ébauche des humains,
Avant d'élever ses cabanes,

Se fagonne un dieu de ses mains;
Si, chassé des rives du fleuve

Ou l'ours, ou le tigre s'abreuve,

Il émigre sous d'autres cieux,
Chargé de ses dieux tutélaires :



Marchons, dit-il, os de nos peéres,
La patrie est ou sont les dieux!

Et de quoi parlez-vous, marbres, bronzes, portiques,
Colonnes de Palmyre ou de Persépolis?

Panthéons sous la cendre ou I'onde ensevelis,

Si vides maintenant, autrefois si remplis!

Et vous, dont nous cherchons les lettres symboliques,
D'un passé sans mémoire incertaines reliques,
Mysteres d'un vieux monde en mysteres écrits?

Et vous, temples debout, superbes basiliques,

Dont un souffle divin anime les parvis?

Vous nous parlez des dieux! des dieux! des dieux encore!
Chaque autel en porte un, qu'un saint délire adore,
Holocauste éternel que tout lieu semble offrir.

L'homme et les éléments, pleins de ce seul mystere,
N'ont eu qu'une pensée, une oeuvre sur la terre :
Confesser cet étre et mourir!

Mais si I'nomme occupé de cette oeuvre supréme
Epuise toute langue a nommer le seul Grand,

Ah! combien la nature, en son silence méme,

Le nomme mieux encore au coeur qui le comprend!
Voulez-vous, 6 mortels, que ce Dieu se proclame?
Foulez aux pieds la cendre ou dort le Panthéon

Et le livre ou 'orgueil épelle en vain son nom!

De l'astre du matin le plus pale rayon

Sur ce divin mystére éclaire plus votre ame

Que la lampe au jour faux qui veille avec Platon.

Montez sur ces hauteurs d'ou les fleuves descendent
Et dont les mers d'azur baignent les pieds dorés,

A I'heure ou les rayons sur leurs pentes s'étendent,
Comme un filet trempé ruisselant sur les prés!

Quand tout autour de vous sera splendeur et joie,
Quand les tiédes réseaux des heures de midi,

En vous enveloppant comme un manteau de soie,
Feront épanouir votre sang attiédi!

Quand la terre exhalant son ame balsamique

De son parfum vital enivrera vos sens,

Et que l'insecte méme, entonnant son cantique,
Bourdonnera d'amour sur les bourgeons naissants!

Quand vos regards noyés dans un vague atmosphere,



Ainsi que le dauphin dans son azur natal,
Flotteront incertains entre l'onde et la terre,
Et des cieux de saphir et des mers de cristal,

Ecoutez dans vos sens, écoutez dans votre ame
Et dans le pur rayon qui d'en haut vous a lui!

Et dites si le nom que cet hymne proclame

N'est pas aussi vivant, aussi divin que Iui?

IX
Le chéne - suite de Jehova

Voila ce chéne solitaire

Dont le rocher s'est couronné,
Parlez a ce tronc séculaire,
Demandez comment il est né.

Un gland tombe de I'arbre et roule sur la terre,
L'aigle a la serre vide, en quittant les vallons,
S'en saisit en jouant et I'emporte a son aire
Pour aiguiser le bec de ses jeunes aiglons;
Bientot du nid désert qu'emporte la tempéte

Il roule confondu dans les débris mouvants,
Et sur la roche nue un grain de sable arréte
Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents;

L'été vient, I'aquilon souléve

La poudre des sillons, qui pour lui n'est qu'un jeu,
Et sur le germe éteint ou couve encor la séve

En laisse retomber un peul!

Le printemps de sa tiede ondée

L'arrose comme avec la main;

Cette poussiére est fécondée

Et la vie y circule enfin!

La vie! a ce seul mot tout oeil, toute pensée,
S'inclinent confondus et n'osent pénétrer;
Au seuil de I'Infini c'est la borne placée;

Ou la sage ignorance et I'audace insensée
Se rencontrent pour adorer!

Il vit, ce géant des collines!

Mais avant de paraitre au jour,

Il se creuse avec ses racines

Des fondements comme une tour.
Il sait quelle lutte s'appréte,

Et qu'il doit contre la tempéte



Chercher sous la terre un appui;

Il sait que I'ouragan sonore
L'attend au jour!..., ou, s'il l'ignore,
Quelqu'un du moins le sait pour lui!

Ainsi quand le jeune navire

Ou s'élancent les matelots,

Avant d'affronter son empire,

Veut s'apprivoiser sur les flots,
Laissant filer son vaste cable,

Son ancre va chercher le sable
Jusqu'au fond des vallons mouvants,
Et sur ce fondement mobile

Il balance son mat fragile

Et dort au vain roulis des vents!

Il vit! Le colosse superbe

Qui couvre un arpent tout entier
Dépasse a peine le brin d'herbe

Que le moucheron fait plier!

Mais sa feuille boit la rosée,

Sa racine fertilisée

Grossit comme une eau dans son cours,
Et dans son coeur qu'il fortifie

Circule un sang ivre de vie

Pour qui les siécles sont des jours!

Les sillons ou les blés jaunissent
Sous les pas changeants des saisons,
Se dépouiillent et se vétissent

Comme un troupeau de ses toisons;
Le fleuve nait, gronde et s'écoule,

La tour monte, vieillit, s'écroule;
L'hiver effeuille le granit,

Des générations sans nombre

Vivent et meurent sous son ombre,

Et lui? voyez! il rajeunit!

Son tronc que I'écorce protége,
Fortifié par mille noeuds,

Pour porter sa feuille ou sa neige
S'élargit sur ses pieds noueux;
Ses bras que le temps multiplie,
Comme un lutteur qui se replie
Pour mieux s'élancer en avant,
Jetant leurs coudes en arriere,
Se recourbent dans la carriére



Pour mieux porter le poids du vent!

Et son vaste et pesant feuillage,
Répandant la nuit alentour,

S'étend, comme un large nuage,
Entre la montagne et le jour;

Comme de nocturnes fantébmes,

Les vents résonnent dans ses domes,
Les oiseaux y viennent dormir,

Et pour saluer la lumiere

S'élevent comme une poussiéere,

Si sa feuille vient a frémir!

La nef, dont le regard implore

Sur les mers un phare certain,

Le voit, tout noyé dans l'aurore,
Pyramider dans le lointain!

Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de sa téte
Abrite contre la tempéte

Et le pasteur et les troupeaux!

Et pendant qu'au vent des collines
Il berce ses toits habités,

Des empires dans ses racines,
Sous son écorce des cités;

La, prés des ruches des abeilles,
Arachné tisse ses merveilles,

Le serpent siffle, et la fourmi
Guide a des conquétes de sables
Ses multitudes innombrables
Qu'écrase un lézard endormi!

Et ces torrents d'ame et de vie,

Et ce mystérieux sommeil,

Et cette séve rajeunie

Qui remonte avec le soleil;

Cette intelligence divine

Qui pressent, calcule, devine

Et s'organise pour sa fin,

Et cette force qui renferme

Dans un gland le germe du germe
D'étres sans nombres et sans fin!

Et ces mondes de créatures



Qui, naissant et vivant de lui,

Y puisent étre et nourritures

Dans les siecles comme aujourd'hui;
Tout cela n'est qu'un gland fragile
Qui tombe sur le roc stérile

Du bec de l'aigle ou du vautour!

Ce n'est qu'une aride poussiére
Que le vent seme en sa carriére

Et qu'échauffe un rayon du jour!

Et moi, je dis : Seigneur! c'est toi seul, c'est ta force,
Ta sagesse et ta volonte,

Ta vie et ta fécondité,

Ta prévoyance et ta bonté!

Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce,

Et mon oeil dans sa masse et son éternité!

X
L'humanité - suite de Jehova

A de plus hauts degrés de I'échelle de I'étre

En traits plus éclatants Jehova va paraitre,

La nuit qui le voilait ici s'évanouit!

Voyez aux purs rayons de I'amour qui va naitre
La vierge qui s'épanouit!

Elle n'éblouit pas encore

L'oeil fasciné qu'elle suspend,

On voit qu'elle-méme elle ignore
La volupté qu'elle répand;
Pareille, en sa fleur virginale,

A I'neure pure et matinale

Qui suit I'ombre et que le jour suit,
Doublement belle a la paupiére,
Et des splendeurs de la lumiére
Et des mystéres de la nuit!

Son front Iéger s'éléve et plane
Sur un cou flexible, élancé,
Comme sur le flot diaphane

Un cygne mollement bercé;
Sous la volte a peine décrite

De ce temple ou son ame habite,
On voit le sourcil s'ébaucher,
Arc onduleux d'or ou d'ébéne
Que craint d'effacer une haleine,
Ou le pinceau de retoucher!



La jaillissent deux étincelles

Que voile et couvre a chaque instant,
Comme un oiseau qui bat des ailes,
La paupiére au cil palpitant!

Sur la narine transparente

Les veines ou le sang serpente
S'entrelacent comme a dessein,

Et de sa levre qui respire

Se répand avec le sourire

Le souffle embaumé de son sein!

Comme un mélodieux génie

De sons épars fait des concerts,
Une sympathique harmonie

Accorde entre eux ces traits divers;
De cet accord, charme des charmes,
Dans le sourire ou dans les larmes
Naissent la grace et la beauté;

La beauté, mystére supréme

Qui ne se révele lui-méme

Que par désir et volupté!

Sur ses traits dont le doux ovale
Borne I'ensemble gracieux,

Les couleurs que la nue étale

Se fondent pour charmer les yeux;
A la pourpre qui teint sa joue,

On dirait que l'aube s'y joue,

Ou qu'elle a fixé pour toujours,

Au moment qui la voit éclore,

Un rayon glissant de I'aurore

Sur un marbre aux divins contours!

Sa chevelure qui s'épanche

Au gré du vent prend son essor,
Glisse en ondes jusqu'a sa hanche,
Et |a s'effile en franges d'or;

Autour du cou blanc qu'elle embrasse,
Comme un collier elle s'enlace,
Descend, serpente, et vient rouler
Sur un sein ou s'enflent a peine

Deux sources d'ou la vie humaine

En ruisseaux d'amour doit couler!

Noble et lIégére, elle folatre,
Et I'herbe que foulent ses pas



Sous le poids de son pied d'albatre
Se courbe et ne se brise pas!

Sa taille en marchant se balance
Comme la nacelle, qui danse
Lorsque la voile s'arrondit

Sous son mat que berce l'aurore,
Balance son flanc vide encore

Sur la vague qui rebondit!

Son ame n'est rien que tendresse,
Son corps qu'harmonieux contour,
Tout son étre que l'oeil caresse
N'est qu'un pressentiment d'amour!
Elle plaint tout ce qui soupire,

Elle aime I'air qu'elle respire,

Réve ou pleure, ou chante a I'écart,
Et, sans savoir ce qu'il implore
D'une volupté qu'elle ignore

Elle rougit sous un regard!

Mais déja sa beauté plus mare
Fleurit a son quinziéme été;

A ses yeux toute la nature

N'est qu'innocence et volupté!

Aux feux des étoiles brillantes

Au doux bruit des eaux ruisselantes,
Sa pensée erre avec amour;

Et toutes les fleurs des prairies
Viennent entre ses doigts flétries
Sur son coeur sécher tour a tour!

L'oiseau, pour tout autre sauvage,
Sous ses fenétres vient nicher,
Ou, charmé de son esclavage,
Sur ses épaules se percher;

Elle nourrit les tourterelles,

Sur le blanc satin de leurs ailes
Promeéene ses doigts caressants,
Ou, dans un amoureux caprice,
Elle aime que leur cou frémisse
Sous ses baisers retentissants!

Elle parait, et tout soupire,

Tout se trouble sans son regard;

Sa beauté répand un délire

Qui donne une ivresse au vieillard!
Et comme on voit I'humble poussiére



Tourbillonner a la lumiére

Qui la fascine a son insu!

Partout ou ce beau front rayonne,
Un souffle d'amour environne
Celle par qui I'hnomme est concul!

Un homme! un fils, un roi de la nature entiere!
Insecte né de boue et qui vit de lumiére!

Qui n'occupe qu'un point, qui n'a que deux instants,
Mais qui de I'Infini par la pensée est maitre,

Et reculant sans fin les bornes de son étre,

S'étend dans tout I'espace et vit dans tous les temps!

Il nait, et d'un coup d'oeil il s'empare du monde,
Chacun de ses besoins soumet un élément,
Pour lui germe I'épi, pour lui s'épanche I'onde,
Et le feu, fils du jour, descend du firmament!

L'instinct de sa faiblesse est sa toute-puissance;
Pour lui l'insecte méme est un objet d'effroi,
Mais le sceptre du globe est a l'intelligence;
L'homme s'unit a I'nomme, et la terre a son roil

Il regarde, et le jour se peint dans sa paupiére;

Il pense, et I'univers dans son ame apparait!

Il parle, et son accent, comme une autre lumiere,
Va dans I'dme d'autrui se peindre trait pour trait!

Il se donne des sens qu'oublia la nature,
Jette un frein sur la vague au vent capricieux.
Lance la mort au but que son calcul mesure,
Sonde avec un cristal les abimes des cieux!

Il écrit, et les vents emportent sa pensée

Qui va dans tous les cieux vivre et s'entretenir!
Et son ame invisible en traits vivants tracée
Ecoute le passé qui parle a I'avenir!

Il fonde les cités, familles immortelles;

Et pour les soutenir il éleve les lois,

Qui, de ces monuments colonnes éternelles,
Du temple social se divisent le poids!

Aprés avoir conquis la nature, il soupire;

Pour un plus noble prix sa vie a combattu;

Et son coeur vide encor, dédaignant son empire,
Pour s'égaler aux dieux inventa la vertu!



Il offre en souriant sa vie en sacrifice,

Il se confie au Dieu que son oeil ne voit pas;
Coupable, a le remords qui venge la justice,
Vertueux, une voix qui lI'applaudit tout bas!

Plus grand que son destin, plus grand que la nature,
Ses besoins satisfaits ne lui suffisent pas,

Son ame a des destins qu'aucun oeil ne mesure,

Et des regards portant plus loin que le trépas!

Il lui faut I'espérance, et I'empire et la gloire,
L'avenir a son nom, a sa foi des autels,

Des dieux a supplier, des vérités a croire,

Des cieux et des enfers, et des jours immortels!

Mais le temps tout a coup manque a sa vie usée,
L'horizon raccourci s'abaisse devant lui,

Il sent tarir ses jours comme une onde épuisée,
Et son dernier soleil a lui!

Regardez-le mourir!... Assis sur le rivage

Que vient battre la vague ou sa nef doit partir,
Le pilote qui sait le but de son voyage

D'un coeur plus rassuré n'attend pas le zéphyr!

On dirait que son oeil, qu'éclaire I'espérance,
Voit I'immortalité luire sur 'autre bord,
Au-dela du tombeau sa vertu le devance,

Et, certain du réveil, le jour baisse, il s'endort!

Et les astres n'ont plus d'assez pure lumiere,
Et I'Infini n'a plus d'assez vaste séjour,

Et les siécles divins d'assez longue carriére
Pour I'ame de celui qui n'était que poussiere
Et qui n'avait qu'un jour!

Voila cet instinct qui I'annonce

Plus haut que l'aurore et la nuit.
Voila I'éternelle réponse

Au doute qui se reproduit!

Du grand livre de la nature,

Si la lettre, a vos yeux obscure,

Ne le trahit pas en tout lieu,

Ah! 'homme est le livre supréme :
Dans les fibres de son coeur méme
Lisez, mortels : Il est un Dieu!



XI
L'idée de Dieu - suite de Jehova

Heureux I'oeil éclairé de ce jour sans nuage
Qui partout ici-bas le contemple et le lit!
Heureux le coeur épris de cette grande image,
Toujours vide et trompé si Dieu ne le remplit!

Ah! pour celui-la seul la nature est son ombre!

En vain le temps se voile et reculent les cieux!

Le ciel n'a point d'abime et le temps point de nombre
Qui le cache a ses yeux!

Pour qui ne I'y voit pas tout est nuit et mystéres,

Cet alphabet de jeu dans le ciel répandu

Est semblable pour eux a ces vains caractéres

Dont le sens, s'ils en ont, dans les temps s'est perdu!

Le savant sous ses mains les retourne et les brise
Et dit : Ce n'est qu'un jeu d'un art capricieux;

Et cent fois en tombant ces lettres qu'il méprise
D'elles-méme ont écrit le nom mystérieux!

Mais cette langue, en vain par les temps égarée,
Se lit hier comme aujourd'hui;

Car elle n'a qu'un nom sous sa lettre sacrée,

Lui seul! lui partout! toujours lui!

Qu'il est doux pour I'dame qui pense

Et flotte dans l'immensité

Entre le doute et I'espérance,

La lumiére et I'obscurité,

De voir cette idée éternelle

Luire sans cesse au-dessus d'elle
Comme une étoile aux feux constants,
La consoler sous ses nuages,

Et lui montrer les deux rivages
Blanchis de I'écume du temps!

En vain les vagues des années
Roulent dans leur flux et reflux

Les croyances abandonnées

Et les empires révolus

En vain I'opinion qui lutte

Dans son triomphe ou dans sa chute
Entraine un monde a son déclin;



Elle brille sur sa ruine,
Et I'histoire qu'elle illumine
Ravit son mystere au destin!

Elle est la science du sage,
Elle est la foi de la vertu!

Le soutien du faible, et le gage
Pour qui le juste a combattu!
En elle la vie a son juge

Et l'infortune son refuge,

Et la douleur se réjouit.
Unique clef du grand mystére,
Otez cette idée a la terre

Et la raison s'évanouit!

Cependant le monde, qu'oublie
L'ame absorbée en son auteur,
Accuse sa foi de folie

Et lui reproche son bonheur,
Pareil a I'oiseau des ténébres
Qui, charmé des lueurs funébres,
Reproche a I'oiseau du matin

De croire au jour qui vient d'éclore
Et de planer devant I'aurore
Enivré du rayon divin!

Mais qu'importe a I'ame qu'inonde
Ce jour que rien ne peut voiler!
Elle laisse rouler le monde

Sans l'entendre et sans s'y méler!
Telle une perle de rosée

Que fait jaillir I'onde brisée

Sur des rochers retentissants,

Y séche pure et virginale,

Et seule dans les cieux s'exhale
Avec la lumiere et I'encens!

LIVRE TROISIEME

Il
Milly ou la terre natale

Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie?
Dans son brillant exil mon coeur en a frémi;
Il résonne de loin dans mon ame attendrie,
Comme les pas connus ou la voix d'un ami.



Montagnes que voilait le brouillard de I'automne,
Vallons que tapissait le givre du matin,

Saules dont I'émondeur effeuillait la couronne,
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,
Fontaine ou les pasteurs accroupis tour a tour
Attendaient goutte a goutte une eau rare et limpide,
Et, leur urne a la main, s'entretenaient du jour,

Chaumiére ou du foyer étincelait la flamme,
Toit que le pelerin aimait a voir fumer,

Objets inanimés, avez-vous donc une ame
Qui s'attache a notre ame et la force d'aimer?

J'ai vu des cieux d'azur, ou la nuit est sans voiles,
Dorés jusqu'au matin sous les pieds des étoiles,
Arrondir sur mon front dans leur arc infini

Leur déme de cristal qu'aucun vent n'a terni!

J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives
Réfléchir dans les eaux leurs ombres fugitives,

Et dans leurs frais vallons, au souffle du zéphyr,
Bercer sur I'épi mar le cep prét a mdrir;

Sur des bords ou les mers ont a peine un murmure,
J'ai vu des flots brillants I'onduleuse ceinture
Presser et relacher dans I'azur de ses plis

De leurs caps dentelés les contours assouplis,
S'étendre dans le golfe en nappe de lumiére,
Blanchir I'écueil fumant de gerbes de poussiére,
Porter dans le lointain d'un occident vermeil

Des iles qui semblaient le lit d'or du soleil,

Ou, s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limite,
Me montrer l'infini que le mystére habite!

J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs,

Ou I'été repliait le manteau des hivers,

Jusqu'au sein des vallons descendant par étages,
Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages,
De pics et de rochers ici se hérisser,

En pentes de gazon plus loin fuir et glisser,

Lancer en arcs fumants, avec un bruit de foudre,
Leurs torrents en écume et leurs fleuves en poudre,
Sur leurs flancs éclairés, obscurcis tour a tour,
Former des vagues d'ombre et des iles de jour,
Creuser de frais vallons que la pensée adore,
Remonter, redescendre, et remonter encore,

Puis des derniers degrés de leurs vastes remparts,
A travers les sapins et les chénes épars



Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre
Jeter leurs reflets verts ou leur image sombre,

Et sur le tiede azur de ces limpides eaux

Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux!
J'ai visité ces bords et ce divin asile

Qu'a choisis pour dormir I'ombre du doux Virgile,
Ces champs que la Sibylle a ses yeux déroula,

Et Cume et I'Elysée; et mon coeur n'est pas la!...
Mais il est sur la terre une montagne aride

Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide,
Dont par I'effort des ans I'hnumble sommet miné,
Et sous son propre poids jour par jour incliné,
Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines,
Garde a peine un buis sec qui montre ses racines,
Et se couvre partout de rocs préts a crouler

Que sous son pied Iéger le chevreau fait rouler.
Ces débris par leur chute ont formé d'age en age
Un coteau qui décroit et, d'étage en étage,

Porte, a I'abri des murs dont ils sont étayés,
Quelques avares champs de nos sueurs payeés,
Quelques ceps dont les bras, cherchant en vain I'érable,
Serpentent sur la terre ou rampent sur le sable,
Quelques buissons de ronce, ou I'enfant des hameaux
Cueille un fruit oublié qu'il dispute aux oiseaux,
Ou la maigre brebis des chaumiéres voisines
Broute en laissant sa laine en tribut aux épines;
Lieux que ni le doux bruit des eaux pendant I'été,
Ni le frémissement du feuillage agité,

Ni I'hnymne aérien du rossignol qui veille,

Ne rappellent au coeur, n'enchantent pour l'oreille;
Mais que, sous les rayons d'un ciel toujours d'airain,
La cigale assourdit de son cri souterrain.

Il est dans ces déserts un toit rustique et sombre
Que la montagne seule abrite de son ombre,

Et dont les murs, battus par la pluie et les vents,
Portent leur &ge écrit sous la mousse des ans.
Sur le seuil désuni de trois marches de pierre

Le hasard a planté les racines d'un lierre

Qui, redoublant cent fois ses noeuds entrelacés,
Cache I'affront du temps sous ses bras élancés,
Et, recourbant en arc sa volute rustique,

Fait le seul ornement du champétre portique.

Un jardin qui descend au revers d'un coteau

Y présente au couchant son sable altéré d'eau;

La pierre sans ciment, que I'hiver a noircie,

En borne tristement I'enceinte rétrécie;

La terre, que la béche ouvre a chaque saison,



Y montre a nu son sein sans ombre et sans gazon;
Ni tapis émaillés, ni cintres de verdure,

Ni ruisseau sous des bois, ni fraicheur, ni murmure;
Seulement sept tilleuls par le soc oubliés,
Protégeant un peu d'herbe étendue a leurs pieds,

Y versent dans I'automne une ombre tiéde et rare,
D'autant plus douce au front sous un ciel plus avare;
Arbres dont le sommeil et des songes si beaux
Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux!
Dans le champétre enclos qui soupire aprés l'onde,
Un puits dans le rocher cache son eau profonde,

Ou le vieillard qui puise, aprés de longs efforts,
Dépose en gémissant son urne sur les bords;

Une aire ou le fléau sur I'argile étendue

Bat a coups cadencés la gerbe répandue,

Ou la blanche colombe et I'humble passereau

Se disputent I'épi qu'oublia le rateau :

Et sur la terre épars des instruments rustiques,

Des jougs rompus, des chars dormant sous les portiques,
Des essieux dont I'orniére a brisé les rayons,

Et des socs émoussés qu'ont usés les sillons.

Rien n'y console I'oeil de sa prison stérile,

Ni les ddmes dorés d'une superbe ville,

Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain,

Ni les toits blanchissants aux clartés du matin;
Seulement, répandus de distance en distance,

De sauvages abris qu'habite l'indigence,

Le long d'étroits sentiers en désordre semés,
Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumés,
Ou le vieillard, assis au seuil de sa demeure,

Dans son berceau de jonc endort I'enfant qui pleure;
Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur,
Et des vallons sans onde! - Et c'est la qu'est mon coeur!
Ce sont |a les séjours, les sites, les rivages

Dont mon ame attendrie évoque les images,

Et dont pendant les nuits mes songes les plus beaux
Pour enchanter mes yeux composent leurs tableaux!

La chaque heure du jour, chaque aspect des montagnes,
Chaque son qui le soir s'éléve des campagnes,

Chaque mois qui revient, comme un pas des saisons,
Reverdir ou faner les bois ou les gazons,

La lune qui décroit ou s'arrondit dans I'ombre,

L'étoile qui gravit sur la colline sombre,

Les troupeaux des hauts lieux chassés par les frimas,
Des coteaux aux vallons desoendant pas a pas,



Le vent, I'épine en fleurs, I'herbe verte ou flétrie,

Le soc dans le sillon, I'onde dans la prairie,

Tout m'y parle une langue aux intimes accents

Dont les mots, entendus dans I'ame et dans les sens,
Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages,
Des rochers, des torrents, et ces douces images,

Et ces vieux souvenirs dormant au fond de nous,
Qu'un site nous conserve et qu'il nous rend plus doux.
La mon coeur en tout lieu se retrouve lui-méme!

Tout s'y souvient de moi, tout m'y connait, tout m'aime!
Mon oeil trouve un ami dans tout cet horizon,

Chaque arbre a son histoire et chaque pierre son nom.
Qu'importe que ce nom, comme Thébe ou Palmire,

Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire,

Le sang humain versé pour le choix des tyrans,

Ou ces fléaux de Dieu que I'homme appelle grands?
Ce site ou la pensée a rattaché sa trame,

Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre ame,
Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin
Ou naquit, ou tomba quelque empire incertain :

Rien n'est vil! rien n'est grand! I'ame en est la mesure!
Un coeur palpite au nom de quelque humble masure,
Et sous les monuments des héros et des dieux

Le pasteur passe et siffle en détournant les yeux!

Voila le banc rustique ou s'asseyait mon peére,

La salle ou résonnait sa voix male et sévere,
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renverseés
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés,
Ou qu'encor palpitant des scénes de sa gloire,

De I'échafaud des rois il nous disait I'histoire,

Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,

En racontant sa vie enseignait la vertu!

Voila la place vide ou ma mere a toute heure

Au plus Iéger soupir sortait de sa demeure,

Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain,
Vétissait I'indigence ou nourrissait la faim;

Voila les toits de chaume ou sa main attentive
Versait sur la blessure ou le miel ou I'olive,

Ouvrait prés du chevet des vieillards expirants

Ce livre ou I'espérance est permise aux mourants,
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppresseée,
Faisait tourner vers Dieu leur derniére pensée,

Et tenant par la main les plus jeunes de nous,

A la veuve, & l'enfant, qui tombaient & genoux,
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupiéres :
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos priéres!



Voila le seuil, a 'ombre, ou son pied nous bergait,
La branche du figuier que sa main abaissait,

Voici I'étroit sentier ou, quand l'airain sonore

Dans le temple lointain vibrait avec l'aurore,

Nous montions sur sa trace a l'autel du Seigneur
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur!
C'est ici que sa voix pieuse et solennelle

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en elle,
Et nous montrant I'épi dans son germe enfermé,

La grappe distillant son breuvage embaume,

La génisse en lait pur changeant le suc des plantes,
Le rocher qui s'entrouvre aux sources ruisselantes,
La laine des brebis dérobée aux rameaux

Servant a tapisser les doux nids des oiseaux,

Et le soleil exact a ses douze demeures,
Partageant aux climats les saisons et les heures,
Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter,
Mondes ou la pensée ose a peine monter,

Nous enseignait la foi par la reconnaissance,

Et faisait admirer a notre simple enfance

Comment l'astre et l'insecte invisible a nos yeux
Avaient, ainsi que nous, leur pere dans les cieux!
Ces bruyéres, ces champs, ces vignes, ces prairies,
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.
La, mes soeurs folatraient, et le vent dans leurs jeux
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux!
La, guidant les bergers aux sommets des collines,
J'allumais des blchers de bois mort et d'épines,

Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer,
Passaient heure apres heure a les voir ondoyer.
La, contre la fureur de I'aquilon rapide

Le saule caverneux nous prétait son tronc vide,

Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort

Des brises dont mon ame a retenu Il'accord.

Voila le peuplier qui, penché sur I'abime,

Dans la saison des nids nous bergait sur sa cime,
Le ruisseau dans les prés dont les dormantes eaux
Submergeaient lentement nos barques de roseaux,
Le chéne, le rocher, le moulin monotone,

Et le mur au soleil, ou dans les jours d'automne,

Je venais sur la pierre, assis pres des vieillards,
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards!
Tout est encor debout; tout renait a sa place :

De nos pas sur le sable on suit encore la trace;
Rien ne manque a ces lieux qu'un coeur pour en jouir,
Mais, hélas! I'heure baisse et va s'évanouir.



La vie a dispersé, comme I'épi sur l'aire,

Loin du champ paternel les enfants et la mére,

Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts

D'ou I'nirondelle a fui pendant de longs hivers!
Déja I'herbe qui croit sur les dalles antiques
Efface autour des murs les sentiers domestiques,
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil,
Couvre a demi la porte et rampe sur le seuil;
Bientét peut-étre...! écarte, 6 mon Dieu! ce présage!
Bientot un étranger, inconnu du village,

Viendra, I'or a la main, s'emparer de ces lieux
Qu'habite encor pour nous lI'ombre de nos aieux,
Et d'ou nos souvenirs des berceaux et des tombes
S'enfuiront a sa voix, comme un nid de colombes
Dont la hache a fauché I'arbre dans les foréts,

Et qui ne savent plus ou se poser apres!

Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage!
Ne souffre pas, mon Dieu, que notre humble héritage
Passe de mains en mains troqué contre un vil prix,
Comme le toit du vice ou le champ des proscrits!
Qu'un avide étranger vienne d'un pied superbe
Fouler I'humble sillon de nos berceaux sur I'herbe,
Dépnuiller I'orphelin, grossir, compter son or

Aux lieux ou l'indigence avait seule un trésor,

Et blasphémer ton nom sous ces mémes portiques
Ou ma mére a nos voix enseignait tes cantiques!
Ah! que plutét cent fois, aux vents abandonné,

Le toit pende en lambeaux sur le mur incling;

Que les fleurs du tombeau, les mauves, les épines,
Sur les parvis brisés germent dans les ruines!

Que le lIézard dormant s'y réchauffe au soleil,

Que Philoméle y chante aux heures du sommeil,
Que I'humble passereau, les colombes fidéles,

Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs ailes,
Et que l'ciseau du ciel vienne batir son nid

Aux lieux ou l'innocence eut autrefois son lit!

Ah! si le nombre écrit sous I'oeil des destinées
Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes années,
Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours
Parmi ces monuments de mes simples amours!

Et quand ces toits bénis et ces tristes décombres

Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres,
Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux,
Tant d'étres adorés disparus de mes yeux!

Et vous, qui survivrez a ma cendre glacée,



Si vous voulez charmer ma derniére pensée,

Un jour, élevez-moi...! non! ne m'élevez rien!

Mais prés des lieux ou dort I'hnumble espoir du chrétien,
Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie
Et ce dernier sillon ou germe une autre vie!

Etendez sur ma téte un lit d'herbes des champs

Que l'agneau du hameau broute encore au printemps,
Ou l'oiseau, dont mes soeurs ont peuplé ces asiles,
Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles;
La, pour marquer la place ou vous m'allez coucher,
Roulez de la montagne un fragment de rocher;

Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface

La mousse des vieux jours qui brunit sa surface,

Et d'hiver en hiver incrustée a ses flancs,

Donne en lettre vivante une date a ses ans!

Point de siécle ou de nom sur cette agreste page!
Devant I'éternité tout siecle est du méme age,

Et celui dont la voix réveille le trépas

Au défaut d'un vain nom ne nous oubliera pas!

La, sous des cieux connus, sous les collines sombres,
Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres,
Plus pres du sol natal, de l'air et du soleil,

D'un sommeil plus Iéger j'attendrai le réveil!

La, ma cendre, mélée a la terre qui m'aime,
Retrouvera la vie avant mon esprit méme,

Verdira dans les prés, fleurira dans les fleurs,

Boira des nuits d'été les parfums et les pleurs;

Et quand du jour sans soir la premiére étincelle
Viendra m'y réveiller pour 'aurore éternelle,

En ouvrant mes regards je reverrai des lieux

Adorés de mon coeur et connus de mes yeux,

Les pierres du hameau, le clocher, la montagne,

Le lit sec du torrent et I'aride campagne;

Et, rassemblant de I'oeil tous les étres chéris

Dont I'ombre prés de moi dormait sous ces débris,
Avec des soeurs, un pere et I'ame d'une mere,

Ne laissant plus de cendre en dépbt a la terre,
Comme le passager qui des vagues descend

Jette encore au navire un oeil reconnaissant,

Nos voix diront ensemble a ces lieux pleins de charmes
L'adieu, le seul adieu qui n'aura point de larmes!

Vv
Hymne au Christ
A M. Manzoni.
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De justice et de liberté!

Parole qui guéris le monde!

Rayon vivant de vérité!

Est-il vrai que ta voix d'age en age entendue,

Pareille au bruit lointain qui meurt dans I'étendue,

N'a plus pour nous guider que des sons impuissants?
Et qu'une voix plus souveraine,

La voix de la parole humaine,

Etouffe a jamais tes accents?

Mais la raison c'est toi! mais cette raison méme
Qu'était-elle avant I'heure ou tu vins I'éclairer?
Nuage, obscurité, doute, combat, systéme,
Flambeau que notre orgueil portait pour s'égarer!

Le monde n'était que ténébres,

Les doctrines sans foi luttaient comme des flots,
Et trompé, détrompé de leurs clartés funébres,
L'esprit humain flottait noyé dans ce chaos;
L'espérance ou la peur, au gré de leurs caprices,
Ravageaient tour a tour et repeuplaient les cieux,
La fourbe s'engraissait du sang des sacrifices,
Mille dieux attestaient l'ignorance des dieux!
Fouillez les cendres de Palmyre,

Fouillez les limons d'Osiris

Et ces panthéons ou respire

L'ombre fétide encor de tous ces dieux proscrits!
Tirez de la fange ou de I'herbe,

Tirez ces dieux moulés, fondus, taillés, pétris,
Ces monstres mutilés, ces symboles flétris,

Et dites ce qu'était cette raison superbe

Quand elle adorait ces débris!

Ne sachant plus nommer les exploits ou les crimes,
Les noms tombaient du sort comme au hasard jetés,
La gloire suffisait aux &mes magnanimes,

Et les vertus les plus sublimes

N'étaient que des vices dorés!

Tu parais! ton verbe vole,
Comme autrefois la parole
Qu'entendit le noir chaos
De la nuit tira I'aurore,
Des cieux sépara les flots
Et du nombre fit éclore
L'harmonie et le repos!

Ta parole créatrice



Sépare vertus et vice,
Mensonges et vérité;

Le maitre apprend la justice,
L'esclave la liberté;
L'indigent le sacrifice,

Le riche la charité!

Un Dieu créateur et pére,
En qui l'innocence espére,
S'abaisse jusqu'aux mortels!
La priére qu'il appelle
S'éléve a lui libre et belle
Sans jamais souiller son aile
Des holocaustes cruels!
Nos iniquités, nos crimes,
Nos désirs illégitimes,

Voila les seules victimes
Qu'on immole a ses autels!
L'immortalité se léve

Et brille au-dela des temps;
L'espérance, divin réve,

De l'exil que I'hnomme acheve
Abrége les courts instants;
L'amour céleste souleve
Nos fardeaux les plus pesants;
Le siecle éternel commence,
Le juste a sa conscience,

Le remords son innocence,
L'humble foi fait la science
Des sages et des enfants!
Et I'hnomme qu'elle console
Dans cette seule parole

Se repose deux mille ans!

Et I'esprit éclairé par tes lois immortelles,

Dans la sphere morale ou tu guidas nos yeux,
Découvrit tout a coup plus de vertus nouvelles
Que, le jour ou d'Herschell le verre audacieux
Porta I'oeil étonné dans les célestes routes,

Le regard qui des nuits interroge les voltes

Ne vit d'astres nouveaux pulluler dans les cieux!

Non, jamais de ces feux qui roulent sur nos tétes,
Jamais de ce Sina qu'embrasaient les tempétes,
Jamais de cet Horeb, trone de Jehova,

Aux yeux des siécles n'éclata

Un foyer de clarté plus vive et plus féconde

Que cette vérité qui jaillit sur le monde



Des collines de Golgotha!

L'astre qu'a ton berceau le mage vit éclore,
L'étoile qui guida les bergers de l'aurore

Vers le Dieu couronné d'indigence et d'affront,
Répandit sur la terre un jour qui luit encore,

Que chaque age a son tour recgoit, bénit, adore,
Qui dans la nuit des temps jamais ne s'évapore,
Et ne s'éteindra pas quand les cieux s'éteindront!

lls disent cependant que cet astre se voile,

Que les clartés du siécle ont vaincu cette étoile;
Que ce monde vieilli n'a plus besoin de toi!

Que la raison est seule immortelle et divine,
Que la rouille des temps a rongé ta doctrine,

Et que de jour en jour de ton temple en ruine
Quelque pierre en tombant déracine ta foi!

O Christ! Il est trop vrai! ton éclipse est bien sombre;

La terre sur ton astre a projeté son ombre;

Nous marchons dans un siécle ou tout tombe a grand bruit.
Vingt siécles écroulés y mélent leur poussiére,

Fables et vérités, ténébres et lumiere,

Flottent confusément devant notre paupiére,

Et I'un dit : C'est le jour! et I'autre : C'est la nuit!

Comme un rayon du ciel qui perce les nuages,
En traversant la fange et la nuit des vieux ages,
Ta parole a subi nos profanations!

L'oeil impur des mortels souillerait le jour méme!
L'imposture a terni la vérité supréme,

Et les tyrans, prenant ta foi pour diadéme,

Ont doré de ton nom le joug des nations!

Mais, pareille a I'éclair qui tombant sur la terre
Remonte au firmament sans qu'une ombre l'altére,
L'homme n'a pu souiller ta loi de vérité!
L'ignorance a terni tes lumieres sublimes,

La haine a confondu tes vertus et nos crimes,

Les flatteurs aux tyrans ont vendu tes maximes;
Elle est encor justice, amour et liberté!

Et I'aveugle raison demande quels miracles

De cette loi vieillie attestent les oracles!

Ah! le miracle est |a permanent et sans fin!

Que cette vérité par ces flots d'impostures,

Que ce flambeau brillant par tant d'ombres obscures,



Que ce verbe incréé par nos lévres impures
Ait passé deux mille ans et soit encor divin!

Que d'ombres, dites-vous! - Mais, 6 flambeau des ages,
Tu n'avais pas promis des astres sans nuages!

L'oeil humain n'est pas fait pour la pure clarté!

Point de jour ici-bas qu'un peu d'ombre n'altére;

De sa propre splendeur Dieu se voile a la terre,

Et ce n'est qu'a travers la nuit et le mystére

Que l'oeil peut voir le jour, I'nomme la véritél

Un siécle natt et parle, un cri d'espoir s'éléve;

Le genre humain décu voit lutter réve et réve,
Systéme, opinions, dogmes, flux et reflux;

Cent ans passent, le temps comme un nuage vide
Les roule avec I'oubli sous son aile rapide,

Quand il a balayé cette poussiére aride

Que reste-t-il du siecle? un mensonge de plus!

Mais I'ére ou tu naquis, toujours, toujours nouvelle,
Luit au-dessus de nous comme une ére éternelle;
Une moitié des temps pélit a ce flambeau,

L'autre moitié s'éclaire au jour de tes symboles,
Deux mille ans, épuisant leurs sagesses frivoles,
N'ont pas pu démentir une de tes paroles,

Et toute vérité date de ton berceau!

Et c'est en vain que I'hnomme, ingrat et las de croire,
De ses autels brisés et de son souvenir

Comme un songe importun veut enfin te bannir;

Tu régnes malgré lui jusque dans sa mémoire,

Et, du haut d'un passé rayonnant de ta gloire,

Tu jettes ta splendeur au dernier avenir!

Lumiére des esprits, tu palis, ils palissent!
Fondement des états, tu fléchis, ils fléchissent!
Seéve du genre humain, il tarit si tu meurs!

Racine de nos lois dans le sol enfoncée,

Partout ou tu languis on voit languir les moeurs,
Chaque fibre a ton nom s'émeut dans tous les coeurs,
Et tu revis partout, jusque dans la pensée,

Jusque dans la haine insensée

De tes ingrats blasphémateurs!

Phare élevé sur des rivages
Que le temps n'a pu foudroyer,
Les lumiéres de tous les ages
Se concentrent dans ton foyer!



Consacrant I'humaine mémoire,

Tu guides les yeux de I'histoire
Jusqu'a la source d'ou tout sort!

Les sept jours n'ont plus de mystere,
Et I'nomme sait pourquoi la terre
Lutte entre la vie et la mort!

Ton pouvoir n'est plus le caprice
Des démagogues ou des rois;

Il est I'éternelle justice

Qui se réfléchit dans nos lois!
Ta vertu n'est plus ce probléme,
Réve qui se nourrit soi-méme
D'orgueil et d'immortalité!

Elle est I'holocauste sublime
D'une volonté magnanime

A l'éternelle volonté!

Ta vérité n'est plus ce prisme

Ou des temps chaque erreur a lui,
L'éclair qui jaillit du sophisme

Et s'évanouit avec lui!

Rayon de l'aurore étemelle,

Pure, féconde, universelle,

Elle éclaire tous les vivants;
Sublime égalité des ames,

Pour les sages foudres et flammes,
Ombre et voile a I'oeil des enfants!

Aliment qui contient la vie,

Chaleur dont le foyer est Dieu,
Germe qui croit et fructifie,

Ton verbe la séme en tout lieu!
Vérité palpable et pratique,
L'amour divin la communique

De I'oeil a I'oeil, du coeur au coeur!
Et sans proférer de paroles,

Des actions sont ses symboles,

Et des vertus sont ta splendeur!

Chaque instinct a ton joug nous lie,
L'homme nait, vit, meurt avec toi.
Chacun des anneaux de sa vie,

O Christ, est rivé par ta foil

Souffrant, ses pleurs sont une offrande,
Heureux, son bonheur te demande

De bénir sa prospérité;



Et le mourant que tu consoles
Franchit armé de tes paroles
L'ombre de l'immortalité!

Tu gardes quand I'homme succombe
Sa mémoire apres le trépas,

Et tu rattaches a la tombe

Les liens brisés ici-bas;

Les pleurs tombés de la paupiéere

Ne mouillent plus la froide pierre;
Mais, de ces larmes s'abreuvant,

La priére, union supréme,

Porte la paix au mort qu'elle aime,
Rapporte I'espoir au vivant!

Prix divin de tout sacrifice,.

Tout bien se nourrit de ta foi!

De quelque mal qu'elle gémisse,
L'humanité se tourne a toi!

Si je demande a chaque obole,

A chaque larme qui console,

A chaque généreux pardon,

A chaque vertu qu'on me nomme :

En quel nom consolez-vous I'homme?
lls me répondent : En son nom!

C'est toi dont la pitié plus tendre
Verse I'aumdne a pleines mains,
Guide l'aveugle, et vient attendre
Le voyageur sur les chemins!
C'est toi qui, dans l'asile immonde
Ou les déshérités du monde
Viennent pour pleurer et souffrir,
Donne au vieillard de saintes filles,
A I'enfant sans nom des familles,
Au malade un lit pour mourir!

Tu vis dans toutes les reliques,
Temple debout ou renversé,
Autels, colonnes, basiliques,

Tout est a toi dans le passé!

Tout ce que I'homme éleve encore,
Toute demeure ou I'on adore,

Tout est a toi dans l'avenir!

Les siécles n'ont pas de poussiere
Les collines n'ont pas de pierre
Qui ne porte ton souvenir!



Enfin, vaste et puissante idée,

Plus forte que I'esprit humain,

Toute ame est pleine, est obsédée,

De ton nom qu'elle évoque en vain!
Préférant ses doutes funébres,
L'homme amasse en vain les ténébres,
Partout ta splendeur le poursuit!

Et, comme au jour qui nous éclaire,

Le monde ne peut s'y soustraire

Qu'en se replongeant dans la nuit!

Et tu meurs? Et ta foi dans un lit de nuages
S'enfonce pour jamais sous I'horizon des ages,
Comme un de ces soleils que le ciel a perdus,

Dont I'astronome dit : C'était la qu'il n'est plus!

Et les fils de nos fils dans les lointaines éres
Feraient aussi leur fable avec tes saints mysteres!
Et parleraient un jour de 'homme de la croix
Comme des dieux menteurs disparus a ta voix,

De ces porteurs de foudre ou du vil caducée,
Réves dont au réveil a rougi la pensée?

Mais tous ces dieux, 6 Christ! n'avaient rien apporté
Qu'une ombre plus épaisse a notre obscurité!

Mais, du délire humain lache et honteux symbole,
lls croulérent d'eux-méme au bruit de ta parole;
Mais tu venais asseoir sur leur tréne abattu

Le Dieu de vérité, de grace et de vertu!

Leurs lois se trahissaient devant les lois chrétiennes!
Mais ou sont les vertus qui démentent les tiennes?
Pour éclipser ton jour quel jour nouveau parait?

Toi qui les remplagas, qui te remplacerait?

Ah! qui sait si cette ombre ou palit ta doctrine
Est une décadence - ou quelque nuit divine,
Quelque nuage faux prét a se déchirer,

Ou ta foi va monter et se transfigurer,
Comme aux jours de ta vie humaine et méconnue
Tu te transfiguras toi-méme dans la nue,
Quand, ta divinité reprenant son essor,

Un jour sorti de toi revétit le Thabor,

Dans ton vol glorieux te balanca sans ailes,
Eblouit les regards des disciples fidéles,

Et, pour les consoler de ton prochain adieu,
Homme prét a mourir, te montra déja Dieu?

Oui! de quelque faux nom que l'avenir te nomme



Nous te saluons Dieu! car tu n'es pas un homme!
L'homme n'elt pas trouvé dans notre infirmité
Ce germe tout divin de l'immortalité,

La clarté dans la nuit, la vertu dans le vice,
Dans I'égoisme étroit la soif du sacrifice!

Dans la lutte la paix, I'espoir dans la douleur,
Dans I'orgueil révolté I'humilité du coeur,

Dans la haine I'amour, le pardon dans l'offense,
Et dans le repentir la seconde innocence!
Notre encens a ce prix ne saurait s'égarer

Et j'en crois des vertus qui se font adorer!

Repos de notre ignorance,
Tes dogmes mystérieux

Sont un temple a I'espérance
Montant de la terre aux cieux!
Ta morale chaste et sainte
Embaume sa pure enceinte
De paix, de grace et d'amour,
Et I'air que I'ame y respire

A le parfum du zéphyre
Qu'Eden exhalait un jour!

Dés que I'humaine nature
Se plie au joug de ta foi,
Elle s'éléve et s'épure

Et se divinise en toi!

Toutes ses vaines pensées
Montent du coeur, élancées
Aussi haut que son destin;
L'homme revient en arriére,
Fils égaré de lumiere

Qui retrouve son chemin!

Les troubles du coeur s'apaisent,
L'ame n'est qu'un long soupir;
Tous les vains désirs se taisent
Dans un immense désir!

La paix, volupté nouvelle,

Sens de la vie éternelle,

En a la sérénité!

Du chrétien la vie entiére

N'est qu'une longue priére,

Un hymne en action a l'immortalité!

Et les vertus les plus rudes
Du stoique triomphant



Sont les humbles habitudes

De la femme et de I'enfant!

Et la terre transformée

N'est qu'une route semée
D'ombrages délicieux,

Ou I'homme en I'homme a son frére!
Ou I'nomme a Dieu dit : Mon pére!
Ou chaque pas méne aux cieux!

O toi qui fis lever cette seconde aurore,

Dont un second chaos vit I'harmonie éclore,
Parole qui portais, avec la vérité,

Justice et tolérance, amour et liberté!

Regne a jamais, 6 Christ, sur la raison humaine,
Et de 'homme a son Dieu sois la divine chaine!
lllumine sans fin de tes feux éclatants

Les siécles endormis dans le berceau des temps!
Et que ton nom, légué pour unique héritage,

De la mere a I'enfant descende d'age en age,
Tant que I'oeil dans la nuit aura soif de clarté,

Et le coeur d'espérance et d'immortalité!

Tant que I'humanité plaintive et désolée

Arrosera de pleurs sa terrestre vallée,

Et tant que les vertus garderont leurs autels,

Ou n'auront pas changé de nom chez les mortels!
Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe,
O Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma tombe!
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux
S'attachent au flambeau qui palit dans les cieux;
Et quand l'autel brisé que la foule abandonne
S'écroulerait sur moil... temple que je chéris,
Temple ou j'ai tout regu, temple ou j'ai tout appris,
J'embrasserais encor ta derniére colonne,
Dusseé-je étre écraseé sous tes sacrés débris!

IX
Pourquoi mon ame est-elle triste?

Pourquoi gémis-tu sans cesse,
O mon ame? réponds-moi!
D'ou vient ce poids de tristesse
Qui pése aujourd'hui sur toi?
Au tombeau qui nous dévore,
Pleurant, tu n'as pas encore
Conduit tes derniers amis!
L'astre serein de ta vie

S'éleve encore; et I'envie



Cherche pourquoi tu gémis!

La terre encore a des plages,

Le ciel encore a des jours,

La gloire encor des orages,

Le coeur encor des amours;

La nature offre a tes veilles

Des mysteres, des mervelilles,
Qu'aucun oeil n'a profané,

Et flétrissant tout d'avance

Dans les champs de l'espérance
Ta main n'a pas tout glané!

Et qu'est-ce que la terre? Une prison flottante,
Une demeure étroite, un navire, une tente

Que son Dieu dans l'espace a dressé pour un jour,
Et dont le vent du ciel en trois pas fait le tour!

Des plaines, des vallons, des mers et des collines
Ou tout sort de la poudre et retourne en ruines,

Et dont la masse a peine est a I'immensité

Ce que I'neure qui sonne est a I'éternité!

Fange en palais pétrie, hélas! mais toujours fange,
Ou tout est monotone et cependant tout change!

Et qu'est-ce que la vie? Un réveil d'un moment!
De naitre et de mourir un court étonnement!

Un mot qu'avec mépris I'Etre éternel prononce!
Labyrinthe sans clef! question sans réponse,
Songe qui s'évapore, étincelle qui fuit!

Eclair qui sort de I'ombre et rentre dans la nuit,
Minute que le temps préte et retire a 'homme,
Chose qui ne vaut pas le mot dont on la nomme!

Et qu'est-ce que la gloire? Un vain son répéte,

Une dérision de notre vanité!

Un nom qui retentit sur des lévres mortelles,

Vain, trompeur, inconstant, périssable comme elles,
Et qui, tantbt croissant et tantét affaibli,

Passe de bouche en bouche a I'éternel oubli!
Nectar empoisonné dont notre orgueil s'enivre,

Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujours vivre!

Et qu'est-ce que I'amour? Ah! prét a le nommer
Ma bouche en le niant craindrait de blasphémer!
Lui seul est au-dessus de tout mot qui I'exprime!
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime,
Etincelle ravie au grand foyer des cieux!



Char de feu qui, vivants, nous porte au rang des dieux!
Rayon! foudre des sens! inextinguible flamme

Qui fond deux coeurs mortels et n'en fait plus qu'une ame!
Il estl... il serait tout, s'il ne devait finir!

Si le coeur d'un mortel le pouvait contenir,

Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son embléme,

Sa flamme en s'exhalant ne I'étouffait lui-méme!

Mais, quand ces biens que I'homme envie
Déborderaient dans un seul coeur,

La mort seule au bout de la vie

Fait un supplice du bonheur!

Le flot du temps qui nous entraine
N'attend pas que la joie humaine
Fleurisse longtemps sur son cours!

Race éphémeére et fugitive,

Que peux-tu semer sur la rive

De ce torrent qui fuit toujours?

Il fuit et ses rives fanées
M'annoncent déja qu'il est tard!

Il fuit, et mes vertes années
Disparaissent de mon regard;
Chaque projet, chaque espérance
Ressemble a ce liege qu'on lance
Sur la trace des matelots,

Qui ne s'éloigne et ne surnage
Que pour mesurer le sillage

Du navire qui fend les flots!

Ou suis-je? Est-ce moi? Je m'éveille
D'un songe qui n'est pas fini!

Tout était promesse et merveille
Dans un avenir infini!

J'étais jeunel... Hélas! mes années
Sur ma téte tombent fanées

Et ne refleuriront jamais!

Mon coeur était plein!... il est vide!
Mon sein fécond ... il est aride!
J'aimais!... ou sont ceux que j'aimais?

Mes jours, que le deuil décolore,
Glissent avant d'étre comptés;
Mon coeur, hélas! palpite encore
De ses derniéres voluptés!

Sous mes pas la terre est couverte
De plus d'une palme encor verte,



Mais qui survit a mes désirs;

Tant d'objets chers a ma paupiére
Sont encor 13, sur la poussiére
Tiédes de mes brllants soupirs!

Je vois passer, je vois sourire

La femme aux perfides appas

Qui m'enivra d'un long délire,

Dont mes lévres baisaient les pas!
Ses blonds cheveux flottent encore,
Les fraiches couleurs de l'aurore
Teignent toujours son front charmant,
Et dans I'azur de sa paupiére

Brille encore assez de lumiére

Pour fasciner I'oeil d'un amant.

La foule qui s'ouvre a mesure

La flatte encor d'un long coup d'oeil
Et la poursuit d'un doux murmure
Dont s'enivre son jeune orgueil;

Et moi! je souris et je passe,

Sans effort de mon coeur j'efface
Ce songe de félicité,

Et je dis, la pitié dans I'ame :
Amour! se peut-il que ta flamme
Meure encore avant la beauté?

Hélas! dans une longue vie

Que reste-t-il aprés I'amour?

Dans notre paupiere éblouie

Ce qu'il reste aprés un beau jour!
Ce qu'il reste a la voile vide
Quand le dernier vent qui la ride
S'abat sur le flot assoupi,

Ce qu'il reste au chaume sauvage,
Lorsque les ailes de l'orage

Sur la terre ont vidé I'épi!

Et pourtant il faut vivre encore,
Dormir, s'éveiller tour a tour,

Et trainer d'aurore en aurore

Ce fardeau renaissant des jours?
Quand on a bu jusqu'a la lie

La coupe écumante de vie,

Ah! la briser serait un bien!
Espérer, attendre, c'est vivre!
Que sert de compter et de suivre



Des jours qui n'apportent plus rien?

Voila pourquoi mon ame est lasse
Du vide affreux qui la remplit,
Pourquoi mon coeur change de place
Comme un malade dans son lit!
Pourquoi mon errante pensée,
Comme une colombe blessée,

Ne se repose en aucun lieu,
Pourquoi j'ai détourné la vue

De cette terre ingrate et nue,

Et j'ai dit a la fin : Mon Dieu!

Comme un souffle d'un vent d'orage
Soulevant I'humble passereau
L'emporte au-dessus du nuage,
Loin du toit qui fut son berceau,
Sans méme que son aile tremble,
L'aquilon le soutient; il semble
Bercé sur les vagues des airs;

Ainsi cette seule pensée

Emporta mon ame oppressée
Jusqu'a la source des éclairs!

C'est Dieu, pensais-je, qui m'emporte,
L'infini s'ouvre sous mes pas!

Que mon aile naissante est forte!
Quels cieux ne tenterons-nous pas?
La foi méme, un pied sur la terre,
Monte de mystére en mystére
Jusqu'ou I'on monte sans mourir!
J'irai, plein de sa soif sublime,

Me désaltérer dans I'abime

Que je ne verrai plus tarir!

J'ai cherché le Dieu que j'adore

Partout ou l'instinct m'a conduit,

Sous les voiles d'or de I'aurore,

Chez les étoiles de la nuit;

Le firmament n'a point de vodtes,

Les feux, les vents n'ont point de routes
Ou mon oeil n'ait plongé cent fois;
Toujours présent a ma mémoire,
Partout ou se montrait sa gloire,

Il entendait monter ma voix!

Je l'ai cherché dans les merveilles,



Oeuvre parlante de ses mains,
Dans la solitude et les veilles,

Et dans les songes des humains!
L'épi, le brin d'herbe, l'insecte,
Me disaient : Adore et respecte!
Sa sagesse a passe par la!

Et ces catastrophes fatales,
Dont I'histoire enfle ses annales
Me criaient plus haut : Le voila!

A chaque éclair, a chaque étoile
Que je découvrais dans les cieux,
Je croyais voir tomber le voile
Qui le dérobait a mes yeux;

Je disais : Un mystére encore!
Voici son ombre, son aurore,
Mon ame! il va paraitre enfin!

Et toujours, 6 triste pensée!
Toujours quelque lettre effacée
Manquait, hélas! au nom divin.

Et maintenant, dans ma miseére,

Je n'en sais pas plus que l'enfant

Qui balbutie aprés sa mére

Ce nom sublime et triomphant;

Je n'en sais pas plus que l'aurore,
Qui de son regard vient d'éclore,

Et le cherche en vain en tout lieu,
Pas plus que toute la nature

Qui le raconte et le murmure,

Et demande : Ou donc est mon Dieu?

Voila pourquoi mon ame est triste,

Comme une mer brisant la nuit sur un écueil,

Comme la harpe du Psalmiste,

Quand il pleure au bord d'un cercueil!

Comme I'Horeb voilé sous un nuage sombre,

Comme un ciel sans étoile, ou comme un jour sans ombre,
Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler,

Qui, le coeur débordant d'une douleur farouche,

Ne pouvait plus tarir la plainte sur sa bouche,

Et disait : Laissez-moi parler!

Mais que dis-je? Est-ce toi, vérité, jour supréme!
Qui te caches sous ta splendeur?

Ou n'est-ce pas mon oeil qui s'est voilé lui-méme
Sous les nuages de mon coeur



Ces enfants prosternés aux marches de ton temple,
Ces humbles femmes, ces vieillards,

Leur ame te posséde et leur oeil te contemple,

Ta gloire éclate a leurs regards!

Et moi, je plonge en vain sous tant d'ombres funébres,
Ta splendeur te dérobe a moi!

Ah! le regard qui cherche a donc plus de ténébres
Que l'oeil abaissé devant toi?

Dieu de la lumiére,
Entends ma priére,
Frappe ma paupiére
Comme le rocher!

Que le jour se fasse,
Car mon ame est lasse,
Seigneur, de chercher!
Astre que j'adore,

Ce jour que j'implore
N'est point dans l'aurore,
N'est pas dans les cieux!
Vérité supréme!

Jour mystérieux!

De I'heure ou l'on t'aime,
Il est en nous-méme,

Il est dans nos yeux!

LIVRE QUATRIEME

Il
Invocation pour les grecs

N'es-tu plus le Dieu des armées?

N'es-tu plus le Dieu des combats?

lls périssent, Seigneur, si tu ne réponds pas!
L'ombre du cimeterre est déja sur leurs pas!
Aux livides lueurs des cités enflammées,
Vois-tu ces bandes désarmées,

Ces enfants, ces vieillards, ces vierges alarmées?
s flottent au hasard de I'outrage au trépas,
lls regardent la mer, ils te tendent les bras;
N'es-tu plus le Dieu des armées?

N'es-tu plus le Dieu des combats?

Jadis tu te levais! tes tribus palpitantes
Criaient : Seigneur! Seigneur! ou jamais, ou demain!
Tu sortais tout armé, tu combattais! soudain



L'Assyrien frappé tombait sans voir la main,

D'un souffle de ta peur tu balayais ses tentes,

Ses ossements blanchis nous tracaient le chemin!
Ou sont-ils? ou sont-ils ces sublimes spectacles
Qu'ont vus les flots de Gad et les monts de Séirs?
Eh quol! la terre a des martyrs,

Et le ciel n'a plus de miracles?

Cependant tout un peuple a crié : Sauve-moi;

Nous tombons en ton nom, nous périssons pour toi!

Les monts I'ont entendu! les échos de I'Attique

De caverne en caverne ont répété ses cris,

Athéne a tressailli sous sa poussiére antique,
Sparte les a roulés de débris en débris!

Les mers l'ont entendu! les vagues sur leurs plages,
Les vaisseaux qui passaient, les mats I'ont entendu!
Le lion sur I'OEta, l'aigle au sein des nuages;

Et toi seul, 6 mon Dieu! tu n'as pas répondu!

lIs t'ont prié, Seigneur, de la nuit a I'aurore,

Sous tous les noms divins ou l'univers t'adore;

lls ont brisé pour toi leurs dieux, ces dieux mortels,
lls ont pétri, Seigneur, avec l'eau des collines,

La poudre des tombeaux, les cendres des ruines,
Pour te fabriquer des autels!

Des autels a Délos! des autels sur Egine!
Des autels a Platée, a Leuctre, a Marathon!
Des autels sur la gréve ou pleure Salamine!
Des autels sur le cap ou méditait Platon!

Les prétres ont conduit le long de leurs rivages

Des femmes, des vieillards qui t'invoquaient en choeurs,
Des enfants jetant des fleurs

Devant les saintes images,

Et des veuves en deuil qui cachaient leurs visages
Dans leurs mains pleines de pleurs!

Le bois de leurs vaisseaux, leurs rochers, leurs murailles,
Les ont livrés vivants a leurs persécuteurs,

Leurs tétes ont roulé sous les pieds des vainqueurs,
Comme des boulets morts sur les champs de batailles;
Les bourreaux ont plongé la main dans leurs entrailles;
Mais ni le fer brdlant, Seigneur, ni les tenailles,

N'ont pu t'arracher de leurs coeurs!

Et que disent, Seigneur, ces nations armées



Contre ce nom sacré que tu ne venges pas :
Tu n'es plus le Dieu des armées!
Tu n'es plus le Dieu des combats!

IX
Eternité de la nature, briéveté de 'homme

Cantique

Roulez dans vos sentiers de flamme,
Astres, rois de I'limmensité!
Insultez, écrasez mon ame

Par votre presque éternité!

Et vous, cométes vagabondes,

Du divin océan des mondes
Débordement prodigieux,

Sortez des limites tracées,

Et révélez d'autres pensées

De celui qui pensa les cieux!

Triomphe, immortelle nature!

A qui la main pleine de jours

Préte des forces sans mesure,
Des temps qui renaissent toujours!
La mort retrempe ta puissance,
Donne, ravis, rends l'existence

A tout ce qui la puise en toi;
Insecte éclos de ton sourire,

Je nais, je regarde et j'expire,
Marche et ne pense plus a moi!

Vieil océan, dans tes rivages

Flotte comme un ciel écumant,

Plus orageux que les nuages,

Plus lumineux qu'un firmament!
Pendant que les empires naissent,
Grandissent, tombent, disparaissent
Avec leurs générations,

Dresse tes bouillonnantes crétes,
Bats ta rive! et dis aux: tempétes :
Ou sont les nids des nations?

Toi qui n'es pas lasse d'éclore
Depuis la naissance des jours.
Léve-toi, rayonnante aurore,
Couche-toi, leéve-toi toujours!
Réfléchissez ses feux sublimes,



Neiges éclatantes des cimes,

Ou le jour descend comme un roi!
Brillez, brillez pour me confondre,
Vous qu'un rayon du jour peut fondre,
Vous subsisterez plus que moi!

Et toi qui t'abaisse et t'éleve
Comme la poudre des chemins,
Comme les vagues sdr la gréve,
Race innombrable des humains,
Survis au temps qui me consume,
Engloutis-moi dans ton écume,

Je sens moi-méme mon néant,
Dans ton sein qu'est-ce qu'une vie?
Ce qu'est une goutte de pluie

Dans les bassins de I'océan!

Vous mourez pour renaitre encore,
Vous fourmillez dans vos sillons!
Un souffle du soir a I'aurore
Renouvelle vos tourbillons!

Une existence évanouie

Ne fait pas baisser d'une vie

Le flot de I'étre toujours plein;

Il ne vous manque quand j'expire
Pas plus qu'a 'homme qui respire
Ne manque un souffle de son sein!

Vous allez balayer ma cendre;
L'homme ou l'insecte en renaitra!
Mon nom brdlant de se répandre
Dans le nom commun se perdra;
I fut! voila tout! bientét méme
L'oubli couvre ce mot supréme,
Un siécle ou deux l'auront vaincul!
Mais vous ne pouvez, a nature!
Effacer une créature;

Je meurs! qu'importe? j'ai vécu!

Dieu m'a vu! le regard de vie
S'est abaissé sur mon néant,
Votre existence rajeunie

A des siécles, j'eus mon instant!
Mais dans la minute qui passe
L'infini de temps et d'espace
Dans mon regard s'est répété!
Et j'ai vu dans ce point de I'étre



La méme image m'apparaitre
Que vous dans votre immensité!

Distances incommensurables,
Abimes des monts et des cieux,
Vos mysteres inépuisables

Se sont révélés a mes yeux!

J'ai roulé dans mes voeux sublimes
Plus de vagues que tes abimes
N'en roulent, a mer en courroux!

Et vous, soleils aux yeux de flamme,
Le regard brdlant de mon ame

S'est éleveé plus haut que vous!

De I'étre universel, unique,

La splendeur dans mon ombre a lui,
Et j'ai bourdonné mon cantique

De joie et d'amour devant lui!

Et sa rayonnante pensée

Dans la mienne s'est retracée,

Et sa parole m'a connu!

Et j'ai monté devant sa face,

Et la nature m'a dit : Passe :

Ton sort est sublime, il t'a vu!

Vivez donc vos jours sans mesure!
Terre et ciel! céleste flambeau!
Montagnes, mers, et toi, nature,
Souris longtemps sur mon tombeau!
Effacé du livre de vie,

Que le néant méme m'oublie!
J'admire et ne suis point jaloux!

Ma pensée a vecu d'avance

Et meurt avec une espérance

Plus impérissable que vous!

X
Le premier regret

Sur la plage sonore ou la mer de Sorrente
Déroule ses flots bleus aux pieds de I'oranger
Il est, prés du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre petite, étroite, indifférente

Aux pas distraits de I'étranger!

La giroflée y cache un seul nom sous ses gerbes.
Un nom que nul écho n'a jamais répété!



Quelquefois seulement le passant arréte,

Lisant I'age et la date en écartant les herbes,

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit : Elle avait seize ans! c'est bien t6t pour mourir!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Dit : Elle avait seize ans! - Oui, seize ans! et cet age
N'avait jamais brillé sur un front plus charmant!

Et jamais tout I'éclat de ce brllant rivage

Ne s'était réflechi dans un oeil plus aimant!

Moi seul, je la revois, telle que la pensée

Dans I'ame ou rien ne meurt, vivante I'a laissée;
Vivante! comme a I'heure ou les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirs livrés au vent qui les dénoue,

Et 'ombre de la voile errante sur sa joue,

Elle écoutait le chant du nocturne pécheur,

De la brise embaumeée aspirait la fraicheur,

Me montrait dans le ciel la lune épanouie

Comme une fleur des nuits dont l'aube est réjouie,

Et I'écume argentée; et me disait : Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi?

Jamais ces champs d'azur semés de tant de flammes,
Jamais ces sables d'or ou vont mourir les lames,

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronnés de bois silencieux,

Ces lueurs sur la cote, et ces champs sur les vagues,
N'avaient ému mes sens de voluptés si vagues!
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais réveé?

Un astre dans mon coeur s'est-il aussi levé?

Et toi, fils du matin! dis, a ces nuits si belles

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?
Puis regardant sa meére assise auprés de nous
Posait pour s'endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Que son oeil était pur, et sa leévre candide!
Que son ciel inondait son ame de clarté!
Le beau lac de Némi qu'aucun souffle ne ride



A moins de transparence et de limpidité!

Dans cette ame, avant elle, on voyait ses pensées,
Ses paupiéres, jamais sur ses beaux yeux baissées,
Ne voilaient son regard d'innocence rempli,

Nul souci sur son front n'avait laissé son pli;

Tout folatrait en elle; et ce jeune sourire,

Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur sa lévre entrouverte était toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour éclatant!
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,

Ce rayon n'avait pas traversé de nuage!

Son pas insouciant, indécis, balance,

Flottait comme un flot libre ou le jour est bercé,

Ou courait pour courir; et sa voix argentine,

Echo limpide et pur de son ame enfantine,
Musique de cette ame ou tout semblait chanter,
Egayait jusqu'a I'air qui I'entendait monter!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Mon image en son coeur se grava la premiere;
Comme dans l'oeil qui s'ouvre, au matin, la lumiere;
Elle ne regarda plus rien apres ce jour;

De I'heure qu'elle aima, l'univers fut amour!

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon ame; et je faisais partie

De ce monde enchanté qui flottait sous ses yeux,
Du bonheur de la terre et de I'espoir des cieux,

Elle ne pensait plus au temps, a la distance,

L'heure seule absorbait toute son existence;

Avant moi cette vie était sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours était tout I'avenir!

Elle se confiait a la douce nature

Qui souriait sur nous; a la priére pure

Qu'elle allait, le coeur plein de joie, et non de pleurs,
A l'autel qu'elle aimait répandre avec ses fleurs;

Et sa main m'entrainait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et sa voix me disait tout bas : Prie avec moi!

Car je ne comprends pas le ciel méme sans toi!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!



Je veux réver et non pleurer!

Voyez, dans son bassin, I'eau d'une source vive
S'arrondir comme un lac sous son étroite rive,

Bleue et claire, a I'abri du vent qui va courir

Et du rayon brdlant qui pourrait la tarir!

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,

En y plongeant son cou qu'enveloppe la ride,

Orne sans le ternir le liquide miroir,

Et s'y berce au milieu des étoiles du soir;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel s'efface au sein de I'onde qui brunit,

La plume a grands flocons y tombe, et la ternit,
Comme si le vautour, ennemi de sa race,

De sa mort sur les flots avait semé la trace;

Et I'azur éclatant de ce lac enchanté

N'est plus qu'une onde obscure ou le sable a monté!
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette ame;
Le rayon s'éteignit; et sa mourante flamme
Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir;

Elle n'attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en espérance,

Et ne disputa pas sa vie a la souffrance;

Elle but d'un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premiere larme elle noya son coeur!

Et, semblable a I'oiseau, moins pur et moins beau qu'elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle s'enveloppa d'un muet désespoir,

Et s'endormit aussi; mais, hélas! loin du soir!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scénes passées?
Laissons le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d'argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords;

Nul ne visite plus cette pierre effacée,

Nul n'y songe et n'y priel... excepté ma pensée,
Quand, remontant le flot de mes jours révolus,

Je demande a mon coeur tous ceux qui n'y sont plus!
Et que, les yeux flottants sur de chéres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d'étoiles éteintes!

Elle fut la premiére, et sa douce lueur



D'un jour pieux et tendre éclaire encor mon coeur!

Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passées?
Laissez le vent gémir et le flot murmurer;

Revenez, revenez, 6 mes tristes pensées!

Je veux réver et non pleurer!

Un arbuste épineux, a la pale verdure,

Est le seul monument que lui fit la nature;

Battu des vents de mer, du soleil calcine,

Comme un regret funébre au coeur enraciné,

Il vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage;

La poudre du chemin y blanchit son feuillage,

Il rampe prés de terre, ou ses rameaux penches
Par la dent des chevreaux sont toujours retranchés;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l'assiege
L'effeuille avant qu'elle ait répandu son odeur,
Comme la vie, avant qu'elle ait charmé le coeur!
Un oiseau de tendresse et de mélancolie

S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie!

Ohn! dis, fleur que la vie a fait sit6t flétrir,

N'est-il pas une terre ou tout doit refleurir?...

Remontez, remontez a ces heures passées!
Vos tristes souvenirs m'aident a soupirer!
Allez ou va mon ame! Allez, 6 mes pensées,
Mon coeur est plein, je veux pleurer!

Xl
Novissima Verba

ou

Mon dme est triste
jusqu'a la mort

La nuit roule en silence autour de nos demeures

Sur les vagues du ciel la plus noire des heures :

Nul rayon sur mes yeux ne pleut du firmament,

Et la brise n'a plus méme un gémissement,

Une plainte, qui dise a mon ame aussi sombre :
Quelque chose avec toi meurt et se plaint dans I'ombre!
Je n'entends au-dehors que le lugubre bruit

Du balancier qui dit : le temps marche et te fuit;
Au-dedans, que le pouls, balancier de la vie,

Dont les coups inégaux dans ma tempe engourdie



M'annoncent sourdement que le doigt de la mort
De la machine humaine a pressé le ressort,

Et que, semblable au char qu'un coursier précipite,
C'est pour mieux se briser qu'il s'élance plus vite!

Et c'est donc la le terme! - Ah! s'il faut une fois
Que chaque homme a son tour éléve enfin la voix,
C'est alors! c'est avant qu'une terre glacée
Engloutisse avec lui sa derniére pensée!

C'est a cette heure méme ou, préte a s'exhaler,
Toute ame a son secret qu'elle veut révéler,

Son mot a dire au monde, a la mort, a la vie,
Avant que pour jamais, éteinte, évanouie,

Elle n'ait disparu, comme un feu de la nuit,

Qui ne laisse aprés soi ni lumiére ni bruit!

Que laissons-nous, 6 vie, hélas! quand tu t'envoles?

Rien, que ce Iéger bruit des derniéres paroles,
Court écho de nos pas, pareil au bruit plaintif
Que fait en palpitant la voile de I'esquif,

Au murmure d'une eau courante et fugitive,

Qui gémit sur sa pente et se plaint a sa rive;

Ah! donnons-nous du moins ce charme consolant
D'entendre murmurer ce souffle en I'exhalant!
Parlons! puisqu'un vain son que suit un long silence
Est le seul monument de toute une existence,

La pierre qui constate une vie ici-bas!

Comme ces marbres noirs qu'on éléve au trépas,
Dans ces champs, du cercueil solitaire domaine,
Qui marquent d'une date une poussiére humaine,
Et disent a notre oeil de néant convaincu :

Un homme a passé la! cette argile a vécu!

Paroles, faible écho qui trompez le génie!
Enfantement sans fruit! douloureuse agonie

De I'ame consumée en efforts impuissants,

Qui veut se reproduire au moins dans ses accents,
Et qui, lorsqu'elle croit contempler son image,
Vous voit évanouir en fumée, en nuage!

Ah! moins aujourd'hui servez mieux ma douleur!
Condensez-vous, semblable a I'ardente vapeur
Qui, s'élevant le soir des sommets de la terre,
Se condense en nuée et jaillit en tonnerre;
Comme I'eau des torrents, parole, amasse-toi!
Afin de révéler ce qui s'agite en moi!

Pour dire a cet abime appelé vie ou tombe,

A la nuit d'ou je sors, a celle ou je retombe,



A ce je ne sais quoi qui m'envie un instant;

Pour lui dire @ mon tour, sans savoir s'il m'entend :
Et moi je passe aussi parmi I'immense foule
D'étres créés, détruits, qui devant toi s'écoule;
J'ai vu, pensé, senti, souffert, et je m'en vais,
Ebloui d'un éclair qui s'éteint pour jamais,

Et saluant d'un cri d'horreur ou d'espérance

La rive que je quitte et celle ou je m'élance,
Comme un homme jugé, condamné sans retour
A se précipiter du sommet d'une tour,

Au moment formidable ou son pied perd la cime,
D'un cri de désespoir remplit du moins I'abime!

J'ai vécu; c'est-a-dire a moi-méme inconnu

Ma meére en gémissant m'a jeté faible et nu;

J'ai compté dans le ciel le coucher et I'aurore
D'un astre qui descend pour remonter encore,

Et dont 'homme, qui s'use a les compter en vain,
Attend, toujours trompé, toujours un lendemain;
Mon ame a, quelques jours, animé de sa vie

Un peu de cette fange a ces sillons ravie,

Qui répugnait a vivre et tendait a la mort,

Faisait pour se dissoudre un étemel effort,

Et que par la douleur je retenais a peine;

La douleur! noeud fatal, mystérieuse chaine,

Qui dans I'hnomme étonné réunit pour un jour
Deux natures luttant dans un contraire amour

Et dont chacune a part serait digne d'envie,
L'une dans son néant et I'autre dans sa vie,

Si la vie et la mort ne sont pas méme, hélas!
Deux mots créés par I'homme et que Dieu n'entend pas?
Maintenant ce lien que chacun d'eux accuse,
Prét a se rompre enfin sous la douleur qui l'use,
Laisse s'évanouir comme un réve léger
L'inexplicable tout qui veut se partager;

Je ne tenterai pas d'en renouer la trame,
J'abandonne a leur chance et mes sens et mon ame :
Qu'ils aillent ou Dieu sait, chacun de leur coté!
Adieu, monde fuyant! nature, humanite,

Vaine forme de I'étre, ombre d'un météore,

Nous nous connaissons trop pour nous tromper encore!
Oui, je te connais trop, 0 vie! et j'ai goGté

Tous tes flots d'amertume et de félicité,

Depuis les doux flocons de la brillante écume
Qui nage aux bords dorés de ta coupe qui fume,
Quand I'enfant enivré lui sourit, et croit voir

Une immortalité dans l'aurore et le soir,



Ou que brisant ses bords contre sa dent avide

Le jeune homme d'un trait la savoure et la vide
Jusqu'a la lie épaisse et fade que le temps
Dépose au fond du vase et méle aux flots restants,
Quand de sa main tremblante un vieillard la souleve
Et par seule habitude en répugnant I'acheve;

Tu n'es qu'un faux sentier qui retourne a la mort!
Un fleuve qui se perd au sable dont il sort,

Une dérision d'un étre habile a nuire,

Qui s'amuse sans but a créer pour détruire,

Et qui de nous tromper se fait un divin jeu!

Ou plutét, n'es-tu pas une échelle de feu

Dont I'échelon brdlant s'attache au pied qui monte,
Et qu'il faut cependant que tout mortel affronte?

Que tu sais bien dorer ton magique lointain!

Qu'il est beau I'horizon de ton riant matin!

Quand le premier amour et la fraiche espérance
Nous entrouvrent I'espace ou notre ame s'élance
N'emportant avec soi qu'innocence et beauté,

Et que d'un seul objet notre coeur enchanté

Dit comme Romeéo : « Non, ce n'est pas l'aurore!
Aimons toujours! l'oiseau ne chante pas encore! »
Tout le bonheur de I'nomme est dans ce seul instant;
Le sentier de nos jours n'est vert qu'en le montant!
De ce point de la vie ou I'on en sent le terme

On voit s'évanouir tout ce qu'elle renferme;
L'espérance reprend son vol vers |'Orient;

On trouve au fond de tout le vide et le néant;
Avant d'avoir godté I'ame se rassasie;

Jusque dans cet amour qui peut créer la vie

On entend une voix : Vous créez pour mourir!

Et le baiser de feu sent un frisson courir!

Quand le bonheur n'a plus ni lointain ni mystére,
Quand le nuage d'or laisse a nu cette terre,
Quand la vie une fois a perdu son erreur,

Quand elle ne ment plus, c'en est fait du bonheur!

Amour, étre de I'étre! amour, ame de I'ame!

Nul homme plus que moi ne vécut de ta flamme!
Nul bralant de ta soif sans jamais I'épuiser

N'edt sacrifié plus pour t'immortaliser!

Nul ne désira plus dans l'autre ame qu'il aime
De concentrer sa vie en se perdant soi-méme,
Et dans un monde a part de toi seul habité

De se faire a lui seul sa propre éternité!
Femmes! anges mortels! création divine!



Seul rayon dont la vie un moment s'illumine!

Je le dis a cette heure, heure de vérité,

Comme je l'aurais dit, quand devant la beauté
Mon coeur épanoui qui se sentait éclore

Fondait comme une neige aux rayons de l'aurore!
Je ne regrette rien de ce monde que vous!

Ce que la vie humaine a d'amer et de doux,

Ce qui la fait brdler, ce qui trahit en elle

Je ne sais quel parfum de la vie immortelle,
C'est vous seules! Par vous toute joie est amour!
Ombre des biens parfaits du céleste séjour,
Vous étes ici-bas la goutte sans mélange

Que Dieu laissa tomber de la coupe de I'ange!
L'étoile qui brillant dans une vaste nuit

Dit seule a nos regards qu'un autre monde luit!
Le seul garant enfin que le bonheur supréme,
Ce bonheur que I'amour puise dans I'amour méme,
N'est pas un songe vain créé pour nous tenter,
Qu'il existe, ou plutét qu'il pourrait exister

Si, brdlant a jamais du feu qui nous dévore,
Vous et I'étre adoré dont I'ame vous adore,
L'innocence, I'amour, le désir, la beauté,
Pouvaient ravir aux dieux leur immortalité!

Quand vous vous desséchez sur le coeur qui vous aime,
Ou que ce coeur flétri se desséche lui-méme,
Quand le foyer divin qui brdle encore en nous
Ne peut plus rallumer sa flamme éteinte en vous,
Que nul sein ne bat plus quand le n6tre soupire,
Que nul front ne rougit sous notre oeil qu'il attire,
Et que la conscience avec un cri d'effroi

Nous dit : Ce n'est plus toi qu'elles aiment en toi!
Alors, comme un esprit exilé de sa sphere

Se résigne en pleurant aux ombres de la terre,
Détachant de vos pas nos yeux voilés de pleurs,
Aux faux biens d'ici-bas nous dévouons nos coeurs;
Les uns, sacrifiant leur vie a leur mémoire,
Adorent un écho qu'ils appellent la gloire;
Ceux-ci de la faveur assiegent les sentiers,

Et veulent au néant arriver les premiers!

Ceux-la, des voluptés vidant la coupe infame,
Pour mourir tout vivants assoupissent leur ame;
D'autres, accumulant pour enfouir encor;
Recueillent dans la fange une poussiére d'or;
Mais mon oeil a percé ces ombres de la vie;
Aucun de ces faux biens que le vulgaire envie,
Gloire, puissance, orgueil, éprouvés tour a tour,



N'ont pesé dans mon coeur un soupir de I'amour,
D'un de ses souvenirs méme effacé la trace,

Ni de mon ame une heure agité la surface,

Pas plus que le nuage ou I'ombre des rameaux
Ne ride en s'y peignant la surface des eaux.
Apres I'amour éteint si je vécus encore,

C'est pour la vérité, soif aussi qui dévore!

Ombre de nos désirs, trompeuse vérité,

Que de nuits sans sommeil ne m'as-tu pas co(té?
A moi, comme aux esprits fameux de tous les ages
Que l'ignorance humaine, hélas! appela sages,
Tandis qu'au fond du coeur riant de leur vertu,

lls disaient en mourant : Science, que sais-tu?

Ah! si ton pur rayon descendait sur la terre,

Nous tomberions, frappés comme par le tonnerre!
Mais ce désir est faux comme tous nos désirs;
C'est un soupir de plus parmi nos vains soupirs!
La tombe est de I'amour le fond lugubre et sombre,
La vérité toujours a nos erreurs pour ombre,
Chaque jour prend pour elle un réve de l'esprit
Qu'un autre jour salue, adore et puis maudit!

Avez-vous vu, le soir d'un jour mélé d'orage,

Le soleil qui descend de nuage en nuage,

A mesure qu'il baisse et retire le jour

De ses reflets de feu les dorer tour a tour?

L'oeil les voit s'enflammer sous son disque qui passe,
Et dans ce voile ardent croit adorer sa trace;

Le voila! dites-vous, dans la blanche toison

Que le souffle du soir balance a I'horizon!

Le voici dans les feux dont cette pourpre éclate!
Non, non, c'est lui qui teint ces flocons d'écarlate!
Non, c'est lui qui, trahi par ce flux de clarté,

A fendu d'un rayon ce nuage argenté!

Voile impuissant! le jour sous l'obstacle étincelle!
C'est lui! la nue est pleine et la pourpre en ruisselle!
Et tandis que votre oeil a cette ombre attaché
Croit posséder enfin I'astre déja couché,

La nue a vos regards fond et se décolore;

Ce n'est qu'une vapeur qui flotte et s'évapore;
Vous le cherchez plus loin, déja, déja trop tard!
Le soleil est toujours au-dela du regard!

Et le suivant en vain de nuage en nuage,

Non, ce n'est jamais lui, c'est toujours son image!
Voila la vérité! Chaque siécle a son tour



Croit soulever son voile et marcher a son jour,

Mais celle qu'aujourd’hui notre ignorance adore
Demain n'est qu'un nuage; une autre est prés d'éclore!
A mesure qu'il marche et la proclame en vain,

La vérité qui fuit trompe I'espoir humain,

Et 'hnomme qui la voit dans ses reflets sans nombre
En croyant I'embrasser n'embrasse que son ombre!
Mais les siécles dégus sans jamais se lasser

Effacent leur chemin pour le recommencer!

La vérité compléte est le miroir du monde;

Du jour qui sort de lui Dieu le frappe et I'inonde,
Il s'y voit face a face, et seul il peut s'y voir;
Quand I'homme ose toucher a ce divin miroir,

Il se brise en éclats sous la main des plus sages,
Et ses fragments épars sont le jouet des ages!
Chaque siécle, chaque homme, assemblant ses débris,
Dit : Je réunirai ces lueurs des esprits,

Et, dans un seul foyer concentrant la lumiére,

La nature a mes yeux paraitra tout entiére!

Il dit, il croit, il tente, il rassemble en tous lieux
Les lumineux fragments d'un tout mystérieux,
D'un espoir sans limite en révant il s'embrase,
Des systemes humains il élargit la base,

Il encadre au hasard, dans cette immensité,
Systéme, opinion, mensonge, vérité!

Puis, quand il croit avoir ouvert assez d'espace
Pour que dans son foyer l'infini se retrace,

Il'y plonge ébloui ses avides regards,

Un jour foudroyant sort de ces morceaux épars!
Mais son oeil, partageant l'illusion commune,
Voit mille vérités ou Dieu n'en a mis qu'une!

Ce foyer, ou le tout ne peut jamais entrer,
Disperse les lueurs qu'il devait concentrer,
Comme nos vains pensers I'un 'autre se détruisent,
Ses rayons divergents se croisent et se brisent,
L'homme brise a son tour son miroir en éclats,

Et dit en blasphémant : Vérité, tu n'es pas!

Non, tu n'es pas en nous! tu n'es que dans nos songes!
Le fantdbme changeant de nos propres mensonges!

Le reflet fugitif de quelque astre lointain

Que I'hnomme croit saisir et qui fond sous sa main!
L'écho vide et moqueur des mille voix de 'homme,

Qui nous répond toujours par le mot qu'on te nomme!
Ta poursuite insensée est sa derniere erreur!

Mais ce vain désir méme a tari dans mon coeur



Je ne cherche plus rien a tes clartés funébres,

Je m'abandonne en paix a ces flots de ténébres,
Comme le nautonier, quand le pdle est perdu,
Quand sur I'étoile méme un voile est étendu,
Laissant flotter la barre au gré des vagues sombres,
Croise les bras et siffle, et se résigne aux ombres,
Sar de trouver partout la ruine et la mort,

Indifférent au moins par quel vent, sur quel bord!

Ah! si vous paraissiez sans ombre embléme,et sans
Source de la lumiére et toi lumiére méme,

Ame de l'infini, qui resplendit de toil

Si, frappés seulement d'un rayon de ta foi,

Nous te réfléchissions dans notre intelligence,
Comme une mer obscure ou nage un disque immense,
Tout s'évanouirait devant ce pur soleil,

Comme I'ombre au matin, comme un songe au réveil;
Tout s'évaporerait sous le rayon de flamme,

La matiere, et I'esprit, et les formes, et I'ame,

Tout serait pour nos yeux, a ta pure clarté,

Ce qu'est la péale image a la réalité!

La vie, a ton aspect, ne serait plus la vie,

Elle s'éléverait triomphante et ravie,

Ou, si ta volonté comprimait son transport,

Elle ne serait plus qu'une éternelle mort!

Malgré le voile épais qui te cache a ma vue,

Voila, voila mon mal! c'est ta soif qui me tue!

Mon ame n'est vers toi qu'un éternel soupir,

Une veille que rien ne peut plus assoupir;

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore,

Et si tu m'apparais! tu vois, je meurs encore!

Et de mon impuissance a la fin convaincu,

Me voila! demandant si j'ai jamais vécu,

Touchant au terme obscur de mes courtes années,
Comptant mes pas perdus et mes heures sonnées,
Aussi surpris de vivre, aussi vide, aussi nu,

Que le jour ou I'on dit : Un enfant m'est venu!

Prét a rentrer sous I'herbe, a tarir, a me taire,
Comme le filet d'eau qui, surgi de la terre,

Y rentre de nouveau par la terre englouti

A quelques pas du sol dont il était sorti!
Seulement, cette eau fuit sans savoir qu'elle coule;
Ce sable ne sait pas ou la vague le roule;

lIs n'ont ni sentiment, ni murmure, ni pleurs,

Et moi, je vis assez pour sentir que je meurs!
Mourir! ah! ce seul mot fait horreur de la vie!
L'éternité vaut-elle une heure d'agonie?



La douleur nous précede, et nous enfante au jour,
La douleur a la mort nous enfante a son tour!

Je ne mesure plus le temps qu'elle me laisse,
Comme je mesurais, dans ma verte jeunesse,

En ajoutant aux jours de longs jours a venir,

Mais, en les retranchant de mon court avenir,

Je dis : Un jour de plus, un jour de moins; l'aurore
Me retranche un de ceux qui me restaient encore;
Je ne les attends plus, comme dans mon matin,
Pleins, brillants, et dorés des rayons du lointain,
Mais ternes, mais palis, décolorés et vides
Comme une urne félée et dont les flancs arides
Laissent fuir I'eau du ciel que I'hnomme y cherche en vain
Passé sans souvenir, présent sans lendemain,

Et je sais que le jour est semblable a la veille,

Et le matin n'a plus de voix qui me réveille,

Et j'envie au tombeau le long sommeil qu'il dort
Et mon ame est déja triste comme la mort!

Triste comme la mort? Et la mort souffre-t-elle?
Le néant se plaint-il a la nuit éternelle?

Ah! plus triste cent fois que cet heureux néant
Qui n'a point @ mourir et ne meurt pas vivant!
Mon ame est une mort qui se sent et se souffre;
Immortelle agonie! abime, immense gouffre,

Ou la pensée en vain cherchant a s'engloutir

En se précipitant ne peut s'anéantir!

Un songe sans réveil! une nuit sans aurore,

Un feu sans aliment qui brlle et se dévore!...
Une cendre brilante ou rien n'est allumé,

Mais ou tout ce qu'on jette est soudain consumé;
Un délire sans terme, une angoisse éternelle!
Mon ame avec effroi regarde derriére elle,

Et voit son peu de jours, passés, et déja froids
Comme la feuille séche autour du tronc des bois;
Je regarde en avant, et je ne vois que doute

Et ténebres, couvrant le terme de la route!

Mon étre a chaque souffle exhale un peu de soi,
C'était moi qui souffrais, ce n'est déja plus moi!
Chaque parole emporte un lambeau de ma vie;
L'homme ainsi s'évapore et passe; et quand j'appuie,
Sur l'instabilité de cet étre fuyant,

A ses tortures prés tout semblable au néant,

Sur ce moi fugitif insoluble probléme

Qui ne se connait pas et doute de soi-méme,
Insecte d'un soleil par un rayon produit,

Qui regarde une aurore et rentre dans sa nuit,



Et que sentant en moi la stérile puissance
D'embrasser l'infini dans mon intelligence,

J'ouvre un regard de dieu sur la nature et moi,
Que je demande a tout : Pourquoi? pourquoi? pourquoi?
Et que pour seul éclair, et pour seule réponse
Dans mon second néant je sens que je m'enfonce,
Que je m'évanouis en regrets superflus,
Qu'encore une demande et je ne serai plus!!!
Alors je suis tenté de prendre I'existence

Pour un sarcasme amer d'une aveugle puissance,
De lui parler sa langue! et semblable au mourant
Qui trompe I'agonie et rit en expirant,

D'abimer ma raison dans un dernier délire,

Et de finir aussi par un éclat de rire!

Ou de dire : Vivons! et dans la volupté,

Soyons ce peu d'instants au néant disputé!

Le soir vient! dérobons quelques heures encore

Au temps qui nous les jette et qui nous les dévore;
Enivrons-nous du moins de ce poison humain

Que la mort nous présente en nous cachant sa main!
Jusqu'aux bords de la tombe il croit encor des roses,
De naissantes beautés pour le désir écloses,

Dont le coeur feint I'amour, dont I'oeil sait I'imiter,

Et que I'orgueil ou I'or font encor palpiter!
Plongeons-nous tout entiers dans ces mers de délices;
Puis, au premier dégodt trouvé dans ces calices,
Avant I'heure, ou les sens de l'ivresse lassés

Font monter I'amertume et disent : C'est assez!
Voila la coupe pleine ou de son ambroisie

Sous les traits du sommeil la mort éteint la vie!
Buvons; voila le flot qui ne fera qu'un pli

Et nous recouvrira d'un éternel oubli,

Glissons-y; dérobons sa proie a l'existence!

A la mort sa douleur, au destin sa vengeance,

Ces langueurs que la vie au fond laisse croupir,

Et jusqu'au sentiment de son dernier soupir;

Et, fOt-il un réveil méme a ce dernier somme,
Défions le destin de faire pis qu'un homme!

Mais cette lache idée, ou je m'appuie en vain,
N'est qu'un roseau pliant qui fléchit sous ma main!
Elle éclaire un moment le fond du précipice,

Mais comme l'incendie éclaire I'édifice,

Comme le feu du ciel dans le nuage errant
Eclaire I'horizon, mais en le déchirant!

Ou comme la lueur lugubre et solitaire



De la lampe des morts qui veille sous la terre,
Eclaire le cadavre aride et desséché
Et le ver du sépulcre a sa proie attaché.

Non! dans ce noir chaos, dans ce vide sans terme,
Mon ame sent en elle un point d'appui plus ferme,
La consciencel! instinct d'une autre vérité,

Qui guide par sa force et non par sa clarté,
Comme on guide I'aveugle en sa sombre carriere,
Par la voix, par la main, et non par la lumiére.
Noble instinct! conscience! 6 vérité du coeur!

D'un astre encor voilé prophétique chaleur!

Tu m'annonces toi seule en tes mille langages
Quelque chose qui luit derriére ces nuages!

Dans quelque obscurité que tu plonges mes pas,
Méme au fond de ma nuit tu ne t'égares pas!
Quand ma raison s'éteint ton flambeau luit encore!
Tu dis ce qu'elle tait; tu sais ce qu'elle ignore;
Quand je n'espére plus, I'espérance est ta voix;
Quand je ne crois plus rien, tu parles et je crois!

Et ma main hardiment brise et jette loin d'elle

La coupe des plaisirs, et la coupe mortelle;

Et mon dme qui veut vivre et souffrir encor

Reprend vers la lumiére un généreux essor,

Et se fait dans I'abime ou la douleur la noie

De l'excés de sa peine une secréte joie;

Comme le voyageur parti dés le matin,

Qui ne voit pas encor le terme du chemin,

Trouve le ciel brdlant, le jour long, le sol rude,

Mais fier de ses sueurs et de sa lassitude,

Dit en voyant grandir les ombres des cypreés :

J'ai marché si longtemps que je dois étre pres!

A ce risque fatal, je vis, je me confie;

Et d(t ce noble instinct, sublime duperie,

Sacrifier en vain l'existence a la mort,

J'aime a jouer ainsi mon ame avec le sort!

A dire, en répandant au seuil d'un autre monde

Mon coeur comme un parfum et mes jours comme une onde :
Voyons si la vertu n'est qu'une sainte erreur,
L'espérance un dé faux qui trompe la douleur,

Et si, dans cette lutte ou son regard m'anime,

Le Dieu serait ingrat quand 'homme est magnanime?
Alors, semblable a I'ange envoyé du Trés-Haut

Qui vint sur son fumier prendre Job en défaut,

Et qui, trouvant son mur plus fort que ses murmures,
Versa I'huile du ciel sur ses mille blessures;



Le souvenir de Dieu descend, et vient a moi,
Murmure a mon oreille, et me dit : Léve-toi!

Et ravissant mon ame a son lit de souffrance,
Sous les regards de Dieu I'emporte et la balance;
Et je vois l'infini poindre et se réfléchir

Jusqu'aux mers de soleils que la nuit fait blanchir;
Il répand ses rayons et voila la nature;

Les concentre, et c'est Dieu; lui seul est sa mesure,
Il puise sans compter les étres et les jours

Dans un étre et des temps qui débordent toujours;
Puis les rappelle a soi comme une mer immense
Qui retire sa vague et de nouveau la lance,

Et la vie et la mort sont sans cesse et sans fin

Ce flux et ce reflux de l'océan divin!

Leur grandeur est égale et n'est pas mesurée,
Par leur vile matiére ou leur courte durée;

Un monde est un atome a son immensiteé,

Un moment est un siécle a son éternite,

Et je suis, moi poussiére a ses pieds dispersée,
Autant que les soleils, car je suis sa pensée!

Et chacun d'eux recoit la loi qu'il lui prescrit,

La matiére en matiére et I'esprit en esprit!
Graviter est la loi de ces globes de flamme;
Souffrir pour expier est le destin de I'ame;

Et je combats en vain I'arrét mystérieux,

Et la vie et la mort, tout I'annonce a mes yeux.
L'une et I'autre ne sont qu'un divin sacrifice;

Le monde a pour salut I'instrument d'un supplice;
Sur ce rocher sanglant ou I'arbre en fut planté
Les temps ont vu marir le fruit de vérité,

Et quand I'homme modéle et le Dieu du mystére,
Aprés avoir parlé, voulut quitter la terre, ,

Il ne couronna pas son front pale et souffrant

Des roses que Platon respirait en mourant;

Il ne fit point descendre une échelle de flamme
Pour monter triomphant par les degrés de I'ame
Son échelle céleste, a lui, fut une croix,

Et son demier soupir, et sa derniére voix

Une plainte a son Pére, un pourquoi sans réponse,
Tout semblable a celui que ma bouche prononcel!...
Car il ne lui restait que le doute a souffrir,

Cette mort de I'esprit qui doit aussi mourir!...

Ou bien de ces hauteurs rappelant ma pensée,
Ma mémoire ranime une trace effacée,

Et de mon coeur trompé rapprochant le lointain,
A mes soirs palissants rend I'éclat du matin,



Et de ceux que j'aimais l'image évanouie
Se leve dans mon ame; et je revis ma vie!

Un jour, c'était aux bords ou les mers du midi
Arrosent l'aloés de leur flot attiédi,

Au pied du mont brilant dont la cendre féconde
Des doux vallons d'Enna fait le jardin du monde;
C'était aux premiers jours de mon précoce été,
Quand le coeur porte en soi son immortalité,
Quand nulle feuille encor par 'orage jaunie

N'a tombé sous nos pas de l'arbre de la vie,
Quand chaque battement qui souléve le coeur
Est un immense élan vers un vague bonheur,
Que l'air dans notre sein n'a pas assez de place,
Le jour assez de feux, le ciel assez d'espace,

Et que le coeur plus fort que ses émotions
Respire hardiment le vent des passions,
Comme au réveil des flots la voile du navire
Appelle I'ouragan, palpite, et le respire!

Et je ne connaissais de ce monde enchanté
Que le coeur d'une mére et I'oeil d'une beauté;
Et j'aimais; et I'amour, sans consumer mon ame,
Dans une ame de feu réfléchissait sa flamme,
Comme ce mont brillant que nous voyions fumer
Embrasait cette mer, mais sans la consumer!

Et notre amour était beau comme I'espérance,
Long comme l'avenir, pur comme l'innocence.

Et son nom? - Eh! qu'importe un nom! Elle n'est plus
Qu'un souvenir planant dans un lointain confus,
Dans les plis de mon coeur une image cachée,

Ou dans mon oeil aride une larme séchée!

Et nous étions assis a I'neure du réveil,

Elle et moi, seuls, devant la mer et le soleil,

Sous les pieds tortueux des chataigniers sauvages
Qui couronnent I'Etna de leurs derniers feuillages;
Et le jour se levait aussi dans notre coeur,

Long, serein, rayonnant, tout lumiére et chaleur;
Les brises, qui du pin touchaient les larges faites,
Y prenaient une voix et chantaient sur nos tétes,
Par l'aurore attiédis les purs souffles des airs

En vagues de parfum montaient du lit des mers,

Et jusqu'a ces hauteurs apportaient par bouffées
Des flots sur les rochers les clameurs étouffées,
Des chants confus d'oiseaux et des roucoulements,
Des cliquetis d'insecte ou des bourdonnements,



Mille bruits dont partout la solitude est pleine,

Que l'oreille retrouve et perd a chaque haleine,
Témoignages de vie et de félicité,

Qui disaient : Tout est vie, amour et volupté!

Et je n'entendais rien que ma voix et la sienne,

La sienne, écho vivant qui renvoyait la mienne,

Et ces deux voix d'accord, vibrant a I'unisson,

Se confondaient en une et ne formaient qu'un son!

Et nos yeux descendaient d'étages en étages,

Des rochers aux foréts, des foréts aux rivages,

Du rivage a la mer, dont I'écume d'abord

D'une frange ondoyante y dessinait le bord,

Puis, étendant sans fin son bleu semé de voiles,
Semblait un second ciel tout blanchissant d'étoiles;
Et les vaisseaux allaient et venaient sur les eaux,
Rasant le flot de I'aile ainsi que des oiseaux,

Et quelques-uns, glissant le long des hautes plages,
Mélaient leurs mats tremblants aux arbres des rivages,
Et jusqu'a ces sommets on entendait monter

Les voix des matelots que le flot fait chanterl

Et I'horizon noyé dans des vapeurs vermeilles

S'y perdait; et mes yeux plongés dans ces mervelilles,
S'égarant jusqu'aux bords de ce miroir si pur,
Remontaient dans le ciel de I'azur a I'azur,

Puis venaient, éblouis, se reposer encore

Dans un regard plus doux que la mer et l'aurore,
Dans les yeux enivrés d'un étre ombre du mien,

Ou mon délire encor se redoublait du sien!

Et nous étions en paix avec cette nature,

Et nous aimions ces prés, ce ciel, ce doux murmure,
Ces arbres, ces rochers, ces astres, cette mer;

Et toute notre vie était un seul aimer!

Et notre ame, limpide et calme comme l'onde,

Dans la joie et la paix réfléchissait le monde;

Et les traits concentrés dans ce brillant milieu

Y formaient une image, et I'image était... Dieu!

Et cette idée, ainsi dans nos coeurs imprimée,

N'en jaillissait point tiéde, inerte, inanimée,

Comme l'orbe éclatant du céleste soleil,

Qui flotte terne et froid dans I'océan vermeil,

Mais vivante, et brillante, et consumant notre ame,
Comme sort du bicher une odorante flamme!

Et nos coeurs embrasés en soupirs s'exhalaient,

Et nous voulions lui dire... et nos coeurs seuls parlaient;
Et qui m'edt dit alors qu'un jour la grande image

De ce Dieu palirait sous I'ombre du nuage,



Qu'il faudrait le chercher en moi, comme aujourd'hui,
Et que le désespoir pouvait douter de Iui?

J'aurais ri dans mon coeur de ma crainte insensée,
Ou j'aurais eu pitié de ma propre pensée!

Et les jours ont passé courts comme le bonheur,
Et les ans ont brisé I''mage dans mon coeur,

Tout s'est évanouil... mais le souvenir reste

De l'apparition matinale et céleste

Et comme ces mortels des temps mystérieux

Que visitaient jadis des envoyés des cieux,

Quand leurs yeux avaient vu la divine lumiére,
S'attendaient a la mort et fermaient leur paupiere,
Au rayon palissant, de mon soir obscurci,

Je dis : J'ai vu mon Dieu; je puis mourir aussi!
Mais celui dont la vie et 'amour sont l'ouvrage

N'a pas fait le miroir pour y briser 'image!

Et sOr de I'avenir, je remonte au passé;

Quel est sur ce coteau du matin caressé,

Au bord de ces flots bleus qu'un jour du matin dore,
Ce toit champétre et seul d'ou rejaillit I'aurore?

La fleur du citronnier 'embaume, et le cyprés
L'enveloppe au couchant d'un rempart sombre et frais,
Et la vigne, y couvrant de blanches colonnades,
Court en festons joyeux d'arcades en arcades!

La colombe au col noir roucoule sur les toits,

Et sur les flots dormants se répand une voix,

Une voix qui cadence une langue divine,

Et d'un accent si doux que I'amour s'y devine.

Le portique au soleil est ouvert; une enfant

Au front pur, aux yeux bleus, y guide en triomphant
Un lévrier folatre aussi blanc que la neige,

Dont le regard aimant la flatte et la protége;

De la plage voisine ils prennent le sentier

Qui serpente a travers le myrte et I'églantier;

Une barque non loin, vide et |légére encore,

Ouvre déja sa voile aux brises de I'aurore,

Et bercant sur leurs bancs les oisifs matelots,
Semble attendre son maitre, et bondit sur les flots.

FIN DU FICHIER harmonie1
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