--- ATTENTION : CONSERVEZ CETTE LICENCE SI VOUS REDISTRIBUEZ CE FICHIER ---

License ABU

Version 1.1, Aout 1999

Copyright (C) 1999 Association de Bibliophiles Universels
http://abu.cnam.fr/
abu@cnam.fr

La base de textes de I'Association des Bibliophiles Universels (ABU)
est une oeuvre de compilation, elle peut étre copiée, diffusée et
modifiée dans les conditions suivantes :

1. Toute copie a des fins privées, a des fins d'illustration de I'enseignement
ou de recherche scientifique est autorisée.

2. Toute diffusion ou inclusion dans une autre oeuvre doit

a) soit inclure la presente licence s'appliquant a I'ensemble de la
diffusion ou de l'oeuvre dérivee.

b) soit permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement une version
numérisée de chaque texte inclu, muni de la présente licence. Cette
possibilité doit étre mentionnée explicitement et de fagon claire,
ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux documents
extraits.

c) permettre aux bénéficiaires de cette diffusion ou de cette
oeuvre dérivée d'en extraire facilement et gratuitement la version
numérisée originale, munie le cas échéant des améliorations visées au
paragraphe 6, si elles sont présentent dans la diffusion ou la nouvelle
oeuvre. Cette possibilité doit étre mentionnée explicitement et de
fagon claire, ainsi que le fait que la présente notice s'applique aux
documents extraits.

Dans tous les autres cas, la présente licence sera réputée s'appliquer
a I'ensemble de la diffusion ou de I'oeuvre dérivée.

3. L'en-téte qui accompagne chaque fichier doit étre intégralement
conservée au sein de la copie.

4. La mention du producteur original doit étre conservée, ainsi
que celle des contributeurs ultérieurs.

5. Toute modification ultérieure, par correction d'erreurs,
additions de variantes, mise en forme dans un autre format, ou autre,
doit étre indiquée. L'indication des diverses contributions devra étre
aussi précise que possible, et datée.

6. Ce copyright s'applique obligatoirement a toute amélioration
par simple correction d'erreurs ou d'oublis mineurs (orthographe,
phrase manquante, ...), c'est-a-dire ne correspondant pas a
I'adjonction d'une autre variante connue du texte, qui devra donc
comporter la présente notice.

....................... FIN DE LA LICENCE ABU

--- ATTENTION : CONSERVEZ CET EN-TETE SI VOUS REDISTRIBUEZ CE FICHIER ---

<IDENT drageoir>

<IDENT_AUTEURS huysmansj>

<IDENT_COPISTES garandg>

<ARCHIVE http://www.abu.org/>

<VERSION 2>

<DROITS 0>

<TITRE Le drageoir aux épices, suivi de Pages retrouvées>

(|
lF_ % MTaYCNr =TI
IHOL 1 ALAVTFA S|
L% S



Livros Gratis

http://www.livrosgratis.com.br

Milhares de livros gratis para download.



<GENRE prose>

<AUTEUR Huysmans, Joris Karl (1848 -1907)>
<COPISTE Germain Garand (pessoa@infonie.fr)>
<NOTESPROD>
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N.B. : Se méfier du vocabulaire " fin de siécle " de Huysmans, extrémement recherché et rare ;

de nombreux mots n'ont été employés que par lui, en maniére d'hapax. La prudence est donc de mise
pour toute correction, méme si, malgré des relectures trés attentives, quelques erreurs peuvent
subsister. En cas de doute, on consultera le Grand Robert, ou des lexiques spécialisés.

_Le Drageoir aux épices_, recueil de poémes en prose, est le premier texte publié par Huysmans.

Il le fait imprimer a ses frais en 1874 . On appréciera sa maitrise de I'art du portrait et de

I'nypotypose, qu'il fatigue souvent jusqu'a I'exercice de style, sans jamais toutefois laisser le

verbe prendre le pas sur la scéne observée. Si l'influence des naturalistes est manifeste, on voit
cependant sourdre dans le texte comme une universelle décrépitude, une " nidoreuse " exhalaison qui
préfigure le monde désenchanté de _A rebours_ (1884).
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LE DRAGEOIR AUX EPICES

AUX VIEUX AMIS

J'OFFRE

CE DRAGEOIR FANTASQUE
ET CES

MENUS BIBELOTS

ET

FANFRELUCHES

j.k. H.

SONNET LIMINAIRE

Croquis de concert et de bals de barriere ;

La reine Marguerite, un camaieu pourpré ;



Des naiades d'égout au sourire éplore,

Noyant leur long ennui dans des pintes de biére ;
Des cabarets brodés de pampres et de lierre ;

Le poéte Villon, dans un cachot, prostré ;

Ma tant douce tourmente, un hareng mordore,

L'amour d'un paysan et d'une maraichére :

Tels sont les principaux sujets que j'ai traités :

Un choix de bric-a-brac, vieux médaillons sculptés,
Emaux, pastels palis, eau-forte, estampe rousse,
Idoles aux grands yeux, aux charmes décevants,
Paysans de Brauwer, buvant, faisant carrousse,

Sont la. Les prenez-vous ? A bas prix je les vends.

| -- ROCOCO JAPONAIS

O toi dont l'oeil est noir, les tresses noires, les chairs blondes, écoute-moi, 6 ma
folatre louve !

J'aime tes yeux fantasques, tes yeux qui se retroussent sur les tempes ; j'aime ta
bouche rouge comme une baie de sorbier, tes joues rondes et jaunes ; j'aime tes
pieds tors, ta gorge roide, tes grands ongles lancéolés, brillants comme des valves
de nacre.

J'aime, 6 mignarde louve, ton énervant nonchaloir, ton sourire alangui, ton attitude
indolente, tes gestes miévres.

J'aime, 6 louve céline, les miaulements de ta voix, j'aime ses tons ululants et
rauques, mais j'aime par-dessus tout, j'aime a en mourir, ton nez, ton petit nez qui
s'échappe des vagues de ta chevelure, comme une rose jaune éclose dans un
feuillage noir.

Il -- RITOURNELLE



Défunt son homme la roua de coups, lui fit trois enfants, et mourut tout imprégné,
d'absinthe.

Depuis ce temps, elle patauge dans la boue, pousse la charrette, hurle a tue-téte :
Il arrive ! il arrive !

Elle est ineffablement laide. C'est un monstre qui roule sur un cou de lutteur une
téte rouge, grimacante, trouée d'yeux sanglants, bossuée d'un nez dont les larges
ailes, des soutes a tabac, pullulent de petits bulbes violacés.

lls ont bon appétit , les trois enfants ; c'est pour eux qu'elle patauge dans la boue,
pousse la charrette, hurle a tue-téte : Il arrive ! il arrive !

Sa voisine vient de mourir.

Défunt son homme la roua de coups, lui fit trois enfants, et mourut tout imprégné
d'absinthe.

Le monstre n'a pas hésité a les recueillir.

lls ont bon appétit, les six enfants ! A l'ouvrage ! a lI'ouvrage ! Sans tréve, sans
relache, elle patauge dans la boue, pousse la charrette, hurle a tue-téte : Il arrive !
il arrive !

[l -- CAMAIEU ROUGE

La chambre était tendue de satin rose broché de ramages cramoisis, les rideaux
tombaient amplement des fenétres, cassant sur un tapis a fleurs de pourpre leurs
grands plis de velours grenat. Aux murs étaient appendus des sanguines de
Boucher et des plats ronds en cuivre fleuronnés et niellés par un artiste de la
Renaissance.

Le divan, les fauteuils, les chaises, étaient couverts d'étoffe pareille aux tentures,
avec crépines incarnates, et sur la cheminée que surmontait une glace sans tain,
découvrant un ciel d'automne tout empourpré par un soleil couchant et des foréts
aux feuillages lie de vin, s'épanouissait, dans une vaste jardiniére, un énorme
bouquet d'azaléas carminées, de sauges, de digitales et d'amarantes.

La toute-puissante déesse était enfouie dans les coussins du divan, frottant ses
tresses rousses sur le satin cerise, déployant ses jupes roses, faisant tournoyer au
bout de son pied sa mignonne mule de maroquin. Elle soupira mignardement, se
leva, étira ses bras, fit craquer ses jointures, saisit une bouteille a large ventre et
se versa, dans un petit verre effilé de patte et tourné en vrille, un filet de porto
mordore.

A ce moment, le soleil inonda le boudoir de ses fleurs rouges, piqua de
scintillantes bluettes les spirales du verre, fit étinceler, comme des topazes
brllées, I'ambrosiaque liqueur et, brisant ses rayons contre le cuivre des plats, y
alluma de fulgurants incendies. Ce fut un rutilant fouillis de flammes sur lequel se
découpa la figure de la buveuse, semblable a ces vierges du Cimabué et de
I'Angelico, dont les tétes sont ceintes de nimbes d'or.



Cette fanfare de rouge m'étourdissait ; cette gamme d'une intensité furieuse, d'une
violence inouie, m'aveuglait ; je fermai les yeux et, quand je les rouvris, la teinte
éblouissante s'était évanouie, le soleil s'était couché !

Depuis ce temps, le boudoir rouge et la buveuse ont disparu ; le magique
flamboiement s'est éteint pour moi.

L'été, cependant, alors que la nostalgie du rouge m'oppresse plus lourdement, je
leve la téte vers le soleil, et 1a, sous ses cuisantes piqlres, impassible, les yeux
obstinément fermés, j'entrevois, sous le voile de mes paupiéres , une vapeur rouge
; je rappelle mes souvenirs et je revois, pour une minute, pour une seconde,
l'inquiétante fascination, I'inoubliable enchantement.

IV -- DECLARATION D'AMOUR

Je sens sourdre dans mon dme une indicible rage, quand je pense a toi, Ninon.
Qu'une fille a qui sa meére a dit : Tu es jeune, tu es belle, tu es vierge, cela se vend
; que cette fille se livre a un libertin riche et tombe de degré en degré aux exces les
plus dégradants, je l'excuse ; qu'une fille se donne par amour a un homme qui,
aprés l'avoir mise enceinte, I'abandonne comme un lache qu'il est ; que cette fille
s'étale devant le premier venu pour nourrir son enfant, celle-la, je la plains ; mais
qgu'une fille bien élevée, qui est a méme de gagner honnétement sa vie, se roule,
de propos délibéré, dans toutes les fanges et dans toutes les sanies, celle-13, je la
hais et je la méprise.

Entends-tu, ribaude infame, je te hais, je te méprise... et je t'aime !

V -- LA REINE MARGOT

J'avais travaillé toute la journée ; me sentant un peu las, je sortis pour fumer un
cigare. Le hasard conduisit mes pas, a Grenelle, devant une guinguette a cinq
sous d'entrée avec droit a une consommation.

On danse dans un jardin planté d'arbres et de becs de gaz. L'orchestre s'est
installé au fond, sur une petite estrade, et un municipal adossé a un arbre fume
une cigarette et jette un regard indifférent sur la tourbe malpropre qui grouille a ses
cotés. Je contemple curieusement les habitués du bal. Quel monde ! des ouvriers
gouailleurs, la casquette sur l'oreille, les mains crasseuses évasant la poche, les
cheveux plaqués sur les tempes, la bouche avariée exsudant le jus noiratre du
brile-gueule ; des femmes mafflues, opaques, vétues de robes élimées, de linge
roux et gras, coiffées de criniéres ébouriffées, exhalant les senteurs rancies d'une
pommade achetée au rabais chez un épicier ou dans un bazar.

Tandis que j'examine ce fourmillement de vauriens et de drolesses, le silence se
fait tout a coup, et, a un signal du chef d'orchestre, la flite siffle, les cuivres
mugissent, la grosse caisse ronfle, le basson béle, et hommes, femmes vont,
viennent, s'élancent, reculent, s'étreignent, se lachent, se tordent, se disloquent et
lancent la jambe en l'air.



J'en avais assez vu ; je me levais pour sortir, quand parut, au détour d'une allée,
une créature d'une étrange beauté.

On edt dit un portrait du Titien, échappé de son cadre. L'amas de ses cheveux
bruns, légérement ondés sur le front, faisait comme un repoussoir a la morne
paleur de son visage. Les yeux bien fendus scintillaient bizarrement, et la bouche,
d'un rouge cru, ressortait sur ce teint blanc comme un caillot de sang tombé dans
du lait. Son costume était simple : une robe noire, décolletée amplement,
découvrant des épaules grasses. Aucune bague ne serrait ses doigts, aucune
pendeloque n'étirait ses oreilles ; seuls, de minces filets d'or ruisselaient sur sa
gorge nue, qu'éclairaient de lueurs vertes des émeraudes incrustées dans un
médaillon d'or fauve.

Comment était-elle ici ? Comment elle, si belle, si élégante, coudoyait-elle cette
plébe immonde ? Mais ce n'est pas possible, cette femme n'habite pas Grenelle !
son amant n'est pas ici ! Je cherchais a résoudre cette énigme, quand une espéce
d'ouvrier pale, narquois, machonnant un bout de cigarette, une cravate rouge
flottant sur une blouse décolletée, s'approcha d'elle et colla ses Iévres peaussues
sur sa mignonne bouche rose. Elle lui rendit son baiser, et I'empoignant a plein
corps se mit a valser. |l la serrait dans ses bras, et elle, la téte rejetée en arriére,
les lévres mi-closes, moirées de frissons de lumiére, se pamait voluptueusement
sous les brllants effluves de son regard.

Etait-ce possible ! cet homme était son amant ! Eh oui, c'était son amant ! C'est
une fille entretenue par un jeune homme riche, beau, bien élevé, qui I'adore et
qu'elle exécre parce qu'il est riche, beau, bien élevé, et qu'il est entété d'elle
jusqu'a la folie ! Celui qu'elle aime, le voila ! c'est ce goujat rabougri. Ah ! celui-la
ne la traite pas avec respect, n'obéit pas a ses caprices, ne lui parle pas un
langage passionné ; celui-la l'insulte, la fouaille, et elle frémit de crainte et de désir,
quand elle subit ses brutales caresses !

Une nausée me montait aux lévres, je m'enfuis, et tout en marchant, je comparais
le désenchantement que je venais d'éprouver a celui que je ressentais lorsque
j'aimai d'un amour si tendre la reine Marguerite de Navarre. Quel réve ! quelle
débauche d'extase ! Aimer et étre aimé d'une reine, belle a ravir, passionnée,
intelligente, instruite ! O ma reine, ma noble charmeresse, ma divine Margot, que
je t'ai aimée ! Hélas! toi aussi tu m'as trompé ; des mémoires authentiques
attestent que tu as eu pour amants ton cuisinier, ton laquais et un sieur Pomony,
un chaudronnier d'Auvergne.

Et pourtant, 6 ma belle mignotte, mon réve adoré, que tes chroniqueurs t'avaient
faite noble et fiére ! Je t'aimais, je pleurais avec toi, alors que, défaillante, noyée de
larmes, tu allais dans un charnier recueillir la téte sanglante du pauvre La Mole.

Ah ! misérable reine, ce n'était pas un amour sublime, une douleur immense qui te
serrait la gorge et faisait jaillir de tes grands yeux un fleuve de larmes ; c'étaient les
obsessions brdlantes, les tumultes charnels d'une insatiable salacité !

Eh ! qu'importe, aprés tout, pauvre aimée ? tu as expié tes crimes ; va, dors en
paix ton long sommeil, 6 la plus vile des reines, 6 la plus belle des prostituées !

V| -- LA KERMESSE DE RUBENS



Le lendemain soir, j'errais dans les rues d'un petit village situé en Picardie, au bord
de la mer. Le vent soufflait avec rage, les vagues croulaient les unes sur les
autres, et les moulins a vent découpaient leurs silhouettes gréles sur de
monstrueux amas de nuages noirs. Ca et 13, sur la route, étincelaient de petites
chapelles, élevées par les marins a la Vierge protectrice. Je marchais lentement,
baisant tes levres rudes, aspirant I'acre et chaude senteur de ta bouche, 6 ma
vieille maitresse, ma vieille Gambier ! j'écoutais le grincement des meules et le
renaclement farouche de la mer, quand soudain retentit a mon oreille un air de
danse, et j'apercus une faible lueur qui rougeoyait a la fenétre d'une grange. C'était
le bal des pécheurs et des matelotes. Quelle différence avec celui que j'avais vu
hier au soir ! Au lieu de cette truandaille ramassée dans je ne sais quel ruisseau,
j'avais devant les yeux des gars a la figure honnéte et douce ; au lieu de ces
visages dépenaillés et rongés par les onguents, de ces yeux ardoisés et séchés
par la débauche, de ces levres minces et orlées de carmin, je voyais de bonnes
grosses figures rouges, des yeux vifs et gais, des levres épaisses et gonflées de
sang ; je voyais s'épanouir, au lieu de chairs flétries, des chairs énormes, comme
les peignait Rubens, des joues roses et dures, comme les aimait Jordaens.

Au fond de la salle, se tenait un vieillard de quatre-vingts ans, tout rapetissé et
ratatiné ; sa figure était sillonnée de ravines et de sentes qui s'enlagaient et
formaient un capricieux treillis ; ses petits yeux noirs, plissés, bridés jusqu'aux
tempes , étaient couverts d'une taie blanche comme des boules d'agate marbrées
de blanc, et son gros nez saillant étrangement, diapré de bubelettes nacarat,
boutonné d'améthystes troubles.

C'était le doyen des pécheurs, l'oracle du village. Dans le coin, a sa gauche, quatre
loups de mer s'étaient attablés. Deux jouaient aux cartes et les deux autres les
regardaient jouer. lls avaient tous le teint halé et brun comme le vieux chéne, des
chevelures emmélées et grisonnantes, des mines truculentes et bonnes. lIs
vidaient, a petites gorgées, leur tasse de café, et s'essuyaient les lévres du revers
de leur manche. La partie était intéressante, le coup était difficile ; celui qui devait
jouer tenait son menton dans sa grosse main couleur de cannelle et regardait son
jeu avec inquiétude. Il touchait une carte, puis une autre, sans pouvoir se décider a
choisir entre elles ; son partner I'observait en riant et d'un air vainqueur, et les deux
autres tiraient d'épaisses bouffées de leur pipe et se poussaient le coude en
clignant de I'oeil. On eut dit un tableau de Teniers, il n'y manquait vraiment que les
deux arbres et le chateau des Trois-Tours.

Pendant ce temps, le cornet et le violon faisaient rage, et de grands gaillards,
membrus et souples, les oreilles ornées de petites poires d'or, gambadaient
comme des singes et faisaient tournoyer les grosses pécheuses, qui s'esclaffaient
de rire comme des folles. La plupart étaient laides, et pourtant elles étaient
charmantes avec leurs petits bonnets blancs, jaspés de fleurs violettes, leur grosse
camisole et leurs manches en tricot rouge et jaune. Les enfants et les chiens se
mirent bientdt de ]a partie et se roulérent sur le plancher. Ce n'était plus une danse
villageoise de Teniers, c'était la kermesse de Rubens, mais une kermesse
pudique, car les mamans tricotaient sur les bancs et surveillaient, du coin de l'oeil,
leurs gargons et leurs filles.



Eh bien ! je vous jure que cette joie était bonne a voir, je vous jure que la naive
simplesse de ces grosses matelotes m'a ravi et que j'ai détesté plus encore ces
bauges de Paris ou s'agitent comme cinglés par le fouet de I'nystérie, un ramassis
de naiades d'égout et de sinistres riboteurs !

VIl -- LACHETE

La neige tombe a gros flocons, le vent souffle, le froid sévit. Je rentre chez moi en
toute hate, je prépare mon feu, ma lampe. .J'attends ma maitresse. Nous dinerons
ensemble chez moi ; j'ai commandé le diner, acheté une bouteille de vieux
pomard, une belle tarte aux confitures (elle est si gourmande !). Il est six heures,
j'attends. La neige tombe a gros flocons, le vent souffle, le froid sévit ; j'attise le
feu, je ferme les rideaux, je prends un livre, mon vieux Villon. Quelles ineffables
délices ! diner chez soi, a deux, au coin du feu. Six heures et demie sonnent a la
pendule: j'écoute si son pas n'effleure pas l'escalier. Rien -- aucun bruit. J'allume
ma pipe, je m'enfonce dans mon fauteuil, je pense a elle. -- Sept heures moins
cing minutes. Ah! enfin, c'est elle. -- Je jette ma pipe, je cours a la porte ; le pas
continue a monter. Je me rassieds, le coeur serré, je compte les minutes, je vais a
la fenétre ; toujours la neige tombe a gros flocons, toujours le vent souffle, toujours
le froid sévit. J'essaie de lire, je ne sais ce que je lis, je ne pense qu'a elle, je
I'excuse : elle aura été retenue a son magasin, elle sera restée chez sa mére. |l fait
si froid ! peut-étre attend-elle une voiture ; pauvre mignonne, comme je vais
embrasser son petit nez froid, m'asseoir a croppetons a ses petits pieds ! Sept
heures et demie sonnent : je ne tiens plus en place, j'ai comme un pressentiment
gu'elle ne viendra pas. Allons ! tdchons de manger. J'essaie d'avaler quelques
bouchées, ma gorge se resserre. Ah ! je comprends maintenant ! Mille petits riens
se dressent devant moi ; le doute, I'implacable doute me torture. Il fait froid, eh!
qu'importent le froid, le vent, la neige, quand on aime? Oui, mais elle ne m'aime
pas.

Oh ! mais je serai ferme, je la tancerai vertement ; il faut en finir d'ailleurs ! depuis
trop longtemps elle se rit de moi ; que diantre, je n'ai plus dix-huit ans ! ce n'est pas
ma premiére maitresse ; aprés elle, une autre ! Elle se fachera? le beau malheur !
les femmes ne sont pas denrée rare, a Paris ! Oui, c'est facile a dire, mais une
autre ne sera pas ma petite Sylvie, une autre ne sera pas ce petit monstre, dont je
suis si follement assoti !

Je marche a grands pas, furieusement, et, tandis que j'enrage, la pendule
tintinnabule joyeusement et semble rire de mes angoisses. Il est dix heures.
Couchons-nous. Je m'étends dans mon lit, j'hésite a éteindre ma lampe ; bah, tant
pis ! j'éteins. De furibondes coléres m'étreignent a la gorge, j'étouffe. -- Ah! oui,
c'est bien fini entre nous ! c'est bien fini ! -- Ah ! mon Dieu, on monte : c'est elle,
c'est son pas ; je me précipite en bas du lit, j'allume, j'ouvre.

-- C'est toi ! d'ou viens-tu ? pourquoi arrives-tu si tard ?

-- Ma mére m'a retenue.

-- Ta mére !... et tu m'as dit, il y a trois jours, que tu n'allais plus chez elle.Tiens,
vois-tu, je suis tres mécontent ; si tu ne veux pas venir plus exactement, eh bien...



-- Eh bien, quoi ?

-- Eh bien, nous nous facherons.

-- Soit, fachons-nous tout de suite ; aussi bien, je suis lasse d'étre toujours
grondée. Si tu n'es pas content, je m'en vais . . .

Triple lache, triple imbécile, je I'ai retenue !

VIl -- CLAUDINE

Un matin d'avril, vers cing heures, Just Moravaut, gargon boucher, remonta la rue
Régis et se dirigea vers l'une des entrées du marché Saint-Maur. A la méme
heure, Aristide Spiker, marchand de poissons, sortit de la rue du Cherche-Midi par
la rue Bérite et se dirigea vers l'entrée du marché opposée a celle de la rue
Gerbillon. Just et Aristide marchérent I'un vers l'autre et, sans dire mot, se
bourrérent la face de coups de poing. Avant que l'on fut venu les séparer, Just
avait un oeil gonflé comme un oeuf poché et Aristide le nez rouge comme une
framboise meurtrie. On les emmena au poste, et chacun d'eux put réfléchir a son
aise sur les vicissitudes et horreurs de la guerre.

Une demi-heure aprés que cette rixe avait mis en émoi tout le marché, la petite
Claudine arriva avec sa mére, la maman Turtaine, dans une grande charrette
encombrée de légumes. Claudine sauta vivement a terre, caressa le nez du cheval
et se mit a courir pour se réchauffer. C'était merveille de la voir se trémousser avec
son madras sur la téte, sa grosse robe de burat gris, ses manchettes de couleur et
ses sabots bourrés de paille. Le soleil se levait, jaune comme ces nymphéas qui
nagent sur l'eau des étangs ; la brume se dissipait, une bise glaciale sifflait dans
I'air, et le vent d'automne sonnait a plein cor ses navrantes fanfares. Les
maraichers arrivaient en foule, soigneusement emmitouflés, la figure enfouie dans
une casquette, le nez seul sortant tout violet des plis d'un vieux foulard, les
épaules protégées du froid par une couverture de laine grise vergetée de raies
noires, les mains enveloppées de gros gants verts. Les uns déchargeaient leur
charrette, les autres allaient boire un petit verre chez le marchand de vin, tandis
que les chevaux, enchantés de se retrouver, se frottaient les naseaux et
hennissaient joyeusement.

La chaussée était encombrée de légumes et de fruits, et un grand potiron, coupé
par le milieu et couché sur le dos, arrondissait sa vasque jaune sur la pourpre
sombre des pivoines jetées en tas, péle-méle, sur le rebord du trottoir.

Trois boutiques étaient seules ouvertes, celles d'un boucher, d'un marchand de vin
et d'un pharmacien. La porte vitrée du cabaret était imprégnée d'une buée qui ne
laissait voir les buveurs qu'a travers un voile. lls ressemblaient ainsi a des ombres
chinoises. Ces silhouettes dansaient sur le mur et sur la porte comme sur un drap
blanc, les nez se dessinaient bizarrement, les moustaches semblaient
démesurées, les barbes devenaient colossales et les chapeaux se cassaient de
burlesque fagon. Par instants, la porte s'ouvrait, un bruit de voix s'échappait de la
salle, et celui qui sortait s'enfoncait les mains dans les poches et courait bien vite a
sa boutique ou a sa voiture. Tout en travaillant et buvant, on échangeait le bonjour,
on se serrait la main, on gloussait, on riait. Le boucher allumait le gaz, jetait sur le



dos de ses gargons des charretées de viande ; sa femme baillait et lavait avec une
éponge la table de marbre de la devanture, pendant que, suspendu par les pieds a
des crocs en fer fichés au plafond, le cadavre d'un grand boeuf étalait, sous la
lumiére crue du gaz, le monstrueux écrin de ses visceres. La téte avait été
violemment arrachée du tronc et des bouts de nerfs palpitaient encore, convulsés
comme des trongons de vers, tortillés comme des lisérés. L'estomac tout grand
ouvert baillait atrocement et dégorgeait de sa large fosse des pendeloques
d'entrailles rouges. Comme en une serre chaude, une veégétation merveilleuse
s'épanouissait dans ce cadavre. Des lianes de veines jaillissaient de tous cotés,
des ramures échevelées fusaient le long du torse, des floraisons d'intestins
déployaient leurs violatres corolles, et de gros bouquets de graisse éclataient tout
blancs sur le rouge fouillis des chairs pantelantes.

Le boucher semblait émerveillé par ce spectacle, et prés de lui, sur le trottoir, deux
vieux paysans avaient appuyé leurs pipes l'une sur l'autre et tiraient de grosses
bouffées. Leurs joues s'enflaient comme des ballons et la fumée leur sortait par les
narines. lls aspirérent une bonne provision d'air froid pour se rafraichir la bouche,
et mirent un petit morceau de papier sur le tabac qui se prit a grésiller et dessina
tout flamboyant de capricieuses arabesques sur le papier qui se consumait.

-- Voyons, Claudine, dit la mére Turtaine, tu te réchaufferas aussi bien en
déchargeant la voiture qu'en sautant, viens m'aider.

-- Voila, maman. Et elle se mit en face de l'aile gauche de la carriole et regut dans
les bras des bottes de fleurs et de salades.

-- Dis donc, lui dit une petite paysanne a l'oreille, il parait que Just et Aristide se
sont battus, ce matin : bien sir pour toi.

-- Oh ! les vilains garcons ! dit Claudine, dont la petite figure devint triste ; je leur
avais tant recommandé d'étre sages !

-- ah ! tu es bonne ! mais ils sont comme deux cogs, ils t'aiment tous les deux, et tu
ne t'es pas encore décidée a faire un choix.

-- Mais je ne sais pas, moi ; je les aime autant I'un que l'autre, et maman ne les
aime ni l'un ni I'autre, comment veux-tu que je choisisse ?

-Satanée enfant, dit la mére Turtaine, qui sauta lourdement de sa voiture, elle
bavarde, elle bavarde, et I'ouvrage n'avance pas. J'aurai aussi vite fait toute seule.
Voyons, Claudine, va nettoyer notre case et préparer les chaufferettes. La petite
s'éloigna et continua, avec son amie, a disputer des mérites et défauts de ses deux
amoureux.

La situation était en effet embarrassante, Claudine les aimait tous deux comme
une soeur aimerait deux fréres ; mais, dame, de la a choisir entre eux un mari, il y
avait loin. Just et Aristide ne se ressemblaient pas comme figure, mais chacun,
dans son genre, était aussi beau ou aussi laid que l'autre. Aristide était peut-étre
plus bel homme, mais il ttmoignait d'un penchant prononcé pour Il'adiposité. Just
était moins bien taillé, son encolure était moins large, mais il promettait de rester
musculeux, et point trivialement bardé de graisse comme son adversaire. Just
avait de jolis cheveux blonds, tout frisottants, mais ils n'étaient pas fournis, et, par
endroits, I'on entrevoyait sous le buisson une petite clairiére. Aristide avait des
cheveux blonds, roides et sans grace, mais d'une nuance plus tendre ; et puis,
c'était une véritable forét luxuriante, la raie était a peine tracée, comme un tout
petit sentier dans une épaisse forét. Tous deux étaient francs et bons, mais



batailleurs ; tous deux n'avaient pas de fortune, mais étaient courageux et ne
reculaient pas devant l'ouvrage.

-- Enfin, disait la petite Marie, en se posant devant Claudine qui tournait les rubans
de son tablier d'un air indécis, cette situation-la ne peut durer, ils finiront par
s'égorger. Je parlerai a ta mére, si tu n'oses.

-- Oh ! non je t'en prie, ne dis rien, maman me gronderait, leur dirait des sottises et
leur défendrait de m'adresser la parole.

-- Voyons, Claudine, nous allons peser les qualités et les défauts, les avantages et
les désavantages de chacun, et puis nous verrons lequel des deux vaut le mieux !
D'un co6té, Aristide est un brave garcon.

-- Oui ! oui, pour ¢a, c'est un brave gargon.

-- Mais sais-tu bien qu'il deviendra comme un muid ? et dame ! c'est bien
désagréable d'avoir pour mari un homme dont tout le monde plaint la corpulence. Il
est vrai, poursuivit-elle, que Just est un brave gargon.

-- Oh ! oui, pour ¢a, c'est un brave gargon.

-- Bien, mais sais-tu qu'il demeurera toute sa vie maigre comme un échalas, et, ma
foi, je t'avoue qu'il est bien triste de vivre tous les jours avec un homme qui a l'air
de mourir de faim.

-- De sorte que, reprit en souriant Claudine, le mieux serait d'épouser un mari qui
ne fut ni trop gras ni trop maigre ; mais alors il ne faut prendre ni Just ni Aristide.

-- Ah ! mais non ! s'écria Marie ; ces gargons t'aiment, il faut au moins que I'un des
deux soit heureux.

-- Chut ! je me sauve, j'entends maman qui gronde.

-- Ah ! bien oui ! disait la mére Turtaine d'une voix courroucée, les mains plantées
sur les hanches, le ventre proéminent sous son tablier bleu ; c'est bien la peine
d'élever une jeunesse pour qu'elle écoute ainsi les ordres de sa mére ! Elle n'a pas
seulement balayé notre place, il n'y a pas moyen de s'y tenir tant il y a
d'épluchures.

-- Voyons, petite maman, ne me gronde pas, fit sa fille, en prenant un petit air calin
qui ne justifiait que trop I'amour des pauvres gargons pour elle ; je ne bavarderai
plus autant, je te le promets.

Elle prépara sa devanture et demeura songeuse. Elle se rappelait maintenant que
les deux rivaux s'étaient battus, et que c'était pour cela que ni I'un ni l'autre n'avait
balayé son petit réduit, ainsi qu'ils avaient coutume de le faire. Pourvu qu'ils ne se
soient pas blessés, pensait-elle, et elle se sentait plus d'inclination pour celui qui
aurait le plus souffert.

-- Voyons, dit sa mére, je vais chercher notre café ; que tout soit prét quand je
reviendrai, que je puisse déjeuner tranquillement.

-- Est-il vrai, dit Claudine a la femme Truchart, sa voisine et tante, que I'on s'est
battu ce matin ici ?

-- On me l'a dit ; c'est deux mauvais sujets ; on devrait pendre des batailleurs
comme ¢a, ou les mettre dans I'armée, puisqu'ils aiment les coups.

Petite Claudine se tut et cessa la conversation. Un quart d'heure aprés, la maman
arriva, tenant dans chaque main un grand bol plein d'une liqueur fumante et
saumatre.

-Ah ! bien, j'en apprends de belles, cria-t-elle, il parait que ces deux gredins de
Just et d'Aristide se sont battus, ce matin, a cause de toi. Qu'ils s'avisent un peu de



réder autour de nous ! c'est moi qui vais les recevoir ! Et toi, si tu leur adresses la
parole ou si tu réponds a leurs discours, tu auras affaire a moi. A-t-on jamais vu !
La pauvre fille avait le coeur gros et ne pouvait manger ; soudain elle palit et
renversa la moitié de son bol sur sa jupe : les deux adversaires venaient d'entrer
dans le marché, I'un avec son oeil bleu, l'autre avec son nez tout escarbouillé. lls
se séparérent a la porte et chacun s'en fut a sa boutique par une allée différente.
Toute la journée, elle les regardait alternativement, se disant : Le pauvre gargon,
comme il doit souffrir avec son visage enflé ! Ce nez turgide et sanglant la
désespérait. Puis elle regardait I'autre. A-t-il I'oeil abimé ! murmurait-elle. Et cet oeil
qui débordait d'un cercle de charbon lui faisait passer de petits frissons dans le
dos. Faut-il qu'un homme soit brutal, pensait-elle, pour frapper ainsi un ami aux
yeux. Elle se prenait a détester Aristide, puis elle voyait ce nez turgescent, et elle
en venait a exécrer le gros Just. Elle y songea toute la nuit et ne put dormir. Que
faire, pensait-elle, que faire? Ce n'est pas de leur faute s'ils m'aiment. Je tacherai
de leur parler demain et je leur ferai promettre de ne plus se battre. Elle s'endormit
sur cette heureuse idée et prépara, dans sa petite cervelle, de belles paroles pour
les apaiser. Elle s'habilla, le matin, toute songeuse, aida sa mére a atteler le cheval
et chemin faisant, de Montrouge au marché, elle repassa son petit discours. La
difficulté était de leur parler sans étre vue par sa mére. Elle s'ingéniait a trouver
des prétextes pour s'échapper un instant de la boutique et parler a chacun d'eux
sans étre vue par l'autre. Enfin, le hasard me fournira peut-étre une occasion et,
sur cette pensée consolante, elle fouetta vivement le cheval qui prit le petit trot et
fit sonner, dans les rues endormies, les semelles de fer qu'il avait aux pieds.

Les deux rivaux étaient a leur place et se jetaient des regards défiants. Elle eut l'air
de ne point les voir, déchargea la voiture et se promit, vers neuf heures, alors que
le marché serait rempli de monde, de s'échapper. En effet, vers cette heure, une
affluence de femmes mal peignées, couvertes de chales effilochés, jetant un
regard de joie sur leurs chiens qui folatraient dans les ruisseaux, inonda les rues
étroites qui enserrent le marché. Sous prétexte de chercher une botte de persil
qgu'elle avait égarée, Claudine se faufila dans la foule et s'en fut a la boutique de
Just. Il palit a sa vue, rougit subitement et son oeil devint d'un noir plus foncé ; sa
boutique était encombrée de clientes, il leur répondait a peine, avait grande envie
de les envoyer au diable et n'osait le faire, attendu que son patron était la et le
surveillait du coin de l'oeil. " Just, lui dit-elle enfin a voix basse, oubliant toutes les
belles phrases qu'elle avait préparées, promettez-moi de ne plus vous battre.

-- Mais, mademoiselle...

-- Promettez-moi, ou je me fache pour toujours avec vous.

-- Je vous le promets, dit-il, tout rouge.

-- Merci. " Et elle se sauva en courant et rentra chez sa mére. Un quart d'heure
apres, elle parvint également a s'enfuir et s'en fut trouver Aristide qui la regarda
d'un air effaré, vacilla sur ses jambes, balbutia quelques mots et fut obligé de
s'asseoir, au grand ébahissement des acheteuses, qui crurent qu'il se trouvait mal
et se mirent a crier. Elle n'eut que le temps de se sauver. " Mon Dieu ! mon Dieu !
murmurait-elle, quel malheur ! Je n'ai pourtant rien fait pour qu'ils m'aiment comme
cela, ces pauvres gargons ! "

Vers midi, Just s'en vint réder autour d'elle et lui glissa un petit mot qu'elle s'en fut
ouvrir dans la rue: " Je ne puis vivre ainsi, disait-il, je vais vendre mon fonds et



quitter le marché. " Ah ! s'écria-t-elle, celui-ci m'aime le plus ; si maman veut, je
I'épouse. Un quart d'heure apres, comme elle allait chercher du cerfeuil chez une
amie, Aristide lui dit: " Mademoiselle Claudine, je vais m'en aller, je suis trop mal
heureux.

-- Ah ! mon Dieu ! il m'aime autant que l'autre ; c'est désespérant d'étre aimée ainsi
I'" Et, tout en disant cela, elle éprouvait, malgré elle, une certaine joie a se sentir
ainsi adorée.

Elle revint plus perplexe encore. Que faire ? Telle était la question qu'elle se posait
sans cesse. En attendant, les jours passaient et les amoureux ne partaient pas. Le
premier qui partira sera celui qui m'aimera le plus, pensait-elle ; puis elle se
reprenait et se disait tout bas : Non, celui qui me quittera le premier pourra vivre
sans me voir, donc il m'aimera moins. En attendant, chacun restait a sa place,
s'étant fait cette réflexion bien simple que partir c'était laisser le champ libre a son
adversaire, qui ne partirait certainement pas. Donc, ils s'observaient et éprouvaient
de furieuses tentations de se cribler la figure de nouvelles gourmades.
Malheureusement, cet amour insensé que les petits yeux et les bonnes joues de
Claudine avaient allumé dans le coeur des pauvres gargons fut bientét connu de
tout le quartier. Le coiffeur d'en face, enchanté d'avoir une occasion de parler, en
promenant ses mains graisseuses et son rasoir non moins graisseux sur la figure
de ses clients, entra dans d'interminables discussions sur la beauté et la
coquetterie de Claudine. Ces propos, grossissant a mesure qu'ils roulaient de
bouche en bouche, ne devaient pas tarder a arriver aux oreilles de la mére
Turtaine. Un marché, c'est une miniature de ville de province : on y passe son
temps a médire de son prochain et a le piller autant que faire se peut, deux
occupations agréables, si jamais il en fut. Les concierges du quartier, las de se
plaindre de leurs locataires et de déplorer le sort qui les avait faits concierges,
saisirent cette occasion d'interrompre leurs doléances et s'empressérent de dire
pis que pendre de la pauvre fille. Exaspérée par tous ces commérages et par
toutes ces médisances, la mere Turtaine résolut de I'envoyer chez sa soeur, a
Plaisir, dans le département de Seine-et-Oise.

Claudine partit le coeur gros en priant sa mére de la rappeler bientdt prés d'elle.
Les premiers jours lui semblerent bien tristes et elle écrivit a sa mere une lettre
dans laquelle elle la suppliait de lui permettre de revenir au marché. Bient6t cette
lettre qu'elle désirait tant lui causa de terribles craintes. En quelques soirées son
sort avait changé. Un soir qu'elle se promenait prés de la tremblaie, elle fit
rencontre d'un grand et beau garcon dont la mine éveillée et les allures puissantes
lui plurent tout d'abord.

La premiére fois, il la regarda timidement et, sentant les yeux de la jeune fille fixés
sur les siens, il baissa la téte, devint rouge du cou aux oreilles et ne put ouvrir la
bouche ; la seconde fois, il osa I'aborder, mais il balbutia comme un imbécile et
devint plus rouge encore que la premiéere fois ; la troisiéme, il ouvrit la bouche,
parvint a bredouiller quelques mots, a lui dire qu'il la connaissait, que son pére était
un grand ami de sa mere, et, depuis ce temps, ils étaient devenus les meilleurs
amis du monde.

Le soir, ils s'échappaient, se rencontraient au bas de la cbéte et se promenaient le
long d'un petit ruisseau. Claudine marchait tout doucement, les yeux fixés a terre,
les mains dans les poches de son petit tablier, et elle se sentait oppressée de



délicieuses épouvantes. Lui la regardait a la dérobée et se mourait d'envie
d'embrasser une petite place rose sur laquelle bouffait, comme une touffe d'herbes
folles, un petit bouquet de cheveux pales ; vingt fois il fut sur le point de se pencher
et d'effleurer de ses lévres cette rose moussue, puis, au moment ou il se courbait
et ou sa bouche frolait les cheveux, Claudine faisait un mouvement, et vite il
reprenait son calme et marchait a c6té d'elle, maudissant sa timidité, se jurant que
la premiére fois il serait plus hardi. Un soir, ils marchaient tout au bord du ruisseau.
La lune avait rejeté sa fourrure de nuées blanches et se mirait dans I'eau ; on e(t
dit une faucille d'argent posée sur une bande de moire bleue. Notre amoureux
s'approcha de Claudine, et, au moment ou il allait enfin lui embrasser le cou, |l
apergut dans le ruisseau l'image de sa bien-aimée qui souriait de le voir si gauche.
Cette fois, il perdit la téte et embrassa si fort la petite place rose, qu'elle en resta
blanche pendant quelques secondes et devint subitement rouge.

Tandis que Claudine simulait une colére qu'elle était loin de ressentir, Just et
Aristide, que leur commune détresse avait rapprochés, alternaient, en des
strophes désolées, sur la bonne mine et les charmes de leur fugitive déité.
Néanmoins, comme la plus cuisante douleur finit par se calmer, il arriva qu'un beau
jour l'un et l'autre se mariérent. Encore qu'elle ne les aiméat point, Claudine ne
laissa pas que d'étre un peu vexée lorsqu'elle apprit cette nouvelle. -- Etre si vite
oubliée ! les hommes sont donc des monstres.

-Vois-tu, ma fille, lui dit sentencieusement la maman Turtaine qui était venue la
rejoindre a Plaisir, plus un homme aime, moins longtemps il reste fidéle ; retiens
bien c¢a.

-- Pourvu que mon amant ne m'aime pas autant que Just et Aristide ! pensa
Claudine, et elle lui défendit de I'aimer. " Si tu m'aimes beaucoup, je ne t'épouse
pas, dit-elle.

-- Mais...

-- C'est a prendre ou a laisser.

-- J'accepte : il est donc bien entendu, Claudine, que je ne t'aime point, que je te
déteste.

-- Ah ! mais non, je ne te demande pas de me détester, je veux seulement que tu
ne m'aimes pas beaucoup tout d'abord.

-- Et ensuite ?...

-- Ensuite, nous verrons."

Quinze jours aprées, le mariage eut lieu.

Ah ! Claudine, la petite place rose est restée rouge depuis cette époque, et votre
mari ne vous aime pas ! mais quelle couleur arborera-t-elle, alors qu'il vous aimera
et que vous lui permettrez de faire sonner sur elle le grelot des baisers ?

IX -- LE HARENG SAUR

Ta robe, 6 hareng, c'est |la palette des soleils couchants, la patine du vieux cuivre,
le ton d'or bruni des cuirs de Cordoue, les teintes de santal et de safran des
feuillages d'automne !



Ta téte, 6 hareng, flamboie comme un casque d'or, et I'on dirait de tes yeux des
clous noirs plantés dans des cercles de cuivre !

Toutes les nuances tristes et mornes, toutes les nuances rayonnantes et gaies
amortissent et illuminent tour a tour ta robe d'écailles.

A cbté des bitumes, des terres de Judée et de Cassel, des ombres brilées et des
verts de Scheele, des bruns Van Dyck et des bronzes florentins, des teintes de
rouille et de feuille morte, resplendissent, de tout leur éclat, les ors verdis, les
ambres jaunes, les orpins, les ocres de rhu, les chromes, les oranges de mars !

O miroitant et terne enfumé, quand je contemple ta cotte de mailles, je pense aux
tableaux de Rembrandt, je revois ses tétes superbes, ses chairs ensoleillées, ses
scintillements de bijoux sur le velours noir ; je revois ses jets de lumiére dans la
nuit, ses trainées de poudre d'or dans lI'ombre, ses éclosions de soleils sous les
noirs arceaux !

X -- BALLADE CHLOROTIQUE

Mollement drapé d'un camail de nuées grises, le crépuscule déroulait ses
brumeuses tentures sur la pourpre fondante d'un soleil couchant.

Elle s'avangait lentement, souriant d'un sourire vague, balangant sa taille mince
dans une robe blanche piquée de pois rouges. Ses joues se tachaient par instants
de plaques purpurines et ses longs cheveux ondoyaient sur ses épaules, roulant
dans leurs flots sombres des roses blanches et des mauves.

Un peuple de jeunes gens et de jeunes filles la regardaient venir, fascinés par son
oeil creux, par son rire maladif. Elle marchait sur eux, les étreignait de ses petits
bras et collait furieusement ses lévres contre leur bouche. lls haletaient et
frissonnaient de tout leur corps ; hors d'haleine, éperdus, hurlant de douleur, ils se
tordaient sous le vent de son baiser comme des herbes sous le souffle d'un orage.
Des méres désolées embrassaient ses genoux, serraient ses mains pleuraient de
longs sanglots, et elle, impassible, pale, l'oeil fixe, plein de lueurs mouillées, les
mains moites, les seins dardant leurs pointes, les repoussait doucement et
continuait sa route.

Une jeune fille se trainait a ses pieds, tenant sa poitrine a deux mains, ralant,
crachant le sang. Grace ! criait-elle, grace ! 6 phtisie ! aie pitié de ma meére, aie
pitie de ma jeunesse ! mais la goule implacable la serrait dans ses bras et picorait
sur ses lévres de longs baisers.

La victime palpitait faiblement encore ; elle I'étreignit plus étroitement et choqua
ses dents contre les siennes ; le corps se convulsa faiblement, puis demeura froid,
inerte, et les joues se couvrirent de teintes glauques, de vapeurs livides.

Alors la déesse voleta lourdement, de pales rayons jaillirent de ses prunelles et
baignérent de glacis bleuatres les joues blanches de la morte.

Mollement drapé d'un camail de nuées grises, le crépuscule déroulait ses
brumeuses tentures sur la pourpre fondante d'un soleil couchant.

Xl -- VARIATION SUR UN AIR CONNU



Il pleut, il pleut, bergére ; presse tes blancs moutons : I'orage hurle, la pluie raie le
ciel de fils gris, les éclairs strient de jets blancs les nuages qui se heurtent et
s'écroulent ; rentre tes blancs moutons.

Les pauvres bétes bélent désespérément et lévent au ciel leurs tétes hagardes ;
elles courent, éclaboussent d'eau leur robe grise, se précipitent les unes sur les
autres, s'enchevétrent les pattes, tombent, se relévent, bondissent comme une
houle, tandis que le grand chien noir, ébouriffé, trempé jusqu'aux os, les fréle en
baissant la téte et en grognant.

O ma petite bergére, que tu es changée ! Toi si mignarde, si frétillante, tu ne
sautes plus dans I'herbe avec tes bas de soie brodés et tes mignonnes mules de
satin rose, tu ne pinces plus de tes jolis doigts ta jupe qui bouillonne et crépite a
chacun de tes sauts, tu clapotes lourdement dans I'eau avec des souliers gauchis
et des pieds énormes ! Ta face béate, cuivrée par le soleil, bouffie par la graisse,
se détache, déplorablement rouge, des ailes d'un chapeau amolli et boueux ; tes
cheveux incultes ne fleurent plus les excitantes senteurs de la maréchale, et tes
yeux si bizarrement lutins, dans leur cercle de pastel, ne décelent plus que le
grossier hébétement d'une fille de ferme !

O Estelle ! si Némorin, qui devait aller chez ton pére lui demander ta main, te
voyait si fantastiquement enlaidie, crois-tu qu'il s'écrierait: " En corset, qu'elle est
belle ! O ma mere, voyez-la ! " Hélas ! lui aussi est bien changé ! Au lieu d'un
galant cavalier au pourpoint céladon, agrémenté de bouffettes roses, aux
chausses lilas ou jaune tendre, je vois un gros vacher vétu d'une souquenille
érodée, délavée et racornie par la pluie et le soleil.

Ou donc est ta houlette enrubannée de faveurs bleues ? 6 Némorin ! Ou donc ta
panetiere, ta chemisette godronnée ? 6 Estelle ! Ou donc surtout ta taille fringante,
ton regard enjbéleur, plein de menteuses mignotises ?

Las ! tout cet exquis et pimpant attirail a disparu depuis longtemps ! Ces
ondoiements de jupes, ces bruissements de linge, ces cliquetis de pierres fines,
ces sifflements de la soie dans des foréts de théatre, sous des feuillages bleutés,
ont disparu pour jamais !

Et pourtant tu voudras peut-étre les revétir, ces falbalas que je regrette, maritorne
joufflue ! Tu feras comme tes soeurs, comme tes ainées, tu iras a Paris, et ta
robuste armature y fléchira sous le poids des grandes saouleries et des combats
lubriques ! Et qui sait si, un soir de mi-caréme, lasse de trainer en vain sur
I'asphalte des trottoirs tes charmes frelatés et malsains, tu ne décrocheras pas
dans l'arriere-boutique du fripier la défroque des bergeres de Watteau que tu iras
promener dans un bal, a la recherche d'une pature incertaine ?

Ah ! mieux elt valu pour toi garder tes haillons de paysanne, mieux edt valu rester
dans ton village, car tu regretteras plus d'une fois le temps ou tu gardais les
moutons ; plus d'une fois tu te sentiras obsédée par d'invincibles malaises, alors
que ce refrain retentira dans ton ame, pleine de rancunes et de détresses :

Il pleut, il pleut, bergére ; presse tes blancs moutons : I'orage hurle, la pluie raie le
ciel de fils gris, les éclairs strient de jets blancs les nuages qui se heurtent et
s'écroulent ; rentre tes blancs moutons.



Xl -- L'EXTASE

La nuit était venue, la lune émergeait de I'norizon, étalant sur le pavé bleu du ciel
sa robe couleur soufre. J'étais assis prés de ma bien-aimée, oh ! bien prés ! Je
serrais ses mains, j'aspirais la tiede senteur de son cou, le souffle enivrant de sa
bouche, je me serrais contre son épaule, j'avais envie de pleurer ; l'extase me
tenait palpitant, éperdu, mon ame volait a tire d'aile sur la mer de l'infini.

Tout a coup elle se leva, dégagea sa main, disparut dans la charmoie, et j'entendis
comme un crépitement de pluie dans la feuillée.

Le réve délicieux s'évanouit... ; je retombais sur la terre, sur l'ignoble terre. O mon
Dieu ! c'était donc vrai, elle, la divine aimée, elle était, comme les autres, I'esclave
de vulgaires besoins !

Xl -- BALLADE en I'hnonneur de ma tant douce tourmente

Joalillier, choisis dans ta coupe tes pierres les plus précieuses, fais-les ruisseler
entre tes doigts, embrase en gerbes multicolores les flammes des diamants et des
rubis, des émeraudes et des topazes ; jamais leurs folles étincelles ne pétilleront
comme les yeux de ma brune madone, comme les yeux de ma tant douce
tourmente !

Les yeux de ma mie versent de morbides pamoisons, de calines stupeurs ! lls
flamboient comme des vesprées et refletent, au déduit, les tons phosphorescents
de la mer houleuse, le féerique scintillement des mouvantes lucioles dans les nuits
d'orage.

Les yeux de ma mie rompent les plus fermes volontés : c'est le vin capiteux qui
coule a plein bord, c'est le philtre qui charrie le vertige, c'est la vapeur de chanvre
qui affole, c'est l'opium qui fait vaciller I'dame et la traine, éperdue, dans
d'inquiétantes hallucinations, dans de paradisiaques béatitudes.

Et qu'importe ! ivresse, vertige, enchantement, délire, je veux les boire jusqu'a
I'extase dans ces coupes alléchantes, je veux assoupir mes angoisses, je veux
étouffer mes rancoeurs dans les chaudes fumées de ton haleine, dans l'inaltérable
splendeur de tes grands yeux, 6 brune charmeresse !

Je veux boire l'oubli, l'irrémissible oubli, sur tes levres veloutées, sur ces fleurs
turbulentes de ton sang ! Je veux entr'ouvrir leurs rouges corolles et en faire jaillir,
dans un rehaut de lumiére, tes dents, tes dents qui provoquent aux luttes
libertines, tes dents qui mordent cruellement les coeurs, tes dents qui sonnent
furieusement la charge des baisers !

Joalillier, choisis dans ta coupe tes pierres les plus précieuses, fais-les ruisseler
entre tes doigts, embrase en gerbes multicolores les flammes des grenats et des
ameéthystes, des saphirs et des chrysoprases ; jamais leurs folles étincelles ne
pétilleront comme les yeux de ma bonne madone, comme les yeux de ma tant
douce tourmente !



XIV -- LA RIVE GAUCHE

Las du bruissement des foules, dégoité des criailleries des histrionnes d'amour, je
vais me promener sur le boulevard Montparnasse ; je gagne la rue de la Santé, la
rue du Pot-au-Lait et les chemins vagues qui longent la Biévre. Cette petite riviére,
si bleue a Buc, est d'un noir de suie a Paris. Quelquefois méme elle exhale des
relents de bourbe et de vieux cuir, mais elle est presque toujours bordée de deux
bandes de hauts peupliers et encadrée d'aspects bizarrement tristes qui évoquent
en moi comme de lointains souvenirs, ou comme les rythmes désolés de la
musique de Schubert. Quelle rue étrange que cette rue du Pot-au-Lait ! déserte,
etranglée, descendant par une pente rapide dans une grande voie inhabitée, aux
pavés enchassés dans la boue ; le ruisseau court au milieu de la rue et charrie
dans ses petites cascades des ilots d'épluchures de légumes qui tigrent de vert les
eaux noiratres. Les maisons qui la bordent s'appuient et se serrent les unes contre
les autres. Les volets sont fermés ; les portes closes sont émaillées de gros clous,
et parfois un peuple de petits galopins, au nez sale, aux cheveux frisés, se trainent
sur les genoux, malgré les observations de leurs meres et jouent une longue partie
de billes. Il faut les voir, accroupis, montrant leur petite culotte rapiécée, du fond de
laquelle s'échappe un drapeau blanc, s'appuyant de la main gauche a terre et
langant dans un gros trou une petite bille. lls se relévent, sautillent, poussent des
cris de joie, tandis que le partner, un petit bambin aussi mal accoutré, fait une mine
boudeuse et observe avec inquiétude I'adresse de son adversaire. Une lanterne,
suspendue en l'air par des cordes accrochées a deux maisons qui se font face,
éclaire la rue, le soir. Il y a quelque temps, ces cordes se rompirent et le réverbére
fut rattaché par mille petites ficelles qui aidérent les grosses cordes a en soutenir
le poids. On elt dit de la lanterne, au milieu de ce treillis de cordelettes, une
gigantesque araignée tissant sa toile. Une fois engagé dans la longue route qui
rejoint cette ruelle, vous arrivez, aprés quelques minutes de marche, prés d'un petit
étang, moiré de follicules vertes. On croirait étre devant un étrange gazon, si
parfois des grenouilles ne sautaient des herbes et ne faisaient clapoter et rejaillir
sur le feuillage des gouttelettes d'eau brune.

La vue est bornée. D'un cété, la Biévre et une rangée d'ormes et de peupliers ; de
I'autre, les remparts. Des linges bariolés qui sechent sur lune corde, un ane qui
remue les oreilles et se bat les flancs de sa queue pour chasser les mouches ; un
peu plus loin, une hutte de sauvage, batie avec quelques lattes, crépie de mortier,
coiffée d'un bonnet de chaume, percée d'un tuyau pour laisser échapper la fumée :
c'est tout. C'est navrant, et pourtant cette solitude ne manque pas de charme. Ce
n'est pas la campagne des environs de Paris, polluée par les ébats des courtauds
de boutique, ces bois qui regorgent de monde, le dimanche, et dont les taillis sont
semés de papiers gras et de culs de bouteilles ; ce n'est pas la vraie campagne, si
verte, si rieuse au clair soleil ; c'est un monde a part, triste, aride, mais par cela
méme solitaire et charmant. Quelques ouvriers ou quelques femmes qui passent,
un panier au bras, a la main un enfant qui se fait trainer et traine lui-méme un petit
chariot en bois, peint en bleu, avec des roues jaunes, rompent seuls la monotonie



de la route. Parfois, le dimanche, devant un petit cabaret dont lI'auvent est festonné
de pampres d'un vert cru et de gros raisins bleus, une famille de jongleurs vient
donner des représentations en face des buveurs attablés en dehors. J'en vis une
fois trois, tous jeunes, et une fille, au teint couleur d'ambre, aux grands yeux
effarés, noirs comme des obsidiennes. lls avaient établi une corde frottée de craie,
reposant sur deux poteaux en forme d'X. Un dréle, a la face lamentablement laide,
tournait pendant ce temps la bobinette d'un orgue. De tous cbtés je voyais courir
des enfants ; ils arrivaient tout en sueur, se rangeaient en cercle et attendaient
avec une visible impatience le commencement des exercices. Les saltimbanques
furent bientdt préts : ils se ceignirent le front d'une bandelette rose, lamée de
papillons de cuivre, firent craquer leurs jointures et s'élancerent sur la corde.

lls débutaient dans le métier et, aprés quelques tordions, ils s'épatérent sur les
pavés au risque de se rompre les os. La foule s'esbaudit. Un pauvre petit diable
qui était tombé se releva avec peine, en se frottant le rable. Il souffrait atrocement
et, malgré d'héroiques efforts, deux grosses larmes lui jaillirent des yeux et
coulérent sur ses joues . Ses freres le rebutérent et sa soeur se mit a rire et lui
tourna le dos.

Soudain, un grand vieillard, que j'aurais a peine entrevu et que j'appris étre le pére
de cette lignée, s'avanga tenant a la main un gobelet d'étain et fit la quéte, qu'il
versa sur un lambeau de tapis. Son tour allait venir. Son fils ainé étendit un chiffon
sur le pavé ; le vieux se posa debout, les bras en l'air, et attendit ainsi quelques
secondes. J'eus alors tout loisir pour I'examiner.

C'était un homme agé d'une cinquantaine d'années environ. Ses bras nus étaient
entourés, comme de menottes, de bracelets de fourrure, et un Iéger calegon, en
imitation de peau de tigre, jaspé de paillettes d'acier, enveloppait ses reins et le
haut de ses cuisses. La peau de son crane était fendillée comme une terre trop
cuite et ses sourcils épais retombaient sur ses yeux, meurtris d'auréoles de bistre.
Ses fils apportérent des poids que l'on présenta aux assistants. lls n'étaient point
en carton saupoudré de limaille, mais bien en fer. On les posa devant ses pieds, il
se courba et les saisit. Les muscles de son cou s'enflaient et sillonnaient sa chair
comme de grosses cordes. |l se redressa et jongla avec ces masses comme avec
des balles de son, les recevant, tantét sur le biceps, tantét sur le dos, entre les
deux épaules. Cet athléte avait I'air morne de ces vieilles rosses qui tournent, toute
la journée, une meule. Quelques tours d'adresse, quelques sauts périlleux
terminerent la séance, et la troupe entra au cabaret et se fit servir a boire.

Il était tard. Le soleil se couchait et les nuages qui I'entouraient semblaient
éclaboussés de gouttelettes de sang ; il était temps de diner, j'entrai dans le
cabaret et m'attablai a c6té d'un gros chat que je caressai et qui me rapa la main
avec sa langue. On me servit un diner mangeable, et, arrivé au moment ou I'on
roule une cigarette, en prenant son café, je regardai les buveurs qui peuplaient ce
bouge.

Les bateleurs étaient assis a gauche ; le vieux ronflait, le nez dans son verre ; la
fille chantait et vidait des rouges bords, et en face d'eux un ivrogne qui s'était
chauffé l'armet jusqu'au rouge cerise se racontait a lui-méme des histoires si
dréles qu'il en riait a se tordre. Je payai mon écot et m'en allai le long de la route,
tout doucement. J'atteignis bientét la rue de la Gaité. Je sortais de chemins peu
fréquentés, et je tombais dans une des rues les plus bruyantes. Des refrains de



quadrilles s'échappaient des croisées ouvertes ; de grandes affiches, placées a la
porte d'un café-concert, annoncgaient les débuts de Mme Adéle, chanteuse de
genre, et la rentrée de M. Adolphe, comique excentrique ; plus loin, a la montre
d'un marchand de vins, se dressaient des édifices d'escargots, aux chairs blondes
persillées de vert ; enfin, ca et |a, des patissiers étalaient a leurs vitrines des
multitudes de gateaux, les uns en forme de déme, les autres aplatis et coiffés
d'une gelée rosatre et tremblotante, ceux-ci striés de rayures brunes, ceux-la
éventrés et montrant des chairs épaisses d'un jaune soufre. Cette rue justifiait bien
son joyeux nom. Tandis que je regardais de tous mes yeux et me demandais si
j'allais entrer dans un bal ou dans un concert, je me sens frapper sur I'épaule et
j'apergois un mien ami, un peintre, a la recherche de types fantasques. Enchantés
de nous retrouver, nous voguons de conserve, remontons la rue et entrons dans
un bal. Quel singulier assemblage que ces bals d'ouvriers | Un mélange de petites
ouvriéres et de nymphes saturniennes, sodles pour la plupart et battant les murs ;
des meéres de famille avec de petits bébés qui rient et sautent de joie, de braves
ouvriers qui s'amusent pour leur argent, et de vils proxéneétes. Les filles dansaient
et les papas et les mamans buvaient du vin chaud dans les saladiers en porcelaine
épaisse. Les enfants se hissaient sur les tables, battaient des mains, riaient,
jappaient, appelaient leur grande soeur qui leur souriait et venait les embrasser
dés que la ritournelle était finie.

Mais I'heure s'avancgait et nous voulions aller au concert ; nous sortimes et
entrames dans une allée éclairée au gaz et terminée par une porte en velours
pisseux. La salle était grande, ornée en haut de masques grimagants d'un rouge
brique avec des cheveux d'un vert criard . Ces masques avaient évidemment la
fatuité de représenter les embléemes de la comédie. La scéne était haute et
spacieuse, l'orchestre se composait d'une dizaine de musiciens. Chut ! silence ! la
toile se léve, les violons entament un air plaintif, entremélé de coups de cymbales
et de trémolos de fltes, et un monsieur en habit noir, orné de gants presque
propres, l'air fatal, le teint livide, la bouche légérement dépouillée de ses dents,
parait. Des applaudissements éclatent a la galerie d'en haut, assez mal composée,
nous devons le dire. Nous sommes en face d'un premier ténor, Diantre !
recueillons-nous. Je ne sais trop, a vrai dire, ce qu'il chante : il brame certains mots
et avale les autres. De temps en temps, il jette d'une voix stridente le mot: I'Alsace
I On applaudit et il semble convaincu qu'il chante de la musique. Cing couplets
défilent a la suite, puis il fait un profond salut, le bras gauche ballant, la main droite
posée sur la poitrine, arrive a la porte du fond, se retourne, fait un nouveau salut et
se retire. Des applaudissements frénétiques éclatent de tous cotés, on crie : bis,
on frappe des pieds, l'orchestre rejoue les premiéres mesures de la chanson, et le
ténor reparait, s'incline et dégouzille, de son fausset le plus aigu, le couplet de la
chanson le plus poivré de chauvinisme ; puis il s'incline de nouveau et se sauve
poursuivi par de bruyantes acclamations. Les cris s'éteignent peu a peu, les
musiciens causent et s'essuient les mains, et moi j'admire, posée devant moi sur
un corps de déjeté, la figure enluminée d'un vieil ivrogne. Quelle richesse de ton !
quel superbe coloris | Cet homme appartenait évidemment a l'aristocratie des
biberons, car il écartelait de gueules sur champ de sable, et ce n'était assurément
pas avec du vermillon et du noir de péche qu'il s'était blasonné le mufle, mais bien
avec la fine fleur du vin et le pur héale de la crasse.



Je suis distrait, hélas ! de ma contemplation par un éclat de cymbales et un
roulement de grosse caisse. La porte du fond s'ouvre a deux battants et une
femme obése, au corsage largement échancré, s'avance jusqu'au trou du
souffleur, se dandine et braille, en gesticulant:

Ah! rendez-moi mon militaire !

Cette chanson est idiote et canaille ; eh bien ! a tout prendre, j'aime encore mieux
cette ineptie que ces désolantes chansons ou le petit oiseau fait la cour a la
mousse et ou " ton oeil plein de larmes " se bat dans des simulacres de vers avec
une rime tristement maladive. Il était onze heures quand nous sortimes.

-Eh bien ! dit mon ami, puisque nous avons tant fait que de visiter ce quartier,
allons jusqu'au bout, allons chez le marchand de vins ; qui sait ? ce sera peut-étre
dréle. Nous étions justement en face de celui a la vitrine duquel se prélassaient
des bataillons d'escargots. La boutique était pleine ; nous nous faufilons et
gagnons une petite salle, au fond, ou nous trouvons deux places, entre un
charbonnier étonnamment laid et deux petites filles également laides qui dévorent
a belles dents des plats d'escargots. Soudain, tous les consommateurs se levent et
livrent passage a un petit homme, porteur d'une mandoline.

Nous étions, ainsi que je I'appris plus tard, en face de Charles, le fameux chanteur
populaire.

Je dessine sa figure en toute hate. Imaginez une téte falote, un front trés haut, velu
et gras ; un nez retroussé, malin, fureteur, s'agitant par saccades ; une moustache
en brosse, une bouche lippue, couleur d'aubergine, et des oreilles énormes,
plaquées sur les tempes, comme des oreilles d'Indou ; un teint fantastique, vert
pomme par endroits, jaune safran par d'autres ; une voix étonnante, descendant
jusqu'aux notes les plus basses, nasillant dans les tons ordinaires. |l était vétu d'un
paletot pointillé de noir et de brun, roide au collet, déchiqueté aux poches, et d'un
pantalon aux teintes de bitume. Il tenait a la main gauche une grande mandoline,
appuyait son menton pres des cordes et chatouillait de la main droite le ventre de
l'instrument qui gémissait de larmoyante facon. Il se cambrait et regardait autour
de lui avec fierté. Il chanta de sa plus forte voix le Chant de la Canaille, recueillit
les plus précieux suffrages, avala un verre de vin que je lui présentai et se
disposait a sortir quand il fut rappelé et instamment prié de régaler les assistants
de: Chateaudun. Il chantait les couplets et tout le monde reprenait en choeur le
refrain :

Les canons vomissaient la foudre

Sur Chateaudun...-- Qu'importe a ce pays !

Il préfére se voir en poudre

Que de se rendre aux Prussiens ennemis !

Sa chanson terminée, il sortit. Nous en fimes autant et allames nous coucher.

XV -- A MAITRE FRANCOIS VILLON



Je me figure, 6 vieux maitre, ton visage exsangue, coiffé d'un galeux bicoquet ; je
me figure ton ventre vague, tes longs bras osseux, tes jambes héronnieres
enroulées de bas d'un rose louche, étoilés de déchirures, papelonnés d'écailles de
boue.

Je crois te voir, 6 Villon, I'hiver, alors que le glas fourre d'hermine les toits des
maisons, errer dans les rues de Paris, famélique, hagard, grelottant, en arrét
devant les marchands de beuverie, caressant, de convoiteux regards, la panse
monacale des bouteilles.

Je crois te voir, exténué de fatigue, las de misere, te tapir dans un des repaires de
la cour des Miracles, pour échapper aux archers du guet, et |a, seul dans un coin,
ouvrir, loin de tous, le merveilleux écrin de ton génie.

Quel magique ruissellement de pierres ! Quel étrange fourmillement de feux !
Quelles étonnantes cassures d'étoffes rudes et rousses ! Quelles folles striures de
couleurs vives et mornes ! Et quand ton oeuvre était finie, quand ta ballade était
tissée et se déroulait, irisée de tons éclatants, sertie de diamants et de ftrivials
cailloux, qui en faisaient mieux ressortir encore la limpidité sereine, tu te sentais
grand, incomparable, I'égal d'un dieu, et puis tu retombais a néant, la faim te
tordait les entrailles, et tu devenais le vulgaire tire-laine, I'ignominieux amant de la
grosse Margot !

Tu détroussais le passant, on te jetait dans un cul de basse-fosse, et, la-bas,
enterré, plié en deux, crevant de faim, tu criais grace, pitié ! tu appelais a l'aide tes
compaings de galles, les francs-gaultiers, les ribleurs, les coquillarts, les
marmonneux, les cagnardiers !

Le laisserez la, le povre Villon ! Allons, madones d'amour qu'il a chantées, hahay !
Margot, Rose, Jehanne la Saulcissiére, hahay ! Guillemette, Marion la Peau-tarde,
hahay ! la petite Macée, hahay ! toute la folle quenaille des ribaudes, des truandes,
des grivoises, des raillardes, des villotieres ! Excitez les hommes, réveillez les
biberons, entrainez-les au secours de leur chef, le poéte Villon !

Las ! Les fossés sont profonds, les tours sont hautes, les piques des haquebutiers
sont aigués, le vin coule, la cervoise pétille, le feu flambe, les filles sont gorgées de
hideuses saouleries : 6 pauvre Villon, personne ne bouge !

Claque des dents, meurtris tes mains, guermente-toi, pleure d'angoisseux
gémissements, tes amis ne t'écoutent pas ; ils sont a la taverne, sous les
tresteaux, ivres d'hypocras, crevés de mangealilles, inertes, débraillés, fétides,
couchés les uns sur les autres, Frémin I'Etourdi sur le bon Jehan Cotard qui se
rigole encore et remue les badigoinces, Michault Cul d'Oue sur ce gros lippu de
Beaulde. Tes maitresses se moquent bien de toi ! elles sont dans les bouges de la
Cité qui s'ébattent avec les escoliers et les soudards. Le cerveau atteint du mal de
pique, le nez grafiné de horions, elles frottent leur rouge museau sur les joues des
buveurs et se rincent galantement la fale !

Oh ! tu es seul et bien seul ! Meurs donc, larron ; creve donc dans ta fosse,
souteneur de gouges ; tu n'en seras pas moins immortel, poéte grandiosement
fangeux, ciseleur inimitable du vers, joaillier non pareil de la ballade !

XVI -- ADRIEN BRAUWER



I

Deux compagnons, I'un maigre et élancé comme une cigogne, l'autre obése et
ventru comme un muid, galopent sur la route de Flandre, en pétunant dans de
longues pipes. Leur mine est rien moins qu'honnéte. Le grand a la figure réguliére,
mais ravageée par les orgies, l'air hautain et distingué ; le gros a I'air commun, la
face purpurée, le nez étincelant comme une braise et fleuri de pompettes
écarlates. Quant a l'accoutrement des deux sires, il tombe en lambeaux. L'homme
maigre est vétu d'un pourpoint qui, jadis, a di réjouir les belles par ses teintes
incarnadines ; mais la poussiére et les libations l'ont revétu de tons roux et
fuligineux ; ses grégues baissent le nez piteusement, ses souliers sont feuilletés et
rient a semelles déployées. Le gros, vétu de loques dont on ne saurait définir la
nuance exacte, a pourtant des chausses dont la couleur primitive a dd étre un
jaune citrin agrémenté de rubans pers, mais elles sont si vieillies, si fourbues, si
usées, que nous n'oserions assurer qu'elles aient eu ces teintes agréables dans
leur jeunesse.

-- C'est étonnant, dit le gros, comme la poussiére vous séche le gosier ! qu'un broc
de cervoise serait bienvenu ! Hé ! mon maitre, invoquez le divin Gambrinus pour
qu'il conduise nos pas a un cabaret.

-- Eh ! dit Brauwer, tu sais bien que les incomparables Kaatje et Barbara ont vidé
nos poches a Anvers.

-- Bah ! tu peindras un tableau, et nous boirons a notre soif.

-- Non, dit le maitre, j'ai créé assez de chefs-d'oeuvre laissés dans les cabarets
pour payer les breuvages. A ton tour, Kraesbeck, peins et paie I'écot.

-- Hélas ! tu sais bien que j'ai les bras encore endoloris des coups que j'ai regus
pour avoir voulu embrasser la jolie Betje.

-- C'est vrai, dit Brauwer en riant, mais ne discutons pas davantage : voici un
cabaret, buvons d'abord, nous verrons a payer ensuite.

lls entrérent. La salle était pleine et tellement enfumée qu'on aurait pu y saurer des
harengs. Les jambes allongées, le feutre enfoncé jusqu'aux yeux, des
personnages en guenilles fumaient a perdre haleine et buvaient en criant et se
disputant. Une servante en train de guéer du linge dans la salle voisine rythmait a
coups de palettes les chansons que nasillaient quelques-uns de ces marauds.
Coutumiers de semblable spectacle, le maitre et I'éléve ne s'en étonnérent pas et,
pendant quelque temps, pétunérent et vidérent tant de pintes qu'ils conquirent
I'admiration des malandrins qui peuplaient ce bouge ; puis Kroesbeck poussa son
maitre du coude et lui dit : " S'il ne s'agissait que de boire, la terre serait un paradis
; mais il faut payer. Voyons, fais un tableau. " Brauwer poussa un soupir et,
prenant une petite toile, se mit a peindre vivement la tabagie.

Ce tableau, vous le connaissez. Il est au Louvre. Le personnage le plus saillant est
un buveur assis sur une barrique renversée et nous tournant le dos. Le rustre a
tant de fois pétuné et tant de fois vidé de larges vidrecomes qu'il a été choir, nez
en avant, sur la table qui lui sert d'appui. Sa chemise a remonté et sort toute
bouffante entre son haut-de-chausse jaune paille et son pourpoint gris fer ; un
autre maraud, plus intrépide, nous n'osons dire plus sobre, allume sa pipe a un



brasier rougeatre et semble absorbé par cette grave occupation. Un troisieme nous
présente son profii camard et souffle au plafond un nuage de fumée
tourbillonnante. Enfin, apparaissent, dans la brume qui enveloppe la tabagie,
quelques paysans causant avec une petite fille qui se laisse sans répugnance
embrasser par I'un de ces truands.

-- Parfait | s'écria Kroesbeck, en se posant devant le tableau. Ah! Adrien, tu as le
don du génie. Hals, ton maitre, n'était qu'un enfant auprés de toi. Hélas ! jamais je
ne t'égalerai. Et le pauvre Kroesbeck alla s'asseoir dans un coin, d'un air tout
contrit.

Les buveurs étaient partis presque tous. La nuit était venue et I'on n'entendait que
le crépitement de la pluie sur les vitres et le pétillement des fagots dans I'atre. La
porte s'ouvrit, et un homme de haute taille entra et vint s'asseoir au coin du feu. Au
bout de quelques instants, il se leva et vint se placer derriere Brauwer. " Eh ! bien
maitre, dit-il, comment vous portez-vous? " Notre peintre, qui, pour beaucoup de
raisons, ne s'entendait jamais appeler sans effroi, regarda timidement son
interlocuteur et reconnut M. de Vermandois, un riche seigneur qui, le premier, lui
avait payé en reluisants ducatons un de ses petits chefs-d'oeuvre, alors qu'il fuyait
la maison de son maitre. " Il est charmant, ce tableau ! reprit le gentiihomme ; je
I'achéte ; le prix que vous fixerez sera le mien, apportez-le-moi demain matin. "
Puis, comme la pluie avait cessé, il sortit, faisant de la main a Brauwer un geste
amical.

Tout joyeux de cette aubaine, le peintre fit frémir d'un coup de poing les brocs et
les verres qui couvraient la table et redemanda de la biere. " Hé ! que dis-tu de
cela, Joseph ? s'écria-t-il, nous sommes riches, livrons-nous a de francs soulas,
buvons papaliter. " Mais Kroesbeck avait disparu. " Ou diable est-il ? " murmura
notre héros, qui se leva en chancelant ; mais il buta du pied contre une masse
énorme qui, le nez aplati contre le plancher, les bras étendus, les jambes écartées,
ronflait mélodieusement ; c'était le digne Joseph qui avait roulé sous la table et
venait d'ajouter sans doute un nouveau rubis aux innombrables fleurons qui
décoraient son nez. Brauwer le regarda avec attendrissement et, bredouillant et
dodelinant la téte, alla choir sur un escabeau ou il s'endormit.

Il

-- . . . A propos de Van Dyck, dit M. de Vermandois, jai vu son maitre
derniérement. Il regrette, non moins vivement que moi, que vous ayez quitté son
palais pour aller, a I'aventure, courir les cabarets et les auberges.

-- C'est vrai, dit Brauwer ; Rubens s'est conduit avec moi comme un véritable ami,
comme un grand artiste ; mais ses disciples vétus de soie et de velours
m'intimidaient. Aurais-je pu peindre, dans ce somptueux atelier, ces trognes
grimagantes, ces haillons bizarres, ces postures si grotesques et si naturelles de
l'ivrogne qu'elles vous font involontairement sourire ; aurais-je pu rendre avec
autant de verve cette réalité pittoresque que vous admirez ? Que voulez-vous !
I'inspiration me désertait sous les lambris, elle me hantait dans les tripots.

A ce moment, la porte s'ouvrit, et une jeune fille parut et fit mine de se retirer en
voyant son pére causer avec un inconnu.

Sur un signe de M. de Vermandois, elle entra. Brauwer fut ébloui ; lui qui n'avait
jamais fréquenté que des filles de joie, il resta muet d'admiration devant cette
charmante jeune fille. Encadrez un ovale d'une pureté raphaélesque de grandes



tresses mordorées, imaginez de grands yeux bleu turquoise, une bouche rouge
comme l'aile du flamant, vous n'aurez qu'un faible apercu de la jolie Jenny.

Le peintre comprit qu'on pouvait étre heureux sans vivre dans les bordeaux et faire
carrousse avec de joyeux vauriens. Il se promit de quitter sa vie aventureuse et
peut-étre, pensait-il, parviendrai-je, grace a mon génie, a ne point lui déplaire. I
quitta cette maison, les larmes aux yeux, et loua une mansarde ou, pendant trois
jours, il s'enferma. Le troisieme jour, malgré quelques regrets, il résista au désir
d'aller retrouver son compagnon, l'ex-boulanger Kroesbeck. Il se mit a la fenétre,
alluma sa pipe et regarda dans la rue. Son gite était mal choisi : un cabaret faisait
face a la chambre qu'il habitait, regorgeant de buveurs et d'éhontés tortillons. Au
milieu d'eux, un homme a l'encolure puissante, au bedon piriforme, au nez tout
emperlé, langait d'épaisses bouffées et sucait avec de doux vagissements les
goulots d'une énorme guédousle. Sa grosse figure rayonnait d'aise. " Tiens, se dit
Brauwer, Kroesbeck est ici ! Il s'est donc décidé a peindre et a payer I'écot ? " Puis
il le regarda boire et un sourire d'envie passa sur ses lévres. |l s'éloigna de la
fenétre et voulut se remettre a travailler. Il n'y put tenir, il regarda de nouveau dans
la rue. Son éleve l'apercut.

-- Oh ! oh ! oh ! dit-il sur trois tons différents ; et, poussant un cri Joyeux, il I'appela.
Pour le coup, c'était trop. Brauwer descendit quatre a quatre, et, saisissant un
broc, il le vida, la face épanouie, I'oeil pétillant. Une heure aprés, il dormait dans un
coin, complétement ivre.

Le réveil fut moins gai. Il fit silencieusement un paquet de ses hardes et quitta la
ville le soir méme.

Quinze jours apres, il était de retour a Anvers et mourait a I'hépital. Cet homme de
geénie fut enterré dans le cimetiére des pestiférés, sur une couche de chaux vive.

XVII -- CORNELIUS BEGA

Dans les premiers jours du mois de février 1620, naquit a Haarlem, du mariage de
Cornélius Bégyn, sculpteur sur bois, et de Marie Cornélisz, sa femme, un enfant du
sexe masculin qui regut le prénom de Cornélius.

Je ne vous dirai point si le dit enfant piaula de lamentable fagon, s'il fut turbulent ou
calme, je l'ignore ; peu vous importe d'ailleurs et a moi aussi ; tout ce que je sais,
c'est qu'a I'age de dix-huit ans, il ttmoigna d'un golt immodéré pour les arts, les
femmes grasses et la biére double.

Le vieux Bégyn et le pére de sa femme, le célébre peintre Cornélisz Van Haarlem,
encouragérent le premier de ces penchants et combattirent vainement les deux
autres.

Marie Cornélisz, qui était femme pieuse et versée dans la société des abbés et des
moines, essaya, par l'intermédiaire de ces révérends personnages, de ramener
son fils dans une voie meilleure. Ce fut peine perdue. Cornélius était plus apte a
crier : Tope et masse ! a moi, compagnons, buvons ce piot, ha ! Guillemette la
rousse, montrez vos blancs tétins ! qu'a marmotter d'une voix papelarde des
patendtres ou des oraisons.



Menaces, coups, prieres, rien n'y fit. Dés qu'il apercevait la cotte d'une paillarde, se
moulant en beaux plis serrés le long de fortes hanches, il perdait la téte et courait
apres la paillarde, laissant la pinceau et palette, pot de grés et broc d'étain. Encore
qu'il fit passionné pour la peinture et la beuverie et qu'il admirat plus qu'aucun les
chefs-d'oeuvre de Rembrandt et de Hals, et la magnifique ordonnance de
tonneaux et de muids bien ventrus, il était plus énamouré encore de lévres
soyeuses et roses, d'épaules charnues et blanches comme les nivéoles qui
fleurissent au printemps.

Enfin, quoi qu'il en fat, espérant que la raison viendrait avec I'age et que I'amour de
I'art maitriserait ces déplorables passions, son pére le fit admettre dans l'atelier
des Van Ostade. Cornélius ne pouvait trouver un meilleur maitre, mais il ne pouvait
trouver aussi des camarades plus disposés a courir au four banal et a boire avec
les galloises et autres mauvaises filles, folles de leur corps, que ses compagnons
d'études, Dusart, Goebauw, Musscher et les autres.

Sa gaieté et ses franches allures leur plurent tout d'abord, et ils se livrérent, pour
célébrer sa bienvenue, a de telles ripailles que la ville entiére en fut scandalisée.
Furieux de voir trainer son nom dans les lieux les plus mal famés de Haarlem, le
vieux Bégyn défendit a son fils de le porter, et le chassa de chez lui.

Cornélius resta quelques instants pantois et déconcerté, puis il enfonca d'un coup
de poing son feutre sur sa téte et s'en fut a la taverne du Houx-Vert ou se
réunissait la joyeuse confrérie des buveurs.

-- Ce qui est fait est fait, clama de sa voix de galoubet aigu le peintre Dusart,
lorsqu'il apprit la mésaventure de son ami ; puisque ton péere te défend de porter
son nom, nous allons te baptiser. Veux-tu t'appeler Béga ?

-- Soit, dit le jeune homme ; aussi bien je veux illustrer ce nom ; a partir
d'aujourd’hui je renonce aux ftripots et aux franches repues, je travaille. Un
immense éclat de rire emplit le cabaret. " Tu déraisonnes, crierent ses amis. Est-ce
qu'Ostade ne boit pas ? est-ce que le grand Hals n'est pas un ivrogne fieffé ? est-
ce que Brauwer ne fait pas tous les soirs topazes sur I'ongle avec des pintes de
biere ? cela I'empéche-t-il d'avoir du génie ? Non ! eh bien ! fais comme eux :
travaille, mais bois. "

-- Ores ¢a, et moi, dit Marion la grosse, qui se planta vis-a-vis de Cornélius, est-ce
qu'on n'embrassera plus les bonnes joues de sa Marion ?

-- Eh, vrai Dieu ! si, je le voudrai toujours ! répliqua le jeune homme, qui baisa les
grands yeux orange de sa maitresse et oublia ses belles résolutions aussi vite qu'il
les avait prises.

-- Ca, qu'on le baptise ! criait le peintre Musscher, juché sur un tonneau. Hbotelier,
apporte ta biére la plus forte, ton geniévre le plus épicé, que nous arrosions, non
point la téte, mais, comme il convient a d'honnétes biberons, le gosier du
néophyte.

L'hételier ne se le fit pas dire deux fois ; il charria, avec I'aide de ses gargons, une
grande barrique de biéere, et Béga, flanqué d'un coté de son parrain Dusart, de
l'autre de sa marraine Marion la grosse, s'avanga du fond de la salle jusqu'aux
fonts baptismaux, c'est-a-dire jusqu'a la cuve, ou l'attendait I'hételier, faisant
fonctions de grand prétre.

Planté sur ses petites jambes massives, roulant de gros yeux verdatres comme du
jade, frottant avec sa manche son petit nez loupeux qui luisait comme bosse de



cuivre, balayant de sa large langue ses grosses lévres humides, cet honorable
personnage se langa sans hésiter dans les spirales d'un long discours qui ne
tendait rien moins qu'a démontrer l'influence heureuse de la biére et du skidam sur
le cerveau des artistes en général et sur celui des peintres en particulier. De longs
applaudissements scandérent les périodes de l'orateur et, aprés une chaude
allocution de la marraine qui scanda elle-méme, par de retentissants baisers,
appliqués sur les joues de Cornélius, et par des points d'orgue hasardeux, les
phrases enrubannées de son discours, le défilé commenga aux accents
harmonieux d'un violon pleurard et d'une vielle gringcante.

Une année durant, Béga continua a mener joyeuse vie avec ses compagnons ; le
malheur, c'est qu'il n'avait pas le tempérament de Brauwer, dont le lumineux génie
résista aux plus folles débauches. L'impuissance vint vite ; quoi qu'il fit, quoi qu'il
s'ingéniat a produire, c'était de la piquette d'Ostade ; il trempait d'eau la forte biére
du vieux maitre.

Il en brisa ses pinceaux de rage. Revenu de tout, dégolté de ses amis, méprisant
les filles, reconnaissant enfin qu'une maitresse est une ennemie et que, plus on fait
de sacrifices pour elle, moins elle vous en a de reconnaissance, il s'isola de toutes
et de tous et vécut dans la plus compléte solitude.

Sa mélancolie s'en accrut encore, et, un soir, plus triste et plus harassé que de
coutume, il résolut d'en finir et se dirigea vers la riviere. |l longeait la berge et
regardait, en frissonnant, I'eau qui bouillonnait sous les arches du pont. Il allait
prendre son élan et sauter, quand il entendit derriére lui un profond soupir et, se
retournant, se trouva face a face avec une jeune fille qui pleurait. Il lui demanda la
cause de ses larmes et, sur ses instances et ses priéres, elle finit par lui avouer
que, lasse de supporter les brutalités de sa famille, elle était venue a la riviere avec
l'intention de s'y jeter.

Leur commune détresse rapprocha ces deux malheureux, qui s'aimerent et se
consolérent I'un l'autre. Béga n'était plus reconnaissable. Cet homme qui, un mois
auparavant, était la proie de lancinantes angoisses, d'inexorables remords, se prit
enfin a golter les tranquilles délices d'une vie calme. Pour comble de bonheur, son
talent se réveilla en méme temps que sa jeunesse, et c'est de cette époque que
sont datées ses meilleures toiles.

Tout souriait au jeune ménage, honneurs et argent se décidaient enfin a venir,
quand soudain la peste éclata dans Haarlem.

La pauvre fille en fut atteinte. Béga s'installa a son chevet et ne la quitta plus. La
mort était proche. Il voulut se jeter dans les bras de sa bien-aimée, la serrer contre
sa poitrine, respirer I'haleine de sa bouche, mourir sur son sein : ses amis l'en
empéchérent. " Je veux mourir avec elle, criait-il, je veux mourir ! " Il supplia ceux
qui le retenaient de lui rendre sa liberté. " Je vous jure, dit-il, que je ne
I'approcherai point. " Il prit alors un baton, en posa une des extrémités sur la
bouche de la mourante et la supplia de I'embrasser. Elle sourit tristement et lui
obéit ; par trois fois elle effleura le baton de ses lévres ; alors il le porta vivement
aux siennes et les colla furieusement a la place qu'elle avait baisée.

Honbraken, qui rapporte ce fait, ajoute que, frappé de douleur, Béga fut lui méme
atteint de la peste, et qu'il expira quelques jours apres.

XVIII -- L'EMAILLEUSE



Un beau matin, le poéte Amilcar enfonga sur sa téte son chapeau noir, un chapeau
célebre, d'une hauteur prodigieuse, d'une envergure insolite, plein de plats et de
méplats, de rides et de bosses, de crevasses et de meurtrissures, mit dans une
poche, sise au-dessous de sa mamelle gauche, une pipe en terre a long col et
s'achemina vers le nouveau domicile qu'avait choisi un sien ami, le peintre José.

Il le trouva couché sur un éboulement de coussins, I'oeil morne, la figure blafarde.
-- Tu es malade, lui dit-il.

-- Non.

-- Tu vas bien alors ?

-- Non.

-- Tu es amoureux

-- Oui.

-- Patatras ! et de qui ? bon Dieu !

-- D'une Chinoise.

-- D'une Chinoise ? tu es amoureux d'une Chinoise !

-- Je suis amoureux d'une Chinoise.

Amilcar s'affaissa sur l'unique chaise qui meublait la chambre.

-- Mais enfin, clama-t-il lorsqu'il fut revenu de sa stupeur, ou l'as-tu rencontrée,
cette Chinoise ?

-- Ici, a deux pas, la, derriere ce mur. Ecoute, je l'ai suivie un soir, j'ai su qu'elle
demeurait ici avec son pere, j'ai loué la chambre contigué a la sienne, je lui ai écrit
une lettre a laquelle elle n'a pas encore répondu, mais j'ai appris par la concierge
son nom : elle s'appelle Ophélie. Oh ! si tu savais comme elle est belle, cria-t-il en
se levant ; un teint d'orange mdrie, une bouche aussi rose que la chair des
pastéques, des yeux noirs comme du jayet !

Amilcar lui serra la main d'un air désolé et s'en fut annoncer a ses amis que José
était devenu fou.

A peine eut-il franchi la porte, que celui-ci fit dans la muraille un petit trou avec une
vrille et se mit aux aguets, espérant bien voir sa douce déité. |l était huit heures du
matin, rien ne bougeait dans la chambre voisine ; il commengait a se désespérer
quand un baillement se fit entendre, un bruit retentit, le bruit d'un corps sautant a
terre, et une jeune fille parut dans le cercle que son oeil pouvait embrasser. |l regut
un grand coup dans I'estomac et manqua défaillir. C'était elle et ce n'était pas elle ;
c'était une Francaise qui ressemblait, autant que peut ressembler une Francaise a
une Chinoise, a la fille jaune dont le regard l'avait bouleversé. Et pourtant c'était
bien le méme oeil calin et profond, mais la peau était terne et pale, le rouge de la
bouche s'était amorti ; enfin, c'était une Européenne ! Il descendit I'escalier
précipitamment. " Ophélie a donc une soeur? dit-il a la concierge.

-- Non.

-- Mais elle n'est pas Chinoise alors ?

La concierge éclata de rire. " Comment, pas Chinoise ! ah ¢a ! est-ce que j'ai une
figure comme elle, moi qui ne suis pas née en Chine ? " poursuivit le vieux monstre
en mirant sa peau ridée dans un miroir trouble. José restait debout, effaré, stupide,
quand une voix forte fit tressaillir les carreaux de la loge. " Mlle Ophélie est 1a? "



José se retourna et vit en face de lui, non une figure de vieux reitre, comme
semblait l'indiquer la voix, mais celle d'une vieille femme, gonflée comme une
outre, le nez chevauché par d'énormes besicles, la bouche dessinant dans la
bouffissure des chairs de capricieux zigzags. Sur la réponse affirmative de la
portiere, cette femme monta, et José s'apercut qu'elle tenait a la main une boite en
toile cirée. Il s'élanca sur ses pas, mais la porte se referma sur elle ; alors il se
précipita dans sa chambre et colla son oeil contre le trou qu'il avait percé dans la
cloison.

Ophélie s'assit, lui tournant le dos, devant une grande glace, et la femme, s'étant
débarrassée de son tartan, ouvrit sa valise et en tira un grand nombre de petites
boites d'estompes et de brosses. Puis, soulevant la téte d'Ophélie comme si elle la
voulait raser, elle étendit avec un petit pinceau une pate d'un jaune rosé sur la
figure de la jeune fille, brossa doucement la peau, pétrit un petit morceau de cire
devant le feu, rectifia le nez, assortissant la teinte avec celle de la figure, soudant
avec un blanc laiteux le morceau artificiel du nez avec la chair du véritable ; enfin
elle prit ses estompes, les frotta sur la poudre des boites, étendit une légére
couche de bleu pale sous l'oeil noir qui se creusa et s'allongea vers les tempes. La
toilette terminée, elle se recula a distance pour mieux juger de l'effet, dodelina la
téte, revint vers son pastel qu'elle retoucha, resserra ses outils et, aprés avoir
pressé la main d'Ophélie sortit en reniflant.

José était inerte, les bras lui en étaient tombés. Eh quoi ! c'était un tableau qu'il
avait aimé, un déguisement de bal masqué ! Il finit cependant par reprendre ses
sens et courut a la recherche de I'émailleuse. Elle était déja au bout de la rue ; il
bouscula tout le monde, courut a travers les voitures et la rejoignit enfin. " Que
signifie tout cela? cria-t-il ; qui étes-vous ? pourquoi la transfigurez-vous en
Chinoise ?

-- Je suis émailleuse, mon cher Monsieur ; voici ma carte ; toute a votre service si
vous avez besoin de moi.

-- Eh ! il s'agit bien de votre carte ! cria le peintre tout haletant ; je vous en prie,
expliquez-moi le motif de cette comédie.

-- Oh ! pour ¢a, si vous y tenez et si vous étes assez honnéte pour offrir a une
pauvre vieille artiste un petit verre de ratafia, je vous dirai tout au long pourquoi,
tous les matins, je viens peindre Ophélie.

-Allons, dit José, en la poussant dans un cabaret et en l'installant sur une chaise,
dans un cabinet particulier, voici du ratafia, parlez.

-- Je vous dirai tout d'abord, commenca-t-elle, que je suis émailleuse fort habile ;
au reste, vous avez pu voir... Ah ¢a mais, a propos, comment avez-vous vu ? ...

-- Peu importe, cela ne peut vous regarder, continuez.

-- Eh bien ! je vous disais donc que j'étais une émailleuse fort habile et que si
jamais vous...

-- Au fait! au fait! cria José furieux.

-- Ne vous emportez pas, voyons, la, vous savez bien que la colére...

-- Mais tu me fais bouillir, misérable ! hurla le peintre qui se sentait de furieuses
envies de I'étrangler, parleras-tu ?

-Ah ! mais pardon, jeune homme, je ne sais pourquoi vous vous permettez de me
tutoyer et de m'appeler misérable ; je vous préviens tout d'abord que si...



-- Ah! mon Dieu, gémit le pauvre gargon en frappant du pied il y a de quoi devenir
fou.

-- Voyons, jeune homme, taisez-vous et je continue ; surtout ne m'interrompez pas,
ajouta-t-elle en dégustant son verre. Je vous disais donc...

-- Que vous étiez une émailleuse fort habile ; oui, je le sais, jai votre carte ;
voyons, passons : pourquoi Ophélie se fait-elle peindre en Chinoise ?

-- Mon Dieu, que vous étes impatient ! Connaissez-vous 'homme qui habite avec
elle ?

-- Son peére ?

-- Non. D'abord, ce n'est pas son vrai pere, mais bien son pére adoptif.

-- C'est un Chinois ?

-- Pas le moins du monde ; il est Chinois comme vous et moi ; mais il a vécu
longtemps dans le Thibet et y a fait fortune. Cet homme, qui est un brave et
honnéte homme, je vous avouerai méme qu'il ressemble un peu a mon défunt
qui...

-- Oui, oui, vous me l'avez déja dit.

-- Bah! dit la femme, en le regardant avec stupeur, je vous ai parlé d'lsidore?

-- De gréce, laissons Isidore dans sa tombe, buvez votre ratafia et continuez.

-- Tiens, c'est dréle ; il me semble pourtant que... Enfin, peu importe, je vous disais
donc que c'était un brave et digne homme. Il se maria la-bas avec une Chinoise
qui I'a planté la au bout d'un mois de mariage. |l faillit devenir fou, car il aimait sa
femme, et ses amis durent le faire revenir en France au plus vite. Il se rétablit peu
a peu et, un soir, il a trouvé dans la rue, défaillante de froid et de faim, préte a se
livrer pour un morceau de pain, une jeune fille dont les yeux avaient la méme
expression que ceux de sa femme. Elle lui ressemblait méme comme grandeur et
comme taille ; c'est alors qu'il lui a proposé de lui laisser toute sa fortune si elle
consentait a se laisser peindre tous les matins. Il est venu me trouver, et chaque
jour, a huit heures, je la déguise ; il arrive a dix heures et déjeune avec elle.
Jamais plus, depuis le jour ou il I'a recueillie, il ne I'a vue telle qu'elle est
réellement. Voila ; maintenant, je me sauve, car jai de l'ouvrage. Bonsoir,
Monsieur.

Il resta abruti, inerte, sentant ses idées lui échapper. Il rentra chez lui dans un état
a faire pitié.

Amilcar arriva sur ces entrefaites, suivi d'un de ses amis qui était médecin. lls
eurent toutes les peines du monde a faire sortir de sa torpeur le malheureux Josée,
qui ne parlait rien moins que de s'aller jeter dans la Seine. -- Ce n'est, ma foi ! pas
la peine de se noyer pour si peu, dit derriére eux une petite voix aigrelette ; je suis
Ophélie, mon gros pére, et ne suis point si cruelle que je vous laisse mourir
d'amour pour moi. Profitons, si vous voulez, de l'absence du vieux, pour aller
visiter les magasins de soieries. J'ai justement envie d'une robe ; je vous
autoriserai a me I'offrir.

-- Oh ! non, cria le peintre, profondément révolté par cette espéce de marché, je
suis guéri a tout jamais de mon amour.

Entendre de telles paroles sortir de la bouche de sa bien-aimée ou recevoir sur la
téte une douche d'eau froide, I'effet est le méme, observa le poéte Amilcar, qui
dégringola les escaliers et, chemin faisant, rima immédiatement un sonnet qu'il
envoya le lendemain a la belle enfant, sous ce titre quelque peu satirique :



O Fleur de nénuphar!

PAGES RETROUVEES AUTOUR DES FORTIFICATIONS

La banlieue est maintenant le dernier asile des intimistes que les Américaines,
parures du nouveau Paris, effarent. Combien de gens épris de petits coins encore
curieux, attirés par un simulacre de campagne, par une apparence de jardin,
erraient, le dimanche, dans les quartiers pauvres, se donnant l'illusion d'un peu de
campagne, la persuasion d'un air plus tonique et plus vif, prés des remparts !
D'aucuns trouvaient méme a ces sites rapés, a ces arbustes poudreux, a ces
arbres malingres, un charme morbide plus capiteux que celui des paysages mieux
portants et plus valides. Qui n'a, en effet, remarqué que bien des femmes,
communes et rougeaudes, s'affinent lorsqu'une maladie s'abat sur elles et se
prolonge ? Qui n'a suivi les terribles équarrissements corporels de la douleur, les
paleurs délicates et les graces subtiles des convalescences ? Et il semble que la
banlieue de Paris reléve toujours d'un mal épuisant qui la mine, et que son cété
populaire s'atténue et s'effile dans une attitude alanguie, dans une mine dolente.
Les intimistes a qui bien souvent ces réflexions sont venues, éprouvent un
indéfinissable malaise sur ces longs et larges boulevards qui ont remplacé les rues
quiétes et serrées du temps jadis ; volontairement, ils se détournent de ces
casernes qui se succédent le long des trottoirs et dont la vue monotone afflige. Ou
que l'oeil se pose, le sentiment d'une richesse factice et d'un godt faux s'affirme.
Les magasins, autrefois bons enfants, ont fait place a des halls austéres ou la
discussion sur les prix fixés détonne.

Et cette transformation s'est étendue a tous les commerces, a toutes les rues, et
les quartiers pauvres ont, eux aussi, abattu leurs ruelles ou des arbres passaient
par-dessus des murs, élevé de glaciales avenues, bati des maisons neuves,
maquillées au blanc de platre, fardées au rouge de brique, emphatiquement
coiffées de chapeaux a la mode, en zinc.

C'est a peine si, dans le fond de Vaugirard et de Grenelle, du coté des Gobelins et
de la Biévre, dans la rue des Partants, prés de Charonne, dans la ceinture du Paris
nord, prés du canal de I'Ourcq, au bout de la Seine, la-bas au Point-du-Jour,
quelques venelles courent encore le long de champs raccourcis par des routes
neuves : avant qu'elles aussi ne s'effondrent, une promenade lente dans ces
parages que bornent les talus gazonnés des remparts, peut insinuer de
suggestives méditations a ceux que lassent les spectacles prévus des quartiers
riches, a ceux qui trouvent encore une sieste d'ame en se plongeant dans un bain
de foule et en s'essuyant, en quelque sorte, a I'abri, plus loin, dans un coin plus
désert, dont le silence égaie.



Ces promenades sont fécondes en apaisements et en réveries, mais pour les
esprits que ne hante aucun songe, pour les esprits auxquels les convoitises
renouvelées du négoce suffisent, cette atmosphére que dégage la banlieue se
change en une distraction et un repos auxquels se méle la turbulence des enfants
lachés, grisés par un peu d'air.Parmi ces lieux de rendez-vous ou la gaieté des
pauvres gens éclate, le Point-du-Jour est un des plus fréquentés. Les facilités peu
dispendieuses des bateaux-mouches aident a la vogue de cet endroit, que les
affGts de la police en quéte de bonneteaux n'ont pu tarer.

Qu'il y ait, dans cette horde de familles qui s'entasse sur les deux rives, quelques
gredins épars, quelques pierreuses égarees, cela est sur ; mais, en somme, ni les
uns ni les autres ne donnent une couleur spéciale au Point-du-Jour, dont la nuance
ouvriére et petite bourgeoise est des plus tranchées et des plus nettes.

Il faut y aller, un dimanche, pour assister au sincere spectacle de cette banlieue en
féte, puis les jours de soleil moyen, de splendides firmaments se refletent dans
cette Seine, dont les eaux renversent la course pommelée des nuages !

En se plagant sur le parapet du pont, au-dessous de la voie de Ceinture, dont les
trains roulent, au-dessus de votre téte, avec un grondement rapproché de foudre,
I'on embrasse d'un coup d'oeil I'norizon hors Paris, un horizon vite limité, du reste,
par des masses de bois qui s'escaladent et tailladent le ciel de leurs inégales
cimes. En face, plus bas, en dessous de ces taillis ou brillent, au soleil, comme des
flagues d'eau, des toits disséminés de zinc, I'lle de Billancourt s'étend entre les
deux bras de la Seine dans laquelle ses arbres, comme plantés a rebours, la téte
en bas, frémissent, brouillés par I'écume des Hirondelles et des Express. Puis ce
sont les deux rives qui courent et se perdent dans un coude, une rive en liesse, a
droite pleine de guinguettes, sérieuse a gauche, avec son chantier de bateaux et
ses monceaux d'hélices couchées, sur la berge, prés de chaudiéres déja rongées
de rouille. Enfin, au-dessus de l'eau, au-dessus de I'horizon, la-bas, un ciel
immense ou de profonds et pales nuages ont l'air d'Alpes blanches, d'Alpes
suspendues dans un bleu sans base.

Mais, la contemplation de ce firmament, dont les nuées s'écardent et débloquent
lentement I'azur, est presque aussitot distraite ; des cris, des sons d'orgue, des
coups de carabine partent et vous font forcément tourner la téte. En bas, de l'autre
cbté du pont, en face du débarcadére des Mouches, la foule grouille, amassée
devant des tirs, enfouie sous des tonnelles, engouffrée dans des salles de cafés-
concerts.

C'est la que la féte du dimanche bat le plein ; partout des restaurants arborant de
fallacieuses étiquettes : " Matelotes, lapins, fritures, vin de Bourgogne et piccolo a
1 franc le litre, " et partout des tables sont mises sous des tonnelles dont les verts
squelettes sont a peine habillés de feuilles. Des annonces de repas de corps, de
noces et de festins, s'étalent sur le fronton des plus fastueux qui affichent, comme
une promesse de belle tenue et de fine chere, des serviettes pliées en bateaux, en
éventails, en petits canards, en fleurs, des serviettes sculptées par ces
surprenants gargcons de marchands de vins, dénués de favoris et porteurs d'une
moustache en brosse a dents sous un nez dont les ailes rougies se piquent.
Partout, des tirs avec un oeuf perché sur un jet d'eau, et les épaules des assistants
s'entassent, tandis que des détonations se succedent, sans qu'une pipe tombe,
sans que l'oeuf atteint cesse sa gigue. -- Des gens s'enfoncent des doigts entre les



levres et sifflent: " Par ici! Viens donc!... Hé Louis ! " Et des bateaux débarquent de
nouvelles fournées de monde ; les tables des jardinets s'emplissent, les gargons
volent sur le gravier, jonglent avec des consommations toutes versées dans des
verres, s'élancent, une piéce d'argent dans la bouche, et jettent au galop la
monnaie sur les tables mal calées qui boitent ; des enfants, charriés dans de
petites voitures amarrées sous des bosquets, se réveillent et piaillent ; des
serpents en caoutchouc, dont la queue trempe dans des bouteilles, sont amorcés
par d'indulgentes méres, que l'affreuse grimace de leurs enfants enchante ; une
fois le biberon chargé d'eau blanche, le piaulement se tait et la maman achéve, en
compagnie du papa, de vider son litre. Ces joies simples ancrent le célibataire
dans sa volonté désormais affermie de ne pas procréer de mioches, de ne pas
rouler de petites voitures, de ne pas assister aux mutations des serviettes et aux
épinglements des langes ; des bribes de musique flottent dans le jardin, le silence
se rétablit pendant quelques secondes ; on écoute des trongons de chansonnettes
qui s'échappent du concert voisin, au travers d'une voix pointue, comme
assaisonnée d'aigre échalote.

Dehors, des ribambelles de couples arrétés regardent les séduisantes annonces
des beuglants, -- Café-Concert des Bateaux-Omnibus ; Café-Concert du Cadran. --
Les gens se tatent : dans lequel entrer ? Tous deux semblent immenses ; ils
étalent des fagades en bois peinturluré, découpées a la mécanique, baties a la
diable, déteintes par tous les soleils et par toutes les pluies. Une senteur foraine
s'exhale de ces baraques mal assises, qu'on s'imaginerait devoir étre emportées,
quelque soir, a la suite d'un train de maringottes, dans les bagages d'un cirque ou
d'un champ de foire ; si vastes qu'elles soient, elles sont pleines. -- Je pénétre
néanmoins dans l'une d'elles, et des garcons trop empressés me poussent, dans
mon intérét, du reste, a m'installer aux plus chéres places. -- Je regarde autour de
moi ; on dirait d'un intérieur gigantesque de bateau, avec le toit, cerclé en bois
comme une cabine, des galeries en haut, éclairées par des lucarnes pareilles a
des hublots. Sans le vouloir bien résolument peut-étre, I'on a assorti I'architecture
de cette batisse a I'étiquette qui la décore: Concert des Bateaux-Omnibus.

Le public se divise en deux catégories qui se frolent, mais ne se fondent point : en
haut, du peuple en casquette de soie ou en casquette américaine, a visiere droite,
-- quelques femmes en cheveux, des enfants sur des genoux, des bridle-gueule qui
charbonnent, des chiques qui fusent. En bas, de la petite bourgeoisie de boutique,
des ménages endimanchés, tres propres ; des chapeaux melon, des redingotes
noires sans un pli, en bois, avec des collets qui remontent dans les oreilles, des
redingotes dont la provenance du Pont-Neuf ou de Godchaux est slre. Le brlle-
gueule a disparu, il est remplacé par la pipe en bruyére et en écume. La distinction
ne va pas jusqu'au cigare. -- Un ou deux pourtant fument, épandant une odeur de
choux dans des fentes poilues de bouches, des cigares a 5 centimes, nidoreux et
mous. |l est certain que ces assistants ont mis les volets de leur boutique, emporté
dans leur poche le bec-de-cane et que, jusqu'a I'heure du diner, ils vont s'ébattre,
pour oublier les transactions, le paiement des broches, les achats disputés, les
difficiles ventes.

Au reste, leur allégresse semble moins frelatée, mieux en chair, plus franche que
celle des ouvriers, plus bruyants et plus sombres ; cela tient, sans doute, a ce que
les petits détaillants ne font point le lundi, sont plus enchainés dans leurs



boutiques qu'ils ne peuvent quitter et au fond de laquelle ils couchent ; puis, ils
prennent moins souvent l'air que l'artisan, dont les courses quotidiennes du logis a
I'atelier sont parfois longues.

Aussi, quelle indulgence de gens décidés quand méme a s'amuser pour les
médiocres baladins qui braillent en scéne ! -- Quel idéal aisément assouvi leur
donne le décor de ce salon traditionnel, avec une fausse cheminée surmontée
d'une glace peinte en étain, la fenétre coutumiére au fond, les deux inéluctables
portes | Le décor a beau s'érailler, les meubles laisser, sous les plaques détruites,
passer le sapin détraqué du bois, ils s'enchantent, ébaubis par le luxe de ce salon
auquel ils croient.

Quand j'entrai, la scéne était vide et I'orchestre se démenait sous la conduite d'un
homme assis qui ramait I'air avec une canne. -- Puis une femme entra. -- Ce n'était
plus la robe a traine des concerts de Paris, la jupe de soirée et les longs gants.
Elle était vétue d'un corsage de velours décolleté, laissant les bras a nu, dessinant
une pointe sur le ventre, couvert jusqu'aux genoux d'une robe quelconque, sous
laquelle passaient des bas en filoselle couleur de rose. Au cou, aux bras, des
bijoux trop massifs, trop pavés de pierres pour étre vrais, -- puis des mitaines
tricotées en soie blanche, prenant de la naissance des doigts au bas du coude.
L'aspect était intéressant. -- Le théatre joué en plein jour, sans rampe allumée de
gaz, étonne. Les jeux de lumiére qui caressent la femme et font valoir le granulé
de la poudre et la sauce des fards ne sont plus. Brutalement le soleil fonce les
traits, montre le grain de la peau, teint ces épidermes en lilas ou en orange. Il
semble, en effet, que les femmes surtout, si réparées le soir, ont la jaunisse ou que
le sang refoulé monte a leur téte ; les hommes sont purement hideux, avec leurs
mentons bleus et leurs physionomies de crapules, dont les rides s accusent au jour
frisant, mal réparti par les hublots du toit et par les baies des portes. La femme, qui
chantait une gauloiserie quelconque, elt été jolie le soir : c'était une forte brune, un
peu hommasse, qui minaudait en sautillant. Encore qu'elle fGt gravée par I'age et
que le repoussoir du velours sombre et de ses cheveux trop mats rendit sa peau
plus jaune, elle exalta les galeries, qu'elle inondait d'oeillades. Elle bramait je ne
sais quoi, une histoire d'amoureux timide, jargonnant des déclarations a des
mijaurées. La salle applaudit, heureuse des équivoques qui saupoudraient ces
couplets gratinés d'ordure. Un brouhaha s'éleva dans la fumée des pipes, alors
gu'envoyant des révérences et des baisers, elle se sauvait dans la coulisse,
poursuivie, comme par un encens de gloire, par les crépitements des pieds et des
mains battant dans des bandes de poussiére, balafrées par des rais de jour.

Il'y eut un temps de silence dont les garcons de café profitérent pour réclamer le
prix des consommations: 1 fr. 25 le bock, qu'on n'est point, heureusement, obligé
de boire.

Puis un homme entra, joufflu, ventripotent, énorme, déguisé en soldat Pitou, avec
son képi haut de trois étages, enfoncé sur la nuque. Ainsi que des fusées d'artifice,
des cris de joie partirent, alors qu'il mit la main sur la couture du pantalon et remua
des yeux dont les paupiéres étaient peintes avec du blanc de talc. Il attendit, puis
avanga un bras et, d'une voix surhumaine ou gargouillaient des ruisseaux
traversés par des sons de cuivre, il entama la complainte d'un factionnaire qui a
mangé du melon. Ces allusions stercoraires, ces paillettes de garde-robe,
enthousiasmeérent la salle, qui se tordit, gagnérent jusqu'aux gargons, qui ouvrirent



des bouches a y mettre des poings. Il fut rappelé trois fois et dut se défendre pour
ne point répéter encore ses scatologiques gaudrioles. Une femme lui succeéda,
arborant des chairs lilas, montrant des flammes blanches de dents, ne langant
aucun filet de voix. Alors les assistants, de bonne humeur, se réjouirent, lancérent
une ovation, criérent bis, ravis de ne rien entendre.

Puis les fronts se rembrunirent : un vieillard entrait, appuyé sur une canne, habillé
en paysan d'opéra-comique avec des bas chinés et une culotte a boucle. Il avait
un crane poli comme une boule, un sinciput chauve, puis, tout autour, des cheveux
blancs, tels que les porta feu Béranger. Il tenait a la main un livre cartonné de
classe, et la musique broyait de la tristesse, remuait des trémolos a fendre I'ame.
De temps a autre, ce vieillard flageolait et branlait la téte, dont le faux front mal
soudé montrait sa raie. D'une voix caverneuse, il chanta qu'il était un paysan riche,
mais qu'il n'était pas heureux, et, lamentable, il détaillait ce touchant refrain:

De moi vous pouvez rire,

Mes chers petits enfants,
J'ai plus de soixante ans,
Pourtant j'apprends a lire !
Car il est toujours temps
D'cesser d'étre ignorants,
De moi vous pouvez rire:
J'apprends a lire... ire !

La salle était émue ; -- quand ce Béranger de coulisse parla de l'instruction
obligatoire, ce fut un torrent d'enthousiasme ; tous les consommateurs, qui
préféraient, sans nul doute, a la lecture si vantée par le chanteur, le culottage des
pipes et l'absorption des bocks, admirerent ces patriotiques sentiments et
révelérent les beautés inattendues de leur ame, en applaudissant de tous leurs
bras. Je jugeai le moment opportun pour aller humer un air moins chargé de tabac
et de bruit.

Je sortis et, traversant le viaduc d'Auteuil, je m'engageai sur la rive droite de la
Seine ; la journée était blonde, palement ensoleillée, et des points d'or pétillaient
dans l'eau verte, dés qu'un nuage écardé laissait filtrer des lueurs. Le vacarme du
Point-du-Jour s'affaiblissait ; -- je longeais les fortifications, sur la route encore
peuplée de guinguettes et de cafés, mais ces établissements devenaient plus
campagnards et plus simples, -- puis il y avait comme une toute petite rade ou
naviguait une flottille de canots et un minuscule chantier ou ronflait I'équipe en
chauffe des express. .Je fus soudain confondu : un troupeau de vaches était 13,
des vaches blanches, marbrées de café au lait et de roux ; elles paissaient des
débris de vaisselle et des tessons de fioles ; plus loin, une chévre qui me parut
vivante mangeait les papiers gras et les enveloppes boyaudiéres des saucissons



usés. C'est a peine s'il y avait, sur la lande rapée ou ces bétes broutaient, une
touffe d'herbe ; je les regardai, ne pouvant me décider a croire qu'elles fussent
vraies ; moins incrédule, un peintre installé sous un parasol s'essayait a dessiner
leurs formes gréles, leurs pis en sonnette, les saliéres creusées des deux cotés de
la queue qui battait comme si elles se fussent trouvées a la campagne, pour
écarter des mouches ; et, non loin de la, mon étonnement s'accrut encore. Dans
un champ, de la grandeur d'un mouchoir de poche, un écriteau pendait au bout
d'une perche: " Défense d'entrer dans les récoltes. " Dans les récoltes de quoi,
Seigneur ! Il n'y avait que des chardons et des ronces, et, ¢a et la, de beaux
pissenlits sauvages dont les légéres boules s'époilaient au vent ; au reste, le long
du chemin, a ma gauche, des terrains incultes s'étendaient, hérisses d'orties et
parsemés de morceaux de briques. Tous étaient a vendre et, dans Paris, des gens
révaient peut-étre sur ces terrains, songeant a de prochaines plus-values, a de
lucratives ventes, a d'abondants gains ; par intervalles, des baraques s'élevaient,
construites en bois de démolition, ou I'on vendait a boire, puis un gymnase ouvert
ou des gamins s'essayaient a faire des poids ; -- de c6té et d'autre, des fritures en
plein air soufflaient des odeurs de pate et de coke, quelques gamins dévoraient
des cornets de pommes de terre frites, un ouvrier s'enfournait de larges crépes
arrosées de piccolo trouble, puis il s'essuyait la barbe, posément, d'un revers de
manche ; enfin, dans une lande vague, un wagon de marchandise sans roues,
posait a terre ; une hutte de bois coiffée d'un toit plat en carton bitumé, alourdi et
protégeé contre le vent par de grosses pierres, attenait a ce wagon dans lequel
grouillait toute une ventrée de mioches. Je crus voir 'ombre du vieux Bresdin qui,
lui aussi, avait, de son vivant, logé dans une voiture échouée, a I'abandon. Mais
seules, des oies se sont élancées avec des cris affreux, cinglées a coups de
badine, par des polissons en guenilles. Le pauvre graveur est mort, dans un autre
coin de banlieue, aussi misérable certainement que les tristes habitants de cette
épave.

Plus loin, quelques maisons bourgeoises, parées au lait de chaux et coiffées de
bonnets en tuiles s'élevent, au milieu des jardins de gloriette, piqués par les rouges
astérisques des geéraniums ; la campagne s'affirme, un champ de betteraves
décele des cultures maraicheres, les arbres sont moins étiques, les arbustes plus
verts, et, en face, s'étend l'ille ombragée de Billancourt. La, des béatiments
caserniers énormes se dressent au-dessus des taillis et des touffes ; des
batiments réguliers et grelottants, percés de rares fenétres mornes et propres. Un
écriteau apparait au-dessus de l'lle: " Subsistances militaires, magasin de réserve
de Billancourt. " Et au travers des massifs, circulent les commis et les ouvriers
d'administration, reconnaissables a leur collet brodé d'une étoile et a leur blanche
épaulette dont la torsade est rouge. lls flanent deux a deux, ce jour férié, et,
finalement, se dirigent vers un bal ouvert dans la pointe de I'lle. Quelques crincrins,
un piston qui glapit, parfois une flite qui piaule ; mais le paradis et I'Atlantide révés
par ces employés militaires ne sont pas la. Ce bal est surtout fréquenté par les
calicots de Paris, et les danses, comme dans toutes les banlieues, du reste, y sont
décentes. On valse un peu, on polke les genoux en charniére et les bras en anse,
mais le quadrille modéré manque de piment et d'entrain. Puis les soldats n'y sont
point adorés comme ils le souhaitent ; aussi profitent-ils des permissions de nuit
pour se rendre dans la Terre promise de l'Intendance, dans le Chanaan de



Grenelle. La, ils triomphent sans mesure, abasourdissent de leurs graces
déhanchées les tabatiéres, dominent le bal de la Brasserie européenne dont ils
ranconnent I'amour comme en pays conquis. Je crois bien que ceux qui restent, a
Billancourt, le dimanche, sont privés de sortie ou dénués de ressources. L'air
contrit des promeneurs qui se tortillent férocement les moustaches semble, du
reste, déceler de vives impatiences et de longs ennuis.

Et, observant ces prisonniers de l'autre rive, I'on atteint le pont de Billancourt, un
petit pont a piliers de pierre et a tablier de fonte. La scéne change, les souvenirs
de Paris, si proche, s'atténuent ; de la verdure non sophistiquée s'étale. Le
morceau d'ile que le pont traverse pour joindre les berges de la Seine verdoie tel
qu'une prairie ; c'est le silence ; les pantalons écarlates ont disparu ; quelques
couples se partagent les provisions apportées dans un panier ; puis la rive gauche
du fleuve avoue aussitét sa personnalité propre et se révéle comme n'étant
nullement fréquentée par des bastringues et des guinguettes. La, aucun cheval de
bois, aucun tir, aucune friturerie, aucun gymnase. La rive suit le petit bras de la
Seine qui enveloppe l'le, et c'est une allée charmante que ce quai des Moulineaux
dont I'norizon immédiat est une cbéte, peuplée de frais cottages, traversée par le
viaduc de Meudon, sur lequel passe, dans le ciel, tout en haut, une file
ininterrompue de trains.

En bas, couchées au pied des monticules, des batisses ouvriéres s'étalent, des
hangars remplis de pains de blanc d'Espagne, dont les détritus écrasés peignent
les sentiers qui les sillonnent d'une teinte de lait. -- Quels nettoyages de carreaux
et quels amas de mastic, ces pains préparent ! Pareils a de robustes pierrots, de
blancs ouvriers montent et descendent, poussent des brouettes, balaient dans des
nuages de minérale neige. -- Et comme si les Moulineaux voulaient se blasonner
des deux non-couleurs, du blanc et du noir, quelques usines crachent des
bouillons de suie, des usines auxquelles conduisent de noirs chemins, criblés
d'escarbilles et de machefer. Mais ce pays tempére son aspect usinier par des
coins réjouis de campagne ; ¢a et 1a, des linges séchent dans de minuscules prés ;
des terrains incultes, mais en quelque sorte moins vagues que ceux de la rive
droite, alternent avec de propres maisonnettes, avec quelques marchands de vins,
sérieux et vraiment assis ; une odeur de fumier s'épand des basses-cours, se
substitue a la senteur de friture et de graisse qui nous poursuivait sur l'autre berge.
Puis, tout le cbété qui longe le bras de Seine est délicieux. Des peupliers et des
saules bien portants s'éventent ; partout des familles couchées sur I'herbe, partout
des pécheurs attentifs qui prennent parfois des ablettes authentiques et des
goujons réels. Et le quai d'Issy succéde au quai des Moulineaux, tandis que I'ile de
Billancourt semble un vaisseau de verdure a I'ancre.

Tout un paysage maritime existe enfin ; une baraque de bois peinte en bleu
gendarme et réchampie de filets groseille fume doucement, une baraque joyeuse,
avec un jardinet dans lequel de grands éperviers séchent. Un écriteau vous invite
a héler le passeur pour aborder dans l'ile, auprés du bal. -- C'est un coin bon
enfant de campagne qui s'est civilisé au contact de Paris, sans perdre son charme
villageois et sa grace naive. -- Puis, aprés l'ile et en revenant vers le viaduc
d'Auteuil, une escale de bateaux vous arréte, de ces gros bateaux a ventre
goudronné, rayés au flanc d'une éclatante bande de rouge de Saturne et
surmontés de cabines aux volets peinturlurés de vert prasin. L'assemblage de ces



couleurs, qui s'appuient et s'aident, jette une note gaie sur I'eau qui les refléte et
brise des parcelles de vagues colorées, lorsque le reflux des bateaux a vapeur
atteint la cote. -- Un peu plus loin, des barques amarrées sont en décharge.-- C'est
un va-et-vient de gens noirs, marchant sur de longues planches qui plient, portant
sur leur téte, couverte d'un sac, de lourds paniers de charbon qu'ils vident d'un
coup d'épaule dans des voitures ; et, au milieu des tas de coke et de mons, des
enfants barbouillés et blonds s'amusent ; un chien-loup, la queue en trompette,
court le long de la barque et aboie aux hirondelles qui rasent, en sifflant, I'eau ;
quelques chalands reposent, le mat couché sur le pont, et des femmes nettoient
de la vaisselle, tandis que des hommes, couchés prés du gouvernail, sommeillent
au soleil qui se joue sur leurs étonnantes culottes en toile de bache vert-pomme.
Et peu a peu, en suivant le quai, I'on atteint la voie de Ceinture ; mais déja les
flonflons de Il'autre rive vous parviennent, I'on est repris par la ville, que les cris
maintenant entendus des beuglants dénoncent. Et si, franchissant le pont, I'on
rejoint la berge sur laquelle nous débarquames prés de la station des bateaux-
mouches, l'on se retrouve en plein brouhaha, dans un bruit de carabines et
d'orgues. A cette heure, le Concert du Cadran regorge ; par les portes ouvertes,
I'on apergoit une sorte de grange, une ancienne salle de gymnastique ou se
trémoussent sur une scéne basse, quelques cabots analogues a ceux qui se
prélassaient dans le Concert des Omnibus que nous vimes. Le public est le méme,
I'indulgence pareille, la joie semblable.

Au loin, I'on entrevoit au-dessus des tétes, le buste d'un chanteur genre Libert ; il
brame, dans une buée de tabac, les Portraits de famille, et, a I'incommensurable
liesse du peuple en féte, il clame en prenant un air idiot et docte :

Qu'est-ce qui se sert d'ipéca ? C'est papa.

Qu'est-ce qui se sert d'un irrigateur ? C'est ma soeur !

" Ah il est rien dréle ! " Je me retourne a cette exclamation, et je vois une mince
blondine, a la mine angélique, aux levres toutes roses, qui mange de ses clairs
yeux l'abominable pitre ; -- mélancoliquement, en remontant sur le pont, je songe
aux abondantes roulées qui attendent sans doute la pauvrette, si le cabot la perd ;
-- puis je me dis que d'antérieures calottes distribuées, dés I'enfance, par les soins
d'un pére gorgé de vin, ont assoupli déja les os et amorti I'acuité douloureuse des
futurs coups ; puis ces réflexions s'effacent, car je suis maintenant, tournant le dos
a Billancourt, sur le premier étage du viaduc, et devant moi, au-dessus de la Seine,
Paris s'étend.

A gauche, le quai qui fuit et au-dessus duquel, dans le lointain, émerge le
Trocadéro énorme, dressant de chaque cété d'un hydropique ventre, deux maigres
jambes, clochetonnées de mules d'or ; a droite, tout le quai de Javel hérissé de
tuyaux d'usines, de tuyaux en brique, carrés et cerclés de fer, de tuyaux ronds a la
bouche colletée de noir, de cheminées en fonte et a soupapes, attachées a des
toits voisins par des fils qui se croisent. Et lentement, ces fabriques poussent dans
I'éther leurs flocons d'encre ; c'est le quartier noir qui est Ia ; ce sont les terribles
parages de la maison Cail, des fabricants de produits chimiques, des boyaudiers et
des téléphones. Et une odeur acre, terrible, chassée par le vent, souffle sur le
viaduc, tandis qu'a I'étage au-dessus de moi, les trains de la Ceinture sifflent.
Enfin, plus prés, fermant Paris, la manufacture de Javel dresse sa vague église



surmontée d'un clocheton de bois ; c'est la symbolique chapelle d'un Creusot
urbain, la cathédrale de l'Industrie, ou le dieu sans pitié des machines, ou le
Moloch exterminateur git en un tabernacle de fonte, dans un encens de fumée de
tourbe, dans une gloire de fournaise qu'entretiennent, jour et nuit, ses noirs prétres
mi-nus.

Et comme indifférent aux douleurs que ce quartier recéle, au-dessus du Point-du-
Jour, le ciel, maintenant balayé de nuages, blute au travers de son bleu tamis de la
poussiere d'or et inonde de joies lumineuses l'eau du fleuve, qui semble pétiller
d'aise.

LA GRANDE PLACE DE BRUXELLES

C'était dimanche, jour de marché aux fleurs et de marché aux oiseaux. -- Dés huit
heures du matin, la grande place regorgeait de monde. -- A gauche, prés des
batiments qui se dressent dans leurs robes bariolées et blasonnées d'emblémes,
au pied de la maison de la Louve, qui découpe sur le velours blanc des nuages
ses lucarnes a volutes, fleuronnées de ramages et toutes orfévries de pierre et
d'or, des paysannes étalaient sous des parasols, aux pétales fanés, des bottelettes
de verdure, des bourriches de fleurs, des gerbes de frondaisons, et toutes, les
pieds sur un gueux qui rougeoyait et fumait sous leurs jupes, jargonnaient
éperdument, le museau refrogné, alors que les acheteurs barguignaient et
refusaient leurs offres.

Derriere cette haie de guenuches, emmitouflées de madras et de cotonnades, les
Diligentes avec leurs roues calées sur le bord des trottoirs, leurs caisses
maconnées d'un affreux vert pistache, leurs rosses apocalyptiques, soufflant par
les naseaux une petite buée, battant dans leur peau trop large, avec les baguettes
de leurs cétes, une chamade sans fin, attendaient patiemment ces couples
d'étrangers, qui, encombrés de paquets et de valises, charrient aprés eux des
attelages de femmes et des portées de galopins qui se fourrent les doigts dans le
nez et mordent a méme dans les provisions de route.

Un peu plus loin, enfin, & I'encoignure de la rue de I'Etuve, ou s'étale, dans sa
gloire de poupin obscéne, le Manneken-pis, presque en face de la maison des
brasseurs, si fastueuse avec ses colonnades cannelées d'or et la statue qui la
chevauche au faite, un tas de fainéants, embroussaillés de tignasses qui
bouffaient sous le bourgeron de laine ou la casquette de soie noire, badaudaient
de-ci, de-la, déambulant, a gauche, a droite, en aval, en amont, alors que vis-a-vis
de I'Hétel de Ville, au mitan de la place, des femelles hors d'age, des infantes de
I'an II, montraient leurs bas de laine rose, emmanchés de galoches noires et
offraient des oeufs durs et des crabes aux ménagéres affriolées par la vente
d'oiseaux qui, dans leurs cages de bois, voletaient, piaillaient, se pouillaient a
coups de bec, roucoulaient, s'épluchaient les ailes, picoraient des grains, se
panachaient, faisaient la roue, se troussaient le jabot et fientaient blanc.

Et les fenétres des brasseries s'ouvraient. Les tables gluaient avec leurs verres de
lambic et de faro. Une brume bleue enveloppait les salles. Des cranes de magots
chauves, des groins en désarroi, des pifs bossués de verrues a peluches et de



vitelottes qui saillaient écarlates dans le taillis des moustaches, des trognes de
pochards en goguette, des caboches d'ivrognesses en délire, s'estompaient en un
fouillis burlesque dans la fumée tourbillonnante. Des orateurs époumonés, réduits
a quia, faute de souffle, frappaient la table de leurs poings, des penseurs de
barriére graillonnaient sur le plancher, et un homme ventripotent, la margoulette en
zigzag, les dents courant la prétentaine dans les gencives, les fesses se tassant
sur les bois d'une table, les jambes battant le rappel sur les pieds d'une chaise,
chantonnait, somnolent, abruti par la biére de Diest et l'alcool de Hasselt. Les
groupes grossissaient, on s'interpellait par la fenétre, on gueulait a tue-téte la
Brabangonne, on s'empiffrait des couques de Dinant, on se gavait de pistolets au
beurre, on pignochait des biscottes, on sugait la bouillie verte des entrailles des
crabes, on béafrait des gaufrettes seches, on déchiquetait des anguilles fumées, et
des violoneux raclaient leurs cordes, des taverniers pompaient la biére, des
mioches se troussaient le long des murs, d'autres vagissaient, d'autres encore
tétaient des femmes roses et, ca et Ia, dans ce remous de foule, tranchant sur le
bleu et le blanc des blouses, sur la cannelle et le lie-de-vin des guimpes, des
soldats se rigolaient, la panse débridée, des chasseurs aux vareuses vertes avec
chenilles jaunes et culottes gris de fer, des grenadiers vétus de bleu foncé avec
des bandes et des parements rouges.

Puis c'étaient, au dehors, des chiens attelés a de petites charrettes qui
grommelaient et trottinaient, trimballant dans des jattes de cuivre du lait trempé
d'eau ; c'étaient les marchands de beignets, leur éventaire sur le nombril et leur
poudriére a sucre dans la main, et une odeur de pain chaud s'exhalait de chez les
geindres, le marché fleurait le réséda, mélant sa senteur douce a I'acre parfum du
tan des mégissiers et a I'odeur lourde et fade du houblon qui bout. Ca et Ia encore,
des caves qui béaient, rez terre, s'étoilaient des lueurs sanglantes d'un fumignon,
éclairant de reflets rembranesques tous les types des sabbats, des visages a
patine de cuivre, des mentons a retroussis, des nez en trompette ou en arceau,
tout le sanhédrin des déesses vieillies qui attendent la fin du crépuscule pour aller
cavalcader, dans les nuages, un manche a balai entre les deux cuisses.

Et comme indigné de ces hideurs enténébrées, le soleil lutina les ouies et les
queues des dauphins en relief sur les colonnes, blondit les chiméres et autres
attributs héraldiques des maisons, creusa d'un trou d'or rose le naseau d'un
cheval, se galvauda dans la boue, fouilla les renfoncements des pierres, se coula
le long des corniches, fila le long des arétes, creva, enfin en une large ondée d'or
sur les cariatides des balcons, invitant a son régal de lumiére une troupe de
faméliques qui se ventrouillaient au pied des statues d'Egmont et d'Hornes, se
grattant le rable, crachant sur leurs bottes, culottant des pipes d'écume a I'huile,
d'exécrables pipes rouges et tachetées de noir, songeant aux ineffables joies de
Bruxelles, cette terre promise des bieres fortes et des filles, ce Chanaan des
priapées et des saouleries !

FIN DU FICHIER drageoir2
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