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Paul GINISTY (1855-1932), a écrit de nombreux romans et études historiques,
notamment sur le théatre - il fut directeur de I'Odéon de1896 a1906 - et sur Paris et ses
moeurs. La présente édition de son Anthologie du Journalisme a été publiée en 1933,
une année apres son décés. Dans une note annexée a la notice sur la Révolution de
1848, P.Ginisty renvoie le lecteur a un deuxieme tome qu'il n'a probablement pas pu
mener a bien. Aucune mention de ce deuxiéme tome n'apparait dans le catalogue de la
Bibliothéque Nationale de France.

L'edition qui a servi de base a la presente numerisation peut etre

consultee a la Bibliotheque Publique et Universitaire de Geneve.

Paul GINISTY (1855-1932), wrote several novels and historical essays namely on
Paris, the theatre and contemporary mores. This "Anthologie du Journalisme" was
published the year following his death. In a footnote of the notice devoted to the 1848
revolution, he refers to a second volume which death probably prevented him from
completing. No trace of this second volume is found in the Catalogue of the
Bibliothéque Nationale de France.

The original volume from which the following digital version has been

produced can be consulted at the Bibliotheque Publique et Universitaire de

Geneve, in Geneva, Switzerland.

J'ai séparé les notes biographiques des textes proprement dits par cing astérisques
(*****), les époques (Révolution, etc) par sept astérisques (*******) et lorsqu'une
séparation s'imposait au milieu d'un texte (pour un commentaire, par exemple), j'y ai
mis trois astérisques. (***). Deux astérisques (**).introduisent des commentaires de
Ginisty au milieu d'un texte cité. Tout cela n'est pas simple, mais c'est faute de mieux.
Le but était de remplacer des textes composés dans un corps plus petit pour les
différencier de leur contexte.

A titre de curiosité, je signale la biographie de Victor Considérant ou il est dit qu'il

a failli étre fusillé dans la cour du CNAM, celui de Théophile Gautier sur ce que sera
I'an 1941 (écrit en 1842), I'explication historique de J. Méry sur le climat de Paris, le
texte mystique sur Paris vu par les saint-simoniens (notice sur Duveyrier) et la
misogynie du «Paragraphe en faveur des femmes» de Gozlan. Il y a d'autres textes
amusants ou passionnants, bien sr, mais ceux-la m'ont assez diverti...
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ANTHOLOGIE DU JOURNALISME

INTRODUCTION
I

Du premier numéro de la Gazette de Théophraste Renaudot au journal actuel, quel

chemin parcouru par la Presse!

La fondation de la Presse, en France, date véritablement de cette petite feuille
hebdomadaire qui commenca a paraitre le 30mai 1631 (1) sur quatre pages in-4°,
au «Bureau d'adresses», autre invention de l'ingénieux Renaudot, a I'enseigne du
Grand Coq, «sortant du Marché-Neuf, prés le Palais». Débuts modestes, mais

quelle idée était plus grosse d'avenir?



[(1) Les premiers numéros ne portaient d'autre indication qu'un signe alphabétique.
C'est par induction, une date apparaissant en téte du sixiétme numéro (4juillet
1631) qu'on a établi, pour le numéro initial, celle du 30 mai.]

Cerveau sans cesse occupé de conceptions neuves, le médecin Théophraste
Renaudot avait voyagé, en observateur curieux. C'est de I'étranger qu'il avait
rapporté le principe d'institutions charitables, développé avec son tour d'esprit
personnel et son sens avisé des réalisations pratiques. Les gazettes vénitiennes et
hollandaises et un écrit périodique anglais lui inspirérent la pensée d'une
publication plus ordonnée et plus méthodique, plus véridique aussi. Ce souci de la
vérité, fort altérée par les colporteurs de nouvelles, quand elle n'était pas travestie
par les auteurs de pamphlets clandestins, le préoccupait fort. «<Mes gazettes, dit-il
dans un de ces exposés ou il commentait et défendait son oeuvre, seront
maintenues pour I'utilité qu'en recoivent le public et les particuliers: le public, pour
ce qu'elles empeschent plusieurs faux bruits qui servent souvent d'allumettes aux
mouvements et séditions intestines;... les particuliers, chacun d'eux ajustant
volontiers ses affaires au modéle du temps.»

Le privilege de la Gazette était exclusif. Dés le mois de novembre de cette année
1631, un arrét du Conseil du roi spécifiait que «quiconque porterait préjudice a
Renaudot seroit puni de six mille livres d'amende» Louis XllI et Richelieu (rien ne
reste plus, aujourd’hui, de la Iégende romantique de Louis Xlll, fantdme de roi
entre les mains du cardinal) avaient compris toute I'importance d'un organe de
publicité; mais ils avaient compris, en méme temps, les dangers, pour le Pouvoir,
de la presse naissante. lls prévenaient l'opposition en ne lui laissant pas de
moyens d'expression. Son privilege, Renaudot le défendit parfois avec apreté,
mais ce n'était que contre des contrefacteurs. La concurrence était impossible. Ce
n'était pas seulement la faveur royale qui soutenait I'auteur de la Gazette, c'était un
intérét de gouvernement.

Louis XIlII ne se bornait pas a accorder son efficace protection a la Gazette. |l était
le plus important de ses collaborateurs anonymes, et de cette collaboration il reste
la trace, des notes de la main méme du roi, conservées aux manuscrits de la
Bibliothéque nationale (fonds frangais 3840). Ces notes avaient trait surtout aux
opérations militaires, mais Louis Xlll adressait aussi a Renaudot des comptes
rendus des ballets de cour, et il en fut ainsi, notamment, pour le ballet de la
Merlaizon, qu'il avait compose.

La Gazette n'offrit d'abord que des «informations» fort bréves, «commencgant par
les lieux les plus éloignés pour finir par la France». Pour la France, ce n'étalent
guere que des nouvelles de la cour et des déplacements royaux. Dés le mois de
novembre, Renaudot doubla son format. Il y eut bientdt aussi les
«Extraordinaires», sortes de «suppléments» consacrés aux événements officiels
dont le récit demandait quelques détails ou a des biographies de personnages
dont la mort était récente. Le pére du journalisme avait tout entrevu! En 1632 il
accompagnait certains faits de quelques réflexions sommaires. Mais il avait
accoutumé, généralement une fois par mois, de se plaire a une maniére de
causerie avec ses lecteurs, pleine de bonhomie et parfois de malice, ou il
répondait a ses détracteurs (il n'avait pas manqué d'en avoir), ou il disait ses
projets, ou il constatait son succés, ou il mettait aussi le public au courant des
difficultés qu'il rencontrait, ou il s'excusait de quelque erreur commise malgré sa



bonne foi. «Guéere de gens possible ne remarquent la différence qui est entre
I'Histoire et la Gazette, ce qui m'oblige de vous dire que I'Histoire est le récit des
choses advenues, la Gazette seulement le bruit qui en court. La premiére est
tenue de dire toujours la vérité, la seconde fait assez si elle empéche de mentir. Et
elle ne ment pas, méme quand elle rapporte quelque nouvelle fausse qui lui a été
donnée pour véritable. Il n'y a que le seul mensonge qu'elle controuverait a
dessein qui la puisse rendre digne de blasme.»

Dans une de ces causeries, il parlait des mesures prises par des Etats étrangers
contre la circulation de la Gazette. Il en parlait non sans hauteur et d'une fagon
prophétique: «Feray-je en ce lieu priere aux princes et Estats estranges de ne
point perdre inutilement le temps a vouloir fermer passage a mes Nouvelles, veu
que c'est une marchandise dont le commerce ne s'est jamais pu deffendre et qui
tient cela de la nature des torrents qu'il se grossit par la résistance.»

La Gazefte paraissait le samedi et était vendue, par cinquante colporteurs se
répandant dans Paris, un sol parisis. Une estampe contemporaine, mélant la
réalité a l'allégorie, montre un de ces colporteurs, son panier en bandouliére et y
entassant les exemplaires. Quant a la Gazette, elle est représentée sous la figure
d'une femme, assise sur un tréne, -- le futur quatrieme Pouvoir! Ce tréne a pour
marches quantité de feuillets d'imprimerie. La Gazette fait tomber le masque du
Mensonge. Elle est vétue d'une robe toute parsemée d'oreilles.

La Gazette, assise sur un tréne par l'inspirateur de I'estampe, n'en était pas moins,
forcément, fort dépendante de ses puissants protecteurs. Telle note émanée de
Richelieu devait étre parfois insérée d'urgence, dit-on arréter le tirage commencé
et supprimer, pour faire place a cette «copie», politique, un nombre de lignes
équivalent. A la mort de Louis X111, Théophraste Renaudot, déja tres attaqué par
les médecins, ne lui pardonnant pas l'autorisation qu'il avait obtenue de batir I
«Hétel des consultations charitables», dans lequel ils voyaient une Faculté rivale,
employant contre lui toutes les influences dont ils disposaient, risqua fort une
disgrace compléte. On se faisait une arme contre lui, aupres de la régente Anne
d'Autriche, d'une de ces notes de Richelieu ou, a mots couverts, il avait, quelque
dix ans auparavant, menacé la reine a propos de son attitude a I'égard de
I'Espagne (1).

[(1) Voir sur toutes les luttes qu'eut a soutenir le fondateur de la Gazette, I'ouvrage
du regretté docteur Gilles de la Tourette, Théophraste Renaudot,.]

Renaudot, bien qu'il pat prouver qu'il n'avait fait qu'obéir a un ordre du cardinal, ne
se tira pas sans difficultés du péril. Ce ne fut qu'a force d'adresse et de souplesse
qu'il maintint ses privileges. Mais ses ennemis multipliaient contre Iui les
pamphlets, tels que celui, dont Guy Patin était peut-étre I'auteur, intitulé: /e Nez
pourri de Théophraste Renaudot, alchymiste, charlatan, empirique, usurier comme
juif, perfide comme un Turc, méchant comme un renégat, grand fourbe, grand
gazettier de France. Renaudot se défendit énergiquement contre toutes ces
attaques; il rentra en faveur a la cour et fut méme nommé historiographe de
France.

Pendant la Fronde, il ne pouvait pas hésiter sur sa ligne de conduite, et il installa la
Gazette a Saint-Germain. Mais, en homme avisé, il prévoyait toutes les
éventualités. Il avait suivi Mazarin. Si, cependant, la cause du Parlement
triomphait? Il était assez malaisé, alors, de deviner exactement 'avenir. Renaudot



eut une idée admirable d'ingéniosité, du moins de fagon a ne pas étre victime des
evénements, quels qu'ils fussent. La Gazette, a Saint-Germain, défendait le parti
de la cour; a Paris, les fils de Renaudot, Isaac et Eusébe, ses collaborateurs trés
dévoués, eurent un journal a la dévotion du Parlement. Ce fut le Courrier frangais,
qui eut douze numéros. Les deux feuilles rivales s'entendaient a merveille, au fond.
Quand la cour rentra a Paris, le fondateur de la Gazette revendiqua ses droits, et
le Courrier frangais, qui avait été un habile expédient, disparut.

Renaudot eut a lutter souvent contre les contrefacteurs, qui s'emparaient de ses
gazettes, par une entente avec les colporteurs, et tiraient profit de ces
reproductions illicites Il en arriva a marquer de signes particuliers, méme de lettres
chinoises, les exemplaires authentiques. Dans ses derniéres années, il avait un
peu élargi sa maniére et, dans des époques troublées, il donnait plus librement
cours a ses sentiments personnels. Il y a une sorte d'éloquence dans la fagon dont
il déplore les divisions, risquant de compromettre la grandeur du pays «Les
ennemis ont grand sujet de rire de nos dissensions perpétuelles qui leur donnent le
moyen qu'ils n‘auroyent pas autrement de réparer les affronts qu'ils ont regus dans
les campagnes précédentes.» Ou ailleurs: «Faut-il que ma plume qui n'avoit
accoustumé de vous entretenir que des célébres victoires de nostre monarque sur
ses ennemis estrangers, ne vous apprenne plus, maintenant que celles qu'il
remporte sur ses sujets?» Renaudot mourut le 25octobre 1653. Ses fils puis son
neveu, lui succédéerent dans la rédaction de la Gazette. Il est piquant de se
reporter a la premiére chronique du premier journal frangais. Et est- ce autre chose
qgu'une chronique, en effet, que cette page ou Théophraste Renaudot, d'une fagon
vive et alerte exposait les embarras du journaliste devant les prétentions de tous
ceux qui voudraient étre cités par lui et devant les exigences du public?

*kkk%k

LES ECUEILS DU JOURNALISTE

La difficulté que je dis rencontrer en la composition de mes gazettes n'est pas mise
ici en avant pour en faire plus estimer mon ouvrage: ceux qui me connoissent
peuvent dire aux autres si je ne trouve pas de lI'employ honorable aussi bien
ailleurs qu'en ces feuilles C'est pour excuser mon style, s'il ne respond pas
toujours a la dignité de son sujet, le sujet a votre humeur et tous deux a votre
mérite. Les capitaines y voudroient rencontrer tous les jours des batailles ou des
sieges levés et des villes prises, les plaideurs des arrests en pareil cas; les
personnes devotieuses y cherchent les noms des prédicateurs, des confesseurs
de remarque. Ceux qui n'entendent rien aux mystéres de la cour les y voudroient
trouver en grosses lettres. Tel, s'il a porté un paquet en cour ou mené une
compagnie d'un village a l'autre sans perte d'hommes, ou payé le quart de quelque
médiocre office, se fache si le Roi ne voit son nom dans la gazette. D'autres y
voudroient avoir ces noms de Monseigneur ou de Monsieur répétés a chaque
personne dont je parle, a faute de remarquer que ces titres ne sont pas ici apposés
comme trop vulgaires, joint que ces compliments, étant omis en tous, ne peuvent
donner jalousie a aucuns.

Il s'en trouve qui ne pensent qu'au langage fleuri, d'autres qui veulent que mes
relations semblent a un squelette décharné, de sorte que la relation en soit toute
une, ce qui m'a fait essayer de contenter les uns et les autres.



Se peut-il faire que vous ne me plaigniez pas en toutes ces rencontres et que vous
n'excusiez pas ma plume si elle ne peut plaire a tout le monde, en quelque posture
qu'elle se mette, non plus que ce paysan et son fils, quoiqu'ill se misse
premiérement seuls et puis ensemble, tantost a pied et tantost sur leur asne? Et si
la crainte de déplaire a leur siécle a empesché plusieurs bons auteurs de toucher a
I'nistoire de leur aage, quelle doit estre la difficulté d'escrire celle de la semaine,
voire du jour méme ou elle est publiée: joignez-y la brieveté du temps que
I'impatience de votre humeur me donne: et je suis bien trompé si les plus riches
censeurs ne trouvent digne de quelque excuse un ouvrage qui se doit faire en
quatre heures de jour que la venue des courriers me laisse pour assembler, ajuster
et imprimer ces lignes.

...Mais non, je me trompe, estimant par ces remontrances pouvoir tenir la bride a
votre censure, et, si je le pouvois, je ne dois pas le faire, cette liberté de reprendre
n'étant pas le moindre plaisir de ce genre de lecture et votre plaisir et votre
divertissement étant I'une des causes pour lesquelles cette nouveauté a été
inventée. Jouissez donc a votre aise de cette liberté francgaise, et que chacun dise
hardiment qu'il et osté ceci ou changé cela, qu'il auroit bien mieux fait, je le
confesse.

Et une seule chose ne céderai je a personne: en la recherche de la vérité, de
laquelle, néanmoins, je ne me fais pas son garant, étant malaisé qu'entre cinq
cents nouvelles écrites a la haste, il n'en échappe quelque une a nos
correspondants qui mérite d'étre corrigée par son pere le Temps. Mais encore se
trouvera-t-il des personnes curieuses de savoir qu'a ce temps-la, tel bruit était tenu
pour véritable. Ceux qui se scandalisent possible de deus ou trois faux bruits,
seront par la invités a débiter au public par ma plume (que je leur offre a cette fin)
les nouvelles qu'ils croient plus vraies, et, comme telles, plus dignes de lui étre
communiquées. Que ceux qui s'occupent a syndiquer mes écrits ou mes oeuvres
viennent m'aider, et nous verrons a faire mieux ensemble.

*kkkk

La Muse Historique de Jean Loret, qui commenga sa publication en 1651, n'était
point a proprement parler un journal: pour 'amusement de Mllede Longueville, sa
protectrice, Loret avait entrepris de conter en petits vers les menus événements de
chaque semaine. De ces bavardages rimés on tira des copies, qui furent de plus
en plus demandées. C'était, en somme, un gazetier, mais non clandestin et méme
pensionné. Si Renaudot écrivait I'histoire hebdomadaire, Loret écrivait I'historiette.
La forme de ce verbiage est insupportable, mais ce recueil est précieux
aujourd'hui, pour les traits de moeurs qu'il se trouve enregistrer, pour les
nomenclatures de personnes qu'il donne, pour les fagons de juger du temps. Ce
qui le caractérise, c'est une extréme familiarité. Loret, par exemple, termine ainsi
une de ses gazettes:

Fait en avril, le vingt-huit, Avant que mon souper fat cuit.

Ce railleur, a la raillerie facile, n'avait pas manqué de prendre pour cible
Théophraste Renaudot quand le fondateur de la Gazette s'avisa, sur le tard, de se
remarier:

Je ne devais pas oublier, Mais dés I'autre mois publier (Car c'est assez plaisante
chose) Que le sieur Gazetier en prose, Autrement Monsieur Renaudot En donnant
un fort ample dot, Pour dissiper mélancolie A pris une femme jolie Qui n'est encor



qu'en son printemps, Quoiqu'il ait plus de septante ans. Pour avoir si jeune
compagne Il faut qu'il ait mis en campagne Multitude de ces louis Par qui la vue est
éblouie...

Loret, au milieu de tous ses bavardages, eut une heure de courage. Ce fut apres la
disgrace de Fouquet, I'un de ses protecteurs, -- de ses abonnés, pourrait-on dire,
car Fouquet l'avait inscrit dans ses libéralités pour une rente de deux cent
cinquante écus. -- Loret osa le plaindre, ajoutant que s'il pouvait

De son sort adoucir la rigueur, Il le ferait de tout son coeur.

La Muse Historique, ancétre des «échos», dura jusqu'en 1659.

Si la Gazette fut le premier journal frangais, le Journal des savants, qui date de
1665, fut la premiére revue francgaise (1).

[(1) Le Journal des Savants avait été fondé par M.de Sallo, conseiller au Parlement
de Paris. ]

Il était consacré a des dissertations de littérature et de science. Puis ce fut, sous
une forme plus vivante et avec des prétentions beaucoup moins graves, le
Mercure galant de Donneau de Visé (1672), paraissant sous la forme d'un volume
de petit format, comprenant trois cents pages, tous les trois mois d'abord, puis tous
les mois.

Donneau de Visé était un personnage assez entreprenant, qui avait commencé par
écrire des satires contre Corneille, contre Moliére, contre Quinault, mais qui,
constatant bientét I'inanité de ces attaques contre des écrivains illustres, chercha
une plus slre fagon d'attirer sur lui I'attention. L'idée du Mercure, pour établir un
lien entre Paris et les provinces, naquit en son esprit. A la vérité, le journalisme
moderne est en germe dans le Mercure et dés son premier numéro, qui, sous le
prétexte de lettres a une dame, contient -- un peu en désordre, sans doute --
toutes les rubriques actuelles.

«Vous saurez, disait Donneau de Visé a cette correspondante imaginaire, les
morts et les mariages de conséquence, avec des circonstances qui pourront
quelquefois vous donner des plaisirs que ces sortes de nouvelles n'ont pas d'elles-
mémes. Comme on entend de temps en temps parler de procés si extraordinaires
et si remplis d'aventures que les romans les plus surprenants n'ont rien qui s'en
approche, je ne manquerai pas de vous en divertir.» || annongait aussi qu'il n'aurait
garde de ne pas mander ce qui concerne les modes.

Dans ce méme numéro, la critique dramatique était représentée par un discours
sur Bajazet, du sieur Racine; la chronique par le récit commenté du voyage de
I'Académie francaise a Versailles; les faits divers, par plusieurs aventures
singuliéres, dont celle d'un gentilhomme étranger dépourvu de scrupules qui, pour
soustraire des perles appartenant a sa maitresse, les avait avalées; le feuilleton,
par |' «Histoire de la Fille-Soldat_». Les «échos» c'étaient la réception du duc de
La Feuillade dans la charge de colonel du régiment de gardes-francaises, le départ
du duc d'Estrées pour son ambassade a Rome, le récit de galanteries turques.
Bientét, Donneau de Visé s'associait Thomas Corneille, et le fréere du grand
Corneille était, comme on sait, un écrivain infatigable. (1)

[(1) M.Gustave Reynier a eu la bonne fortune de retrouver I'acte d'association, qui
prévoyait toutes les formes de bénéfices du Mercure: «C'est a savoir que nous dits
sieurs Corneille et de Visé partagerons chacun par moitié tout le profit qui pourra
revenir, soit de la vente des livres, soit des présents qui pourraient étre faits en



argent, meubles, bijoux et pensions, et méme si le Roi accordait a I'un de nous une
pension, elle serait également partagée comme les autres choses ci-dessus.» La
pension arriva: elle attribuait a Donneau de Visé cinq cents écus et le logement au
Louvre, en qualité d'historiographe de Sa Majesté.]

La périodicité du recueil fut dés lors réguliére. Dans cette association, Donneau de
Visé était évidemment 'homme d'affaires. Il avait en la divination de la réclame
ingénieusement dissimulée, et il ne se faisait pas faute de prodiguer les louanges
intéressées. On peut dire qu'il inventa aussi le «canard», qui devait avoir une
longue carriere et a encore la vie dure. Au milieu d'articles littéraires ou mondains,
Donneau de Visé se plaisait a exciter la curiosité de son lecteur. Telle, entre
autres, en 1680, I'Histoire, fort extraordinaire, de
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LA COULEUVRE DU DAUPHINE

Dans le mois de mai dernier, au village de Dolomieu en Dauphiné, entre Morestel
et la Tour du Pin, un fermier, nommé Jacques Tirenet, ayant remarqué plusieurs
fois qu'un dragon volant qui paraissait tout en feu (on lui donne aussi le nom de
couleuvre) passait, entre dix et onze heures du soir, au-dessus de sa maison,
demandait a tout le monde d'ou pouvait venir ce feu. Comme il n'était pas le seul
qui le remarquait, il entendit dire a quelques-uns que cette couleuvre portait dans
sa téte une escarboucle qui jetait cette lumiére, et que, n'y ayant point de pierre
plus rare, elle n'avait point de prix. Le fermier se mit plusieurs nuits a I'affit. Deux
ou trois fois, ayant vu venir la couleuvre, il n'osa tirer. Enfin, il se montra un peu
plus hardi et ajusta si bien le monstre qu'il lui perca le gosier. S'il I'e(t frappé par un
autre endroit, le coup n'e(t pas été mortel, a cause de la dureté de I'écaille. Cette
béte, ayant perdu beaucoup de sang par cette blessure, mourut deux heures
aprés, mais avec des sifflements épouvantables.

Le paysan, effrayé, demeura longtemps hors de lui-méme, tant a cause de la peur
que lui causérent divers élancements qu'elle fit que pour I'odeur empestée qu'elle
répandait aux environs. Aussitdét qu'il vit le dragon sans mouvement, il s'en
approcha et prit I'escarboucle. |l n'eut pas de peine a la trouver, I'éclat dont elle
brillait la montrait assez. C'était une si grande lumiére que, le fermier ayant mis
I'escarboucle sur la table quand il se coucha, quelques valets qui sortirent dans la
cour pendant la nuit crurent voir toute la maison en feu et mirent I'alarme dans le
village.

... La pierre est de la grosseur d'un jaune d'oeuf, un peu en ovale et a une croix au
milieu. Elle est de plusieurs couleurs qui paraissent par bandes, rouges, blanches,
jaunes et couleur de sang. Quant au dragon, il avait environ deux pas de long, la
téte d'un chat, avec des oreilles de mulet, des ailes semblables a celles des
chauves-souris et une aréte sur I'épine du dos, courte, hérissée d'un grand poil. Il
était presque écaillé partout, et sa grosseur surpassait celle de la cuisse d'un
homme.

Les naturalistes prétendent que si I'on voit si peu d'escarboucles, c'est parce qu'il
n'y en a que dans les plus vieilles de ces couleuvres, qui ne verraient pas a se
conduire si elles n'avaient un pareil secours, qu'elles la portent entre leurs dents,
ou elle s'attache au moyen du trou qu'elle a et que, la mettant a terre pour manger
et boire, elles la reprennent aprés qu'elles ont mangé.



*** N'est-ce pas la le prototype des faits divers dans le genre de I'histoire fameuse
du serpent de mer, tablant avec quelque audace sur la crédulité du lecteur?

C'est dans le Mercure galant aussi que commenca la longue vogue des énigmes,
proposées a la sagacité des devineurs. Le Mercure de Donneau de Visé cherchait
avant tout a étre amusant et relativement actuel. C'est I' «actualité» qui y faisait
parfois traiter des questions sérieuses ou soutenir des tournois littéraires.

Le Mercure, qui inspira la comédie de Boursault, était destiné a grandir au XVllle
siécle, en importance et en autorité (surtout faute de concurrence), en devenant le
Mercure de France. Dufresny succéda a Donneau de Visé: ce bohéme, a qui Louis
XIV voulait du bien, en raison d'une illustre batardise, tout en disant en riant qu'il
n'était pas assez riche pour préserver de la misére un homme aussi expert a faire
foudre I'argent entre ses doigts, ce fantaisiste qui épousa un jour sa blanchisseuse,
ne pouvant acquitter la note de quelques écus qu'elle lui présentait, ne prépara
pas I'évolution. Elle se fit avec ses successeurs, Leféevre, I'abbé Bariche, de la
Roque, Leclerc de La Bruere, Boissy, Marmontel. Le brevet du Mercure rapportait
vingt-cing mille livres a La Bruére; aprés lui, le Mercure dut, sur les bénéfices d'une
entreprise prospére, servir des pensions a des gens de lettres désignés par la
Cour ou a des favorisés. Ainsi, en 1754, ces pensions étaient accordées a
Cahuzac (2.000 livres), a I'abbé Raynal (2.000 livres), a Piron (1.200 livres), a
Marmontel (1.200 livres), a M.de Senoncourt, ci-devant consul au Caire (2.000
livres), au chevalier de la Nigérie, frére de Leclerc de La Bruére (1.200 livres), a
Médard de la Garde (1.200 livres)” Ces pensions, plus tard, montérent jusqu'a
30.000 livres.

Marmontel accrut le succés du Mercure, auquel, sous la direction de Boissy, il
avait donné ses Contes Moraux, puis, par la protection de Mmede Pompadour, il
en obtint le brevet, en avril1758, et rédigea une sorte de profession de foi de
journaliste.
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UN PROGRAMME

La forme du Mercure le rend susceptible de tous les genres d'agrément et d'utilité,
et les talents n'ont ni fleurs ni fruit dont il ne se couronne. Il extrait, il recueille, il
annonce, il embrasse toutes les productions du génie et du godt; il est comme le
rendez-vous des sciences et des arts, et le canal de leur commerce. C'est un
champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les soins de la culture et par
les richesses qu'on y répandra. Il peut étre considéré comme extrait ou comme
recueil. Comme extrait, c'est moi qu'il regarde; comme recueil, son succés dépend
des secours que je recevrai. Dans la partie critique, I'homme estimable a qui je
succede, sans oser prétendre a le remplacer, me laisse un exemple d'exactitude et
de sagesse, de candeur et d'honnéteté, que je me fais une loi de suivre. Je me
propose de parler aux gens de lettres le langage de la vérité, de la décence et de
l'estime, et mon attention a relever les beautés de leurs ouvrages justifiera la
liberté avec laquelle j'en observerai les défauts. Je sais mieux que personne, et je
ne rougis pas de l'avouer, combien un jeune auteur est a plaindre, lorsque,
abandonné a linsulte, il a assez de pudeur pour s'interdire une défense
personnelle. Cet auteur, quel qu'il soit, trouvera en moi, non pas un vengeur
passionneé, mais, selon mes lumiéres un appréciateur équitable. Une ironie, une
parodie, une raillerie ne prouvent rien et n'éclairent personne; ces traits amusent



quelquefois; ils sont méme plus intéressants pour le bas peuple des lecteurs
gu'une critique correcte et sensée: le ton modéré de la raison n'a rien de consolant
pour l'envie, rien de flatteur pour la malignité; mais mon, dessein n'est pas de
prostituer ma plume aux envieux et aux méchants. A I'égard de la partie collective
de cet ouvrage, quoique je me propose d'y contribuer autant qu'il est en moi, ne
fat-ce que pour remplir les vides, je ne compte pour rien ce que je suis: tout mon
espoir est dans la bienveillance et le secours des gens de lettres, et j'ose croire
qu'il est fondé. Si quelques-uns des plus estimables n'ont pas dédaigné de confier
au _Mercure les amusements de leur loisir, souvent méme les fruits d'une étude
sérieuse, dans le temps que le succes de ce journal n'était qu'a I'avantage d'un
seul homme, quel secours ne dois-je pas attendre du concours des talents
intéressés a le soutenir? Le Mercure n'est plus un fonds particulier: c'est un
domaine public, dont je ne suis que le cultivateur et I'économe.
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Le Mercure , au XVlllesiécle, ne refléete pas tout son temps. Sa collection n'en
reste pas moins, par sa continuité, une source précieuse d'informations.

Le XVlllesiecle vit encore naitre le Journal de Trévoux réservé a des travaux
scientifiques, et dans cet ordre des Revues, comme nous dirions aujourd'hui, le
Spectateur francais de Marivaux, riche de fines observations, le Pour et le Contre,
ou l'abbé Prévost avait appliqué son idée d'un écrit périodique comme ceux qui
existaient a Londres. Ce titre signifiait que le journaliste s'expliquerait sans prendre
parti sur rien. Cette feuille dura de1733 a1740. Elle est faite de compilations et de
traductions. On est la fort loin de Manon Lescaut! Ce sont parfois d'assez
invraisemblables «faits divers», comme ['histoire du trésor d'un navire ayant fait
naufrage, trésor qui fut retrouvé d'une fagon bien singuliére. On avait découvert et
sauvé toute la cargaison du navire, sauf la caisse qui contenait de l'or et des
diamants. Or, un jour, des pécheurs de Colchester apergurent, échoué sur le
rivage, un monstrueux poisson. On s'avisa, tandis que l'agitaient de derniers
soubresauts, qu'un lien le retenait a un objet lointain ballotté par les flots. On
I'acheva et on I'ouvrit, et on reconnut qu'il avait avalé le crochet, «qui avait pénétré
jusqu'au fond de ses entrailles», fixé a une corde. On tira sur la corde, et on amena
ainsi fort miraculeusement la précieuse caisse. «On croit que le capitaine avait
accroché la caisse a sa ceinture, en se jetant a la mer, et que, ayant été dévoré
par le poisson, cet animal goulu s'était enferré de lui-méme, en avalant jusqu'au
crochet.»

Les réflexions sont assez rares. Il en est pourtant ¢a et |a qui ne laissent pas que
d'étre curieuses:
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Il est fort ordinaire d'entendre souhaiter que les bons naturels puissent se
rencontrer et s'unir, surtout dans I'état de mariage; mais ce souhait est contraire au
bien de la société. Il arriverait de 1a, par une conséquence nécessaire, que les
mauvais caractéres s'uniraient ainsi et quels désordres ne verrait-on pas naitre
d'une oeuvre si pernicieuse? Au lieu que le mélange, tel que la Providence le
permet dans toutes les conditions de la vie, sert également aux uns et aux autres,
a ceux-ci par les exemples du bien qu'ils devraient suivre, a ceux-la par la vue du
mal qu'ils doivent éviter!
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Puis ce sont I'Avant. Coureur (1760-1766) et I'Année Littéraire de Fréron, de
Fréron si durement «exécuté» par Voltaire, en pleine Comédie francaise, dans son
Ecossaise, avec une telle sévérité que le malheureux journaliste porte encore
devant la postérité la marque des coups recus ce soir-la et est demeuré un peu
trop calomnié, bien que sa mémoire ne soit pas des plus nettes. (1).

[(1) La Préface que donnait Fréron a son Année littéraire commencait ainsi: «La
critique m'apparut derniérement en songe, environnée d'une foule de poétes,
d'orateurs, d'historiens et de romanciers. J'apercus dans une de ses mains un
faisceau de dards, dans l'autre quelques branches de lauriers. Son aspect, loin
d'inspirer la crainte, inspirait la confiance aux plus ignorés amants des savantes
Soeurs. lIs osaient I'envisager d'un oeil fixe et semblaient défier son courroux. La
déesse indignée faisait pleuvoir sur eux une gréle de traits. Quelques écrivains
dont la modestie rehaussait les talents obtenaient des couronnes; plusieurs
recevaient a la fois des récompenses et des chatiments. Cette vision m'a fourni
l'idée de ces lettres ou I'éloge et la censure seront également dispensés.»]

Il faut arriver a l'année 1777 pour rencontrer le premier journal quotidien, le ,
Journal de Paris, fondé sur le modeéle des gazettes anglaises. Il est piquant de voir,
aujourd'hui, avec quel scepticisme fut accueillie la nouvelle de son apparition. On
doutait qu'il pat voir le jour, et le projet paraissait extravagant.
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Il est question d'une feuille que I'on veut composer dans cette capitale, a l'instar du
London Evening Post, qui paraitrait tous les jours; elle contiendrait tout ce qui peut
intéresser les habitants de cette ville, ainsi que les étrangers, et si le prospectus
était rempli, vous n'auriez pas besoin de moi a bien des égards. On ne croit point
qu'il soit jamais exécute, sous le point de vue qu'il présente. Il y a méme des gens
qui parient que ce journal n'aura point lieu et sera étouffé avant sa naissance.
Indépendamment de la difficulté de remplir le projet par des entraves que la police
donnera aux rédacteurs, par celles qu'exigeront beaucoup de corps et biens de
particuliers de considération, presque tous les autres journaux existants sont
intéressés a empécher l'essor d'un rival qui leur fera tort plus ou moins par son
essence, en les gagnant toujours de primauté. Ce qui fait encore plus douter de la
réussite du projet, c'est que les entrepreneurs ne sont pas des gens dont les
entours ou le mérite personnel soient fort recommandables. lls paraissent devoir
se briser a coup s0r contre les échecs qu'ils éprouveront indispensablement (1).
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[(1) L'Espion anglais, tomelV, p.365-66.]

Il était difficile de se tromper plus lourdement sur l'avenir du journal quotidien!
Celui-ci tatonnait un peu, tout d'abord. Ses fondateurs, Corenée, La Place, Cadet,
frere d'un membre de I'Académie des Sciences, et Dussieux, se heurtaient
d'ailleurs a des premiéres difficultés, et si incolore que paraisse aujourd'hui cette
feuille, elle connut tét les rigueurs de la suspension.

Le Journal de politique et de littérature de Linguet, du bouillant et versatile Linguet,
avait été créé en 1777. Le privilege en fut retiré deux ans plus tard a son rédacteur
et demeura dans les mains du prudent La Harpe. Linguet, cependant, continuait,
dans l'exil, son oeuvre de polémiste dans un autre organe, les Annales politiques
et littéraires, transportait, aprés quelques années, son journal a Paris, était
enfermé a la Bastille, ou il restait deux ans, reprenait une existence aventureuse



qui devait se terminer tragiquement. «ll exige, disait un contemporain en parlant de
Linguet, qu'on croie que tout le bon sens réside dans sa téte, toute la justice dans
son coeur, toute I'honnéteté dans ses procédés et non seulement il le pense ou
semble le penser mais il le dit, il le répéte, il I'écrit et le dira, le répétera et I'écrira
jusqu'a ce que la parole lui manque ou la plume lui tombe des doigts.»

Avec un Journal des spectacles, et un Journal du commerce, telle était la presse, a
la veille de la Révolution. Le libraire Panckouke avait fini par réunir presque toutes
ces feuilles.

Il

Mais cette évocation a grands traits de la presse a ses origines ne serait pas
compléte si I'on ne parlait pas des nouvellistes et des «gazetiers a la main». Les
premiers journaux, dépendant d'un ou plusieurs censeurs, étaient loin de pouvoir
tout dire. Disposant d'ailleurs de peu de place, ils ne suffisaient pas a satisfaire la
curiosité de ceux qui voulaient tout connaitre. C'est dans les gazettes a la main
que naquit vraiment |'«<information», que naquit aussi 1' «échoy, bien francais de
race. Ces gazettes, généralement clandestines, furent tantdt persécutées, tantot
tolérées, bien que leur existence officielle ne flt pas reconnue. Dans leur premiére
période, elles constituaient un recueil de nouvelles a I'usage d'un cercle prive. Un
gazetier était un luxe de grande maison, et ne faisait guéere plus figure qu'une sorte
de domestique. Puis des offices d'informations se constituérent ayant leurs
abonnés, qui recevaient les feuilles manuscrites réguliérement,... @ moins qu'il ne
fat arrivé quelque malheur au gazetier, qu'il n'e(t été envoyé, par exemple, a la
Bastille. Les nouvellistes a la main comptéerent leurs martyrs. L'un des premiers
d'entre eux, Nicolas Brunel, fut condamné a mort, et une estampe conservée a la
Bibliotheéque nationale représente son supplice. D'autres furent enfermés au Mont
Saint - Michel, dans une cage de fer. D'autres furent publiquement fouettés, au-
dessous d'un écriteau qui portait cette mention: «Gazetier a la main.» D'autres
furent envoyés aux galéres, d'autres encore furent enrégimentés de force dans les
troupes du roi. Les sévérités exceptionnelles de Louis XIV contre ce qu'on appelait
les «Nouvellistes d'Etat» n'empéchérent pas ces interpretes de I'opinion, plus ou
moins bien renseignés, d'étre nombreux sous son régne, justifiant le mot d'un de
ceux qui, par ses ordres, les avaient traqués sans relache, qu'ils constituaient «un
mal sans reméde (1)».

[(1) Voir le curieux chapitre sur la répression des nouvellistes a la main dans
Figaro et ses devanciers, de M.Funck-Brentano, avec la collaboration de M.Paul
d'Estree, le plus récent travail, et le plus riche en informations et en documents,
excellemment mis en. oeuvre, sur I'histoire des Nouvellistes.]

Les nouvellistes qui ne s'occupaient que des menues nouvelles de la ville étaient
mMoins exposeés aux rigueurs, mais ils couraient d'autres risques, comme le gazetier
Montandré, a qui le marquis de Vardes coupa le nez, non parce que ce folliculaire
avait parlé de sa soeur, mais parce qu'il n'en avait pas bien parlé.

En dépit de tout, les «gazetins» se multiplierent: nombre de leurs collections,
complétes ou non, ont été conservées. Elles forment une source précieuse de
renseignements sur les moeurs et sur les facons de juger et de sentir d'une
époque. A cbté des journaux, encore si sommaires, elles représentent la presse,
vive et légére, touchant a tout, souvent avec verve et avec esprit. Les gazetiers
s'affinérent, d'ailleurs, et la concurrence qu'ils se faisaient les obligeait a plus



d'efforts. Il y eut des périodes ou le Pouvoir comprit qu'il avait mieux a faire que de
poursuivre les nouvellistes a la main: se servir d'eux était plus habile. Des
ministres s'avisérent d'avoir ce qu'on appellerait aujourd'hui leurs agences, qui leur
permettaient de tater l'opinion. Puis une réaction succéda a une demi-liberté
toujours fragile, d'ailleurs, mais, de nouveau, elle fut impuissante a déjouer les
ruses des nouvellistes qui, bien que Bicétre les menacgat trouvaient toujours le
moyen d'écrire et de répandre leurs feuilles. M.Funck-Brentano, dont les travaux
sont définitifs sur cette matiére, a retrouvé les prix d'abonnement a ces gazetins; il
y en avait qui s'élevaient jusqu'a six cents livres par an. Le prix moyen était de
douze livres par mois. Il n'y avait que les nouvellistes de second ordre, pillant leurs
confréres, qui livrassent leurs informations pour trois livres par mois: c'étaient les
ecumeurs de la profession. Tel gazetier bien coté, comme Gaultier ou comme
Felmé, ne comptait pas moins de soixante a soixante-dix abonnés. Ces
journalistes d'avant le journal ne laissaient pas que de faire volontiers leur propre
éloge et de vanter la sOreté de leurs nouvelles, en assurant «qu'ils n'en forgeaient
point». En 1742, Rambaud, chef d'une entreprise de nouvelles, désespérait de les
faire copier a la main pour ses deux cent quatre-vingts abonnés, chiffre par lequel,
ayant fait des progrés sur ses devanciers, il laissait loin derriére lui ses rivaux, et il
imaginait de les faire graver. Le graveur fut arrété au bout de peu de temps.

Les nouvelles a la main forment I'histoire au jour le jour, une histoire qui n'est pas
toujours la vérité absolue, mais elles refletent les émotions, les curiosités, voire les
préjugés d'un temps. Elles sont «ce qu'on dit» a coté de ce qui s'écrit
officiellement. Elles gardent la trace de ces conversations ou était I'ame de Paris,
ou qui faisaient I'objet des réunions des nouvellistes-amateurs, au Jardin du Palais
Royal, groupés sous le fameux «arbre de Cracovie». On a publié plusieurs de ces
recueils, conservés dans des dépdts francais ou étrangers, comme les feuilles de
Jean Buvat, concernant [I'époque de la Régence (1), abondantes en
renseignements sur le systtme de Law ou sur la conspiration de Cellamare
comme les Nouvelles de la cour et de la ville de1734 a1738, comme la premiére
Correspondance secréte.

[(1) A la date du 4 de juin1717, on lit dans les nouvelles a la main de Buvat: «On
va envoyer a Pierre-Encise le jeune avocat, dont on a saisi les papiers qui
contiennent des choses effroyables sur les choses les plus saintes et les
personnes les plus respectables. |l y sera sans encre et papier, et pour le reste de
ses jours. On a agité si on le chasserait du royaume, mais on a dit que, de 13, il
écrirait contre tout le genre humain, et que c'était une peste, qu'il fallait le
séquestrer de la société civile. » On sait que Voltaire ne subit pas de telles
rigueurs, et qu'il se tira du mauvais pas avec onze mois d'emprisonnement a la
Bastille. On lui laissa si bien «encre et papier »que c'est pendant ce séjour a la
Bastille qu'il écrivit. sa tragédie d'OEdipe. ]

MM.Ravaisson, de Lescure, de Barthélemy, Campardon, se sont particuliérement
occupés de ces écrits des nouvellistes. On peut citer, parmi ces fondateurs du
«reportage», gens bien informés, mais plus ou moins tarés, Charles de Julie
spécialiste des nouvelles mondaines et du théatre Nicolas Tollot, le chevalier de
Mouby, qui eut quelque temps Voltaire pour abonné, -- abonné mécontent, il est
vrai. Chevrier, langant, en 1752, la feuille manuscrite qu'il intitule le Courrier de



Paris (1), devient bientot un enragé pamphlétaire, qui se doit réfugier, pour distiller
son venin, a Bruxelles et en Hollande.

[(1) Le Courrier de Paris, traqué par la police, avait imaginé pour la dépister, de
commencer la feuille sur le ton d'une lettre adressée a un particulier, selon la
qualité et les occupations de I'abonné.]

Mais voici les grands nouvellistes. C'est Bachaumont, «le pere des échos de
Paris», I'ami de MmeDoublet, cette curieuse physionomie, cette femme avisée,
dont I'dge ne parvint pas a éteindre la curiosité, dont le nom est associé a I'histoire
du journalisme, -- avant que le journal e(t droit de vie. «Son salon, ont dit les
Goncourt, était le rendez- vous des échos, le cabinet noir ou I'on décachetait les
nouvelles. Péle-méle y tombait le XVlllesiécle, heure par heure. un je ne sais quoi
sans ordre, une moisson a peine brassée de paroles et de choses. salon envig,
confessionnal du XVlllesiécle, ou tant d'esprit s'est confessé.» Ce salon, on le
surnommait la «Paroisse», et ses hétes, les «paroissiens», formaient une maniere
de trés vivante académie. En 1740, Bachaumont, par dilettantisme plus que par
intérét, car ce «philosophe épicurien» était fort a son aise, se plut a réunir, a filtrer,
a commenter ces nouvelles qui, de tous les cb6tés, aboutissaient chez
MmeDoublet. (2)

[(2) Voici comment il annongait ses nouvelles a la main: ce prospectus est un
document de ['histoire de la Presse: «Un écrivain connu entreprend de donner,
deux fois chaque semaine, une feuille de nouvelles manuscrites. Ce ne sera point
un recueil de petits faits secs et peu intéressants, comme les feuilles qui se
débitent depuis quelques années. Avec les événements publics que fournit ce
qu'on appelle le cours des affaires, on se propose de rapporter toutes las
aventures journaliéres de Paris et des capitales de I'Europe, et d'y joindre
quelques réflexions sans malignité, néanmoins sans partialité, dans le seul dessein
d'instruire et de plaire, par un récit ou la vérité paraitra toujours avec quelques
agrément. Un recueil suivi de ces feuilles formera proprement I'histoire de notre
temps. Il sera de l'intérét de ceux qui les prendront de n'en laisser tirer de copie a
personne et d'en ménager méme le secret, autant pour ne pas les avilir, en les
rendant trop communes, que pour ne pas se faire de querelles avec les arbitres de
la librairie. A chaque ordinaire, on portera a ceux qui voudront prendre.» Les
Nouvelles a la main devinrent en 1762 les Mémoires secrets. Les Mémoires
secrets contenaient une mine si riche d'informations sur le XVlllesiécle qu'ils furent
recueillis et imprimés dés 1788 par Chopin de Versey. lIs ont eu, depuis, comme
éditeurs successifs, Merle, Ravenel, Paul Lacroix, etc.]

Avec lui, le nouvelliste prenait une tout autre envergure. Bachaumont, pour
malicieux qu'il fat, était un galant homme, estimé, exercant, au moins
théoriquement, une charge, n'ayant pas de besoins d'argent, cultivé, ayant fait ses
preuves d'écrivain, de bon connaisseur et de spirituel observateur. Tout ce qui se
passait était de son domaine. En traits Iégers et mordants, il donnait la formule de
la chronique rapide. Nouvelles de la cour, de la ville, du théatre, des lettres,
aventures galantes, tout lui était bon, et il tenait la promesse qu'il avait faite de
donner a quelques agréments, a ses informations, en y joignant souvent les
couplets qui couraient Paris ou les parodies dont le temps était si friand.
Bachaumont, qui, s'il n'en avait pas été linitiateur, avait singulierement
perfectionné le genre, mourut en 1771, et vraiment la plume a la main. Son dernier



«écho» était relatif au scandale de la naissance d'un enfant de la duchesse de
Durfort, séparée de son mari, scandale pour lequel le chroniqueur était d'ailleurs
assez indulgent, ne retenant que la chanson faite a cette occasion.

Les Mémoires secrets furent continués par Pidansat de Mairobert, qui donna un
tragique aliment a la chronique par un suicide accompli dans des conditions de
singuliére détermination, et par Moufle d'Angerville, qui devait continuer la tradition
des gazetiers envoyés a la Bastille.

C'est, en méme temps, la Correspondance secrete, connue sous le nom de
Correspondance secréte de Metra, bien que Metra y ait été probablement
etranger. C’était I'nomme le mieux informé de Paris. «Que dit le bonhomme
Metra?», demandait parfois Louis XVI. Il était, quant a lui, nouvelliste par
dilettantisme, mais des gens avisés ne laissaient pas que de recueillir ses
nouvelles et d'en tirer profit.

Celui de tous qui fait la figure la plus importante, c'est Grimm. Ses abonnés a lui
étaient gens de conséquence: la plupart étaient des souverains (1).

[(1) Grimm se chargea de la Correspondance littéraire en 1753 et la continua
jusqu'en 1790. Eu dehors des souverains, aux libéralités desquels il s'en remettait,
expert a les provoquer, il avait pour abonnés des particuliers, lui versant trois cents
livres par an. C'est par eux que la correspondance se répandait dans Paris.
Sainte-Beuve fait grand cas de Grimm, appréciant particulierement chez lui le
mérite d'exprimer des jugements qui lui appartiennent en propre, précédant les
autres. Il conte qu'il avait quelques préventions contre lui, d'abord, et qu'en en
cherchant la cause, il trouva qu'elle reposait uniquement sur le témoignage de J.-
J.Rousseau dans ses Confessions. Or, ce témoignage est souvent suspect.
«Jean-Jacques, toutes les fois que son amour-propre et ses airs de vanité malade
sont en jeu, ne se géne en rien pour mentir.» -- Mmed'Epinay, avec quelque
partialité, assurément, a tracé de Grimm ce portrait: «Sa figure est agréable par un
mélange de naiveté et de finesse, sa physionomie est intéressante, sa contenance
négligée et nonchalante; son ame est ferme, tendre, généreuse et élevee; elle a
précisément la dose de fierté qui fait qu'on se respecte sans humilier personne. En
parlant mal, personne ne se fait mieux écouter; il me semble qu'en matiére de
go(lt, nul n'a le tact plus délicat, plus fin ni plus sdr. Il a un tour de plaisanterie qui
lui est propre et ne sied qu'a lui. Il a I'art de présenter a ses amis les plus dures
vérités avec autant de ménagements que de force. Personne n'est plus éclairé sur
les intéréts des autres ni ne consulte mieux.»]

On sait quel habile homme était ce natif de Ratisbonne, devenu trés Parisien, et
dont Voltaire disait: «De quoi s'avise ce Bohémien d'avoir plus d'esprit que nous?»
Le cadre de cette introduction ne permet pas de parler de son réle dans la société
du XVlllesiécle. Il ne s'agit ici que du journaliste. |l I'était essentiellement; il était né
surtout rédacteur en chef, ayant le flair des collaborateurs utiles, et il eut, en effet,
nombre de collaborateurs, dont Mmed'Epinay, engagée avec lui dans une liaison
célebre, Diderot, toujours bouillant d'idées, toujours prét a témoigner son amitie, a
qui il demanda ses fameux «Salons», son secrétaire Meister. La Correspondance
littéraire, qu'on imprima en 1812, cinq ans aprés la mort de Grimm, est devenue un
des documents les plus précieux de I'histoire du XVlllesiécle, par l'indépendance
habituelle de ses jugements. N'elt-elle donné que les «Salons» de Diderot, qu'elle
mériterait I'estime dans laquelle elle est tenue. Avec son enthousiasme coutumier,



Diderot attribuait a ses conversations avec Grimm sa compétence en fait d'art: «Si
j'ai quelques notions réfléchies de la peinture et de la sculpture, écrivait-il un jour a
Grimm, c'est a vous que je le dois.» Quel journal, au sens moderne du mot, e(t fait
I'auteur de la Correspondance littéraire, avec son don de bien mettre les hommes
a leur place et de deviner les talents! Attaché au duc d'Orléans, introduit dans le
monde diplomatique, lié avec les encyclopédistes, habitué des salons de
MmeGeoffrin et du baron d'Holbach, il était a la source de tout ce qui était sujet de
préoccupations intellectuelles. On disait de lui, en faisant allusion a un léger défaut
de constructions de son visage: «ll a le nez tourné, mais toujours du bon cété.»

A cbété de ces correspondances (parmi lesquelles on pourrait encore citer celle de
La Harpe), il y avait aussi, se rattachant a I'histoire de la presse naissante, les
correspondances qui étaient des maniéres de revues, comme I'Espion anglais, ne
s'attachant qu'a un seul objet d'actualité, traité avec abondance, tantét pamphlets,
tantdbt commentaires sur un événement. Et dans toutes ces publications qui
s'imprimaient généralement en Hollande, ne pouvant prétendre qu'a une curiosité
éphémeére, c'était déja le ton du journal et sa vivacité. Le journal était tout armé et
n'avait plus a s'improviser au moment ou la liberté allait lui donner son essor.

En dépit de périodes de vicissitudes, il allait jouer un réle de plus en plus
important, en représentant une force avec laquelle, en fin de compte, tout doit se
mesurer: I'Opinion.

Il devait, dans les heures graves ou le salut du pays était en jeu, étre, lui aussi, un
combattant, -- se contraignit-il a accepter une discipline qui pesait a son fougueux
tempérament, -- et, propageant le sentiment du droit, soutenant et stimulant les
énergies, exaltant les héroismes, flétrissant les crimes et les manoeuvres de
I'ennemi, apportant des ressources de clairvoyance et de lucidité dans l'oeuvre de
la défense, s'attester, plus que jamais, comme un indispensable élément de la vie
nationale.

LA REVOLUTION

Avec la Révolution, le journal, qui n'a été jusque-la qu'aux ordres du Pouvaoir,
devient lui-méme une puissance. 1788, dans l'effervescence des esprits, est
I'année de la brochure, du pamphlet, du mémoire véhément; 1789 est I'année du
journal, conquérant sa liberté, méme avant le 14juillet. Dés le mois de juin, ce sont
le Journal des Etats généraux, de Mirabeau; le Courrier de Versailles a Paris, de
Gorsas; le Point du jour, de Barére; le Patriote francgais, de Brissot. Puis voici,
paraissant presque en méme temps, le Journal politique national, auquel collabore
Rivarol; le Bulletin de I'Assemblée nationale, de Maret, -- le futur duc de Bassano; -
- les Annales patriotiques, de Mercier et Carra; les Révolutions de Paris, de
Prudhomme et Loustalot; I'Orateur du Peuple, de Fréron, la Gazette nationale,
fondée par I'éclectique Panckoucke; le Journal des Débats et Décrets, dont l'idée
appartient a Gaultier du Biauzat (le prix de I'abonnement est de 10livres pour deux
mois pour tout le royaume); le Journal de la Société de 1789, dont André Chénier
est l'un des rédacteurs; la Chronique de Paris, ou Condorcet exprime ses idées;
les Révolutions de France et de Brabant, de Camille Desmoulins; le Publiciste
parisien, de Marat, qui, a partir du sixieme numéro, deviendra I'Ami du Peuple,
pour prendre ensuite d'autres titres, etc. Le Journal général de la cour et de la ville,
plus connu sous le titre de Petit Gaultier, les spirituels Actes des Apdtres (c'est des



apétres de la Révolution qu'il s'agit), la Gazette de Paris, de Rozoy, puis I'Ami du
Roi, de I'abbé Royou, etc., représentent les luttes des royalistes contre les idées
qui acquiérent chaque jour plus de hardiesse et plus de force. On ne saurait
dénombrer ici ces publications périodiques, dont beaucoup sont éphémeéres et
dont les titres sont souvent singuliers: il faut renvoyer aux travaux bibliographiques
de M.Maurice Tourneux. Toutes les opinions, toutes les nuances d'opinions, sont
représentées. «Aujourd'hui, dit un contemporain, les journalistes exercent le
ministere public: ils dénoncent, décrétent, reglent a I'extraordinaire, absolvent et
condamnent. Tous les jours ils montent a la tribune, et il est parmi eux des
poitrines de Stentors. Les places pour entendre l'orateur ne coltent que deux sols.
Les journaux pleuvent tous les matins comme la manne du ciel, et cinquante
feuilles viennent chaque jour éclairer I'horizon.» C'est un prodigieux mouvement
d'idées. La presse a fait état de sa liberté, méme avant la séance du 26aodt 1789
ou I'Assemblée nationale la décrete. Cependant, comme les limites de cette liberté
ne sont pas encore déterminées, c'est la municipalité de Paris qui agit a contre les
imprimés calomnieux propres a produire une fermentation dangereuse». Le
28septembre, Marat est dénoncé au procureur du roi, et ses presses sont saisies.
Dans cette période, la question des abus commis par la voie de la presse revient
souvent, est résolue, a peu de jours de distance, dans des sens opposés. On
révoque les mesures de rigueur, on en rétablit d'autres, qui ne sont pas exécutées.
Cependant, en 1790, Camille Desmoulins et Fréron sont poursuivis et déférés au
Chatelet. La constitution de 1791 établit les cas ou les poursuites peuvent étre
exercées: les circonstances donnent aux lois peu d'action.

Apres le 10ao0t, la plupart des journaux royalistes disparaissaient, a la fois par les
mesures prises par le Conseil général de la Commune et en raison du mouvement
irrésistible de I'opinion. Cependant, quelques feuilles a tendances monarchiques
se substituent a celles qui ont été supprimées ou ont abandonné le combat: le
Bulletin de Paris ou Feuille du Matin, I'Avertisseur, le Journal Francgais, de Nicolle
de Ladeveze. Mais la lutte n'est plus, bientbt, qu'entre journaux de la Gironde et
journaux de la Montagne. Au Patriote, que dirige Brissot, au Courrier de Gorsas, a
la Sentinelle, de Louvet, RU Thermométre du jour, de Dulaure, aux Annales, de
Carra, s'opposent les journaux de Camille Desmoulins, de Marat, de Fréron,
d'Hébert.

Puis, aprés la chute de la Gironde, -- qui, elle méme, avait forgé les armes par
lesquelles elle devait périr, et, notamment, suscité le décret du 29mars 1793,
punissant de mort les écrits «provoquant a la dissolution de la Convention
Nationaley, -- c'est entre les vainqueurs de la veille que reprend la guerre. Elle se
fait avec des moyens terribles, qu'enregistre le Bulletin du Tribunal criminel
révolutionnaire.. Les «enragés» et les «indulgents» succomberont tour a tour:
aprés Hébert et son Pere Duchesne, Camille Desmoulins et son courageux Vieux
Cordelier. Le Comité de salut public a sa presse officieuse, la Feuille du Salut
public, que rédige Rousselin (c'est lui qui s'est acharné contre les comédiens-
frangais apres l'affaire de Paméla), le Journal universel, d'Audouin, le Journal des
Hommes libres, de Vatar, I'Anti-Fédéraliste. Le Moniteur regoit une souscription,
avec cette restriction «que l'abonnement cessera aussitdt que le Moniteur
cesserait d'étre composé dans le sens de la révolution républicaine». Il y a, en
I'anll, le Courrier de I'Egalité, le Républicain universel, la Montagne, etc., puis ce



sont les journaux destinés aux armées, la Soirée du camp, a la rédaction de
laquelle veille Carnot, le Bulletin général des armées et de la Convention, le
Postillon des armées, etc. Mais, encore une fois, il ne peut s'agir ici d'une
eénumeération qui dépasserait le cadre de cette rapide étude d'ensemble sur un
sujet qui préterait a tant de développements.

Du moins peut-on évoquer, si sommairement que ce soit, quelques figures
caractéristiques, dans les divers camps, a c6té de celles dont le réle historique est
le plus connu. C'est, dans la premiere période de la Révolution, I'enthousiaste et
généreux Elisée Loustalot, dont il sera question plus loin; c'est le pittoresque
«Cousin Jacques» (Abel Beffroy de Reigny), qui salue avec des transports de belle
humeur 'aurore de la Révolution dans les Lunes, «journal comme on n'en a jamais
fait», ou il se pique de donner des legons de gaieté. Les Lunes se transforment en
Courrier des Planetes, ou le «Cousin Jacques» vaticine avec la méme candeur.
C'est, plus tard, le journaliste royaliste Durozoy, le fondateur de la Gazette de
Paris, le premier publiciste payant alors de sa vie ses convictions. Traduit en
jugement quelques jours aprés le 10aolt, non pour ses écrits, a la vérité, mais
pour ses actes, inculpé de participation a un complot, Durozoy mourait avec une
intrépidité dédaigneuse; c'est I'impétueux, témeéraire brouillon, compromettant
Suleau, rédigeant une feuille intitulée le Journal de M.Suleau, capable de toutes
les impertinences, de toutes les fanfaronnades, de toutes les absurdités, revenu un
peu de son royalisme perdu en raison de l'ingratitude de ceux qu'il a défendus,
mais conspirant encore par habitude et essayant, a la veille de I'écroulement de la
monarchie, de provoquer un soulevement: dans un tableau de sa Théroigne de
Méricourt, M.Paul Hervieu a porté a la scéne sa mort tragique aux Tuileries. C'est
Gorsas, résolument patriote d'abord, et objet de toutes les railleries des journaux
royalistes pour avoir dit, dans son Courrier des Départements, au moment de la
fuite de Mesdames, tantes du roi, parties avec des fonds relativement
considérables, que tout ce qu'elles possédaient était a la nation, et que rien ne leur
appartenait, «pas méme leurs chemises». Député a la Convention, il combattit
violemment la Montagne, fut proscrit avec les Girondins, chercha a provoquer la
résistance en Normandie; des raisons sentimentales le ramenérent a Paris ou il fut
arrété et envoyé a l'échafaud. C'est un autre journaliste girondin, Girey Dupré, le
collaborateur dévoué de Brissot au Patriote, arrété le 21novembre 1793, il se
présente ironiquement devant le tribunal révolutionnaire, ayant déja fait sa toilette
de condamné a mort, les cheveux coupés, le col de la chemise échancré. Dans
ses réponses, il se pique d'aphorismes a I'antique; dans la charrette qui le méne a
la guillotine, il entonne le chant dont Alexandre Dumas devait utiliser le refrain:
Mourons pour la patrie, C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie.

Plus tard encore, c'est ce pauvre diable de Marcandier, vengeur des Girondins, qui
imprime lui. méme dans un grenier les onze numéros de son Véritable Ami du
peuple, dans le style du Pere Duchesne, mais dans un sens tout contraire. Sa
femme, exaltée comme lui, va, la nuit, afficher au distribuer ces pamphlets.

Apres la mort de Robespierre, la réaction thermidorienne fait naitre une foule de
feuilles anti-jacobines, piétinant le parti écrasé, rédigées avec la derniére violence,
prodiguant les insultes aux morts. Les feuilles satiriques haineuses pullulent:
I'ombre du vaincu du 9 thermidor fait encore peur. Fréron, I'ancien terroriste, qui a
changé le titre de son Orateur du Peuple en celui d'Ami du Peuple, se trouve a la



téte de cette réaction. Le fougueux Martainville, qui se livrera a tant de palinodies,
est le bouffon enragé du parti contre-révolutionnaire. Dans I'Accusateur public,
Richer-Serizy attaque éperdument, avec une verve furieuse, tous les hommes de
la Révolution. Des journaux royalistes apparaissent: les Nouvelles politiques, la
Quotidienne, ou Suard, qui a refusé asile a Condorcet, son ami, se montre brave, a
présent qu'il n'y a plus de danger. Le Petit Gautier reprend sa mordante
publication, imité par la Petite Poste. Le Directoire est criblé de railleries.
Hoffmann, qui sera l'un des rédacteurs du Journal des Débats, fonde le Menteur,
«journal par excellence» qui, en affectant de les louer, tourne en dérision les actes
du gouvernement. Le Thé, de Bertin d'Antilly, apporte sa note narquoise. Les
journaux-pamphlets se multiplient; le jury, d'ailleurs, acquitte les journalistes qui lui
sont déférés. Les journaux républicains, le Défenseur de la Patrie, le Télégraphe,
le Journal universel, le Courrier de Paris, le Rédacteur, sont submergés par le flot
des feuilles d'opposition. Les opinions moyennes ont pour organes le Journal de
Paris, le Journal de Perlet (qui n'est pas encore le policier Perlet), le Journal du
soir; la Décade philosophique, politique et littéraire se tient en équilibre au milieu
des partis; le Journal des Débats et Décrets se borne encore au réle d'enregistreur
des délibérations des Conseils; le Moniteur, qui a toujours été de I'opinion du
Pouvoir, garde ses habitudes; Gracchus Babeuf, dans le Tribun du Peuple (voir
plus loin), expose avec véhémence ses théories sociales. Une figure singuliere,
entre autres, dans cette presse du Directoire: Poultier, rédacteur de I'Ami des
Lois_, membre du Conseil des Cing-Cents, qui, jadis, a été successivement
bénédictin, militaire, chanteur a I'Opéra.

Mais le coup d'Etat du 18 fructidor anV impose silence, par des mesures
rigoureuses, a la violence des journaux, implique leurs rédacteurs dans une
conspiration contre la sGreté de la République. Ces mesures ne désarment pas
entierement la presse, cependant. Malgré les scellés mis sur leurs presses, les
freres Bertin, notamment, continuent, par un artifice ingénieux, a faire paraitre leur
journal, I'Eclair. Deux ans plus tard, c'est la proscription, c'est la déportation a l'ile
d'Oléron des journalistes qui «pervertissent I'opiniony.

En dix années, par quelles phases diverses a passé la presse!

MIRABEAU

(1749-1791)

Mirabeau fut le premier député-journaliste. Bien que, dans sa vie si agitée, il soit
impossible d'isoler, en quelque sorte, un des aspects de cette orageuse
physionomie, il ne saurait étre question ici que de l'action de Mirabeau dans la
presse. -- En 1787, il avait proposé au ministre des affaires étrangeres, M.de
Montmorin, de créer un journal «qui serait une analyse fidéle, mais décente,
nerveuse, mais adroite, des papiers- nouvelles anglais». Cette feuille parut de
1787 a novembre1789. Enlevant d'assaut la liberté de la presse, Mirabeau fondait
en mai le Journal des Etats généraux, dont un arrét du conseil interdisait bient6t la
circulation. Il éludait cette défense en appelant ce journal Lettres de Mirabeau a
ses commettants. Sous cette forme, cette publication se poursuivit jusqu'au 6Gjuillet
1789, ou elle prit le nom de Courrier de Provence paraissant trois fois par semaine.
Mirabeau eut comme collaborateurs au Courrier de Provence Dumont, Duroveray,
I'un et l'autre de Genéve, qui prirent part, plus d'une fois, a la préparation de ses



discours (Dumont a écrit des souvenirs sur Mirabeau), puis Mejan, Chamfort
Reybaz.

En février1790, Mirabeau abandonna la direction du Courrier de Provence qui
était, selon l'expression d'Edmond Rousse, «le journal et la chronique de lui-
mémey, a Claviére, le futur ministre des finances de 1792. Celui-ci devait, I'année
suivante, aprés son arrestation, se tuer dans sa prison.

Mirabeau avait pressenti la puissance du journal: il I'éprouva, et I'épigraphe qu'il
avait donnée au sien, Novus rerum nascitur ordo, était vraiment prophétique.

Dans le premier numéro du Journal des Etats généraux, il s'était élevé contre
I'étiquette surannée qui avait présidé a la réunion des Etats, contre la distinction
des costumes imposés aux trois ordres. Dans la premiére Lettre aux commettants,
il protestait énergiquement contre la mesure qui avait atteint son journal. Le ton de
cette protestation est violent. C'était, cependant, le moment ou il écrivait ailleurs:
«Le meilleur moyen de faire avorter la révolution est de trop demander. Il est
certain que la nation n'est pas madre. La Révolution a dépassé notre aptitude et
notre instruction; je me conduis en conséquence.»
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LA LIBERTE DELA PRESSE

Il est donc vrai que, loin d'affranchir la nation, on ne cherche qu'a river ses fers!
que c'est en face de la nation assemblée qu'on ose produire ces décrets auliques
ou I'on attente a ses droits les plus sacrés et que, joignant l'insulte a la dérision, on
a l'incroyable impéritie de lui faire envisager cet acte de despotisme et d'iniquité
comme un provisoire utile a ses intéréts. |l est heureux qu'on ne puisse imputer au
monarque ces prescriptions que les circonstances rendent encore plus criminelles.
Personne n'ignore aujourd’hui que les arréts du conseil sont des faux éternels, ou
les ministres se permettent d'apposer le nom du roi: on ne prend méme pas la
peine de déguiser cette étrange malversation, tant il est vrai que nous en sommes
au point ou les formes les plus despotiques marchent aussi rondement qu'une
administration légale!

Vingt-cinqg millions de voix réclament la liberté de la presse; la nation et le roi
demandent unanimement le concours de toutes les lumieres. Eh bien! c'est alors
qu'on nous présente un veto ministériel; c'est alors qu'aprés nous avoir leurrés
d'une tolérance illusoire et perfide, un ministere soi-disant populaire ose
effrontément mettre le scellé sur nos pensées, privilégier le trafic du mensonge et
traiter comme un objet de contrebande l'indispensable exportation de la vérité!
Quels sont les papiers publics que I'on autorise? Tous ceux avec lesquels on se
flatte d'égarer I'opinion: coupables lorsqu'ils parlent, plus coupables lorsqu'ils se
taisent, on sait que tout en eux est I'effet de la complaisance la plus servile et la
plus criminelle. S'il était nécessaire de citer des faits, je ne serais embarrassé que
du choix.

J'ai regardé, messieurs, comme le devoir essentiel de I'honorable mission dont
vous m'avez chargé celui de vous prémunir contre ces coupables manoeuvres: on
doit voir que leur régne est fini, qu'il est temps de prendre une autre allure; ou, s'il
est vrai que I'on n'ait assemblé la nation que pour consommer avec plus de facilité
le crime de sa mort politique et morale, que ce ne soit pas, du moins en affectant
de vouloir le régénérer! que la tyrannie se montre avec franchise, et nous verrons
alors si nous devons nous raidir ou nous envelopper la téte!



( Lettres du comte de Mirabeau a ses commettants, 10mai 1789.)
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Par contre, les appréciations qui suivent la séance du 23juin 1789, ou Mirabeau
prononga les paroles auxquelles la Iégende a donné cette forme définitive: «Allez
dire a ceux qui vous envoient que nous sommes ici par la volonté nationale, et que
nous n'en sortirons que par la puissance des baionnettes,» ces appréciations sont
d'un ton mesuré et réfléchi:
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La journée du 23juin a fait sur ce peuple inquiet et malheureux une impression
dont je crains les suites. Ou les représentants de la Nation n'ont vu qu'une erreur
de l'autorité, le peuple a cru voir un dessein formel d'attaquer leurs droits et leurs
pouvoirs. |l n'a pas encore eu l'occasion de connaitre toute la fermeté de ses
mandataires Sa confiance en eux n'a point encore des racines assez profondes.
Qui ne sait, d'ailleurs, comment les alarmes se propagent, comment la vérité
méme, dénaturée par les craintes exagérées, par les échos d'une grande ville,
empoisonnée par suite des passions, peut occasionner une fermentation violente
qui, dans les circonstances actuelles et la crise de la misére publique, serait une
calamité ajoutée a une calamité! Le mouvement de Versailles et bientot le
mouvement de Paris, I'agitation de la capitale, se communique aux provinces
voisines, et chaque commotion, s'étendant a un cercle plus vaste de proche en
proche, produit enfin une agitation universelle. Telle est I'image faible, mais vraie,
des mouvements populaires, et je n'ai pas besoin de prouver que les derniers
événements, dénaturés par la crainte, interprétés par la défiance, accompagnés de
toutes les rumeurs publiques, risquent d'égarer l'imagination du peuple déja
préparée aux impressions sinistres par une situation vraiment détestable.

Quand on se rappelle les désastres occasionnés dans la capitale par une cause
infiniment disproportionnée a ses suites cruelles, tant de scénes ou le sang des
citoyens a coulé par le fer des soldats et le glaive des bourreaux, on sent la
nécessité de prévenir de nouveaux excés de frénésie et de vengeance, car les
agitations, les tumultes, les exces, ne servent que les ennemis de la liberté. Je
considére tous les bons effets d'une marche ferme, sage et tranquille: c'est par elle
seule qu'on peut se rendre les événements favorables, qu'on profite des fautes de
ses adversaires pour le triomphe du bon droit; au lieu que, jetés peut-étre hors de
mesures sages, les représentants de la nation ne seraient plus les maitres de leurs
mouvements; ils verraient d'un jour a l'autre les progrés d'un mal qu'ils ne
pourraient plus arréter, et ils seraient réduits au plus grand des malheurs, celui de
n'avoir plus que le choix des fautes.

Les délégués de la nation ont pour eux la souveraine des événements: la
nécessité, qui les pousse au but salutaire qu'ils se sont proposé; elle soumettra
tout par sa propre force, mais sa force est dans sa raison. Rien ne lui est plus
étranger que les tumultes., les cris du désordre, les agitations sans objet et sans
régle. La raison veut vaincre par ses propres armes; tous ces auxiliaires séditieux
sont ses plus grands ennemis. A qui, dans ce moment, convient-il mieux qu'aux
députés de France d'éclairer, de calmer, de sauver le peuple des excés que
pourrait produire l'ivresse d'un zéle furieux?

( Quatorzieme lettre de Mirabeau a ses commettants.)
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ELYSEE LOUSTALOT

(1761-1790)

C'est l'aurore de la Révolution qui s'évoque avec ce jeune homme ardent, probe,
désintéresseé, mort a vingt-neuf ans, que Manuel appelait I' <kEvangéliste» et qui fut,
en effet, un de ceux qui défendirent avec le plus d'enthousiasme les idées
nouvelles. |l fut le rédacteur principal des Révolutions de Paris, le journal que fit
paraitre Prudhommc trois jours aprés la prise de la Bastille, et qui fut, pendant la
premiére période de sa publication, la feuille la plus répandue et la plus lue.
L'existence de Loustalot fut courte, mais les deux derniéres années de sa vie
furent singuliérement remplies. La brusque disparition de ce vaillant combattant de
la presse, dont les clubs des Jacobins et des Cordeliers portérent le deuil pendant
trois jours, donna naissance a la légende d'un empoisonnement, aujourd'hui
controversée. Avec Loustalot, c'est le temps de toutes les généreuses illusions.
C'est ainsi que dans le No XXIV des Reévolutions il se déclarait le partisan de la
suppression de la peine de mort.

CONTRE LA PEINE DE MORT

... Quoi donc! tous les jugements a mort qui ont été rendus ne sont que des
assassinats judiciaires? Précisément, et de plus, ils ne sont excusés ni par la
nécessité ni par l'utilité.

La peine de mort est nécessaire, dit-on, pour empécher le malfaiteur de récidiver.
Eh! garrottez-le, faites-en un esclave de peine, rendez-le bon a quelque chose!
Quoi! vingt- quatre millions de citoyens n'ont pas une assez grande force publique
pour mettre quelques centaines de malfaiteurs hors d'état de récidiver! Comment
fait I'impératrice de Russie, comment fait Joseph lui-méme, ce Joseph dont le nom
n'est prononcé dans ce moment qu'avec horreur? Il a aboli la peine de mort. Ah!
que de travaux publics qui écrasent, qui avilissent le citoyen, et auxquels on ne
devrait employer que les malfaiteurs!

Leur mort est utile, parfois, pour effrayer les méchants et les contenir dans la
terreur? Quiconque a vu une exécution et est entré dans un bagne sent bien le
vide de cette objection et toute la justesse de cette idée de Beccaria: «Le frein le
plus propre a arréter les crimes n'est pas tant le spectacle terrible et momentané
de la mort d'un scélérat que le spectacle continuel d'un homme privé de sa liberté,
transformé, en quelque sorte, en béte de somme et restituant a la société par un
travail pénible le dommage qu'il lui a fait.»

Dans notre affreuse pratique, la peine de mort ne punissait vraiment pas le
criminel; elle le retranchait seulement du nombre des vivants. Il n'apprenait jamais
son jugement qu'une heure avant I'exécution. |l était alors livré aux exhortations
d'un prétre, et quelques minutes de souffrance lui enlevaient bientdt la faculté de
réfléchir sur I'énormité de son crime. Je parle du plus ordinaire des supplices, car
je ne veux pas savoir, pour I'honneur de la France, qu'elle en emploie quelques-
uns ou l'art de prolonger la vie et les douleurs s'exerce par une atroce habileté,
digne des plus cruels cannibales.

Si la peine de mort n'est ni utile pour effrayer les méchants, ni nécessaire pour
mettre le coupable hors d'état de récidiver, si la servitude de peine remplit
parfaitement, au contraire, I'un et l'autre objet, la nation francaise s'avancera sans
doute jusqu'aux rangs des nations humaines en abolissant ce supplice. La



Déclaration des Droits dit: «La loi ne doit établir que des peines strictement et
evidemment nécessaires. »Or, il est évident que la peine de mort n'est pas
nécessaire et que, dans un gouvernement qui a de grandes forces, de vastes
moyens, c'est une lacheté de la part de ceux qui gouvernent que d'y avoir recours.
Il'y a une considération contre la peine de mort, dont je suis étonné que I'on n'ait
pas été frappé. La vie n'est pas un bienfait de la société, mais de la nature. On dit
que la société nous la conserve: c'est une supposition toute gratuite, car qui peut
savoir si, dans l'ordre naturel, ma vie elt été attaquée, si je ne l'eusse pas
défendue et si je n'eusse pas été le plus fort? La vie n'est donc, sous aucun point
de vue, un bienfait de la société. Or, peut- elle 6ter par une peine plus qu'elle n'a
donné, et tout son pouvoir ne doit-il pas se borner a priver celui qui enfreint le
pacte social des avantages qui en résultent? La privation absolue de la liberté est
donc le dernier terme du pouvoir souverain en matiére pénale.

Il est injuste, d'ailleurs, d'employer comme peine un moyen que la société ne peut
faire cesser, en cas d'erreur, lorsqu'une fois elle I'a mis en usage. La société
n'étant composée que d'hommes, les hommes étant tous sujets a l'erreur, il peut
arriver, par mille causes différentes, que I'hnomme le plus innocent paraisse le plus
evidemment coupable; et lorsque I'erreur ou la méchanceté des témoins ou des
juges lui a fait perdre la vie, toutes les nations s'assembleraient vainement pour la
lui rendre. Si la société n'e(it pas employé des peines hors de sa portée, Calas
vivrait encore; et, ne lui resta-t-il qu'une heure a vivre, le plaisir d'étre reconnu
innocent, la joie de revoir sa famille, les bénédictions de tout un peuple, lui feraient
oublier une injuste servitude et de longues souffrances.

( Les Révolutions de Paris, du 19 au 26 déc. 1789.)
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CONDORCET (1743-1794)

On sait le portrait tracé par Mllede Lespinasse du «cher et bon Condorcety,
comme elle disait. Elle louait en lui «cette simplicité parfaite qui ne parait jamais
soupconner I'étonnement quo causent I'étendue et la supériorité de son esprit ce
calme de I'nomme pour tout ce qui n'intéresse que lui, tandis qu'il est tout
mouvement, tout activité, dés que le malheur ou I'amitié réclament son secours,
cet amour vrai de I'humanité qui le dispose a y sacrifier ses facultés et méme sa
gloire; son indifférence pour toute injustice personnelle, tandis qu'a la moindre
injustice, il montre une énergie que la douceur naturelle de son caractére ne ferait
pas supposer...» Longtemps avant la Révolution, il avait annoncé, montré
enseigné tout ce qu'avait a faire la France nouvelle pour sa régénération, et il avait
déja livré de grandes batailles d'idées. Nul n'avait été, plus que lui, pénétré de
I'esprit de réforme: dans ses écrits philosophiques il avait d'avance établi la
Déclaration des droits de I'homme. Secrétaire perpétuel de I'Académie des
sciences, membre de I'Académie frangaise, célébre comme mathématicien et
comme penseur, c'était un rare journaliste que celui qui allait user de la puissance
d'expansion de la presse. Journaliste, il devait I'étre d'une maniére assidue,
réguliere. Aprés avoir pris part a la rédaction du Journal de la société de 1789,
aprés avoir donné nombre de pages a la Bouche de fer, fut un des fondateurs du
journal qui dés le mois de juin1792, prenait ce titre: le Républicain. Puis, au
Journal de Paris, il faisait le compte rendu des séances de I'Assemblée nationale,
mais ses idées étaient plus avancées que celles de cette feuille, et il passait a la



Chronique de Paris, ou, jusqu'en mars1793, il écrivit un article quotidien. A cété de
ses polémiques souvent véhémentes, il développait plus longuement ses théories
et ses doctrines dans la Revue du mois et le Journal d'Instruction sociale.
Condorcet peut étre considéré comme un précurseur de la cause des droits
politiques des femmes; ce fut, dans ses études sociales, une des idées sur
lesquelles il revint souvent. -- Député a la Convention, Condorcet vota, dans le
proces du roi, «pour la peine la plus grave qui ne fat pas celle de mort» Pendant la
lutte de la Gironde et de la Montagne, il avait essayé l'oeuvre impossible de
concilier les deux partis. Il était donc en dehors de la conspiration girondine. Ce qui
le perdit, ce fut la publication de sa brochure A tous les Frangais, ou, épousant,
apres la mort des vaincus, leur cause perdue, il s'élevait contre la Convention,
opposait a la nouvelle constitution le projet dont il avait été le rapporteur, réclamait
la réunion d'une nouvelle assemblée. Des attaques injustes, ou ne se retrouvait
plus sa hauteur de vues habituelles, étaient mélées a ses critiques. C'était se livrer
de lui-méme aux représailles. Décrété d'accusation le 8juillet 1793, il se mit, apres
avoir répondu par une lettre hautaine, qui avait le ton d'un défi, a I'abri des
poursuites. Dans Condorcet, sa vie, son oeuvre le docteur Robinet a conté
minutieusement les émouvantes péripéties du séjour du proscrit chez la femme
courageuse qui lui avait donné I'hospitalité, MmeVernet, rue Servandoni, de la fuite
du conventionnel condamné, ne voulant pas exposer plus longtemps sa généreuse
hétesse au danger qu'elle avait accepté, de sa stoique mort volontaire dans la
prison de Bourg-la-Reine, devenu Bourg-Egalité.

«Je déplairai aux partis,» avait dit prophétiquement Condorcet dans un article ou il
faisait une profession de foi philosophique et politique.
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MES PRINCIPES

Puisque vous croyez pouvoir accorder quelquefois a mes réflexions une place
dans vos feuilles, j'ai pensé qu'un tableau simple de mes principes les mettrait plus
a portée d'apprécier mes opinions particuliéres.

Je crois I'espéce humaine indéfiniment perfectible, et qu'ainsi elle doit faire vers la
paix, la liberté et I'égalité, c'est-a-dire vers le bonheur et la vertu, des progres dont
il est impossible de fixer le terme.

Je crois aussi que ces progrés doivent étre l'ouvrage de la raison, fortifiée par la
meéditation, appuyée par I'expérience.

D'aprés mes principes, ma philosophie doit étre froide et patiente.

Je dois étre beaucoup moins effrayé des bruits de conspiration que des mauvais
systémes qui peuvent retarder plus longtemps le progreés des lumiéres.

Je dois étre plus ennemi des fausses opinions, lorsqu'elles sont nouvelles,
lorsqu'elles flattent I'esprit du moment, que des vieux préjugeés, dont la ruine est
infaillible et qui n'épouvantent plus que par la masse de leurs débris.

Comme, suivant cette maniere de voir le droit et la justice doivent étre les seuls
principes de toute opération politique, je paraitrai tantét porter a I'excés I'amour de
I'égalité et aspirer a une perfection chimérique, et tantét je ne serai qu'un citoyen
tiede et presque protecteur des abus.

Je ne dirai pas «tout est bien» mais «tout sera bien» et, par 13, je déplairai aux
deux partis.



Les préjugés ont regu, depuis un an, de si violentes secousses que, pour faire de
grands progrés vers le bien, il suffit de laisser a la raison humaine, un peu trop
agitée, le temps de reprendre quelque calme.

Tous nos maux actuels disparaitraient bientét devant elle, et, alors, dans tous les
partis (s'il en reste encore quelques traces), tous diront que les désordres de la
Fronde ont été bien plus cruels et n'ont valu a la France que cent ans de
despotisme.

( La Bouche de fer, 1790.)
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RIVAROL

Un dilettantisme aristocratique caractérise d'abord Rivarol. Dans le Journal
politique national il philosophe plus qu'il ne polémique, et, avant de se décider tout
a fait pour la cause royaliste, il a louvoyé quelque temps. Une fois son parti pris, il
n'épargne guere plus, d'ailleurs, ses amis que ses ennemis: «Lorsqu'on veut
empécher une révolution, écrit-il, il faut la vouloir et la faire soigner: elle était trop
nécessaire en France pour ne pas étre inévitable.» Lui qui a tant d'esprit, il garde,
méme en défendant les idées monarchiques une hautaine indépendance -- fit-ce
a I'égard de ses lecteurs: «Quelques- uns de ces lecteurs se sont plaints du style
de nos résumeés; ils prétendent que cette maniere d'écrire donne trop a penser, et
qu'il n'existe point de journal ou l'on ait si peu d'égards pour eux. Nous les
avertissons que nous ferons rarement le sacrifice de notre maniére. D'ailleurs, si
nous descendions toujours, pour leur épargner la peine de monter, nous
laisserions la bonne compagnie qui nous suit depuis lontemps, et qui est plus
aisée a vivre qu'on ne pense, puisqu'elle n'exige pas qu'on sépare les égards qui
lui sont dus de ceux qu'on doit a la langue, au godt, au véritable ton et a la majesté
de Il'histoire.» Il se définit ainsi lui-méme parfaitement: il pense étre toujours dans
les salons, ou il était un merveilleux causeur, disant des choses sérieuses avec
une grace frivole, élevant les choses frivoles jusqu'a en dégager de la pensée,
ayant sur tout des opinions originales «salué a la ronde a chaque coup de griffe»,
incisif au point de se moquer de lui aussi, aprés son mariage malheureux avec une
aventuriére qu'il avait faite aussi facilement grande dame qu'il s'était créé lui-méme
grand seigneur, en dépit de son humble origine: «Je m'étais avisé de médire de
I'amour: il m'a envoyé I'hymen pour se venger.»

Le journaliste, en Rivarol, sera le mieux représenté par les traits et par les
maximes parfois contradictoires ou se retrouve «le grand maitre de la causerie».
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-- Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance.

-- Les droits sont des propriétés appuyées sur la puissance: si la puissance tombe,
les droits tombent aussi.

- Le génie, en politique, consiste, non a créer, mais a conserver; non a changer,
mais a fixer. Ce n'est pas la meilleure loi, mais la plus fixe, qui est la bonne.

-- Il en est de la personne des rois comme des statues des dieux: les premiers
coups portent sur le dieu méme; les derniers ne tombent plus que sur un marbre
défiguré.

-- L'imprimerie est 'artillerie de la pensée.



-- Voltaire a dit: «Plus les hommes seront éclairés, et plus ils seront libres.» Ses
successeurs ont dit au peuple que plus ils seront libres, plus ils seront éclairés, ce
qui a tout perdu.

-- Malheur a ceux qui remuent le fond d'une nation.

-- La philosophie étant le fruit d'une longue méditation et le résultat de la vie
entiére, ne peut, ne doit jamais étre présentée au peuple, qui est toujours au début
de la Vie.

-- Quand Neptune veut calmer les tempétes, ce n'est pas aux flots, mais aux vents
qu'il s'adresse.

-- Les vices de tous ont commencé la Révolution; les vices du peuple lI'achéveront.
-- Il faut attaquer l'opinion avec les armes de la raison: on ne tire pas des coups de
fusil aux idées.

-- La religion unit les hommes dans les mémes dogmes, la politique les unit dans
les mémes principes, et la philosophie les resserre dans les lois; c'est le dissolvant
de la société.

-- Les souverains ne doivent jamais oublier que les écrivains peuvent recruter
parmi les soldats, et qu'un général ne peut recruter parmi les lecteurs.

-- Le peuple est un souverain qui ne demande qu'a manger. Sa Majesté est
tranquille quand elle digére.

-- Les nobles d'aujourd’hui ne sont plus que les manes de leurs ancétres

-- La populace de Paris et celle des autres villes du royaume ont encore bien des
crimes a commettre avant d'égaler les sottises de la cour et des grands.

-- Il n'est point de siécles de lumiére pour la populace. La populace est, toujours et
en tout pays, la méme: toujours cannibale, toujours anthropophage.

-- L'amitié entre le monarque et le sujet doit toujours trembler, comme cette
nymphe de la Fable, que Jupiter ne s'oublie un jour, et ne lui apparaisse environné
de foudres et d'éclairs.

-- Le crédit est la seule aumbne qu'on puisse faire a un homme d'Etat

-- La postérité aura peine a croire tout ce qu'a fait le gouvernement et tout ce qu'il
n'a pas fait. Il y a eu comme un concert de bétises dans le conselil

-- Quand les peuples cessent d'estimer, ils cessent d'obéir.

-- Régle générale: les nations que les rois assemblent et consultent commencent
par des voeux et finissent par des volontés.

-- Quand M.de Calonne assembla les Notables il découvrit aux yeux du peuple ce
qu'il ne faut jamais leur révéler: le défaut de lumiéres plus encore que le défaut
d'argent.

-- Les maximes actuelles ne tendent qu'a détruire. Elles ont déja ruiné les riches
sans enrichir les pauvres, et, au lieu de I'égalité des biens, nous n'avons encore
que I'égalité des miséres et des maux.

-- Ceux qui exécutent une révolution et ceux mémes qui en sont les simples
témoins voudraient qu'on partageat leur effervescence et qu'on justifiat des exces;
mais nous avons cru devoir écrire ce qui se passe sous nos yeux comme voudra le
lire la génération suivante.

-- Dans les rois, la bonté ne convient qu'a la puissance. Un roi honnéte homme et
qui n'est que cela est un pauvre homme de roi.

*k%*

LES ACTES DES APOTRES
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Mais, selon l'expression de Rivarol lui-méme, «tous les grands coups ont été
frappés». La Révolution ne peut plus étre endiguée. Alors, Rivarol abandonne le
ton philosophique qu'il a gardé dans le Journal politique national. La Révolution, il
la combat avec d'autres armes avec des fleches acérées -- et souvent
empoisonnées -- par la raillerie, en cherchant a la ridiculiser. Et il est au premier
rang des tirailleurs des -Actes de, Apbtres-. «Les Actes de, Apbtres, a dit M.de
Lescure, I'historien de Rivarol, c'est la Révolution mise en vaudeville, la réaction en
ponts-neufs. C'est l'entreprise insensée, courageuse, frivole, puissante, banale,
originale, insolente, stérile, de gens préts a tout sacrifier a un bon mot. C'est une
Fronde contre-révolutionnaire, une carnavalade politique. C'est la parade de
I'échafaud, jouée par des suspects en belle humeur; c'est un pique-nique de
médisances, une débauche de satire, une orgie de personnalités. C'est Tacite
avec des grelots, Montesquieu avec une marotte ou de Maistre brouillé avec du
Beaumarchais, du Voltaire matiné de Vadé. C'est la politique a coups de poing, la
philosophie a coups de sifflet. C'est une carmagnole de sans-culottes a talon
rouge, un club d'aristocrate grasseyant la langue des faubourgs.» Rivarol se
rencontre la avec Champcemetz, «son clair de luney», Peltier, Montlosier, Suleau,
qui expiera, massacré, sur la terrasse des Feuillants, ses attaques contre
Théroigne de Méricourt, Langnon, Mirabeau cadet, etc. D'ailleurs, Rivarol se
décide a émigrer et a quitter Paris le 10juin 1792.

Ce que fut cette guerre de plume des Actes des Apdtres (1789-1791), par les
«mousquetaires de la contre-révolution», on ne peut ici en donner qu'une idée
sommaire par quelques citations de ces «échos» mordants. Ce sont des parodies
comme celle du songe d'Athalie:

Oui, je viens dans un temple adorer Mirabeau.

de prétendues copies d'actes officiels, ou d'imaginaires comptes rendus des
séances de I'Assemblée, dans ce godt:

UN ENNEMI DE LA REVOLUTION. -- Messieurs, on pille, on brlle, on assassine.
REPONSE. -- La question préalable!

M.DE ROBESPIERRE. -- Ces accidents ne proviennent que d'une méprise.

LE COTE DROIT. -- Messieurs, mettez fin & tant d'horreurs. En Bourgogne, en
Limousin, en Périgord, on brdle les chateaux...

M.DE ROBESPIERRE. -- Ce sont les aristocrates qui égarent ce bon peuple.

*k%

Ou ce sont des dialogues des morts et des vivants, ou des couplets narquois.
Depuis longtemps nous gémissions Sous un joug despotique, Et point alors ne
connaissions I'esprit patriotique. Mais tout a bien changé de ton, La faridondaine,
la faridondon! Nous sommes libres aujourd’hui, Biribi, A la fagon de Barbari, Mon
ami.

Nos aieux, avec leur bon sens, Etaient bien en arriére. Leurs neveux a pas de
géants Marchent dans la carriére. Plus d'hommes, de religion, La faridondaine, la
faridondon. L'intérét regle tout ici, Biribi, A la fagon de Barbari, Mon ami...

Les couplets abondent, sur tous les timbres du temps:



Plus de nobles, ni clergé, Ni magistrature. Partout est I'égalité, La pure nature! Va-
t'en voir s'ils viennent, Jean, Va-t-en voir s'ils viennent.

Au lieu d'argent monnayé Dont le poids assomme, On nous donne du papier Qui
vaudra tout comme... Va-t'en voir s'ils viennent, Jean, Va-t'en voir s'ils viennent.

*k%

La guillotine elle-méme a été raillée, sur I'air du Menuet d'Exaudet:

Guillotin, Médecin Politique, S'avise un beau matin Que pendre est inhumain Et
peu patriotique. Aussitét Il lui faut Un supplice Qui, sans corde ni poteau, Supprime
du bourreau L'office, C'est en vain que l'on publie Que c'est pure jalousie D'un
suppdt Du tripot D'Hippocrate, Qui, d'occire impunément Se flatte. Le Romain
Guillotin, Qui s'appréte, Consulte gens du métier Barnave et Chapelier, Méme le
coupe-téte, Et sa main Fait soudain La machine Qui proprement nous tuera Et que
I'on nommera Guillotine.

Les épigrammes sont innombrables: telle celle-ci sur le duc d'Orléans, qui a fait
Oter les fleurs de lis de ses armoiries:

Un ci-devant prince de Gaule, Mais qui n'est qu'un franc polisson, Fait rayer de son
écusson Ce qui lui manque sur I'épaule.”

Quand les Actes des apoétres disparaissent, le Journal de la Cour et de la Ville,
qu'on appelle communément le Petit Gautier, du nom de son fondateur, continue
cette petite guerre de plume, plus violemment encore, jusqu'a I'écroulement de la
monarchie, le 10aolt 1792. La violence n'est pas d'ailleurs le fait des seuls
révolutionnaires: les Actes des apdétres et le Petit Gautier réclament, eux aussi, la
suppression de leurs adversaires:

Quinze milliers de potences Qui seraient fort bien en France...

Le Petit Gautier, dans sa fureur de réaction, attaque méme les volontaires qui se
leévent pour la défense de la patrie:

lls n'ont vu, ces pauvres gargons, Le feu que devant leurs tisons, Et vont sur la
frontiére. Ah! qu'ils vont croquer d'émigrants! Car ils sont gens, car ils sont fou...
Oui, gens foudres-de-guerre.

Des railleries allant jusqu'a cette aberration indiquent expressivement I'état d'esprit
contre-révolutionnaire.

CAMILLE DESMOULINS

(1760-1794)

«Voila donc la récompense destinée au premier apétre de la liberté!l» s'écriait
Camille Desmoulins sur I'échafaud, évoquant cette journée du 12juillet 1789 ou,
dans le jardin du Palais-Royal, invitant les citoyens a prendre des feuilles d'arbres,
«cocardes vertes, couleur de I'espérancey, il appelait le peuple aux armes. C'était,
dans son premier pamphlet, la France libre, la fievre de I'enthousiasme pour I'ére
nouvelle qui s'ouvrait: «ll y a peu d'années, écrivait-il, je cherchais partout des
ames républicaines, je me désespérais de n'étre pas né Grec ou Romain.. Mais
c'est a présent que les étrangers vont regretter de n'étre pas Francais. Fiat, fiat!
Oui, tout ce bien va s'opérer, oui, cette révolution fortunée, cette régénération va
s'accomplir, sublime effet de la philosophie, de la liberté et du patriotisme!» -- Puis,
c'est le Discours de la Lanterne aux Parisiens, ou se donne carriére toute la fougue



du journaliste-né qu'est Camille Desmoulins, exaltant ce qui s'est déja accompli de
grandiose, exposant la vaste tache qui s'offre encore pour étouffer tous les germes
de l'aristocratie. C'est de la Lanterne, que l'exaspération populaire transforme en
potence, qu'il s'agit: «Quand on ne fait pas justice au peuple, il se la fait a lui-
mémey». Cependant, cette Lanterne a laquelle Camille Desmoulins préte la parole,
si elle reconnait que «bien des scélérats» lui ont échappé déclare «qu'elle n'aura
point une justice trop expéditive» et « qu'elle veut préalablement un interrogatoire
et la révélation de nombre de faits».

Le 28novembre 1789, Camille Desmoulins fait paraitre les Révolutions de France
et de Brabant, journal hebdomadaire, sorte de brdlot, plutét, qui se poursuivra
jusqu'au 24juillet 1791. La se répand abondamment la verve, I'esprit incisif, mélé
de gaminerie, parfois, I'éloquence chaleureuse de Camille, qui, en ses jugements
hatifs, en ses contradictions, en sa mobilité méme, représente plus que tout autre,
pendant deux ans, l'opinion de Paris. L'ame de Paris bat, en effet, dans ces feuilles
violentes, frondeuses, généreuses aussi. De ses variations, Camille Desmoulins se
défendait par un mot spirituel: «Ce n'est pas la girouette qui change: c'est le vent.»
Le polémiste est merveilleux et redoutable. En 1791, Marat, qui I'a appelé le
«Paillasse de la liberté», est I'objet d'une éblouissante riposte. Marat lui a aussi
reproché sa jeunesse. «Evidemment, répond Camille, tu as sur moi le pas de
I'ancienneté: il y a vingt-quatre ans que Voltaire s'est moqué de toi. Mais tu auras
beau me dire des injures, tant que tu n'extravagueras que dans le sens de la
Révolution, je persisterai a te louer, par ce que je pense que nous devons
défendre la liberté, comme jadis la ville de Saint-Malo, non seulement avec des
hommes, mais avec des chiens.» Le dernier numéro des Révolutions sera cinglant
pour La Fayette, «libérateur des deux mondes, fleur des janissaires-agas, phénix
des alguazils-majors, Don Quichotte des Capets».

Dans cette période de batailles ou la gaieté est aussi une arme, Camille, avec un
caustique bon sens, est amené un jour a réfuter les théories des disciples de
Mably qui souhaiteraient une société spartiate. Il réve, au contraire, une société
libre, embellie par les arts, s'accommodant avec I'égalité, car il proteste contre le
décret qui exige un revenu pour étre électeur, «citoyen actif». « Les citoyens actifs,
s'écrie-t-il, ce sont ceux qui ont pris la Bastille!»

*kkkk

SPARTIATES ET ATHENIENS

La science de Lycurgue n'a consisté qu'a imposer des privations a ses
concitoyens; l'art est de ne rien retrancher aux hommes du petit nombre de leurs
jouissances, mais d'en prévenir l'abus. Le beau mérite qu'avait Lycurgue d'éter la
cupidité aux Lacédémoniens avec sa monnaie de cuivre, dont mille francs,
aujourd'hui si légers dans un billet de caisse, remplissaient la maison jusqu'au toit!
Le beau mérite de leur inspirer la frugalité, avec son fromage et sa sauce
détestable; de guérir les maris de la jalousie, en mettant le cocuage en honneur;
de guérir de I'ambition, avec sa table d'héte a dix sous par repas! Mably trouve tout
cela admirable; mais c'est détruire la passion de I'amour avec un rasoir et en vérité
il n'y a pas la de quoi se récrier sur l'invention! Lycurgue est un médecin qui vous
tient en santé avec la diéte et I'eau. Mais quelle pire maladie qu'un tel régime, et la
diéte et I'eau éternellement? Je ne m'étonne plus, disait un Sybarite qui venait de
passer vingt-quatre heures a Lacédémone, et qui faisait bien vite remettre les



chevaux a sa voiture pour continuer ses voyages, je ne m'étonne plus du courage
de ces gens-la. Qui diable craindrait la mort dans ce pays et ne s'empresserait de
se faire tuer bien vite pour étre délivré d'une telle vie? -- Lycurgue avait rendu ses
Lacédémoniens égaux, comme la tempéte rend égaux ceux qui ont fait naufrage.
C'est ainsi qu'Omar a rendu les musulmans aussi savants les uns que les autres,
en brdlant la bibliothéque d'Alexandrie. Ce n'est point cette égalité-la que nous
envions. La politique, I'art de gouverner les hommes qui n'est que celui de les
rendre heureux, ne consiste-t-il pas plutot a faire tourner au profit de la liberté les
arts, ces dons du ciel, pour enchanter le réve de la vie? Ce n'est ni son théatre ni
son luxe, ni ses hétels, ni ses jardins, ni ses statues, ni son commerce florissant et
ses richesses qui ont perdu Athénes: c'est sa cruauté dans ses victoires, ses
exactions sur les villes d'Asie, sa hauteur et son mépris pour les alliés, sa
prévention aveugle, son délire pour des chefs sans expérience et des idoles d'un
jour, son ingratitude pour ses libérateurs, sa fureur de dominer et d'étre non
seulement la métropole, mais le tyran de la Gréce. Dans un temps ou il n'y avait ni
imprimerie, ni journaux, ni liberté indéfinie d'écrire, les lumiéres et la philosophie
firent a Athénes l'effet des lois somptuaires, des lois agraires, des lois si austéres
et du caréme éternel de Lacédémone.

( Révolutions de France et de Brabant, No 20.)
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Mais voici un tout autre ton. Les événements ont marché. Camille, membre de la
Convention, a contribué, par son apre et mordant pamphlet, I'Histoire des
Brissotins, a la chute de la Gironde. Il reprend sa plume de journaliste et fait
paraitre le Vieux Cordelier (5décembre 1793). Au cours de la publication de son
journal, ses idées se modifient. S'il a suivi l'inspiration de Robespierre dans son
deuxiéme numéro, il s'en sépare dans le troisieme, justement célébre par le
pathétique commentaire de Tacite, allusion transparente a la Terreur. Dans le
quatrieme, bien qu'il précise sa pensée par une note, ou son sentiment, dit-il,
«n'est pas qu'on ouvre les deux battants des maisons de suspicion, mais
seulement un guichet», il demande, avec une vibrante éloquence, qu'on arréte, par
l'institution d'un Comité de clémence, I'effusion du sang. Le voici suspect a son
tour, accusé de faire partie de la « faction des Indulgents». Les services qu'a
rendus a la Révolution celui qui s'appelait, cinq ans auparavant, «le procureur
général de la Lanterne», défendent un moment Camille Desmoulins. Mais, malgré
l'intervention d'abord chaleureuse, plus molle ensuite, de Robespierre (le 9
thermidor, Vadier reprochera a Robespierre d'avoir plaidé la cause de Camille),
I'auteur du Vieux Cordelier est rayé de la société des Jacobins. Il est déja désigné
pour l'échafaud. Le talent de Camille s'éléeve singulierement dans le Vieux
Cordelier (il fut arrété comme il corrigeait les épreuves du 7e numéro), soit qu'il
incrimine la loi des suspects, qu'il attaque Hébert, ou qu'il se justifie lui-méme.
L'appel a la clémence est une des plus belles pages:

*kkkk

LE COMITE DE CLEMENCE (1)

[(1) Le 21décembre, au matin, le libraire Desenne avait a sa porte la longue queue
des acheteurs qui s'arrachaient le quatrieme numéro. On le payait de la seconde
main, de la troisieme main, le prix augmentait toujours, jusqu'a un louis. On le lisait
dans la rue, on en suffoquait de pleurs. Le coeur de la France s'était échappé, la



voix de I'humanité, I'aveugle, l'impatiente, la toute-puissante pitié, la voix des
entrailles de I'nomme, qui perce les murs, renverse les tours,... le cri divin qui
remuera les ames éternellement «Le Comité de clémence. » (MICHELET, Rév. fr.,
t.VIL)]

Quelques personnes ont improuvé mon numéro3 ou je me suis plu, disent-elles, a
faire des rapprochements qui tendent a jeter de la défaveur sur la révolution et les
patriotes: elles devraient dire sur les excés de la révolution et les patriotes
d'industrie. Elles croient le numéro réfuté, et tout le monde justifié par ce seul mot:
On sait bien que I'état présent n'est pas celui de la liberté; mais patience, vous
serez libres un jour.

Ceux-la pensent apparemment que la liberté comme l'enfance, a besoin de passer
par les cris et les pleurs, pour arriver a I'age mdar. Il est au contraire de la nature de
la liberté que, pour en jouir, il suffit de la désirer. Un peuple est libre du moment
qu'il veut I'étre (on se rappelle que c'est un mot de Lafayette); il rentre dans la
plénitude de tous ses droits, dés le 14juillet. La liberté n'a ni vieillesse ni enfance.
Elle n'a qu'un age, celui de la force et de la vigueur. Autrement ceux qui se font
tuer pour la République seraient donc aussi stupides que ces fanatiques de la
Vendée, qui se font tuer pour des délices de paradis dont ils ne jouiront point.
Quand nous aurons péri dans le combat, ressusciterons-nous aussi dans trois
jours comme le croient ces paysans stupides? Nous combattons pour défendre
des biens dont elle met sur-le-champ en possession ceux qui l'invoquent. Ces
biens sont la déclaration des droits, la douceur des maximes républicaines, la
fraternité, la sainte égalité, l'inviolabilité des principes. Voila les traces des pas de
la déesse; voila a quels traits je distingue les peuples au milieu de qui elle habite.
Et a quel autre signe veut-on que je reconnaisse cette liberté divine? Cette liberte,
ne serait-ce qu'un vain nom? n'est-ce qu'une actrice de I'Opéra, la Candeille ou la
Maillard (1), promenées avec un bonnet rouge, ou bien cette statue de 46 pieds de
haut que propose David?

[(1) L'«actrice de I'Opéra», qui figura a la Féte de la Raison fut, en réalité, Thérése
Aubry.]

Si par la liberté vous n'entendez pas, comme moi, les principes, mais seulement
un morceau de pierre, il n'y eut jamais d'idolatrie plus stupide et si colteuse que la
notre.

O mes chers concitoyens! serions-nous donc avilis a ce point, que de nous
prosterner devant de telles divinités? Non, la liberté, descendue du ciel, ce n'est
point une nymphe de I'Opéra, ce n'est point un bonnet rouge, une chemise sale ou
des haillons. La liberté, c'est le bonheur, c'est la raison, c'est I'égalité, c'est la
justice, c'est la déclaration des droits, c'est votre sublime Constitution! Voulez-vous
que je la reconnaisse, que je tombe a ses pieds, que je verse tout mon sang pour
elle? Ouvrez les prisons a ces deux cent mille citoyens que vous appelez
suspects, car, dans la déclaration des droits, il n'y a point de maison de suspicion;
il 'y a que des maisons d'arrét. Le soupgon n'a point de prisons, mais l'accusateur
public; il n'y a point de gens suspects, il n'y a que des prévenus de délits fixés par
la loi. Et ne croyez pas que cette mesure serait funeste a la République. Ce serait
la mesure la plus révolutionnaire que vous eussiez jamais prise. Vous voulez
exterminer tous vos ennemis par la guillotine! Mais y eut-il jamais plus grande
folie? Pouvez-vous en faire périr un seul a I'échafaud, sans vous faire dix ennemis



de sa famille ou de ses amis? Croyez-vous que ce soient ces femmes, ces
vieillards, ces cacochymes ces égoistes, ces trainards de la Révolution, que vous
enfermez, qui sont dangereux? De vos ennemis il n'est resté parmi vous que les
laches et les malades. Les braves et les forts ont émigré. lls ont péri a Lyon ou
dans la Vendée; tout le reste ne mérite pas votre colére. Cette multitude de
feuillants, de rentiers, de boutiquiers, que vous incarcérez dans le duel entre la
monarchie et la république, n'a ressemblé qu'a ce peuple de Rome dont Tacite
peint l'indifférence, dans le combat entre Vitellius et Vespasien.

Que de bénédictions s'éléveraient alors de toutes parts! Je pense bien
difféeremment de ceux qui vous disent qu'il faut laisser la terreur a lI'ordre du jour. Je
suis certain, au contraire, que la liberté serait consolidée, et I'Europe vaincue, si
vous aviez un COMITE DE CLEMENCE. C'est ce comité qui finirait la Révolution;
car la clémence est aussi une mesure révolutionnaire, et la plus efficace de toutes,
quand elle est distribuée avec sagesse. Que les imbéciles et les fripons
m'appellent modéré s'ils le veulent. Je ne rougis point de n'étre pas plu; enragé
que Brutus; or, voici ce que Brutus écrivait: «Vous feriez mieux, mon cher Cicéron,
de mettre de la vigueur a couper cours aux guerres civiles, qu'a exercer de la
colére, et poursuivre vos ressentiments contre des vaincus.» On sait que
Thrasybule, aprés s'étre emparé d'Athénes, a la téte des bannis, et avoir
condamné a mort ceux des trente tyrans qui n'avaient point péri les armes a la
main, usa d'une indulgence extréme a I'égard du reste des citoyens, et méme fit
proclamer une amnistie générale. Dira-t-on que Thrasybule et Brutus étaient des
feuillants, des brissotins? Je consens a passer pour modéré, comme ces grands
hommes. La politique leur avait appris la maxime que Machiavel a professée
depuis, que, lorsque tant de monde a trempé dans une conjuration, on ['étouffe
plus sdrement en feignant de l'ignorer, qu'en cherchant tous les complices. C'est
cette politique, autant que sa bonté, son humanité, qui inspira a Antonin ces belles
paroles aux magistrats qui le pressaient de poursuivre et de punir tous les citoyens
qui avaient eu part a la conjuration d'Attilius: «Je ne suis pas bien aise qu'on voie
qu'il y a tant de personnes qui ne m'aiment pas.»

Tant d'exemples prouvent ce que je disais tout a I'heure, que la clémence,
distribuée avec sagesse, est la mesure la plus révolutionnaire, la plus efficace, au
lieu que la terreur n'est que le Mentor d'un jour, comme l'appelle si bien Cicéron:
Timor non diuturnus magister officii.

... Il semble qu'un montagnard n'aurait point a rougir de proposer les mémes
moyens de salut public que Brutus et Thrasybule, surtout si on considére
qu'Athénes se préserva de la guerre civile pour avoir suivi le conseil de
Thrasybule, et que Rome perdit sa liberté pour avoir rejeté celui de Brutus’
Cependant je me garde bien de vous présenter une semblable mesure. Arriére la
motion d'une amnistie! Une indulgence aveugle et générale serait contre-
révolutionnaire. Du moins elle serait du plus grand danger et d'une impolitique
eévidente, non par la raison qu'en donne Machiavel, parce que «le prince doit
verser sur les peuples le mal tout a la fois, et le bien goutte a goutte», mais parce
qu'un si grand mouvement imprimé a la machine du gouvernement, en sens
contraire a sa premiére impulsion, pourrait en briser les ressorts. Mais autant il y
aurait de danger et d'impolitique a ouvrir la maison de suspicion aux détenus,
autant I'établissement d'un comité de cléemence me parait une idée grande et digne



du peuple francais, effacant de sa mémoire bien des fautes, puisqu'il en a effacé le
temps méme ou elles furent commises, et qu'il a créé une nouvelle ére de laquelle
seule il date sa naissance et ses souvenirs. A ce mot de comité de clémence, quel
patriote ne sent pas ses entrailles émues? car le patriotisme est la plénitude de
toutes les vertus, et ne peut pas conséquemment exister Ia ou il n'y a ni humanité
ni philanthropie, mais une ame aride et desséchée par I'égoisme.

( Le Vieux Cordelier, n° IV, 30 frimaire an I1.)
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MAXIMILIEN ROBESPIERRE (1759-1794)

L'oeuvre de journaliste de Robespierre n'est pas considérable: elle tient dans les
soixante-neuf numéros de I'Union ou Journal de la Liberté en 1789, et dans les
douze livraisons du Défenseur de la Constitution (juin-aodt 1792). Cl'est,
cependant, comme journaliste qu'il est pris a partie, tout d'abord, en prose et on
petits vers par les malicieux Actes des Apdtres, ce journal royaliste qui cherche a
jeter le ridicule sur tous ses adversaires relevant avec une entiére mauvaise foi,
d'ailleurs, leurs paroles et leurs écrits. C'est encore le temps ou on se bat avec de
I'esprit: «Pour nous, écrivent les Actes des Apbtres, nous n'hésitons pas a
proclamer que si M.le comte de Mirabeau est le flambeau de la Provence, M.de
Robespierre est la chandelle d'Arras.»

Le souci de la forme s'allie dans les journaux rédigés par Robespierre a la netteté
de la pensée. Les articles sont généralement des articles de doctrine. On sait ce
mot de Mirabeau: «Cet homme ira loin: il croit tout ce qu'il dit.» Il n'y a ici a
considérer Robespierre que jusqu'au 10aodt, ou s'accomplit, par la violence, ce
qu'il attendait de la puissance législative.

*kkkk

DES FETES NATIONALES ET DES HONNEURS PUBLICS

Les fétes nationales et les honneurs publics portent I'empreinte du gouvernement
qui les ordonne. Dans les Etats despotiques, les honneurs publics sont réservés a
ceux qui ont mérité la faveur du prince, et par conséquent le mépris et la haine du
peuple; les fétes sont destinées a célébrer les événements agréables a la cour; il
faut que le peuple se réjouisse de la naissance ou du mariage de ses tyrans; on lui
jette généreusement du pain et de la viande, comme a de vils animaux; et, si des
milliers d'hommes sont étouffés dans la foule, ou écrasés sous les roues des chars
brillants ou l'orgueil et le vice s'assoient avec l'opulence, ces fétes n'eu sont que
plus dignes de leur objet et de leurs héros.

Cependant, pour raisonner avec quelque justesse sur cet objet, il est une
observation a faire, avant tout. C'est qu'il n'est guére possible que les honneurs
publics soient décernés avec justice que par le peuple lui-méme; ils ne doivent étre
que I'hnommage libre de I'amour et de I'estime publique: or, ces sentiments ne
peuvent étre représentés. Si I'on congoit que, dans un vaste empire, le pouvoir de
faire des lois, au nom du peuple, doit étre confié a des représentans, on ne congoit
pas sans doute que personne puisse estimer ou blamer, aimer ou hair, se réjouir
ou s'affliger pour le peuple. Les honneurs publics, ainsi que les fétes nationales,
sont le luxe de la liberté: rien n'oblige le peuple a déléguer le soin de les décerner;
rien n'empéche d'abandonner aux citoyens le soin d'exprimer a leur gré leur
reconnaissance et leur joie. Il y a plus entre les mains des magistrats, cette
institution ne peut que dégeénérer. Il est dans la nature des choses que toute



corporation, comme tout individu, ait un esprit particulier, par cela seul qu'elle a
une existence particuliére.

Les hommes sont enclins a regarder le pouvoir qui leur est confié, comme une
distinction personnelle, comme une propriété honorifique, qui les éleve au-dessus
du peuple. L'orgueil et I'amour de la domination seront toujours la maladie la plus
dangereuse de tous les corps politiques qui ne sont pas la nation elle-méme; ainsi
I'a voulu la nature, et le chef-d'oeuvre des lois est de guérir cette maladie. De la
cette distance infinie que nous apercevons souvent entre I'opinion publique et celle
des fonctionnaires que le peuple méme a choisis. S'il est une occasion ou cette
différence doit naturellement se manifester, c'est la dispensation des honneurs
publics; parce que c'est la surtout que I'esprit de corps et I'esprit de parti peuvent
particulierement se développer. S'il est des temps ou ces abus soient a craindre,
ce sont sans doute les temps de révolution, ou tous les préjugés, tous les intéréts
et toutes les passions sont a la fois en mouvement.

L'Assemblée constituante des Frangais a reconnu au moins une partie de ces
vérités, en décrétant formellement que les honneurs ne pourraient étre décernés
que deux ans au moins apres la mort. Peut-étre aurait-elle di reconnaitre encore
que ce jugement solennel ne pouvait appartenir au corps législatif ni a aucune
autorité déléguée; que la postérité, ou la nation seule, est juge compétent et
souverain de ceux qui I'ont bien ou mal servie; que l'opinion publique ne peut étre
représentée par celle d'un certain nombre d'individus que leurs fonctions mémes
séparent de la foule des citoyens. Le peuple est infaillible dans cette matiére; et
tout antre que lui est sujet a de grandes erreurs. L'exemple méme de I'Assemblée
constituante pouvait lui présenter a cet égard des lecons aussi frappantes que
multipliées.

Peut-étre l'idée que je viens de développer paraitra-t-elle un paradoxe: la question
est de savoir si elle est juste; et sans doute un peuple dont toutes les idées en
matiere de gouvernement n'étaient que des préjugés regus sur la foi du
despotisme doit se familiariser avec les vérités nouvelles. Au reste, quelle que soit
I'autorité qui dispense les témoignages de la reconnaissance nationale, si elle les
distribue avec partialité, elle déprave les moeurs et I'opinion; si elle les prodigue,
elle use ce ressort utile de I'esprit public.

Si je voulais examiner l'usage qu'en a fait 'Assemblée constituante elle-méme, je
dirais peut-étre qu'elle les a trop prodigués, et qu'elle a donné a ses successeurs
plus d'un exemple ridicule ou dangereux. Et, sans parler de ces compliments
éternels, de ces remerciements infinis prostitués par ses présidents a des hommes
nuls et quelquefois a des actions anticiviques; sans parler de ces mentions
honorables, plus dignes des académies auxquelles elle emprunta cette formule,
que convenables a la raison et a la gravité du corps législatif, j'oserais porter mes
regards sur les premiers personnages auxquels elle ouvrit les portes du temple
consacré aux grands hommes. Je ne craindrai pas au moins de dire tout haut que
les vertus utiles au bonheur des hommes doivent seules prétendre a ces honneurs
presque divins; qu'au moins le |égislateur qui pense que les talents seuls peuvent
les remplacer, donne au peuple qu'il doit instituer la plus funeste lecon d'immoralité
et de corruption; qu'il renverse de ses propres mains la base sacrée sur laquelle
repose l'édifice de la liberté; qu'il avilit en méme temps et les signes les plus
honorables de I'estime publique, et la patrie, et lui-méme. Pour moi, je pense que



celui que Caton elt chassé du Sénat, malgré ses talents littéraires et quelques
écrits utiles, pour son caractére immoral et pour une multitude d'ouvrages funestes
aux bonnes moeurs; je pense que I'homme a qui, malgré son éloquence tant
vantée, le peuple reproche une foule de décrets attentatoires a sa liberté, ne devait
pas reposer dans le Capitole, a coté des statues de nos dieux. O toi, ami sublime
et vrai de I'humanité, toi que persécutérent I'envie, l'intrigue et le despotisme,
immortel Jean-Jacques, c'est a toi que cet hommage était di: ta cendre modeste
ne repose point dans ce superbe monument, et je rends grace a I'amitié qui voulut
la conserver dans l'asile paisible de l'innocence et de la nature. C'est |a que nous
irons quelquefois répandre des fleurs sur ta tombe sacrée, et que la mémoire d'un
homme vertueux nous consolera des crimes de la tyrannie.

(Le Défenseur de la Constitution, n°4.)
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ANDRE CHENIER

(1762-1794)

Quand, le 7 thermidor anll, André Chénier, en compagnie de son ami Roucher,
monta sur I'échafaud, c'était une grande ame de poéte qui disparaissait. Mais,
dans la terrible lutte, c'était I'écrivain politique, qui avait été un journaliste
passionné, qu'atteignait le tribunal révolutionnaire. Bien avant le 10aodt, il avait
attesté, dans ses articles du Journal de Paris, une haine vigoureuse contre les
hommes de la Révolution. «Il ne faudrait pas se représenter, a dit M.Aulard, André
Chénier comme un mouton bélant mené a la boucherie.» Demeuré monarchiste,
méme aprés la chute de la monarchie, frémissant de colére, englobant, avec
injustice parfois, dans ses jugements violents tous ceux qui batissaient un nouvel
état de choses, il avait combattu ardemment, avec autant de talent que de
courage, d'ailleurs, mais avec toute la force de ses préventions, les aspirations
nationales, jusqu'en ce qu'elles avaient de plus profond. Il s'était plu a de
constantes provocations de I'opinion.

Au demeurant, dans cette oeuvre d'opposition il apparait comme un grand
journaliste, bien qu'intermittent. Dans ses papiers, on trouva un fragment intitulé
Sur lui-méme, qui dit ses sentiments et ses idées: il déclare étre «du petit nombre
d'hommes qui n'ont renoncé ni a leur raison ni a leur conscience». C'est parmi ces
hommes-la qu'il se range, et le fond et la forme ont une égale énergie: «Dans ces
temps de violence, ils osérent parler de justice, dans ces temps de démence ils
oserent examiner; dans ces temps de la plus abjecte hypocrisie, ils ne feignirent
point d'étre des scélérats pour acheter leur repos aux dépens de l'innocence
opprimée; ils ne cachérent pas leur haine des bourreaux, qui, pour payer leurs
amis et punir leurs ennemis, n'épargnaient plus, car il ne leur en codtait que des
crimes, et un nommé A.C. fut un des cing ou six que ni la frénésie générale, ni
I'avidité, ni la crainte, ne purent engager a ployer le genou devant des assassins, a
toucher des mains souillées de meurtres et a s'asseoir a la table ou I'on but le sang
des hommes.»

Au Journal de Paris collaboraient Roucher, Frangois de Pauge, Lacretelle jeune,
Dupont de Nemours, Chéron, Théodore Lameth, engagés, notamment dans les
«Suppléments» du journal, en de véhémentes polémiques. Aprés le 10aodt, les
presses du Journal de Paris furent brisées.

Voici une partie d'un des articles d'/André Chénier:
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DES MANOEUVRES DES JACOBINS

Laches et cruels imposteurs, bourreaux de notre patrie, il vous sied bien
d'imputer les maux que vous lui avez faits et les maux que vous lui préparez aux
hommes qui ont voulu les prévenir! Il vous sied bien d'affecter ce courage et cette
innocence d'hommes opprimés avec ceux qui, pour taire entendre a leurs
concitoyens la voix de la vérité, de I'humanité, sont contraints de lutter chaque jour
contre vos calomnies et contre votre oppression! Vous, ennemis secrets de la
Constitution, que vous n'exécutez pas, que vous empéchez d'exécuter, ennemis
déclarés de toute constitution, parce que vous n'avez d'autres lois que votre intérét
et d'autre justice que vos passions, il vous sied bien de les accuser d'incivisme,
eux, de purs fideles au devoir d'hommes libres, qui est d'étre équitable et vrai, quoi
qu'il en puisse arriver, eux, enfin, qui, s'ils n'étaient pas assez justifiés par le nom
seul de leurs accusateurs, et s'ils avaient besoin de citer leurs preuves de civisme,
mettraient avec raison au premier rang la courageuse haine qui les arme contre
VOuSs.
Et ces gens-la, dans l'ivresse de leur vanité et de leurs succeés, vont cherchant
dans toutes les histoires a quels personnages respectés ils pourront faire I'outrage
de les dénoncer a l'indignation du genre humain, en les accusant de leur avoir
servi de modéle.
lls se comparent a Caton! Caton avait-il réduit le vol et le brigandage en principe
de droit? Caton avait-il tour a tour fatigué le dédain des rois par les adulations les
plus stupides et irrité les passions d'une multitude ignorante par des
applaudissements sanguinaires? Avait-il aiguillonné le génie des bourreaux a
inventer de nouvelles tortures, et avait-il ensuite ameuté au Champ de Mars des
bandes de prolétaires, et les colleges de musiciens de place, vendeurs d'orviétan,
mendiants, baladins, bateleurs? Et avait-il enseigné a ce grave cortege qu'ils
étaient «le peuple romain»? Et les avait-il excités a des violences contre les lois et
contre les chefs de I'Etat? Caton, grand général, grand orateur, le premier homme
de son temps dans la philosophie et dans les lettres, implacable ennemi de tout
parti, de toute fiction, de quiconque voulait faire de la chose publique sa chose
privée, dot la plus grande part de sa renommée et de sa gloire a la persévérance
de ses poursuites contre les hommes semblables en talents et en probité a ceux
qui osent aujourd'hui écrire leur nom a cété du sien.
lls se comparent, ils comparent leurs complices a Phocion! Phocion, homme
constant et irréprochable en conduite et en amitié, homme inébranlable dans les
maximes de la morale et de la vertu, est ravalé au niveau d'hommes qui ont
changé de conduite et d'amis dés qu'ils ont changé d'intéréts, et qui n'ont employé
leur esprit et leurs talents qu'a faire plier toute morale a leurs vues et a leurs
projets. Phocion boit la cigué préparée par les délateurs et les sycophantes, et ces
gens-la font métier et marchandise de mensonge et de calomnie contre tous les
gens de bien. Phocion, aprés avoir dissuadé la guerre, la fait lui-méme avec autant
d'intelligence que de courage, -- et ces gens-la, aprés nous avoir précipités dans la
guerre, prennent, du fond de leur cabinet, toutes les mesures propres a la mal
faire. Ces gens-la ont sacrifié honneur, pudeur, Vérité, patrie, aux
applaudissements d'une multitude insensée. Voila comment on cherche a en



imposer par des rapprochements brillants et absurdes; et, ne pouvant s'associer a
la gloire des grands noms, on s'efforce de les associer a son infamie.

( Journal de Paris, 14juin 1792, n°89.)

MARAT (1743-1798)

Le journal de Marat (1789-1793) s'est d'abord appelé le Publiciste parisien, puis
I'Ami du peuple ou le Publiciste parisien, puis, a partir du 21septembre 1792, le
Journal de la République francaise, par Marat, I'Ami du peuple, et, enfin, le
Publiciste de la République francaise. La feuille portait comme devise: Vitam
impendere vero. Son programme, auquel il fut implacablement fidele, Marat
I'exposait dés ses premiers numéros, en ne cessant de le répéter: «La crainte ne
peut rien sur mon ame. Le salut de la patrie est devenu ma loi supréme, et je me
suis fait un devoir de répandre l'alarme.» Répandre I'alarme et dénoncer, c'est a
quoi Marat ne faillira pas, méme quand les circonstances l'obligeront quelque
temps a se cacher, et plus encore quand il sortira la téte haute du tribunal
révolutionnaire devant lequel les Girondins I'ont fait traduire. Il sonnera le tocsin, il
accusera jusqu'au jour ou il sera assassiné par Charlotte Corday. «Le démon du
patriotisme», I'a appelé M.Adrien Hébrard. «Vous étes, lui disait ironiquement
Camille Desmoulins, qui n'attaqua d'ailleurs que sa maniére violente, vous étes le
dramaturge des journalistes: les Danaides, les Barmécides, ne sont rien en
comparaison de vos tragédies: vous égorgeriez tous les personnages de la piéce,
jusqu'au souffleur.» Allusion a la fagcon de Marat de demander toujours de
nouvelles tétes. «ll y a une année, avait écrit Marat dés 1790 (numéro du
17décembre) que cing ou six cents tétes abattues vous auraient rendus libre:
aujourd'hui, il en faudrait abattre dix mille. Dans quelques mois, peut-étre, il n'y
aura point de paix pour vous si vous n'avez exterminé jusqu'au dernier rejeton les
implacables ennemis de la patrie.» A quoi Camille Desmoulins répondait encore:
«Vous oubliez que le tragique outré devient froid.» -- On sait les idées de Marat sur
une bréve dictature pour purger la France des conspirateurs. Dans plus d'un
numéro de son journal, Marat se défend par son apologie. «Devais-je étre
confondu avec ces vils mercenaires, moi dont les écrits n'ont d'autre but que de
dévoiler les complots contre la liberté, de démasquer les traitres, de défendre les
opprimés et de proposer des vues utiles; moi qui prends sur mon sommeil le temps
de jeter sur le papier mes idées, moi qui ne m'accorde que le simple nécessaire,
qui partage mon pain avec le pauvre, et qui n'ai que des dettes pour fruit de mes
travaux?» (n°144 du Publiciste.) L'étrange et frénétique figure de Marat, «furieux»
par sensibilité, disait Michelet, a été étudiée particulierement par MM.A. Bougeart,
Chévremont, Cabanés. Elle est plus complexe qu'elle n'est apparue aux Goncourt,
ne découvrant en Marat, «que la rancune médiocre du médecin sans pratiques, de
I'écrivain sifflé, de l'inventeur méconnuy.

REVEILLONS-NOUS, IL EN EST TEMPS

Indigné de voir nos généraux annoncer sans cesse des victoires sur les rebelles
de la Vendée, et ces rebelles faire sans cesse de nouveaux progrés, surprendre a
point nommé des détachements de nos troupes, les enlever avec armes et
bagages, s'emparer de nos magasins, et s'armer de notre artillerie, je ne reconnus
que trop les machinations de ces chefs perfides qui peut-étre entretenaient des



intelligences secrétes avec les révoltés, mais qui certainement refusaient de
marcher en force, pou. les écraser, n'envoyaient contre eux que des détachements
pour leur livrer en détail nos armées, laissaient nos parcs d'artillerie a leur
disposition pour nous mettre dans l'impuissance d'eu triompher; aussi, demandai-
je a grands cris leur destitution immédiate; les scélérats de la faction maudite
s'élevérent avec fureur contre moi; et la Convention, trop peu énergique, renvoyait
a ses comités de défense générale et de salut public, ou mes dénonciations
étaient ensevelies, comme si elle elt fait voeu d'attendre que les complots des
traitres fussent consommeés, pour prendre contre eux le parti que commandait la
prudence. Il y a prés de cing mois que je demandai la destitution de Wimpffen, de
Berruyer, de Heiden, et il a fallu que ces machinateurs eussent été reconnus
traitres, pour que la Convention les destituat. Il y a trois semaines que j'ai annoncé
la trahison de Sandos, de Ligonier, de Westermann, et il a fallu que ces
machinateurs eussent été reconnus traitres, pour que la convention les destituat.
Que de malheurs et de désastres n'elt pas prévenus la Convention si, jugeant ces
chefs perfides, la plupart suppbts du despotisme, créatures de Dumouriez, ou
commis par Beurnonville pour marcher a la Vendée, sur leur caractére connu,
leurs rapports avec des généraux et des ministres déclarés conspirateurs, elle les
avait mis hors de portée de trahir la patrie, et de mettre la chose publique an
danger. Du moins ces traitres devraient-ils étre aujourd'hui livrés au glaive des
vengeances nationales: mais la Convention s'arréte, dans des matiéres d'Etat, a
de vaines formes juridiques; elle écoute le plaidoyer du procureur de village
Chabot, et se contente de mander a sa barre un scélérat qu'elle aurait di mettre
hors de la loi, cet infame Westermann, I'agent de Dumouriez, qui aurait dG expier
sur I'échafaud ses forfaits de la Belgique, qui a malheureusement trouvé des
protecteurs dans quelques compagnons de débauche qui siégeaient au comité de
salut public, et qui peut-étre encore trouvera des apologistes au sein de la
Convention.

Mais ce n'est peut-étre pas la encore la fin de nos désastres: le défaut de vues et
d'énergie des représentants du peuple ne leur permet pas de prendre de grandes
mesures: ils ne jugent qu'en juristes des chefs malversateurs dénonceés, et il
faudrait les juger en politiques d'aprés leurs liaisons, leurs sentiments et leurs
actions connues; mieux vaut cent fois n'avoir point de chefs d'armée que d'en avoir
de traitres: c'est cette vérité dont je voudrais voir pénétré le comité de salut public,
avant que Custine, Biron et Bertier aient mis le comble a leur perfidie.

Je n'ai plus que quelques mots a ajouter, qui feront juger de I'aveugle confiance et
du manque de lumiéres du comité de salut public, depuis la formation des Iégions
et des compagnies franches, levées par des intrigants plus que suspects pour
opérer la contre- révolution; je n'ai cessé de dénoncer celle de I'école militaire, de
Rosenthal, des braconniers, des chasseurs du Midi, de la Germanique, et je ne
suis parvenu a purger que la premiére des mauvais sujets, des escrocs, des
echappés de galére, des ex-gardes du corps et autres contre-révolutionnaires
notés. Pour les empécher d'entrer dans un nouveau corps, j'avais proposé dans le
temps, comme une mesure indispensable de prudence, de leur couper les oreilles,
ou plutét les pouces des mains. On a repoussé cette mesure en criant a la
barbarie, et on a mieux aimé laisser a ces scélérats les armes a la main, les
envoyer méme contre les révoltés de la Vendée, pour mettre le désordre dans nos



armées, les inviter par la a passer du c6té de I'ennemi, et de revenir sur les
patriotes pour les égorger. Ce que j'avais trés bien présageé, et ce qu'ils n‘ont pas
manqué de faire.

On vient de m'assurer que la plupart des Iégions germaniques et de Rosenthal
sont avec les révoltés de la Vendée: malheur qu'aurait pu prévenir le comité de
salut public, qui ne pouvait ignorer l'infame composition de ces corps ni leur
conduite incivique.

Si du moins nous étions plus sages a l'avenir! Si nous pouvions nous instruire a
I'école de l'adversité! Mais les endormeurs de la Convention ne cesseront de
précher la sécurité et la patience qu'ils n'aient achevé de perdre la chose publique.
Ce n'est pas ma faute: mon désespoir est d'étre toujours le Cassandre de la
Révolution.

( Le Publiciste de la République frangaise n°240, 12juillet 1793.)

HEBERT (1757-1794)

La publication du Pere Duchesne commenca en septembre1790. Elle fut
interrompue par deus fois, durant les deux premiéres arrestations d'Hébert. La
collection comporte trois cent cinquante-cinq numéros. Le dernier est du 23
ventdse an Il. -- Le «Pére Duchesne» était un type populaire consacré,
entremélant de jurons incessants son langage grivois. Il avait été mis au théatre
dans une piéce représentée chez Nicolet. En 1789, le théatre de la Foire
s'emparait de lui. La méme année, on le mariait, a 'Ambigu. L'idée de mettre une
feuille populaire sous son patronage vint tout d'abord a un commis a la Poste,
nommé Lemaire, qui était d'ailleurs bien éloigné des violences d'Hébert, et qui
qualifiait celui-ci de «butor». Hébert connut a son tour nombre de contrefagons. I
ne commenga pas par faire de la surenchére révolutionnaire. Dans sa premiére
série, il traitait Marat d'énerguméne. S'il attaquait la famille royale, il épargnait le
roi. Ce n'est que peu a peu que ses « grandes coléres» prirent le ton que I'on sait.
Grandes coléeres et grandes joies, comme celle que témoigne le Péere Duchesne
(n0299), au moment de I'exécution de Marie-Antoinette, «d'avoir vu de ses propres
yeux la téte de Véto femelle séparée de son f. col de grue». On sait I'apostrophe
de Camille Desmoulins a Hébert: «Y a-t-il rien de plus dégodtant, de plus ordurier
que tes feuilles? Ne sais-tu donc pas, Hébert, que, quand les tyrans veulent avilir
la République, quand ils veulent faire croire a leurs esclaves que la France est
couverte des ténébres de la barbarie, que Paris, cette ville si vantée par son
atticisme et son godt, est peuplée de Vandales, ne sais-tu pas, malheureux, que
ce sont des lambeaux de tes feuilles qu'ils insérent dans leurs gazettes,... comme
si tes saletés étaient celles de la nation, comme si un égout de Paris était la
Seine!» Le Péere Duchesne paraissait trois fois par semaine. (1)

[(1) M.Paul d'Estrée a publié sous ce titre: le Pere Duchesne, Hébert et la
Commune de Paris_, un travail trés complet.]

L'opinion de Camille Desmoulins reste celle de la postérité. Ce ton volontairement
ignoble fut une exception. Dans cette évocation d'une époque, il faut faire place a
ce pamphlet trop célébre par une de ses pages les plus caractéristiques. Le fait du
jugement de la reine reste tout a fait en dehors de ces grossiéretés. Hébert fut
guillotiné le 24mars 1794.
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LA PLUS GRANDE DE TOUTES LES JOIESDU PERE DUCHESNE

Apres avoir vu, de ses propres yeux, le téte de Véto femelle séparée de son f...col
de grue; grand détail sur l'interrogatoire et le jugement de la louve autrichienne.
J'aurois désiré, f..., que tous les brigands couronnés eussent vu, a travers la
chatiere, l'interrogatoire et le jugement de la tigresse d'Autriche. Quelle legon pour
eux, f...! Comme ils auraient frémi en contemplant deux ou trois cent mille Sans-
Culottes, environnant le palais et attendant en silence, le moment ou l'arrét fatal
allait étre prononcé! Comme ils auraient été petits, ces prétendus souverains,
devant la majesté du peuple! Qu'auraient-ils pensé en se voyant ainsi soumis
devant la loi, eux qui ne peuvent étre obéis que par la terreur? Non, f..., non,
jamais on ne vit un pareil spectacle. Tendres méres, dont les enfants sont morts
pour la république; vous, épouses chéries des braves bougres qui combattent en
ce moment sur les frontiéres, vous avez un moment étouffé vos soupirs, et
suspendu vos larmes, quand vous avez vu paraitre devant ses juges la g... infame
qui a causé tous vos chagrins; et vous, vieillards, qui avez langui sous le
despotisme, vous avez rajeuni de vingt ans en assistant a cette scéne terrible.
«Nous avons assez vécu, vous disiez-vous, puisque nous avons vu le dernier jour
de nos tyrans.»

Vous tous, qui avez été opprimés par nos anciens tyrans; vous qui pleurez un
pére, un fils, un mari mort pour la république, consolez-vous, vous étes vengées.
J'ai vu tomber dans le sac la téte de Véto femelle. Je voudrois, f..., pouvoir vous
exprimer la satisfaction des Sans-Culottes, quand l'architigresse a traversé Paris
dans la voiture a trente-six portiéres. Ses beaux chevaux blancs, si bien panachés,
si bien enharnachés, ne la conduisaient pas, mais deux rossinantes étaient
attelées au vis-a-vis de maitre Samson, et elles paraissaient si satisfaites de
contribuer a la délivrance de la république, qu'elles semblaient avoir envie de
galoper pour arriver plus tét au lieu fatal. La g..., au surplus, a été audacieuse et
insolente, jusqu'au bout. Cependant les jambes Iui ont manqué au moment de faire
la bascule, pour jouer a la main chaude, dans la crainte, sans doute, de trouver,
aprés sa mort, un supplice plus terrible que celui qu'elle allait subir. Sa téte
maudite fut enfin séparée de son col de grue, et I'air retentissait des cris de vive la
république, f...

( Le Pére Duchesne, n°299.)
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GRACCHUS BABEUF

(1764-1797)

Voici lI'autre période de la Révolution, celle qui commence apres le 9 thermidor, fait
par les Terroristes, par ceux que Robespierre appelait «les hommes de sang», et
qui devait bientot tourner contre eux. La contre-révolution reléve la téte. Les
pamphlets royalistes abondent, les journaux qui poursuivent les restes du
jacobinisme se multiplient. Richer- Serizy, dans [I'Accusateur public de la
Révolution francaise, est I'un des agents les plus actifs de la propagande
monarchiste, bien que, naguére, il ait été le collaborateur et I'ami de Camille
Desmoulins. Le Menteur, journal par excellence d'Hoffmann, ridiculise les actes du
gouvernement. La «Jeunesse dorée» de Fréron (quel singulier chef elle a choisi!)
conduit I'attaque. Martainville crible de plaisanteries les républicains, «la queue de
Robespierre». La Petite Poste de Paris publie la narquoise «Priere du soir a



l'usage des Frangais libres». Parmi les journaux qui se fondent pour défendre la
Révolution, le Journal de la liberté de la Presse, devenu le Tribun du Peuple de
Gracchus Babeuf, qui sera plus tard le chef de la conspiration pour le
renversement du Directoire et l'ap6tre d'un systéme communiste, méne avec
ardeur le combat contre les thermidoriens. «Tout est consommé, dit-il, la terreur
contre le peuple est a I'ordre du jour. Il est ordonné de maudire le pacte sacré et
sublime de 1793.» Il raille aprement, peu de temps aprés le drame de thermidor,
les vainqueurs de cette journée et leurs moeurs peu républicaines.

*kkkk

LES MOEURS DU JOUR

Francgais! vous étes revenus sous le régne des catins: les Pompadour, les Dubarri,
revivent, et c'est elles qui vous gouvernent; c'est a elles que vous devez en grande
partie toutes les calamités qui vous assiégent et la rétrogradation déplorable qui
tue votre révolution. Ce fut un beau jour pour la vertu et le patriotisme que celui ou
la débauche couronnée expia sur un échafaud, dans la personne de Vénus
Dubarri, le crime d'avoir pompé longtemps, sous l'ombre protectrice d'une
crapuleuse majesté, les sueurs et le sang du peuple frangais. Un tel exemple
devait en imposer aux prostituées de toutes les catégories, qui auraient pu aspirer
a disposer de la conduite de I'Etat pour prix de leur vil déhontement. Devait-on
s'attendre de voir sitét sur le tréne reparaitre a la fois plusieurs courtisanes au lieu
d'une? Oui, sur le tréne. On en a élevé de républicains, en attendant qu'on en
puisse établir de royaux: nos coryphées sénateurs, ceux qui dirigent aujourd'hui
l'opinion, les événements et les décision* Iégislatives, ont chacun une cour, et ce
sont des femmes perdues qui les leur ont élevées. Pourquoi taire plus longtemps
que Tallien, Fréron et Bentabolle décident du destin des humains, couchés
mollement sur I'édredon et les roses, a cété des princesses? N'est-il pas bon que
tout le peuple sache que la Iégitime épouse de I'Ami des Citoyens est la fille du
Necker d'Espagne, du millionnaire Cabarrus, directeur de la fameuse banque de
Saint-Charles! Est-il plus besoin que quelqu'un ignore que le patriote Bentabolle
est uni en parfait mariage avec deux ou trois cent mille livres de rentes et la
comtesse de Choiseul-Gouffier, dont le chateau, a Heilly, district d'/Amiens, est un
petit Chantilly? Il faut encore apprendre, a ceux qui n'en ont pas oui parler,
comment se sont tissus les noeuds qui assortissent si bien les Iégislateurs. Celles
qui sont devenues leurs moitiés étaient en arrestation, aux environs du 9
thermidor; on a été leur dire: «Voulez-vous n'étre pas guillotinées? Acceptez I'offre
de ma main.» Les hautes et puissantes dames répondent: «ll vaut mieux se marier
que d'étre décapitées.» Et les voila législatrices. Bientét les tendres maris sont
presses de laisser la la cause de ces vilains sans-culottes, et complaisamment 'on
prend des moyens pour cela. On ouvre des journaux perfides, on se sert de sa
popularité pour mieux abuser; on commence par abonder dans le sens du peuple,
par parler sa langue; et on I'étouffe en faisant semblant de le servir. Le peuple est
quelque temps dupe de ce stratagéme; mais enfin il découvre le piege. Il s'indigne
a l'aspect de ces feuilles assassines, fabriquées dans les boudoirs des Lais; |l
rejette ces numeéros empestés qui sentent le muse d'une lieue. Laches plébéiens,
qu'avez-vous fait? Vous ne voyez pas que ces patriciennes déhontées, ces
aventuriéres de noble race, qui vous font aujourd'hui I'nonneur de se prostituer
dans vos bras roturiers, vous étoufferont des qu'avec vous elles seront parvenues



a rétablir les choses sur I'ancien pied? S'il vous restait quelque sentiment de vertu
et d'amour de la patrie, vous quitteriez les délices de Capoue et de Sybaris, vous
vous débarrasseriez des coussins ou vous étes ensevelis, et vous repousseriez
loin de vous ces sirenes qui vous ont déja fait faire tant de mal a votre pays. Vous
fOtes jadis républicains, et vous ne rougissez pas aujourd'hui de vous montrer en
Sardanapales aux spectacles, d'y conduire Sémiramis, et de lui faire recueillir les
honteux hommages d'une foule d'esclaves. Croyez-vous ne jamais rendre de
compte au peuple? Que feriez-vous du décret qui oblige chaque fonctionnaire de
rendre compte de sa fortune acquise pendant la révolution? Mais vous n'irez pas si
loin. Non: autrefois Samsons, vous avez confié aux Dalilas le secret de votre force;
vous vous étes laissé couper les cheveux; les Philistins vous terrasseront. A quel
aveuglement les plaisirs conduisent! Dans quelle démence ne vous ont pas
entrainés les nymphes traitresses qui font semblant de vous chérir? A leur voix
vous avez creuse votre fosse. Vous avez entamé le procés a toute la révolution,
vous avez consacré en morale criminelle toutes les mesures révolutionnaires.

( Journal de la Liberté de la Presse’, n°29, 1795.)
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MALLET DU PAN

(1749-1800)

Mallet du Pan, né en Suisse, ayant di ses premiers succés a la protection de
Voltaire, devint, aprés avoir professé en Allemagne, le collaborateur de Linguet
aux Annales politiques. En 1789, il rédigeait la partie politique du Mercure. |
pencha d'abord pour une monarchie libérale. Mais les événements lui firent
prendre la défense de la royauté. La Cour le chargea de missions auprés des
emigrés et des souverains étrangers. Il se réfugia a Berne, ou, non sans
indépendance, il fut «l'avocat consultant des monarchies menacées» chargé
notamment d'une correspondance avec la Cour de Vienne. «J'ai connu les injures
des partis extrémes,» pouvait-il dire; et, de fait, il n'avait pas ménagé les émigrés
plus que les jacobins. L'invasion de la Suisse par les armées frangaises I'obligea a
chercher un asile en Angleterre, ou il publia le Mercure britannique. «Né
républicain» selon son expression, il se trouva étre un adversaire fougueux de la
Révolution. «Ses articles, a écrit Taine, ne sont pas des piéces littéraires; il n'a rien
de I'écrivain que I'éloquence; son style est rude, heurté, parfois incorrect, il ne faut
pas lui demander la tenue irréprochable de Rivarol, la hauteur dédaigneuse et
aristocratique de Joseph de Maistre. Il ne songe pas a l'avenir, a la gloire, aux
grands ou aux grandes maniéres; il ne pense qu'a son oeuvre... aux idées qu'il
défend. Cela fait une grosse source bouillonnante, du jet le plus puissant et le plus
continu.»

Si passionné qu'il fat, Mallet du Pan eut souvent des vues justes et méme
prophétiques. Cependant, en février1798, il ne croyait plus au destin de Bonaparte
sur le point de partir pour I'Egypte.
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LA DICTATURE

De jour en jour il devient plus manifeste que la France approche d'une nouvelle
vicissitude révolutionnaire; il n'y a dimmuable dans cette République qu'un
changement perpétuel.



Ce changement tient a la nature méme des choses, aux antécédents, a la position
forcée de ceux qui y ont concouru et aux passions inséparables de leur position.
Quiconque gouverne craint la plupart de ses associés, n'aspire qu'a gouverner
longtemps et qu'a resserrer 'autorité dans un petit nombre de complices, en dépit
des Constitutions, de la Souveraineté du peuple et de toutes les comédies
législatives.

Quiconque ne gouverne pas aspire a gouverner; et s'il trouve des obstacles dans
les personnes, il travaille a renverser les institutions. Ainsi, les uns poussent au
despotisme, et les autres a l'anarchie. Ce mouvement intestin est également
favorisé par les lois qui existent et par les lois qui manquent, par I'impossibilité de
fixer aucun principe et par limpulsion donnée que nul ne peut comprimer, dont
tous cherchent a profiter et dont la rapidité se proportionne aux moindres
circonstances qui la favorisent. Comme il n'existe dans la République ni respect, ni
considération pour l'autorité, ni amour quelconque des lois, ni attachement & I'Etat,
le gouvernement, détesté dans son mode et dans ses individus, n'ignore point
gu'aucun ressort Iégal ou moral ne peut suffire a assurer |'obéissance publique.

La crainte y supplée; une violence continue entretient la crainte; on n'administre
pas, on frappe; la faction dominante redoute des surprises au plus léger
relachement de tyrannie; les actions lui sont soumises, mais les intentions ne le
sont point; elle le sait, et cette révolte morale, la fatiguant d'une inquiétude
continuelle toujours exagérée, la met en conspiration permanente contre la nation,
qui secouerait bientét le joug si on lui rendait la libertée.

Le bénéfice de l'institution républicaine est donc exclusivement réservé au
gouvernement et aux jacobins; mais cette institution produit entre eux-mémes les
effets qu'elle aurait entre le peuple libre et le gouvernement. Ainsi, tandis qu'il
existe tyrannie de l'autorité envers le public, il existe au sein de l'autorité méme
une anarchie et un principe de dissolution trés actif.

De la un effort dans les plus ambitieux ou les plus hardis du gouvernement, pour
étendre, pour concentrer, pour perpétuer leur pouvoir et un effort dans les autres
pour introduire dans les places, dans les institutions, dans les pouvoirs, une
mobilité continue.

C'est au premier de ces deux mobiles qu'a été da le projet de dictature, enfanté
par la cabale de Barras et des thermidoriens, favorisé par ¢eux que terrifient les
jacobins, préconisé par des gens de lettres mercenaires et applaudi de cette
portion de républicains, trés convaincus que la France ne peut subsister en
république, et qui croiraient trouver un préservatif contre le retour de la Monarchie
dans le pouvoir absolu de quelques usurpateurs, dont ils partagerent les crimes et
dont ils partagent les intéréts.

Nous avons développé antérieurement les obstacles de tout genre que rencontrait
cette entreprise, qui n'est plus maintenant qu'une conspiration tacite entre
quelques individus, quelques femmes perdues et un certain nombre d'intrigants.

En désignant Buonaparte comme I'un des dictateurs a venir, dans I'espoir que sa
célébrité rendrait I'opinion plus accessible a cette nouveauté, ils n'ont fait que le
décrier et le discréditer. Ce général décline rapidement; Merlin et Rewbell vont
achever de I'enterrer dans I'expédition d'Angleterre.

( Le Mercure britannique, 26février 1798.)
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ROEDERER

(1751-1835)

Pierre-Louis Roederer pouvait dire, en rappelant les événements historiques
auxquels il avait été mélé: «J'ai passé aupres de Louis XVI la derniere nuit de son
regne; j'ai passé auprés de Bonaparte la premiére nuit du sien.» En 1792, il était
procureur-syndic du département de Paris. Aprés le 18 brumaire, il devint I'un des
présidents de section du conseil d'Etat. Puis il fut successivement sénateur, comte
de I'Empire, ministre des finances du roi de Naples, commissaire extraordinaire de
Napoléon, -- I'un des grands organisateurs, sous la volonté du Maitre du régime
impérial.

Pendant la Révolution, il avait été journaliste, un journaliste ondoyant, habile a
envelopper le fond de sa pensée, se réservant, peu enclin a prendre des
responsabilités, tout en ayant l'air de les chercher, et, comme on l'a dit,
«serpentant au milieu des orages et des partis» Ses indignations se manifestérent
surtout quand elles pouvaient n'étre plus que rétrospectives. Dans le Journal de
Paris, ses articles étaient souvent de piquants tableaux de moeurs, ou il raillait les
ridicules du jour, comme celui qu'on va lire sur les modes des Incroyables.

La Restauration le rendit a la vie privée, et, retiré dans son chateau normand de
Bois- Roussel, il donna carriere a ses godts littéraires, en un exil accepté
philosophiquement, aprés avoir eu tant de charges et de dignités. Bien que fort
agé au moment de la révolution de 1830, cette philosophie qu'il avait affectée ne
I'empécha pas de souhaiter jouer encore un rdle politique. Il mourut membre de la
Chambre des pairs.

D'UNE NOUVELLE MALADIE DE LA JEUNESSE

Ce n'est pas sans raison que les philosophes se plaignent de la dégénération de
I'espéce humaine, malgré le soin régulier que I'on prend journellement de croiser
les races. Jusqu'ici j'avais regardé ces affections comme des déclamations
chagrines ordinaires aux vieillards, et chaque fois que j'entendais ces doléances je
ne manquais pas de citer le trait de cet homme agé qui prétendait que de son
temps les péches étaient plus belles, et celui de cette vieille qui, se regardant dans
un miroir, trouvait que les glaces étaient bien changées. Depuis quelque temps je
commence a croire que ces plaintes pouvaient bien n'étre pas trop mal fondées, et
des observations répétées m'ont convaincu qu'il se manifestait dans I'espéce
humaine un abatardissement sensible, dont les symptémes n'ont, que je sache,
eté décrits ni par Hippocrate ni par Linneus.

On en jugera par ceux que je vais retracer et qui paraissent affecter plus
particulierement la génération qui s'éleve, raison déterminante pour un bon citoyen
de sonner l'alarme et d'appeler I'attention publique sur un accident qui menace sa
patrie dans la fleur de sa population.

Les signes pathognomoniques de cette dégénération sont d'abord un relachement
total du nerf optique, ce qui oblige le malade de se servir constamment de lunettes,
dont la nécessité croit en raison de la proximité des objets, et un refroidissement
de la chaleur naturelle qu'il est difficile de vaincre a moins d'un habit boutonné trés
serré, et d'une cravate sextuplée ou le menton disparait, et qui menace de
masquer bientdt jusqu'au nez. Jusqu'a présent les jambes ont paru résister aux
progres du froid. Du moins remarque-t-on que le pied est presque découvert, et



que I'habit, qui affecte une forme quadrilatérale, descend a peine jusqu'aux
genoux. Outre la stature raccourcie, et la taille gréle, et la vue myope des
individus, une autre preuve de l'affaiblissement de I'espéce est I'usage d'un baton
court et plombé, dont les deux extrémités sont d'une égale grosseur, et qui m'a
paru remplir I'effet du contrepoids dont se servent les danseurs de corde.

Mais le diagnostic le plus caractérisé est la paralysie commencée de l'organe de la
parole. Les jeunes infortunés qui en sont atteints évitent les consonnes avec une
attention extréme, et sont pour ainsi dire réduits a la nécessité de désosser la
langue. Les articulations fortes, les touches vigoureuses de la prononciation, les
inflexions accentuées qui sont le charme de la voix, leur sont interdites. Les lévres
paraissent a peine se mouvoir, et du frottement Iéger qu'elles exercent I'une contre
I'autre résulte un bourdonnement confus qui ne ressemble pas mal au pz-p-pz par
lequel on appelle un petit chien de dame. Rien de moins intelligible que les
entretiens des malades. Les seuls mots qu'on distingue dans cette série de
voyelles monotones et de sons inarticulés sont ceux de ma paole supéme,
d'incoyable, d'hoible et autres mots ainsi défigurés. Un homme doué d'une
sagacité peu commune a voulu traduire en francais ce qu'il croyait former des
phrases. Mais l'insignifiance de ce qu'il a deviné I'a dégolté de continuer un travail
aussi stérile.

Ce qui n'est pas moins affligeant, c'est que le méme symptéme se manifeste dans
les jeunes personnes du sexe, et il est triste de penser que ce sexe qui fait
ordinairement un usage aussi aimable de l'organe de la parole soit a la veille de le
perdre entierement et de nous priver par la d'une de nos plus agréables
jouissances.

Je suis pourtant loin de croire cette maladie incurable, et j'aime a rappeler ici que
cette méme jeunesse dont l'infirmité me cause de civiques inquiétudes, a su dans
I'occasion saisir un sabre, manier un fusil avec autant de vigueur que d'adresse et
faire entendre des sons males, des chants animés, des cris de guerre et de
victoire. Mais les rechutes sont dangereuses, et comme la maladie me parait étre
aujourd'hui dans son paroxysme, je la recommande aux soins patriotiques et
bienfaisants de nos plus habiles officiers de santé, ainsi que du Cit. Sicard, et,
sans me permettre de rien prescrire en ce genre, j'estime que des douches sur la
partie affligée, une répétition fréquente de la legon de grammaire du Bourgeois
gentilhomme et, s'il se peut, de quelques tirades les plus harmonieuses de Voltaire
et de Racine, etc., pourront entrer pour beaucoup dans le régime curatif.

( Journal de Paris, 23 messidor an 1ll)
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MmeDE GENLIS

(1746-1830)

L'infatigable Mmede Genlis, qui, non contente des cent volumes qu'elle avait
publiés, travaillait encore jusqu'en ses derniers jours et laissait, en mourant, des
ouvrages inédits, toucha au journalisme. L'ancienne éducatrice du duc de Chartres
s'y plut & continuer sous une forme plus bréve (ce qui devait lui étre difficile) ces
lecons de morale qu'elle aimait a donner, ne s'étant pas toujours souciée pour elle-
méme de ses enseignements. A la fin du Directoire et sous le Consulat, elle prit
une part prépondérante a la Bibliotheque des Romans, qui paraissait
périodiqguement chez I'éditeur Maradau, et qui ne se bornait pas a la publication de



la singuliere littérature d'imagination du temps. Il y avait la aussi une partie de
chronique, et sans doute Mmede Genlis trouvait-elle les livraisons trop restreintes
pour tout ce qu'elle avait a dire. C'est la aussi qu'elle commenca les Souvenirs de
Félicie de S..., ou il y a nombre d'anecdotes piquantes sur le XVlllesiécle. Les
livres nouveaux et les théatres relevaient aussi de Mmede Genlis.
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LES VALETS DE COMEDIE

I me semble que les valets et les soubrettes de comédie sont des personnages
tout a fait épuisés. Les anciens les peignaient d'aprés nature; c'étaient les esclaves
favoris qui, élevés avec leurs jeunes maitres, avaient regu une sorte d'éducation
qui leur donnait un bon langage, de la finesse, de I'adresse et de la ruse. Moliére,
Regnard et quelques autres les ont mis sur notre scéne, avec un talent supérieur,
mais sans aucune vraisemblance; car dans nos moeurs, les Crispins et les
Martons sont des étres imaginaires; tout ce qui n'est pas une imitation de la nature
doit nécessairement s'épuiser avec le temps. On peindra toujours avec succes des
tableaux représentant des paysages, des fleurs et des hommes, tandis que
I'architecture, qui est un art de convention, et non un art imitatif, doit finir par n'offrir
que des copies serviles ou inventions bizarres. Il parait méme que depuis le siécle
de Louis XIV toutes ses combinaisons les plus belles et les plus savantes sont
épuisées. Il en est ainsi des Crispins, des Frontins, etc.. Les auteurs, ne trouvant
point de modéles existants, se contentent de copier, et, comme on sait d'avance,
avec certitude, que ces personnages sont intéressés, poltrons, intrigants et
fourbes, on les devine trop pour qu'ils puissent paraitre amusants ou piquants. I
faut pourtant des confidents un peu subalternes: ne pourrait-on pas employer avec
succes les demoiselles de compagnie, et les secrétaires de grands seigneurs qui
n'écrivent point? et les chimistes, et les botanistes, les petits savants attachés a
tant de gens riches, qui ont des cabinets et des laboratoires, mais qui, d'ailleurs, ne
savent ni la chimie ni la botanique? On pourrait peindre, d'aprés nature, ces
nouveaux personnages; ces peintures, du moins, seraient vraies et seraient
variées. Enfin, avec ces nouveaux confidents, on aurait encore la ressource, pour
compléter les intrigues, des véritables femmes de chambre et des vrais
domestiques que I'on n'a jamais bien peints, parce qu'on n'a jamais fait, jusqu'ici,
que suivre la tradition laissée par les anciens auteurs.

( Nouvelle Bibliotheque des Romans, an IX.)

*kkkk

ANGE PITOU

(1767 -1846)

On connait Ange Pitou, faisant de la propagande royaliste en se transformant en
chanteur des rues, ayant établi son quartier général sur la place Saint-Germain-
I'Auxerrois, ou se trouvait alors un puits ombragé de deux arbres. Il était assez
beau garcon, il avait de I'entrain et de la gaieté. Ses chansons, qu'accompagnait
un violon, étaient si vivement frondeuses, qu'elles semblaient spirituelles. Il était
fort a la mode. Un article du Journal des Débats de 1819, évoquant des souvenirs
sur le Directoire, assure que les femmes élégantes qui voulaient I'entendre
faisaient, dés neuf heures du matin, retenir des chaises sur la place de Saint-
Germainl'Auxerrois, encore que le chanteur ne par(t que le soir, ayant dans la
journée composé les couplets satiriques dont il donnait I'étrenne a ses auditeurs,



couplets bien autrement poussés de ton que ceux que contenaient les cahiers dont
la vente alimentait en partie la caisse de la cause monarchiste. Ses bénéfices
personnels restaient encore assez importants. On sait, d'ailleurs, qu'il expia cette
influence qu'il avait prise, comme «agent royal» sur l'esprit public, par plusieurs
arrestations pendant la période du Directoire. Un des griefs invoqués contre lui
etait «qu'il accompagnait ses chansons de gestes indécents, ne cessant de mettre
la main a son derriére en parlant de la république et des républicains» Le «Garat
des carrefours» fut définitivement arrété apres les événements du 18 fructidor et
condamné a la déportation a la Guyane. Il y arriva en juin1798. Revenu en France
en 1801, il ne jouissait pas longtemps de sa liberté et passait encore quinze mois
en prison. Sa grace lui vint-elle d'une dénonciation qu'il fit de I'émission de faux
billets de banque? Il publia, sous la réserve des modifications imposées par la
censure, son Voyage a Cayenne, se fit libraire, n'évita pas la faillite, vécut de
lecons données. Pendant la Restauration, il ne cessa de poursuivre le
gouvernement de réclamations. Louis XVIII et Charles X ne témoignérent d'aucune
gratitude pour un homme qui s'était si souvent exposé au service des princes.
Ange Pitou continua, bien qu'elles n'eussent aucune chance de succeés, ses
réclamations auprés du gouvernement de Louis-Philippe, revendiquant le
remboursement des sommes qu'il avait avancées, quarante ans auparavant, pour
la cause royaliste. Il mourut en une compléte détresse, dans le logis qu'il habitait
en une maison de la rue Vieille-NotreDame. M.Fernand Engerand a consacré une
etude trés complete a Ange Pitou.

On connait moins en lui le journaliste qu'il fut encore méme pendant son singulier
apostolat de chanteur des rues. Dés 1789, peu de temps aprés son arrivee a
Paris, il collaborait au Journal de la cour et de la ville, qui, dans sa période
agressive, fut connu sous le titre de Petit Gautier. Puis il passa au Courrier
extraordinaire, regut une pension de la reine et, aprés le 10aolt batailla contre les
comités révolutionnaires dans le Journal frangais, dans le Courrier universel et
dans la Correspondance politique, tout en conspirant quelque peu, et en
établissant des liens entre la Vendée soulevée et Paris. Arrété en octobre1793,
juge en mai1794, il se tira d'affaire par un tour de passe-passe de sa fagon, en
protestant de son civisme et en travestissant en couplets républicains les couplets
pour lesquels, entre autres chefs d'accusation, il était incriminé. Il fut acquitté.
Aprés le 9 thermidor, il langa une publication satirique, le Tableau de Paris en
vaudeville, ou il attaquait ardemment les jacobins, avec cette épigraphe: Ridendo
dicere verum quid vetat? Puis il devint le principal rédacteur de I'Ami du Peuple,
qui, alors, tout en semblant jacobin, devait, par ses exagérations mémes, étre
dangereux pour ce parti. Jouant double jeu, Ange Pitou rédigeait en méme temps
des articles thermidoriens aux Annales patriotiques. Tous les moyens lui étaient
bons pour servir, a sa fagon, la cause royaliste.

Dans le 6e numéro du Tableau de Paris en vaudeville (novembre1796), il
comparait, avec une verve furieuse la Révolution a une tragédie qui elt pu
s'intituler: la Mort du genre humain, «composée par les anciens comités de salut
public et sUreté générale».
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LA MORT DU GENRE HUMAIN



... D'abord, le théatre représente une place immense, autour de laquelle on voit
deux rangs de guillotines a quatre tranchants. Au beau milieu est la statue de la
Liberté. D'un cété, la Seine, sur laquelle des nautoniers habiles ont fait arrimer des
bateaux a soupape. Vis-a-vis est une hécatombe ou cimetiére de la Magdelaine;
en face est le palais de nos anciens monarques, et, a I'autre extrémité, sont les
Champs Elysées. Sur le faite d'un palais voisin est une grande tasse, au fond de
laquelle on lit ces mots: «Parisiens, vous y boirez tous.» Comme Melpomeéne a
prété aux auteurs sa coupe et ses couteaux, en oubliant de leur donner son génie,
cette piece est exempte des régles de l'art.

Cette piece est en six actes et en prose: elle compte quatre cent cinquante scénes,
dont chacune renferme un début, une intrigue et une catastrophe sanglante. Les
principaux acteurs n'y figurent jamais deux fois.

Allons, silence! les acteurs arrivent. Je vois déja le char de la Révolution s'avancer
lentement au milieu d'une escorte nombreuse. Les héros de la piéce ont les mains
derriére le dos.

Ceux qui ont mis la pantomime en train se retirent dans les coulisses, et, du haut
du ci- devant palais de nos rois, ils entonnent un hymne a la louange de Néron,
qui, du haut d'une tour, chantait le pillage de Troie en voyant briler Rome, a
laquelle il avait mis le feu lui-méme. Les héros, en montant les degrés du trépas,
chantent a leurs assassins:

Comité de salut public, Auguste et supréme puissance, La guillotine est le district
Ou tu vas cantonner la France. Dans six mois, venant a son tour, Tout ce peuple
qui nous regarde, En pleurant se dira un jour: «lls ne formaient que I'avant-garde.»
... Amis, a tous les coeurs bien nés, Hélas! que la patrie est chére! S'ils ne sont
pas guillotinés, Leur existence est a I'enchére. Ma vie ou ma bourse! A Bondi C'est
ce que veut un bon apébtre. Mais c'est bien autre chose ici: Il vous faut toujours
l'une et l'autre.

Pour moi, j'ai toujours plaisanté sur la «sainte guillotine» Samson a déja bien
manqué de graisser ses poulies pour me faire jouer a la main chaude, mais peut-
étre suis-je semblable a l'ciseau qui chante quand on tient le couteau prét pour lui
couper le col. Cependant, vous avez tait une bévue de ne pas gober le luron
quand vous le teniez. Aujourd'hui, si vous le faites reparaitre au tribunal, il faudra
lui couper la langue avant de lui couper la téte.
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Une citation de longue haleine n'est guére possible dans ces feuilles ou I'ardeur
belliqueuse du pamphlétaire passe d'un sujet a 'autre. |l suffit d'en indiquer le ton.
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J.FIEVEE

(1767-1839)

Fiévée salua la Révolution, eut, avant Bonaparte, des velléités royalistes, servit
Napoléon, fut a la Restauration, en coquetterie avec les Bourbons, et victime des
lois sur la presse, les bouda pour finir dans le libéralisme. Mais c'est lui qui disait
«qu'on doit souvent changer d'opinion pour rester de son parti» Il avait commencé
sa carriere avec Condorcet, a la Chronique de Paris; il I'achevait au National
d'Armand Carre, aprés avoir passé par la Gazette de France.

Bonaparte avait remarqué ses articles dans le Mercure. |l le chargea d'une mission
en Angleterre, avec ordre de lui écrire «ce qui s'y passait et ce qu'on y pensait».



Empereur, Napoléon continua a faire de lui son informateur sur les choses
francgaises, mais il ne tarda pas a trouver l'informateur trop philosophe, et il le fit
maitre des requétes au Conseil d'Etat, puis conseiller d'Etat, puis, pour éloigner ce
serviteur gardant encore quelque indépendance, préfet de la Niévre.

«Fiévée, a dit de lui M.Victor du Bled dans une excellente étude sur ce publiciste,
dont les tendances d'esprit faisaient surtout un spirituel moraliste, est un
spectateur et un critique: ne rien admirer, ne rien aimer, mais comparer, juger,
analyser, résumer une situation dans une formule ironique a double sens,
assaisonner la vérité d'un ragoQt piquant, fournir a un chef d'Etat ou au public leur
provision quotidienne de conseils sensés, voila son rble, sa devise, son
programme. On dirait presque un astronome qui étudie avec un merveilleux
instrument de précision la marche d'une planete, tant lui font défaut I'émotion
intense, le frisson sacré; il n'ignore pas la puissance des sentiments et des
passions, il les pése dans sa balance, avec les intéréts et les autres principes des
actions humaines. La balance fonctionne admirablement. Fiévée fait sa part exacte
de chaque principe; il a trés souvent raison, mais on lui en veut presque d'avoir
raison de cette maniére.»

Ce sang-froid, il ne le perdait jamais. Le 9 thermidor, il arriva a la Convention au
moment ou il y avait encore de la stupeur de l'acte qui venait de s'accomplir. --
«Retournez a votre section, lui dit un conventionnel, bouleversé d'avoir pris part a
la chute de Robespierre, vantez l'assurance que vous avez vue parmi nous, --
Sans doute, répondit-il, cela me formera si je veux un peu écrire I'histoire.»

Fiévée, sous le Directoire, avait été un des collaborateurs les plus assidus de la
Bibliotheque des Romans, et, ne se bornant pas a analyser les romans des autres,
il en avait écrit un dont le succés avait été vif, qui réagissait contre les histoires
ténébreuses et compliquées qui étaient alors a la mode. C'était I'aventure d'une
femme ruinée par la Révolution et qui se présentait, forcée de gagner sa vie, chez
une parvenue en qui elle reconnaissait une paysanne qu'elle avait autrefois dotée.

Tous les articles de Fiévée, a travers les époques qu'il traversa, contiennent
quelque aphorisme ou quelque paradoxe, et c'est, a la vérité, en en relevant
quelques-uns qu'on donnera le mieux l'impression de la maniére de cet écrivain
aiguiseé, toujours soucieux de tenue.
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LA POLITIQUE D'UN PHILOSOPHE

-- La force comprime; la force fait des révoltes, mais les opinions font des
révolutions.

-- C'est une chose remarquable de notre Révolution qu'elle trouve son point d'unité
dans les craintes et ne se divise que par les succes.

-- L'envie et I'opinion publique sont toujours du c6té des faibles contre les forts.

-- L'esprit de Paris est, de sa nature contraire a tontes les institutions
monarchiques; il est républicain avec des moeurs qui exigeraient les verges du
despotisme, meélange bizarre dont la Révolution nous a montré les dangers et les
résultats.

-- Il est plus facile encore de gouverner les Francais que de les changer.

-- C'est lorsqu'il n'y a plus de liberté dans les institutions que toutes les libertés se
réfugient dans les esprits.



-- La politique, méme dans les gouvernements représentatifs, est ce qu'on ne dit
pas.

-- La liberté n'est vraiment pour les peuples que le droit de vivre selon leurs
habitudes.

-- Quand le peuple ne se croit pas tout, il s'accoutume volontiers a n'étre rien.

-- Le meilleur fondement de I'égalité, aujourd’'hui c'est qu'il n'est personne qui ne
soit apte a recevoir de l'argent.

-- Les constitutions ne créent pas, mais elles arrangent ce qui est crée.

-- L'Angleterre n'a pas de constitution écrite, et c'est le seul pays qui soit constitué.

-- Je ne suis pas de l'avis de Montesquieu donnant la vertu pour base aux
républiques, et 'honneur aux monarchies: je crois que I'ambition est fondamentale
dans les républiques, et la vanité dans les monarchies.

-- L'ordre, comme le bon sens, est une qualité qui s'applique a tout.

-- La politique n'est que la conciliation des intéréts: lorsqu'elle veut concilier des
opinions, elle s'égare.

-- On se lasse d'avoir raison comme de toutes choses.

-- On peut comparer la France a un clavier musical: en posant le doigt sur telle
touche, on sait le son qu'elle doit rendre. De méme, quiconque a vécu au milieu de
nos longs troubles civils et a réfléchi, n'a pas besoin d'interroger les hommes pour
savoir le parti qu'ils prendront dans telle on telle circonstance. |l suffit d'amener la
circonstance, les témoins répondront.

-- L'opinion publique est celle qui se tait.

-- Il n'y a plus de ridicule quand il n'y a plus de moeurs fixées: le ridicule serait
aujourd'hui un moyen de succeés s'il aidait un homme a sortir de la foule.

-- Les peuples vont non parce qu'on les gouverne, mais malgré qu'on les
gouverne.

-- Heureux ceux qui n'ont pas fermé les yeux sur les événements pour ne les ouvrir
que sur les livres!

-- On peut dire des peuples qui sont entrés dans la carriéere des révolutions,
qu'apres s'étre fatigués d'idées et d'espérances, ils retombent lourdement sous le
joug de leurs besoins.
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LE PREMIER EMPIRE

Ou est le temps ou I'on saluait la liberté de la presse! Aprés avoir été proclamée,
que d'épreuves elle a subies! Combien de fois les partis ont-ils fait taire leurs
adversaires, -- en les supprimant! -- Aprés les proscriptions du Directoire, c'est
I'arrété du premier consul (27 nivése anVIll) qui «considérant qu'une partie des
journaux qui s'impriment sont des instruments dans les mains des ennemis de la
République», fait disparaitre a la fois cinquante-neuf feuilles publiques. C'est le
commencement de la période ou la presse, asservie, ne pourra plus prétendre a
exercer sur l'opinion une autre action que celle que lui indiquera le Pouvoir. Des
derniers restes d'indépendance lui seront peu a peu enlevés. Avec I'Empire, une
sévere censure imposera silence non seulement a toute opposition, mais a toute
velléité de réflexions. L'arbitraire ira jusqu'a disposer de la propriété des journaux,
dont le réle ne consistera plus qu'a obéir au maitre tout puissant et a I'encenser. La
direction de la Librairie veillera jalousement sur toutes les manifestations de la
pensée. L'histoire méme sera abolie, ou a peu preés, avant Napoléon. «ll faut, écrit



un des censeurs, d'autres notions historiques aux générations qui s'élevent, et les
souvenirs du passé doivent céder a I'éclat du présent.» On interdit une étude sur
les généraux de la Révolution: «Elle tendrait a faire croire que c'était le
républicanisme qui inspirait I'ardeur guerriere de nos soldats. Les Francgais ont
prouvé, sous les aigles impériales, que leur valeur ne s'élevait jamais aussi haut
que lorsqu'ils versaient leur sang pour un souverain qu'ils aimaient.» Il n'est pas
jusqu'aux livres classiques qui ne soient suspects, et le vieux De viris illustribus,
dans lequel tant de générations d'écoliers ont appris les rudiments du latin, doit
faire place a I'Epitome rerum gestarum a Napoleone Magno. Le latin lui-méme ne
doit plus servir qu'a glorifier Napoléon. Les Synonymes frangais, un modeste traité
qui ne semble pas bien subversif, ne trouvent pas grace devant le directeur de la
Librairie. On en arrive a trouver la grammaire insuffisamment docile. La niaiserie
est sans borne. Un jeu d'enfants, le jeu des Rois, une sorte de loto, ou chaque
carton représente un souverain ayant régné sur la France, est d'abord défendu: on
ne l'autorise qu'a cette condition: le carton faisant gagner le gros lot figurera un
prince de la famille impériale. Jamais on n'a été aussi loin dans I'abus de la force.
Dans ces conditions, la presse politique n'existe plus. Les journaux autorisés,
toujours sur le coup d'une suppression, d'ailleurs, inserent les communications
rédigées au ministére de la police générale. Le monument élevé a Etienne ne peut
faire oublier les fonctions, relevant de ce ministére, qu'il exergca sous I'Empire,
installé, par la volonté impériale, au Journal des Débats, devenu, par ordre, le
Journal de I'Empire. Les articles littéraires sont épluchés: on y découvre des
allusions, le fait de les découvrir fat- il blessant pour I'Empereur.

La gloire extérieure a pour contraste cette oppression a l'intérieur.
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GEOFFROY (1743-1814)

Dans le grand silence de I'Empire, le feuilleton dramatique, créé au Journal de,
Débats par Geoffroy, arrivait opportunément. Il n'y avait plus guére que sur les
choses du théatre que les discussions fussent permises. Ce feuilleton conquit tout
de suite une grande autorité. Aux débuts de la Révolution, Geoffroy avait été un
royaliste fervent: il s'accommoda fort bien de I'Empire. Dans un de ses articles de
1806, a propos d'une reprise de Richard Coeurde lion, il faisait sa profession de
foi: «Le devoir de tout sujet, de tout citoyen, est d'étre fidéle au gouvernement et
aux souverains établis. Lorsqu'un autre gouvernement, une autre dynastie,
s'annonce avec tous les signes de la volonté divine et du voeu national, alors
I'attachement a I'ancien ordre n'est plus un devoir, c'est un entétement, c'est une
désobéissance aux décrets éternels, une passion insensée qui rompt I'harmonie
de la société.» Il n'en poursuivait pas moins de sa colére, par habitude, tous ceux
qui avaient en une part directe ou indirecte dans I'écroulement de I'ancien régime.
Critique passionné, Geoffroy ne pardonnait pas, notamment, a Beaumarchais. Ses
jugements sur I'étincelant Mariage de Figaro peuvent paraitre surprenants. Il ne
voit dans cette comédie «qu'un salmis de quolibets, de cog-a-I'ane de calembours,
de turlupinades, un galimatias, en un mot.» Il en conteste méme l'originalité: «Que
m'importe a moi, qu'un valet fripon épouse une femme de chambre coquette?»
C'est, souvent, cette étroitesse de vues. -- Il y a plus d'agrément dans les
feuilletons de Geoffroy, ou il ne montre qu'une espéce de bonhomie, et ou il fait
des rapprochements entre le théatre et les moeurs.



***x* LES BOURGEOISES A LA MODE

Je me préte avec une merveilleuse facilité a la peinture des moeurs étrangéres ou
anciennes: je trouve toujours fort bon qu'un acteur soit de son pays et de son
siécle; je m'établis son compatriote et son contemporain, et jamais il ne me parait
plus piquant que lorsqu'il choque nos coutumes et nos idées actuelles. Ce que je
cherche dans les romans anglais, c'est précisément ce que les traducteurs en
retranchent pour les accommoder au go(t de notre nation. A mes yeux, un des
grands charmes d'Homére est de nous offrir des moeurs et des hommes de trois
mille ans. J'étudie le siécle de Louis XIV dans ses poétes dramatiques; les
comeédies de ce temps-la sont pour moi des histoires, et les auteurs qui méritent
peu d'attention, comme écrivains, me semblent toujours curieux comme
monuments.

Je suis bien aise, par exemple, de connaitre le train de vie des «bourgeoises» qui
etaient «a la mode» il y a cent dix ans. Je compare avec plaisir les femmes de
1692 aux femmes de 1802; et, si je suis faché de quelque chose, c'est de trouver
entre elles si peu de différence. Si les actrices eussent voulu paraitre dans le
costume que portaient, il y a un siécle, les femmes de notaires et de commissaires,
le contraste des modes e(t été frappant et risible, mais les moeurs sont presque
les mémes. Du temps de Dancourt, les bourgeoises a la mode veillaient la nuit et
dormaient le jour, les plaisirs étaient leur grande affaire; elles connaissaient a
peine leur ménage et leur mari; elles levaient de fortes contributions sur leurs
amants, et leur unique occupation était d'avoir beaucoup d'argent, pour en
dépenser beaucoup.

On peut étre surpris que l'intervalle d'un siécle ait apporté si peu de changements
a de pareilles moeurs; mais le temps reprend ses droits, lorsqu'on considére que,
dans I'espace d'un siécle, les ridicules particuliers de quelques folles sont devenus
les moeurs générales: dans un pareil progrés, on peut reconnaitre I'ouvrage d'un
sieécle. Dancourt, en se moquant de deux femmes écervelées, avait pour lui toutes
les femmes de qualité, toutes les bourgeoises raisonnables, et c'était alors la
majorité Aujourd'hui Dancourt est un impertinent, un écrivain de mauvais ton, qui
dégrade la scéne par des caractéeres extravagants et méprisables; il a contre lui
toutes les femmes qui ressemblent aux bourgeoises a la mode, mais ne veulent
pas se reconnaitre dans le portrait qu'il en fait: I'universalité des vices ameéne
toujours I'hypocrisie des moeurs, et [I'hypocrisie des moeurs détient
essentiellement toute espéce de comique, pris dans la nature et dans la vérité.
Notre délicatesse est choquée de la naiveté et de la bonne foi de ces deux
femmes qui conviennent ingénument qu'elles n'aiment point leurs maris, qu'elles
n'ont pas de plus grand plaisir que de les tromper et de les piller, et qui se
montrent si peu scrupuleuses sur les moyens de se procurer de l'argent: ce
langage est trop vrai, trop naturel, on pense, on agit aujourd'hui de méme, mais on
parle tout autrement. Les femmes, en général, n'aiment point qu'on dévoile sur la
scene leurs mystéres, leurs intrigues, leurs travers; elles connaissent tout cela
beaucoup mieux que les auteurs eux-mémes; elles sont rassasiées et rebattues de
ces miséres-la. Pour les amuser au théatre, il faut leur présenter quelque chose
qui leur soit moins familier, des objets nouveaux, des honnétes femmes et de
beaux sentiments.



La distinction des bourgeoises et des femmes de qualité n'existe plus; il n'y a
gu'une classe qui marque dans la société, celle des femmes riches. Il n'était pas
possible autrefois aux bourgeoises, méme avec de l'argent, d'imiter tout a fait les
femmes de qualité, et les efforts qu'elles faisaient pour s'élever au-dessus de la
roture fournissaient aux poétes comiques des traits originaux. Mais, pour imiter
aujourd'hui les femmes riches, il ne faut que des écus; celle qui en a le plus est
celle qui a le meilleur air et le ton le plus distingué. Une partie du ridicule des
Bourgeoises a la mode est donc anéanti par le nouveau systéme social, qui
n'admet plus que l'inégalité des fortunes.

... Si les deux bourgeoises ressemblent beaucoup aux femmes d'a présent, leurs
maris, en récompense, sont bien différents des hommes d'aujourd’hui. M.Simon et
M.Griffard sont de vieilles caricatures affublées d'énormes perruques, des barbons
dégodltants, niais et ridicules. Nos notaires et nos commissaires sont bien plus
aimables et plus avisés, ils ont une bien autre tournure; on ne les voit point
sottement amoureux, ils connaissent mieux la valeur de l'argent; peut-étre n'en
donnent-ils pas plus a leurs femmes; mais, quand ils eu donnent aux femmes des
autres, ils savent mieux pourquoi.

(18 messidor an X.)
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F.GUIZOT

(1787-1874)

En 1807, une jeune femme, Pauline de Meulan, collaborait assidiment au
Publiciste fondé en 1801 par Suard. Pauline de Meulan se trouva pendant quelque
temps dans l'impossibilité d'écrire ses articles, qui assuraient cependant son
existence. Sa soeur venait de perdre son mari, mille soins douloureux I'obsédaient,
sa santé s'était affaiblie. «Tout a coup, a conté Ch. de Rémusat, elle recoit une
lettre sans signature et d'une main inconnue. On a entendu parler de sa position,
on ne veut pas se nhom mer, mais on lui propose de se charger du travail qu'elle
avait promis au Publiciste. Elle refuse d'abord, touchée, cependant, de la
proposition. On la renouvelle avec plus d'instance. Séduite par le ton de simplicité
et de franchise, elle accepte enfin, et recoit par une voie secréte des articles qu'elle
ne pouvait regretter de publier a la place des siens. Enfin, elle s'adresse a son
discret correspondant, le conjure de se nommer et refuse de continuer cette
singuliére relation s'il ne lui dit son secret.»

C'était M.Guizot, le futur adversaire du ministére Polignac en 1830, le futur ministre
doctrinaire de Louis-Philippe, le futur académicien. Celui qu'attendait une carriére
d'homme d'Etat n'était alors qu'un jeune professeur, dont I'ambition se bornait a
une chaire d'histoire.

La confiance et la sympathie liérent Pauline de Meulan et Guizot, dés qu'ils se
connurent. En 1812 ils s'épousérent, bien que Pauline de Meulan elt quelques
années de plus que lui. La sévérité du régime de la presse, sous I'Empire, ne
permettait de traiter que des sujets d'une généralité ne pouvant porter ombrage au
pouvoir. Dans son «intérim» du Publiciste, Guizot s'était plu a la critique des
moeurs.
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L'IMPOLITESSE



... Une autre maladie de I'esprit, qui demande des remédes d'autant plus prompts
gu'elle fait un progrés plus général, c'est I'impolitesse, infirmité avec laquelle on vit
longtemps. Un plus mauvais plaisant que moi dirait que c'est vivre sans savoir
vivre. Je ne parle pas de cette impolitesse qui vient de la sécheresse du coeur, de
I'égoisme ou de la stupidité, car les vices révoltent et sont incurables; mais on peut
s'amuser a signaler les ridicules, parce qu'on a toujours l'espoir d'en dégodlter ceux
qui les possedent. L'impolitesse que je traite vient d'un jugement faux, d'un amour-
propre mal entendu. On la distingue par plusieurs signes, les mots et les choses,
les maniéres et I'expression. Celui qui a la maladie de l'impolitesse est un jeune
homme de vingt ans; il entre dans un salon et salue du menton, absolument
comme ces figures grotesques qui, de la Chine, arrivaient sur les cheminées de
nos grands-péres et qu'on a connues sous le nom de «pagodes consultantes ». A
I'age de tout apprendre, il croit tout savoir; a I'age d'écouter, il parle sans cesse
manquant au précepte de Saint-Evremond, qu'il n'a pas lu, il ne laisse pas avoir de
I'esprit aux autres. Les faire valoir est, a plus forte raison, un secret qu'il ignore, ce
secret que les hommes et surtout les femmes aimables possedent si bien et dont
on leur sait si bon gré!

J'observe, en passant, que, quelque blamable que soit I'impolitesse, ce n'est point
au tribunal des femmes que je traduirai un coupable de vingt ans. Il y arriverait
quelque avocat qui ne manquerait pas de dire que I'homme de cinquante ans dont
la politesse est citée pour exemple a été blamé aussi dans sa jeunesse pour la
liberté de ses maniéres, ses airs méprisants et son oubli des égards. Ce n'est la
qu'un sophisme; les femmes ne sauraient raisonner sur une maladie a laquelle
elles ne sont point sujettes. Il faudrait qu'elles fussent bien impolies pour paraitre
telles; l'intention ne leur suffirait pas, Dans leur bouche, les mémes mots ne
signifient pas les mémes choses, et, méme quand elles ne le veulent pas, elles
sacrifient aux graces.

Mais, aujourd'hui, I'impolitesse n'est plus le travers que I'age corrigeait. Elle semble
vouloir devenir une maladie contagieuse et prendre un caractére dominant. Une de
ses causes ne se trouverait-elle pas dans la politesse excessive de nos péres?
Leurs enfants sont impolis, par la méme loi de nature qui donne a un avare un fils
prodigue.

Il fut un temps ou l'on écrivait a ses égaux et méme a ses inférieurs qu'on avait
I'honneur d'étre, qu'on était avec respect, etc., ce qui était toujours obligeant et
n'engageait a rien, car on ne le prenait jamais a la lettre. C'était un protocole usité
et sans conséquence, bon a observer, puisqu'il était établi et que les nations ne
changent pas de formules impunément. Dieu préserve nos plus grands ennemis
de substituer jamais a ces mots: Your most obedient, ceux de «salut et fraternité»!

... Si les gens impolis d'aujourd’'hui avaient été bien élevés, on pourrait croire qu'ils
ont lu dans Addison «que les siécles les plus polis ont été les moins vertueux».
Posons donc avec eux l'axiome que la vertu est en raison inverse de la politesse,
et quand nous disons d'un particulier: «Voila un jeune homme bien vertueux,»
chacun saura ce que nous voulons dire.

Aprés les jeunes gens de vingt ans, qui pratiquent sans théorie, viennent des
sages d'une espéce particuliére, qui se croient plus graves, plus sensés et qui
semblent avoir pris l'impolitesse en systeme. lls disent «que la politesse est I'art
d'imiter les vertus sociales qu'on n'a pas». Je leur demande d'écouter, non pas



Duclos, qui n'aimait personne, mais Saint-Evremond, qui avait tant d'amis. «Rien
n'est plus honteux, dit-il, que d'étre grossier.» La politesse est un mélange de
discrétion, de civilité, de complaisance et de circonspection, accompagné d'un air
agréable répandu sur ce qu'on dit, et, comme tant de choses sont essentiellement
nécessaires pour avoir de la politesse, il ne faut pas s'étonner si elle est rare.
Saint-Evremond nous a révélé le secret des gens impolis par systéme:
I'impolitesse n'est que I'aveu tacite de I'amour-propre méconnu. Par orgueil on veut
paraitre, et, de peur de ne pas plaire assez, on déplait par calcul: ce qui prouve le
défaut de jugement et la petitesse d'esprit.

Que sera-ce si l'impolitesse accompagne l'autorité, si elle empéche d'ajouter du
prix a une grace et d'adoucir un refus? On peut, dans une grande place, étre
négatif comme Sully, mais rien n'oblige a étre aussi impoli que le cardinal Dubois.
Dans quelque rang que l'on soit, la politesse vient du coeur, elle ne le calomnie
pas plus que l'impolitesse ne prouve le caractére.

... Chacun sait bien qu'un homme honnéte n'est pas toujours un honnéte homme,
mais cela ne prouve rien en faveur de l'impolitesse. Les bons esprits dans tous les
pays ont soumis les préjugés aux raisonnements, et la politesse a trouvé grace
devant eux. Le Spectateur anglais a peint 'homme comme il n'y en a pas, et donne
la politesse pour compagne a la vertu.

Addison cherche cet inconnu: Chesterfield I'a trouvé, et il le nomme dans ses
legcons a son fils: «J'ai toujours pensé, dit-il, qu'un Frangais qui réunit un fond de
vertu, de jugement et d'instruction a la politesse et la bonne éducation qu'on regoit
dans son pays, est la perfection de la nature humaine.»

Voila ce qu'était le Frangais du temps passeé; voila ce que le Frangais d'aujourd'hui
peut et doit étre. La politesse rend le joug plus léger, I'obéissance plus facile, la vie
plus douce et le bonheur de tous mieux assuré.

(21novembre 1806.)

CHATEAUBRIAND

Ce n'était que par des moyens détournés que de grandes voix pouvaient encore
essayer de se faire entendre. Aussi, dans le Mercure du 4juillet 1807,
Chateaubriand, a propos d'une étude sur le Voyage en Espagne de M.de Laborde,
écrivait-il l'article fameux dont quelques passages étaient I'amére satire des
moyens de gouvernement de I'empereur. En ce temps ou n'existait plus aucune
liberté, c'était un audacieux défi. «La foudre, dit Joubert, resta quelque temps
suspendue sur la téte de Chateaubriand; a la fin, le tonnerre a grondé, le nuage a
creveé; tout cela a été vif et méme violent.» La rédaction du Mercure se vit imposer
quatre censeurs, et Chateaubriand regut I'ordre de s'exiler a quelques lieues de
Paris.

Les coléeres accumulées de Chateaubriand contre I'Empire devaient éclater en
1814 dans son pamphlet Bonaparte et les Bourbons.

NERON... MAIS TACITE

Il y a des genres de littérature qui semblent appartenir a certaines époques de la
société: ainsi la poésie convient plus particulierement a I'enfance des peuples, et
I'nistoire a leur vieillesse. La simplicité des moeurs pastorales ou la grandeur des
moeurs héroiques veulent étre chantées sur la lyre d'Homére; la raison et la



corruption des nations civilisées demandent le pinceau de Thucydide. Cependant
la Muse a souvent retracé les vices des hommes; mais il y a quelque chose de si
beau dans le langage du poéte, que les crimes mémes en paraissent embellis:
I'historien seul peut les peindre sans en affaiblir I'norreur. Lorsque, dans le silence
de l'abjection, I'on n'entend plus retentir que la chaine de l'esclave et la voix du
délateur; lorsque tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux
d'encourir sa faveur que de mériter sa disgrace, I'historien parait, chargé de la
vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospére, Tacite est déja né
dans I'Empire; il croit inconnu auprés des cendres de Germanicus, et déja l'intégre
Providence a livré a un enfant obscur la gloire du maitre du Monde. Bient6t toutes
les fausses vertus seront démasquées par l'auteur des Annales; bient6t il ne fera
voir dans le tyran déifié que I'histrion, l'incendiaire et le parricide: semblable a ces
premiers chrétiens d'Egypte qui, au péril de leurs jours pénétraient dans les
temples de l'idolatrie, saisissaient au fond d'un sanctuaire ténébreux la Divinité que
le Crime offrait a I'encens de la Peur, et trainaient a la lumiére du soleil, au lieu
d'un Dieu quelque monstre horrible.

Mais si le réle de I'historien est beau, il est souvent dangereux! Il ne suffit pas
toujours, pour peindre les actions des hommes, de se sentir une ame élevée, une
imagination forte, un esprit fin et juste, un coeur compatissant et sincere: il faut
encore trouver en soi un caractere intrépide, il faut étre préparé a tous les
malheurs, et avoir fait d'avance le sacrifice de son repos et de sa vie.

Toutefois, il est des parties dans I'histoire qui ne demandent pas le méme courage
dans I'nistorien. Les Voyages, par exemple, qui tiennent a la fois de la poésie et de
I'nistoire, comme celui que nous annongons, peuvent étre écrits sans péril. Et
néanmoins les ruines et les tombeaux révélent souvent des vérités qu'on
n'apprendrait point ailleurs; car la face des lieux ne change pas comme le visage
des hommes: Non ut hominum vultus, ita locorum facies mutantur.

( Mercure de France, 4juillet 1807)

*kkkk

DE JOUY (1764-1846)

L'Hermite de la chaussée d’Antin, sorte de revue de moeurs, commencée en 1812,
se rattache a I'histoire du journalisme. «Tout était nouveau dans I'Hermite, a dit
Ernest Legouvé, qui a tracé un aimable portrait du sybarite que fut Etienne de Jouy
(un sybarite ayant eu tout d'abord d'assez rudes aventures): la forme, le titre, le
sujet, l'auteur. Homme du monde, homme de plaisir, batailleur, causeur, il racontait
sa vie de tous les jours en racontant la vie de Paris. Ce qu'on appelle le
Parisianisme est parti de I'Hermite de la chaussée d'Antin, I'école de la chronique
est partie de I'Hermite de la chaussée d'Antin ». L' «Hermite» ne se piquait
nullement d'austérité, bien qu'il s'amusat a revétir un froc en guise de robe de
chambre; son «hermitage» offrait I'un des salons les plus recherchés de Paris, et
on y tirait des feux d'artifice d'esprit. Les fusées se sont éteintes, mais elles ont
laissé une trace. C'est une époque que représente Etienne de Jouy, épicurien et
voltairien.

Le libéralisme de E.de Jouy devait I'exposer, sous la Restauration, a quelques
condamnations de presse.

*kkkk

L'AUTEUR MECONTENT



J'étais, vendredi dernier, seul, au bureau de la rédaction de la Gazette de France,
occupeé a corriger I'épreuve de mon dernier article. Enfoncé dans le grand fauteuil
de cuir noir, devant une table couverte de brochures nouvelles, de journaux et de
manuscrits, lisant avec attention, et la plume a la main, quelques bandes
imprimées, il était tout simple qu'un étranger me prit pour le rédacteur du journal, et
qu'une méprise me donnét l'idée de profiter des autres.

Un gros homme a voix aigre, a face jaunatre, ouvrit brusquement la porte et me
demanda d'un ton brusque et impérieux si j'étais le rédacteur de la Gazette. -- Je
commence par vous prévenir qu'il y a des questions et des gens auxquels je ne me
crois pas obligé de répondre. -- Et moi, je vous préviens que je suis un homme tout
franc, et qui dit tout ce qu'il pense. -- Tant pis pour vous, monsieur, un exces de
franchise est quelquefois une indécence comme la nudité; mais enfin de quoi
s'aqgit-il? -- D'un article de journal, dont I'auteur est nécessairement un ignorant,
puisqu'il n'a pas su apprécier mon ouvrage sur les Révolutions du Kamtschatka ; il
m'a tout contesté, jusqu'au mérite du style, sur lequel il n'y a qu'une voix. -- En
comptant la vbtre, peut-étre. Quoi qu'il en soit, monsieur, votre livre et les critiques
qgu'on en a faites forment les piéces d'un procés dont le public est le seul juge; si
vous m'en croyez, vous attendrez son arrét sans attacher trop d'importance aux
conclusions des journalistes qu'il ne ratifie pas toujours. -- Je ne me paye pas de
phrases banales; on m'a fait une insulte dans ce journal, et j'en aurai raison d'une
maniére ou de l'autre. -- Quelle est cette maniere et quelle est l'autre? -- Vous
insérerez dans votre journal un désaveu formel de l'article dont je me plains. Le
voici tel qu'un homme de lettres de mes amis I'a rédigé, ou, parbleu, vous vous
brilerez la cervelle avec moi. -- Permettez-moi de vous dire qu'on peut se
dispenser de vous rendre ce dernier service, car votre cerveau me parait déja
passablement brdlé; mais, pour Dieu, ne nous mettez pas dans l'alternative de
mourir ou de dire du bien de vos Révolutions du Kamtschatka,; car nous serions
gens a préférer la mort.

Il ne me donna pas le temps d'achever, et sortit en fermant la porte avec violence.
Je fus curieux de connaitre I'écrit qu'il m'avait présenté si galamment: c'était une
petite note apologétique en quatre pages, dans laquelle I'ami de l'auteur, ou
probablement l'auteur lui-méme, marque sa place entre Tacite et Bossuet; ou I'on
prouve qu'il a plus de profondeur que Montesquieu; des apercus plus fins, plus
philosophiques que Voltaire; un style plus énergique que celui de Vertot, plus
elégant que celui de Saint-Réal, et qu'il joint a tous ces avantages l'impartialité de
Duclos et de Robertson.

(L'Hermite de la chaussée d'Antin, 1812.)

*kkkk

KERATRY

(1769-1859)

La longue existence de A.H. de Kératry le méla a bien des évolutions politiques.
Député du Finistére sous la Restauration, il siégea sur les bancs de l'opposition
libérale. Il accentua son attitude dans le Courrier frangais et fut, en juillet, parmi les
signataires des ordonnances. |l avait aidé a l'avénement de Louis-Philippe: |l
n'éprouva pas les déceptions de beaucoup de ceux qui avaient contribué a établir
le nouveau gouvernement, et il ne cessa de le soutenir méme dans ses fautes. La
Révolution de 1848 le décut profondément, et, membre des assemblées qui la



suivirent, il montra son animosité contre les institutions républicaines. Ou était le
libéral de jadis?

Pendant le silence imposé par I'Empire aux écrivains politiques, Kératry, qui
écrivait des poemes et des fantaisies philosophiques, avait pris part a la rédaction
des feuilles littéraires que tolérait encore le gouvernement. Les sujets généraux et
ne pouvant préter a la moindre allusion étaient les seuls qu'il fit permis de traiter
dans le Publiciste et dans le Mercure, qui toutefois finirent par ne pas échapper,
eux aussi, aux rigueurs du régime.

*kkkk

GENS DE LETTRES D'AUTREFOIS

Les gens de lettres d'autrefois connaissaient mieux que ceux d'aujourd'hui les
douceurs de I'amitié. Les mémoires du temps nous apprennent l'importance qu'ils
attachaient a rester fidéles aux liaisons déja formées. Celui qui se fat affranchi le
premier des devoirs qu'elles imposent, se fat rendu coupable d'un tort grave aux
yeux de tous; de la le soin que quelques-uns ont mis a s'en défendre. L'épigramme
sortait pourtant de lI'encrier, le sarcasme s'échappait des levres; mais la
bienveillance était au tond des coeurs, et, quand on avait besoin d'y recourir, on ne
la cherchait pas en vain. Ces contradictions s'expliquent: les écrivains vivaient plus
entre eux qu'aujourd'hui. Membres épars d'une seule famille, se traitant comme
tels, ils avaient divers points de réunion qui leur manquent a présent. lls se
rencontraient a la table des grands seigneurs, des financiers, des femmes
aimables, et quelquefois des hommes d'Etat, ou, condamnés a avoir de l'esprit a
tout prix et a le dépenser en argent comptant, ils ne s'épargnaient pas toujours.
Lorsqu'un bon mot devient une bonne fortune, lorsque ce bon mot doit circuler
pendant une semaine au moins dans la capitale et partir ensuite en poste pour la
province, le sacrifice en serait trop pénible pour qu'on p{t raisonnablement I'exiger.
L'arc ayant été tendu, il faut que le trait se décoche, dat le voisin en souffrir; mais
comme la fleche n'a point été trempée dans des sucs vénéneux, la plaie tardera
peu a guérir. Le souvenir seul en restera, et c'est ce qu'il faut. Ainsi la surveillance
s'étendait plus aux procédés qu'aux paroles.

Moins nombreux qu'on ne le suppose, les mémes gens de lettres se retrouvaient
au café Procope, maintenant Zoppé, du nom de son dernier propriétaire, et au café
de la Régence, qui n'a pas changé de dénomination. La, leur gaieté plus vive et
plus bruyante avait moins d'amertume, parce qu'elle était improvisée; on n'était
plus exposé a se blesser en se caressant; mais, avec plus de bienveillance peut-
étre, on se ménageait moins. Celui qui se sentait frappé du coup dont il n'avait pu
éviter l'atteinte, applaudissait a I'adresse de l'assaillant, avec I'espoir de prendre
prochainement sa revanche. Il épiait le moment de celle-ci, il le saisissait. Un
cliquetis d'armes, un feu d'étincelles, étonnaient, éblouissaient le spectateur. Ces
jeux, pittoresque délassement de l'esprit, se prolongeaient au spectacle, ou il
n'était pas rare de voir les doyens du Parnasse frangais, groupés tantot au coin de
la reine, tantét a celui du roi, quand ils ne se rassemblaient pas au foyer des trois
principaux théatres, agiter dans les entr'actes des questions de prééminence
littéraire, grands intéréts du temps; disserter sur le mérite des anciens et des
modernes, querelle interminable, puisque les qualités sont toujours relatives aux
besoins des siecles ou elles se produisent; rappeler a leur mémoire les traditions
de notre scéne, héritage de chaque génération d'acteurs; comparer le ton donné a



tel couplet dans des époques diverses; opposer le jeu de la Clairon a celui de la
Dumesnil, Préville a Dazincourt, Molé a Fleuri, dont le talent commencait a
poindre; se passionner pour Gluck ou Piccini, instruire la jeunesse qui les écoutait
en silence, et la former a cette science du goat frangais, dont elle semble
aujourd'hui avoir répudié la succession.

Tel était, avant la révolution de 1789, I'emploi des heures de 'homme de lettres,
jusqu'aux soupers qui suivaient immédiatement le spectacle et qui se
prolongeaient dans la nuit. Pour plusieurs, le signal de la retraite devenait celui du
retour & leur cabinet. Echauffée par les objets qu'ils avaient passés en revue, par
les émotions qu'ils avaient éprouvées, par une connaissance plus intime de la
nature humaine, dont, au milieu du choc des passions et des amours-propres, des
traits de caractére leur avaient révélé le secret, leur imagination revenait sur les
idées du jour, les contrastait, les combinait entre elles et y saisissait ces éléments
de beautés qui ne semblent avoir été trouvées que parce qu'elles ont été
auparavant I'objet d'une méditation profonde. (1812.)

*kkkkkk

LA RESTAURATION

L'époque de la Restauration est celle des grandes luttes de la tribune et celle des
grandes polémiques. La presse se réveille, reprend son role, discute des principes,
agite des idées. Deux partis essentiels s'opposent I'un a l'autre: celui qui, avec le
rétablissement des Bourbons, prétend effacer jusqu'au souvenir de la Révolution,
et le parti libéral. Les passions politiques sont, d'un c6té et de l'autre, ardemment
soulevées. Dans le parti royaliste lui-méme, c'est le conflit entre les «ultra» et ceux
qui ne croient pas a la nécessité de perpétuelles mesures d'exception. Les
monarchistes exaltés en arrivent a reprocher a Louis XVIlII «de penser
révolutionnairement».

L'intolérance ne tarde pas a provoquer ['arbitraire. Les journaux libéraux
poursuivis, ruinés, suspendus, menacés de suppression, souvent supprimés en
effet, soumis, en diverses périodes, au régime de la censure, se débattent dans
toutes les entraves, connaissent toutes les rigueurs. L'Empire avait décrété le
silence: sous la Restauration, c'est le régime des lois de -circonstances,
restreignant sans cesse ce qui reste du droit d'écrire et cherchant a briser, sous les
condamnations, les plumes indépendantes. Elles résistent cependant, elles
attestent, malgré tout, qu'il est devenu impossible d'étouffer tout a fait les voix de
I'opinion. L'histoire de la Restauration peut s'écrire par ses lois sur la presse et par
ses innombrables procés de presse. C'est a cette question de la liberté de la
presse que reviennent constamment les débats parlementaires, dont I'élévation
contraste avec les réquisitoires passionnés d'un procureur du roi tel que M.de
Marchangy, réquisitoires qui sont demeurés les documents les plus singuliers pour
montrer comment on transfigurait un article de journal en «écrit séditieux».
L'opposition, malgré tous les obstacles, poursuivait ses campagnes avec courage,
avec ingéniosité aussi, en usant d'artifices, comme la Minerve, a laquelle
collaborait Benjamin Constant. La publication paraissait a des dates indéterminées
et échappait ainsi aux réglementations de la presse. Le journal libéral combattu par
le pouvoir, proscrit par lui, renaissait sous des formes diverses. Les difficultés
suscitaient des armes nouvelles, dans cette bataille de quinze ans, ou le
gouvernement n'incriminait pas seulement les actes, mais encore les «tendances».



Les brillants plaidoyers des avocats des journalistes traduits devant les tribunaux
reprenaient les arguments des articles déférés a la justice. La presse, en dépit de
tout, attestait sa puissance, et c'est elle, en 1830, qui devait avoir raison du régime
qui, tout en lui ayant été si rude, n'avait pu empécher les manifestations des talents
les plus vigoureux. «Vos lois, avait dit Royer- Collard dans un de ses discours,
seront vaines.» Les événements devaient justifier cette prophétie d'un royaliste de
la premiére heure, amené, par l'excés des mesures répressives, a protester contre
elles et a exposer ironiquement les conceptions ministérielles en matiere de
presse: «Plus d'écrivains, plus de journaux, plus d'imprimeurs.» C'est ce qu'avait
dit aussi, a la Chambre des députés, Casimir Périer, raillant amérement le projet
du ministere Villele: «Autant vaudrait proposer un article unique, qui dirait:
«L'imprimerie est supprimée en France.» Et Chateaubriand, qui n'était plus le
Chateaubriand de 1815, appelait ces lois contre la presse «des lois vandales».
C'est I'honneur du journalisme libéral de la Restauration que d'avoir été
inaccessible au découragement, d'avoir sans cesse trouvé des ressources
nouvelles de dialectique et d'esprit, de s'étre opposé a la manoeuvre
gouvernementale qu'une caricature d'alors traduisait ainsi: «En arriere, marche!»
Au demeurant, selon le mot de Royer-Collard, tout avait été vain contre la presse:
elle n'avait fait que grandir et prendre une force d'action plus considérable. C'est la
période ou, inspirée seulement par des idées, désintéressée, non industrialisée
encore elle représente vraiment la conscience nationale.

Les noms des signataires de la protestation fameuse contre les ordonnances, le
26juillet 1830 doivent étre ici rappelés: Thiers, A.Carrel, Mignet Chambolle,
Peysse, A.Stopfert, Dubochet, Rolle, Gauja ( National); Evariste Dumoulin,
Cauchois-Lemaire, Aunée ( Constitutionnel); Chatelain, L.de Jussieu, Avenel, J.-
F.Dupont, Guyet, Moussette, de la Pelouze ( Courrier frangais). Ch. de Rémusat,
Dejean, de Guizard, Pierre Leroux (le Globe) Baude, Busoni, Barbaroux,
Haussmann, Dussart, Coste, Senty, Billiard ( Temps); Larréguy, Bert ( Commerce):
Léon Billet ( Journal de Paris), Fabre Ader ( Tribune des Départements); Sarrans (
Courrier des électeurs); Bohain, N.Roqueplan ( Figaro); Vaillant (le Sylphe).

Aux débuts de la Restauration, Comte et Dunoyer avaient fondé le Censeur(1);
Benjamin Constant, Jay, Tissot, de Jouy, Etienne, rédigeaient la Minerve;
Chevalier et Regnaud, la Bibliotheque historique, atteinte par un des premiers
procés de presse. Benjamin Constant se retrouvait aussi a la Renommée, avec
Pages, Aignan et de Jary; le Miroir, qui, en 1821, fut défendu par Dupin, avait pour
collaborateurs Arnault, de Jouy, Dupaty; le Courrier francgais, poursuivi pour ses
tendances, avait pour principaux inspirateurs Manuel et Kératry.

[(1) Le Censeur devint quotidien en 1819, et a ses rédacteurs s'adjoignirent
Augustin Thierry, Say, Dunoyer, Chatelain. ]

Le Journal des Débats, qui connut, lui aussi, des poursuites, malgré le loyalisme
monarchique de Bertin ainé, son directeur, évolua de plus en plus avec Salvandy,
Saint- Marc Girardin, Sylvestre de Sacy, Béquet ( l'auteur de ce conte célébre: Le
Mouchoir bleu ) vers les idées libérales. Guizot, pendant quelques années, avait,
dans les Archives, représenté le parti doctrinaire.

Du cété des royalistes ardents, c'était Briffaut, Sévelinges, Lassalle (la Gazette de
France), Michaud, Laurentie, d'Espinouze, Fiévée, Merle (la Quotidienne) de
Bonald (le Journal royal); I'exalté Martainville, Nodier, H.de Bonald (le Drapeau



blanc). Le Conservateur, s'opposant a la Minerve, avait a sa téte Mathieu de
Montmorency, de Vitrolles, de Polignac, Lamennais.

Au Globe débutait un jeune écrivain au nom encore inconnu: il s'appelait Sainte-
Beuve.

BENJAMIN CONSTANT

(1767-1830)

On ne saurait résumer en quelques lignes la vie agitée, pleine de péripéties
souvent contradictoires, de Benjamin Constant. «Les sentiments de 'homme sont
confus et mélangés,» a-t-il dit dans ce court roman d'Adolphe, chef-d'oeuvre
d'analyse, qui est aujourd'hui mieux compris qu'il ne le fut au temps de sa
publication. Une ame inquiéte apparait, en effet, une dame tourmentée, exigeante
abondante en contrastes, prompte au désabusement, a une ame insaisissable D,
écrivait Sainte-Beuve, qui, d'ailleurs, fut sévére et parfois injuste pour Benjamin
Constant.

Dans son journal intime, I'hnomme qui fut voué a la destinée orageuse que I'on sait
notait ceci: «Une des singularités de mon existence, c'est d'avoir toujours passé
pour insensible et sec, et d'avoir été constamment gouverné par des sentiments
indépendants de tous calculs, et méme destructifs de tous mes intéréts de
position, de gloire et de fortune.»

L'article fameux -- bien qu'on n'en connaisse généralement qu'une phrase -- qu'on
va lire, atteste la vérité de cette assertion. Benjamin Constant avait perdu toute
illusion sur le libéralisme des Bourbons quand se produisit le retour de I'ille d'Elbe.
A la veille de l'arrivée de Napoléon a Paris, il écrivit, dans le Journal des Débats, le
réquisitoire le plus violent, le plus enflammé, on pourrait dire le plus furieux, contre
I'empereur déja inévitablement maitre de la situation. Or, cet article, ce n'était pas
son dévouement a Louis XVIII qui le lui inspirait. |l I'avait jeté sur le papier, comme
en caractéres de feu, pour plaire a MmeRécamier, dont il était éperdument épris,
bien qu'il n'edt pu avoir raison de sa froideur.

On en a la preuve par une note d'un de ses carnets: «Débarquement de
Bonaparte. MmeRécamier me pousse a me jeter a corps perdu du cété des
Bourbons;» et par ce billet adressé a la belle Juliette: «Le monde croulerait que je
ne songerais qu'a vous. J'expose ma téte pour une cause que vous aimez. Je
brave Bonaparte, qui va revenir... Tout le monde me dit de ne pas l'attendre: je
reste pour vous prouver, au moins, qu'il y; 1 en moi quelque chose de courageux
et de bon.»

On connait la suite ironique donnée a cette véhémente déclaration de principes.
Quelques jours plus tard, Napoléon faisait demander Benjamin Constant, le
séduisait, le nommait conseiller d'Etat, et, le transformant en un des défenseurs de
I'Empire, le chargeait de rédiger un projet de constitution.

A la seconde Restauration, -- et c'est |a la période vraiment brillante de sa carriére
politique, Benjamin Constant, devenu le chef de I'opposition, ne cessa a la tribune
ou par la plume, de revendiquer les libertés supprimées, celle de la presse
notamment.
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LE RETOUR DE L'ILE D'’ELBE



Les proclamations de Buonaparte ne sont point celles d'un prince qui se croit des
droits au tréne; elles ne sont pas méme celles d'un factieux qui s'efforce de tenter
le peuple par I'appat de la liberté; ce sont les proclamations d'un chef armé qui fait
briller son sabre pour exciter 'avidité de ses satellites, et les lancer sur les citoyens
comme sur une proie.

C'est Attila, c'est Gengis-Kan, plus terrible et plus odieux, parce que les ressources
de la civilisation sont a son usage; on voit qu'il les prépare pour régulariser ce
massacre et pour administrer le pillage; il ne déguise pas ses projets; il nous
méprise trop pour daigner nous séduire.

Et quel peuple, en effet, serait plus digne que nous d'étre méprisé, si nous
tendions nos bras a ces fers? Aprés avoir été la terreur de I'Europe, nous en
deviendrions la risée; nous reprendrions un maitre que nous avons nous-mémes
couvert d'opprobres. Il y a un an, nous pouvions nous dire entrainés par
I'enthousiasme ou trompés par la ruse. Aujourd'hui, nous avons proclamé que nos
yeux étaient ouverts, que nous détestions le joug de cet homme. C'est contre notre
voeu connu, déclaré, répété mille fois, que nous reprendrions ce joug effroyable;
nous nous reconnaitrions nous-mémes pour une nation d'esclaves; notre
esclavage n'aurait plus d'excuse, notre abjection plus de bornes.

Et, du sein de cette abjection profonde, qu'oserions-nous dire a ce roi que nous
aurions pu ne pas rappeler: car les puissances voulaient respecter l'indépendance
du voeu national; a ce roi que nous avons attiré par des résolutions spontanées
sur la terre ou déja sa famille avait tant souffert? Lui dirions-nous: «Vous aviez cru
aux Frangais; nous vous avons entouré d'hommages, et rassuré par nos serments.
Vous avez quitté votre asile, vous étes venu au milieu de nous, seul et désarmé.
Tant que nul danger n'existait, tant que vous disposiez des faveurs et de la
puissance, un peuple immense vous a étourdi par des acclamations bruyantes.
Vous n'avez pas abusé de son enthousiasme. Si vos ministres ont commis
beaucoup de fautes, vous avez été noble, bon, sensible. Une année de votre
regne n'a pas fait répandre autant de larmes qu'un seul jour du régne de
Buonaparte. Mais il reparait sur I'extrémité de notre territoire, il reparait, cet
homme teint de notre sang, et poursuivi naguére par nos malédictions unanimes. Il
se montre, il menace, et ni les serments ne nous retiennent, ni vos vertus ne nous
imposent, ni votre confiance ne nous attendrit, ni la vieillesse ne nous frappe de
respect. Vous avez cru trouver une nation, vous n'avez trouvé qu'un troupeau
d'esclaves parjures.»

Non, tel ne sera pas notre langage. Tel ne sera du moins pas le mien. Je le dis
aujourd'hui sans crainte d'étre méconnu: j'ai voulu la liberté sous diverses formes;
j'ai vu qu'elle était possible sous la monarchie; j'ai vu le roi se rallier a la nation; je
n'irai pas, misérable transfuge, me trainer d'un pouvoir a l'autre, couvrir d'infamie
par le sophisme, et balbutier des mots profanés pour racheter une vie honteuse.
Mais ce n'est point le sort qui nous attend. Ces guerriers qui, durant vingt-cinq
années, ont couvert la France d'une immense gloire, ne seront pas les instruments
de la honte nationale. lls ne vendront pas leur patrie qui les a admirés et qui les
chérit. Trompés un instant, ils reviendront aux drapeaux francgais. Affligés de
quelques erreurs dont ils furent victimes, ils voient ces erreurs réparées. lls ont
pour guides leurs anciens chefs, leurs fréres d'armes, ceux qui les conduisirent si
souvent a la victoire, ceux qui, connaissant leurs services, aideront le monarque a



les récompenser. L'égarement d'un jour doit étre oublié. lls ont peut-étre ignoré
leurs propres fautes. La nation les ignorera comme eux, pour se rappeler leur
valeur admirable et leur immortelle renommée.

Journal des Débats, 19 mars 1815.)
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J.- T.Merle (1785-1852)

Merle, qui fut un auteur dramatique abondant, qui fut directeur de théatre, demeura
toute sa vie journaliste, fidéle a ses opinions légitimistes. En dehors de ses articles
politiques, il rédigea successivement le feuilleton de la Gazette de France, de la
Quotidienne, de I'Union. On sait qu'il avait épousé la grande et passionnée
comédienne Marie Dorval. Trées honnéte homme, il prit le parti d'étre un mari
philosophe.

Si on le cite dans ce recueil c'est a propos de sa collaboration au Nain jaune,
publication accompagnée d'estampes satiriques, qui joua son rdle pendant la
premiére Restauration. Fondée par Cauchois-Lemaire, rédigée par des écrivains
qui venaient de différents partis, comme Etienne et de Jouy, elle représentait un
royalisme libéral et plaisantait, selon un mot qu'elle créa et qui est resté, les
«chevaliers de I'Eteignoir».

Au retour de l'ile d'Elbe, les éléments bonapartistes du Nain jaune I'emporterent.
Le numéro du 25mars 1815 débutait par cette déclaration: «Cruellement mutilés
par la censure, quotidiennement dénoncés par les journaux antifrangais, nous
avons été quelque temps obligés de céder a la force des circonstances: ce temps
d'une tyrannie passagére n'est plus» Et le Nain jaune saluait le gouvernement «qui
venait d'étre rendu d'une maniere si inespérée et si miraculeuse».

Merle avait continué a s'occuper des théatres. L'article ci-dessous, a la fin de
juin1815, a un intérét historique, par I'évocation de la situation morale, et par la cet
intérét dépasse celui d'un simple feuilleton.
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PARIS A LA FIN DE JUIN1815

Quoique les spectacles soient un besoin pour les Frangais, et plus particulierement
pour les Parisiens, il est cependant des circonstances qui neutralisent leur attrait
naturel. Il ne faut rien moins que la présence des armées ennemies aux portes de
la capitale pour attirer notre attention sur le moment possible et peut étre prochain
d'une invasion. Les soporifiques malheurs d'Almazan et d'Ormosa, les facétieuses
espiegleries de Crispin les romanesques amours de Félicie, sont d'un bien faible
intérét auprés des grandes pensées qui occupent en ce moment six cent mille
tétes dans Paris; aussi le plus mauvais journal jouit de plus de faveur que la
meilleure piéce, et le Patriote de 89 lutte méme avec avantage contre une affiche
de spectacle. Il n'est pas un opéra de Quinault qui puisse faire oublier les
fortifications de Montmartre, et pas une comédie de Moliere qui soit digne de
soutenir la comparaison avec une séance de la Chambre des représentants. Il faut
convenir que les scenes qui nous environnent sont assez dramatiques pour nous
faire oublier que depuis plusieurs jours tous les théatres de la capitale sont fermés;
elles occupent assez notre curiosité pour ne pas lui permettre de regretter Talma,
Monrose, Brunet et la Pie de Palaiseau; et les événements qui se passent sous
nos yeux offrent une réunion variée de tous les genres de comique et de toutes les
nuances de pathétique; le burlesque se trouve a c6té du sérieux, le gai a c6té du



larmoyant, et le plaisant tout a cété de I'atrocité. Depuis huit jours Paris présente
I'aspect le plus singulier. Environné de troupes ennemies, livré presque a ses
seules ressources, réunissant dans son enceinte les seuls défenseurs sur lesquels
il puisse compter, il voit les destinées de la France confiées aux débris de la plus
brave armée du monde. Les vainqueurs de Vienne, de Berlin, de Rome, de
Madrid, de Moscow, défendent aujourd’'hui les murs de la capitale de la France, et
ces Léonidas frangais vont, par leur dévouement, préparer peut-étre les immenses
résultats d'une nouvelle Salamine. Voila un sujet digne de Melpoméne, et jamais la
Muse tragique ne nous arracha des larmes pour de plus grands intéréts.

Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, N'a colté tant de pleurs a la Gréce
assemblée.

Jamais les destinées de Troie et I'acharnement des Grecs ne pourront étre
comparés a notre moderne llliade, ou les Hector ne nous manqueront pas, et ou
I'on trouve chez les ennemis au moins autant d'Ulysse que d'Achille.

Auprés de cette grande et belle épopée vient se placer la ridicule anecdote de
M.Merlin. (1) Jamais les annales burlesques des Variétés n'ont offert une
mystification plus comique: quelle est la pieéce du théatre de Brunet, sans en
excepter méme Je fais mes farces, qui puisse étre comparée a l'aventure nocturne
de M.Merlin?

[(1) Allusion a une aventure, qui semble avoir défrayé les conversations
parisiennes, de Merlin de Douai, qui, pendant les Cent Jours était redevenu
procureur général a la Cour de cassation et faisait partie de la Chambre des
représentants.]

Les sages précautions de la portiere de M.Merlin, le sang-froid héroique de
MmeMerlin, I'indécision grotesque du représentant et I'audace du cocher de fiacre,
sont des caracteres dignes de la majesté de Dumollet et de Cadet-Roussel; et
puisque le récit des événements de cette nuit fameuse a déridé le front soucieux
de nos représentants, et réjoui pendant deux heures cette auguste assemblée, je
suis porté a croire qu'elle pourrait fournir une fort bonne parade au théatre des
Variétés.

Laissant de c6té M.Merlin et sa portiére, I'attention se porte sur un tableau d'un
autre genre d'intérét; les effets forcés du mélodrame n'ont jamais excité la pitié
qu'on éprouve en voyant la population entiéere des campagnes venant chercher
dans le sein d'une ville assiégée un asile contre la fureur des ennemis; le paisible
laboureur enlevant a la rapacité du soldat les tristes débris de sa modeste fortune,
et réunissant sur la charrette de la ferme sa famille, ses meubles, ses outils
aratoires, quelques boites de foin pour la nourriture du cheval qui lui reste, et
quelques poignées d'herbage pour la vache nourriciére de la famille; les yeux en
pleurs, ces malheureux villageois traversent Paris avec inquiétude, sans savoir s'ils
retrouveront encore la chaumiére qu'ils ont abandonnée. A c6té de ce tableau de
douleurs, l'insouciance des Parisiens contraste de la maniére la plus choquante.
Depuis l'optimisme de Collin, on n'a rien vu de plus original que le caractére des
bourgeois: environnés des appréts de la guerre, entourés d'appareils de mort et de
dévastation, ayant sous les yeux, depuis huit jours, le spectacle effrayant des
blessés qui traversent continuellement les boulevards, les impassibles habitants de
Paris se livrent sans crainte a leurs distractions habituelles; les promenades sont
encombrées, les lieux publics plus fréquentés que de coutume; la musique des



orgues et des vielles se méle au bruit du canon qui gronde dans la campagne. On
court lire en méme temps un bulletin de I'armée et I'affiche de Tivoli; I'ascension du
cerf Azor occupe beaucoup plus que l'arrivée de l'avant-garde russe; et les
fortifications de Montmartre et de Saint-Chaumont sont I'objet d'une promenade
comme les Tuileries et le Jardin Turc. Les femmes les plus élégantes se montrent
a Coblentz et chez Tortoni; et les mouvements de troupes et d'artillerie qui
traversent Paris, pendant toute la journée, ne peuvent pas méme faire prévoir aux
Parisiens qu'il peut arriver tel événement qui terminerait de la maniére la plus
terrible cette effrayante situation.

( Le Nain jaune, juin1815.)

LA SECONDE RESTAURATION

VICTOR HUGO

(1802-1885)

Pendant cette période de la Restauration, on ne saurait oublier Victor Hugo,
journaliste. En décembre1819 parut le premier numéro du Conservateur littéraire,
revue bimensuelle, fondée par Abel Hugo; il avait vingt et un ans. Victor Hugo, qui
prit la part la plus active a cette publication, en avait dix-sept.

Chateaubriand fut, en quelque sorte, le parrain du Conservateur littéraire, en lui
souhaitant la bienvenue: «Lorsque le culte qu'on voue aux Lettres est pur, elles se
montrent généreuses, car alors c'est dans leur sein que se forment les grands
talents et que se préparent les grands caractéres.»

L'activité de Victor Hugo se manifesta de toutes les fagons dans le Conservateur,
de1819 a1821. Il en soutenait tout le poids, passant de la critique littéraire et de la
critique dramatique a des articles semi-politiques, a des portraits, a des études
historiques, a des variétés. Outre nombre de poémes, Victor Hugo publia la Bug-
Jargal.

Il n'est pas peu curieux de trouver dans les feuilletons dramatiques de Victor Hugo,
adolescent encore, une appréciation des plus gracieuses d'un vaudeville de
Scribe, la Somnanbule, représenté le 6décembre 1819. «Nous n'analyserons pas
le vaudeville nouveau: I'ennui qu'inspire une analyse est presque toujours en
raison directe des plaisirs que cause un ouvrage, et dans ce cas, nous risquons
d'étre mortellement ennuyeux. La Somnambule est un petit chef-d'oeuvre ou nous
aurions honte de relever quelques invraisemblances. Ces défauts sont si Iégers
gue nous ne savons si les auteurs doivent chercher a les effacer: souvent, quand
le tissu est délicat, en voulant enlever une tache, on le déchire. Depuis longtemps,
aucun théatre n'avait vu (les genres mis a part) un succes aussi éclatant et, ce qui
est plus encore, aussi merité.»

Au Conservateur/littéraire collaborérent Saint-Valry Trébuchet, Gaspard de Pons,
A.Soumet, Alfred de Vigny. En 1821, le Conservateur se réunit aux Annales de la
littérature et des arts, rédigé par Ch. Nodier, A.Guiraud, Vanderbourg, Brifaut,
Meunechet, etc.

La page que I'on va lire est une sorte de bilan littéraire de la premiére moitié de
I'année 1820. Victor Hugo n'a déja plus les indulgences qu'il a eues pour le
vaudeville.
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UN BILAN



L'année littéraire s'annonce médiocrement. Aucun livre important, Aucune parole
forte; rien qui enseigne, rien qui émeuve. |l serait temps, cependant, que quelqu'un
sortit de la foule et dit: «Me voilal» Il serait temps que pardt un livre ou une
doctrine, un Homére ou un Aristote. Les oisifs pourraient du moins se disputer:
cela les dérouillerait.

Mais que faire de la littérature de 1820, encore plus plate que celle de 1810, et
plus impardonnable, puisqu'il n'y a plus de Napoléon pour résorber tous les génies
et en faire des généraux? Qui sait? Ney, Murat et Davout auraient peut-étre été de
grands poétes. lIs se battaient comme on voudrait écrire.

Pauvre temps que le n6tre! Force vers point de poésie; force vaudevilles, point de
théatre. Talma, voila tout.

J'aimerais mieux Moliére.

On nous promet le Monastere, nouveau roman de Walter Scott. Tant mieux, qu'il
se hate, car tous nos faiseurs semblent possédés de la rage des mauvais romans.
J'en ai la une pile que je n'ouvrirai jamais, car je ne serais pas sur d'y trouver
seulement ce que le chien dont parle Rabelais demandait en rongeant son os:
«Rien qu'ung peu de mouélle.»

L'année littéraire est médiocre; I'année politique est lugubre: M.le duc de Berry
poignardé a I'Opéra, des révolutions partout.

Une grande querelle politique vient de s'émouvoir ces jours-ci, a propos de
M.Decazes. M.Donnadieu contre M.Decazes; M.d'Argoult contre M.Donnadieu;
M.Clausel de Coussergues contre M.d'Argoult.

M.Decazes s'en mélera-t-il enfin lui-méme? Toutes ces batailles nous rappellent
les anciens temps ou de preux chevaliers allaient provoquer dans son fort quelque
géant félon. Au bruit du cor, un nain paraissait.

Nous avons déja vu plusieurs nains apparaitre. Nous n'attendons plus que le
geéant.

Le fait politique de I'année 1820, c'est I'assassinat de M.le duc de Berry; le fait
littéraire, c'est je ne sais quel vaudeville. Il y a trop de disproportion. Quand donc
ce siécle aura-t- il une littérature au niveau de son mouvement social, des poétes
aussi grands que les événements?

Ce poéte génial, il allait venir. C'était Victor Hugo lui méme. Il est piquant de le voir
demander par celui qui allait emplir un siécle de son nom.

PAUL-LOUIS COURIER

(1772-1825)

Paul-Louis Courier, soldat jusqu'en 1809 et le plus lettré des commandants
d'artillerie, helléniste fervent, traducteur de Daphnis et Chloé, se trouva amené par
l'indépendance méme de son humeur, a se transformer en polémiste sous la
Restauration. Sa «Pétition aux deux Chambres», en 1816, eut un extréme
retentissement. En 1821, il était condamné a deux mois de prison pour le «Simple
discours» ou il s'élevait contre la souscription proposée par le ministre de I'intérieur
pour faire don du chateau de Chambord au duc de Bordeaux. La «Pétition pour les
villageois qu'on empéche de danser» (1822) est I'un des morceaux qui sont restés
les plus célébres du «vigneron de la Chavonniére», comme s'appelait Paul-Louis
Courier. Cette mordante ironie dans le style qui a le plus de verdeur, se retrouve



dans les Lettres qu'il envoyait au journal le Censeur, comme dans celle que I'on va
lire, ou il raillait les efforts du gouvernement contre la presse.

L'assassinat de Paul-Louis, dans la forét de Largay par un garde, Louis Frémont,
crime ou la participation indirecte de MmeCourier, arrétée un moment pendant
l'instruction du second proces, est restée énigmatique, a fait I'objet d'une étude
récente d'un magistrat, M.Louis André. MmeCourier est morte a Genéve, remariée,
en 1842.

Un monument a été élevé a Véretz, en 1876, a la mémoire de Paul-Louis Courier.
Un des accusés du second proces, Pierre Dubois, octogénaire alors, vivait encore.
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LA PEUR DE LA PRESSE

C'est I'imprimerie qui met le monde a mal. C'est la lettre moulée qui fait qu'on
assassine depuis la création, et Cain lisait les journaux dans le paradis terrestre. l|
n'en faut point douter; les ministres le disent; ces ministres ne mentent pas, a la
tribune surtout.

Que maudit soit I'auteur de cette damnable invention, et, avec lui, ceux qui en ont
perpétué l'usage, ou qui jamais apprirent aux hommes a se communiquer leurs
pensées! Pour telles gens l'enfer n'a point de chaudiéres assez bouillantes. Mais
remarquez le progrés toujours croissant de la perversité! Dans I'état de nature
célébré par Jean- Jacques avec tant de raison, 'homme, exempt de tout vice et de
toute corruption des temps ou nous vivons, ne parlait point, mais criait, murmurait
ou grognait, selon ses affections du moment. Il y avait plaisir alors a gouverner.
Point de pamphlets, point de journaux, point de réclamations sur I'imp6t. Heureux
age qui dura trop peu!

Bientot des philosophes, suscités par Satan pour le renversement d'un si bel ordre
de choses, avec certains mouvements de la langue et des levres articulérent des
sons, prononcérent des syllabes. Ou étais-tu, Séguier! Si I'on elt réprimé, dés le
commencement, ces coupables excés de l'esprit anarchique et mis au secret le
premier qui s'avisa de dire ba be bi bo bu, le monde était sauvé; I'autel sur le trone,
ou le tréne sur l'autel, avec le tabernacle, affermis pour jamais; en aucun temps, il
n'y et eu de révolutions. Les pensions, les traitements, augmenteraient chaque
année. La religion, les moeurs. ah! que tout irait bien! Nymphes de I'Opéra, vous
auriez part encore a la mense abbatiale et au revenu des pauvres. Mais fait-on
jamais rien a temps! Faute de mesures préventives, il arriva que les hommes
parlerent, et tout aussitdt commencérent a médire de l'autorité, qui ne le trouva pas
bon, se prétendit outragée, avilie, fit des lois contre les abus de la parole; la liberté
de la parole fut suspendue pour trois mille ans, et, en vertu de cette ordonnance
tout esclave qui ouvrait la bouche pour crier sous les coups ou demander du pain
était crucifié, empalé, étranglé, au grand contentement de tous les honnétes gens.
Les choses n'allérent point mal ainsi, et le gouvernement était considéré.

Mais quand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, quelque manufacturier, sans titre,
sans naissance) eut enseigné aux hommes a peindre la parole et fixer par des
traits cette voix fugitive, alors commencérent les inquiétudes vagues de ceux qui
se lassaient de travailler pour autrui, et en méme temps le dévouement
monarchique de ceux qui voulaient a toute force qu'on travaillat pour eux. Les
premiers mots tracés furent liberté, loi, droit, équité, raison; et, dés lors, on vit bien
que cet art ingénieux tendait directement a rogner les pensions et les



appointements. De cette époque datent les soucis des gens en place, des
courtisans.

Ce fut bien pis quand 'homme de Mayence (aussi peu noble, je crois, que celui de
Sidon) a son tour eut imaginé de serrer entre deux ais la feuille qu'un autre fit de
chiffons réduits en pate: tant le démon est habile a tirer parti de tout pour la perte
des ames! L'Allemand, par ce moyen, multipliant ces traits de figures tracées
qu'avait inventés le Phénicien, multiplia d'autant les mots que fait la pensée. O
terrible influence de cette race qui ne sert ni Dieu, ni le roi, adonnée aux sciences
mondaines, aux viles professions mécaniques; engeance pernicieuse, que ne
serait-elle pas si on la laissait faire, abandonnée sans frein a ce fatal esprit de
connaitre, d'inventer et de perfectionner! Un ouvrier, un misérable ignoré dans un
atelier, de quelques guenilles fait une colle, et de cette colle du papier qu'un autre
réve de gauffrer avec un peu de noir; et voila le monde bouleversé, les vieilles
monarchies ébranlées, les canonicats en péril. Diabolique industrie! Rage de
travailler, au lieu de chémer les saints et de faire pénitence! Il n'y a de bons que les
momies, comme dit M.de Coussergues, la noblesse présentée, et messieurs les
laquais. Tout le reste est perverti, tout le reste raisonne, ou bientét raisonnera. Les
petits enfants savent que deux et deux font quatre. O tempora, o mores! O
Monsieur Clauzel de Coussergues, 6 Marcassus de Marcellus. (1)

[(1) M.de Marcellus, député de la Gironde, un des membres les plus fougueux de
la droite. C'est lui qui disait que la liberté de la presse était «le plus grand fléau qui
pat atteindre un peuple».]

Tant il y a qu'il n'y a plus qu'un moyen de gouverner, surtout depuis qu'un autre
émissaire de l'enfer a trouvé cette autre invention de distribuer chaque matin a
vingt ou trente mille abonnés une feuille ou se lit tout ce que le monde dit et pense,
et les projets des gouvernants, et les craintes des gouvernés. Si cet abus
continuait, que pourrait entreprendre la cour qui ne fat controlé d'avance, examiné,
jugé, critiqué, apprécié? Le public se mélerait de tout, voudrait fourrer dans tout
son petit intérét, compterait avec la trésorerie, surveillerait la haute police et se
moquerait de la diplomatie. La nation, enfin, ferait marcher le gouvernement
comme un cocher qu'on paye et qui doit nous mener, non ou il veut, ni comme |l
veut, mais ou nous prétendons aller, et sur le chemin qui nous convient: chose
horrible a penser, contraire au droit divin et aux capitulaires.

Mais comme si c'était peu de toutes ces machinations contre les bonnes moeurs,
la grande propriété et les privilégiés des hautes classes,, voici bien autre chose.
On mande de Berlin que le docteur Kirkaufen, fameux mathématicien, a, depuis
peu, imaginé de nouveaux caractéres, une nouvelle presse, maniable, Iégére,
mobile, portative, a mettre dans la poche, expéditive surtout et dont l'usage est tel
qu'on écrit comme on parle, aussi vite, aisément: c'est une tachitype. On peut,
dans un salon, sans que personne s'en doute, imprimer tout ce qui se dit et, sur le
lieu méme, tirer a mille exemplaires toute la conversation, a mesure que les
acteurs parlent. La plume, de cette fagon, ne servira presque plus, va devenir
inutile; une femme, dans son ménage, au lieu d'écrire le compte de son linge a
laver ou le journal de sa dépense, l'imprimera, dit-on, pour avoir plus tét fait. Je
vous laisse a penser quel déluge va nous inonder et ce que pourra la censure
contre un tel débordement. Mais on ajoute, et c'est le pis pour quiconque pense
bien ou touche un traitement, que la combinaison de ces nouveaux caractéres est



si simple, si claire, si facile a concevoir, que I'hnomme le plus grossier apprend en
une legon a lire et a écrire. Le docteur en a fait publiquement I'expérience avec un
succes effrayant, et un paysan qui, la veille, savait a peine compter sur ses doigts,
apres une instruction de huit a dix minutes, a composé et distribué aux assistants
un petit discours fort bien tourné commengant par ces mots: /a loi doit gouverner.
Ou en sommes- nous, grand Dieu! Qu'allons-nous devenir! Heureusement,
l'autorité avertie a pris des mesures pour la sireté de I'Etat; les ordres sont
donnés, toute la police est a la poursuite du docteur, et I'on attend, a chaque
moment, la nouvelle de son arrestation. La chose n'est pas de peu d'importance:
une pareille invention, dans le siécle ou nous sommes venant a se répandre, c'en
serait fait de toutes les bases de l'ordre social; il n'y aurait plus rien de caché pour
le public. Adieu les ressorts de la politique: intrigues, complots, notes secrétes,
plus d'hypocrisie qui ne fat bientét démasquée, d'imposture qui ne fit démentie.
Comment gouverner apres cela!
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ETIENNE

(1777-1845)

Etienne, sauf un petit froncement de sourcils du maitre & l'occasion de quelques
vers d'une de ses piéces, avait bénéficié du régime impérial. -- «ll faut placer ce
jeune homme prés de nous,» avait dit Napoléon, au camp de Boulogne, souriant
de louanges adroites dans les couplets d'un a-propos. Secrétaire de Maret,
employé dans des missions de surveillance, Etienne accepta plus tard les
fonctions qui relevaient du ministére de la police générale. Il censurait le théatre et
la presse, et I'on sait combien cette censure était ombrageuse. Quand, par une
mesure arbitraire, I'empereur confisqua la propriété du Journal des Débats, devenu
le Journal de I'Empire, Etienne en fut nommé le rédacteur en chef. La docilité de
cet homme de lettres a prendre part a la direction de I'«esprit public» c'est-a-dire a
étouffer toute velléité d'indépendance, lui valut de multiples faveurs. La
Restauration lui apparut surtout le gouvernement qui l'en privait, et I'ancien
censeur, un moment menacé de proscription, rayé de la liste des membres de
I'Académie frangaise, se jeta dans les rangs de I'opposition. Persécuté, il trouvait
abominables les persécutions. Il oubliait avec quelque désinvolture le réle qu'il
avait joué en d'autres temps: «Quelle raison a pu déterminer la censure? écrivait-il
en 1821, a propos d'une piece de lui, pour laquelle il avait des démélés avec
I'autorité: aucune. La censure n'a pas besoin de raison. Elle commande; il faut
obéir.» Quel dommage, a dit justement M.Camille Le Senne dans une étude sur
Etienne, que I'Etienne du bureau de I'Esprit public ne se soit pas dit & lui-méme
ces choses-la quand il était le fondé de pouvoirs du duc de Rovigo? -- Quoi qu'il en
soit, Etienne devint un des écrivains libéraux les plus marquants de I'époque de la
Restauration. Un mot malicieux de MmeDesbordes-Valmore rappelle comment il
passait «pour un grand citoyen». Ses Lettres de Paris dans la Minerve défendaient
avec vigueur la cause de la liberté. Elles ne peuvent plus avoir qu'un intérét
d'époque en montrant avec quelle adresse il avait su prendre une nouvelle
attitude, dont I'opinion devait lui savoir gré. En 1840, il était appelé a la Chambre
des Pairs.

Il présenta ce cas singulier d'étre réélu a I'Académie aprés en avoir été exclu par
l'ordonnance de 1816. Il eut pour successeur, en 1846, dans le fauteuil qu'il



occupait, Alfred de Vigny, assez embarrassé pour prononcer son é€loge. On ne
peut guére se souvenir utilement, aujourd’'hui, que de quelques pages de critique,
ou Etienne montre du godt et de I'esprit.
On a élevé, en 1913, a Chamouilley, son pays natal, un monument a la mémoire
d'Etienne.
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LE RESPECT DE LA CHARTE
Je m'exprime avec chaleur, peut-étre, mais c'est le sentiment profond d'un
Frangais vivement ému des maux de son pays. Je n'ai aucune animosité, aucune
espéce de prévention; il y a plus, je connais j'apprécie la position difficile des
hommes qui tiennent le timon des affaires, mais, autant une censure indiscréte et
un vain désir de fronder me sembleraient peu généreux, autant une timide réserve
et une lache condescendance deviendraient impardonnables. Il ne s'agit point ici
d'abstractions: jamais de plus positifs intéréts n'agitérent les esprits. Ce sont nos
droits les plus chers, nos libertés les plus précieuses, c'est notre bonheur, notre
repos, notre indépendance qui sont menaceés; et c'est aujourd'hui surtout que
I'hnomme dont le coeur palpite encore au nom de liberté et de patrie est appelé a
dire hautement sa pensée, en vertu de la prérogative que lui assure cette charte,
monument de la sagesse de son roi. Elle semblait a jamais sauvée au Sseptembre.
Avec la charte, le ministére bravait toutes les factions, imposait silence a toutes les
haines. Il était a la fois royal et national, et il fit la faute capitale de ne pas rester
dans cette redoutable enceinte. Au lieu de s'y enfermer comme dans un fort ou il
était invincible, il se jette dans les lois d'exception, périlleux défilé ou il recoit le feu
des partis contraires. Tel est son aveuglement qu'il prend la position ou son
ennemi venait d'étre vaincu. Il avait triomphé de l'arbitraire par la charte; on
I'attaque par la charte sur le terrain de l'arbitraire, et la France, croyant que ce sont
les hommes et non les principes qui triomphent, regarde avec douleur une lutte qui
lui devient étrangére et ou on ne semble combattre au nom de la liberté que pour
s'arracher le pouvoir.
Les ministres parlent du maintien de la charte. lls jurent de la respecter, et ils lui
Otent ses deux principaux soutiens, la liberté individuelle et la liberté de la presse.
Nous vivons dans de bien étranges circonstances. On accuse ceux qui
sollicitent des institutions conservatrices de vouloir perpétuer les révolutions, et on
regarde comme les ames de la monarchie des insensés que n'épouvante pas le
fleuve de sang qui sépare le nouveau régime de l'ancien. Les constitutionnels,
c'est-a-dire tout ce qui représente I'agriculture, le commerce et lindustrie,
demandent a grands cris la stabilité sans laquelle il n'est point de repos; ils
demandent que la charte soit appuyée sur des lois qui la fortifient et sur des
hommes qui la soutiennent, qui ne veulent fléchir ni sur le sceptre d'une
aristocratie factieuse, ni sous le joug d'une démocratie turbulente; ils tiennent a la
liberté, conquéte cheére et douloureuse, et la charte la leur donne telle gu'ils la
voulurent. Les ministres doivent donc a la France d'en conserver le dépét sacre, de
la garantir de tous les ravages du temps et de toutes les chances du pouvaoir. lls la
doivent au roi, qui, dans une mémorable séance, I'a appelée son plus beau titre a
I'estime de la postérité. La postérité! Que les hommes de son choix entendent! La
charte de Louis XVIII ne doit pas étre le testament de Louis XIV.
( La Minerve, 13juillet 1818.)
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MARTAINVILLE

(1777-1830)

Dans la curieuse physionomie de Martainville (1), on ne peut considérer ici que le
journaliste du Drapeau blanc, cet enragé de la cause royaliste, faisant feu, par tous
les sabords de son journal, contre tous les partisans du régime constitutionnel,
contre ceux- la mémes qui, fougueux monarchistes, ne |'étaient pas encore a son
gré, gourmandant parfois Louis XVIII lui-méme, qu'il trouvait encore trop libéral.

[(1) Martainville est I'auteur d'une féerie célébre, le Pied de mouton. Voir, sur la vie
orageuse de 'hnomme de théatre et du polémiste, la Féerie, par Paul Ginisty (Paris,
1911, Louis-Michaud), d'aprés des documents inédits.]

Il fut une sorte de condofttiere de la presse, dont Jules Janin, restant sensible a
quelque saillie imprévue au milieu d'un déchainement d'injures a tracé ce portrait:
«Il écrivait vite et il était violent; il était violent aux ministres, aux chefs de
I'opposition, violent aux serviteurs qui n'étaient pas de son parti, violent a tous. |l
était revéche, insolent a outrance, taquin, piquant, hableur. Ces sortes d'écrivains
tiennent beaucoup du paillasse des carrefours et du bandit de grand chemin.» Il lui
rendait toutefois cette justice: «Au moins, il outrageait en face et les armes a la
main.» Martainville, en effet (et c'est pourquoi en ce réle de journaliste forcené il
n'est pas tout a fait odieux), était amené a ne refuser aucune responsabilité, bien
qu'il fit devenu, avec la quarantiéeme année, a peu prés difforme. Il était brave et
ne craignait ni les procés ni les duels. Il mourut, fort inopportunément pour sa
mémoire, au lendemain de la révolution de 1830, et il avait suscité trop de haines,
ce vaudevilliste devenu pamphlétaire, génant souvent méme pour ses amis, pour
n'étre pas fort malmené. Il ne semble pas, tout au moins, que les reproches de
vénalité soient bien justifiés. Peut-étre est-ce une particularité peu banale chez cet
aventurier de la presse qu'il ne fut pas a vendre. Son indépendance était en
somme sa raison d'étre. Dénoncgant, tempétant, écumant, il arrivait parfois a une
sorte d'éloquence dans ce déversement d'invectives qui constituait sa manieére.
Apres l'assassinat du duc de Berry il fut pris, dans le Drapeau blanc, d'une maniere
de crise épileptique. Ce fut lui qui accusa le ministre Decazes de complicité avec
Louvel, «pour n'avoir pas su comprimer les doctrines pernicieuses qui sapaient a la
fois tous les trénes et toutes les autorités». -- Martainville est enterré an cimetiere
de Neuilly; il avait composé lui-méme son épitaphe en quatre vers latins dont voici
la traduction: «Chose incroyable! Je dors enfin, moi qui ai passé sans sommeil tant
de jours et de nuits. Adieu, vie!»

L'ASSASSINAT DU DUC DE BERRY

Hélas! Lorsque, pénétré d'une horreur vive et profonde en voyant le régicide
trouver des protecteurs, des avocats, des auxiliaires jusque dans la chambre des
députés; lorsque, agité d'alarmes prophétiques, je m'écriais: «Entre ces principes,
ces discours et 'attentat de Ravaillac, il n'y a que la distance de I'occasion,» je ne
croyais pas moi-méme que la distance serait sitét franchie, que les legons des
professeurs d'assassinat fructifieraient aussi vite, et que déja un autre Ravaillac:
déguisait son poignard. Félicitez-vous, dignes patrons des assassins de Louis XVI!
Vous avez réveillé chez quelques atroces séides la soit du sang bourbonien!



Félicitez-vous! Ce sang vient de couler encore, et la tombe s'est ouverte pour le
neveu du roi martyr.

Qui a corrompu le coeur, exalté la téte et dirigé le bras du meurtrier? C'est vous,
écrivains factieux, qui depuis si longtemps préchez la révolte et le sacrilége; qui
encouragez le crime, en le justifiant qui avez choisi pour vos héros, et qui proposez
pour modéles a vos adeptes tous les hommes qui ont signalé par de grands
forfaits leur fureur révolutionnaire, et par d'horribles perfidies leur haine contre la
royaute Iégitime! Ce sont vos principes que I'assassin a mis en action.

C'est vous, députés indignes et parjures, qui, profanant le nom du roi dans un
serment que votre coeur prétait a I'anarchie ou a l'usurpation, avez osé défendre le
prétre assassin que vous appelez un principe, et proclamer que voter la mort de
son Roi, n'était qu'exprimer une opinion! Le meurtrier du Prince sur qui reposaient
tant d'augustes et précieuses espérances a exprimé aussi une opinion; et vous
devez a sa justification le secours de votre éloquence, puisque c'est d'aprés vos
principes qu'il s'est conduit.

Mais, que dis-je? Non, ce n'est ni parmi vous ni parmi les écrivains qui soutiennent
et propagent vos doctrines qu'il faut chercher les plus grands coupables...
Révolutionnaires par systéme, tueurs de Rois par principe, vous avez fait votre
métier!

Les brigands qui ont une fois foulé aux pieds toutes les lois divines et humaines
ont raison de profiter de la tolérance que leur accordent les dépositaires du pouvoir
et de la force destinée a les réprimer et a les punir.

Le premier coupable, c'est I'nomme funeste qui depuis quatre ans n'a employé
I'autorité et la confiance que le Roi lui avait remises pour consolider la monarchie
qu'a miner tous les fondements du tréne, qu'a frapper tous les amis éprouvés de la
|égitimité; qui n'a eu des récompenses que pour la félonie et le crime, et des
persécutions que pour I'honneur et la fidélité; qui a réchauffé, nourri, caressé,
déchainé le tigre révolutionnaire; qui a encourage, soudoyé tous les distributeurs
publics de poison. Oui, je vous nomme et je vous accuse, et la France et I'Europe
entiére joignent a ma voix leur cri accusateur. Oui, monsieur Decazes, c'est vous
qui avez tué le duc de Berry.

Votre main n'a pas porté le coup sanglant; mais vous avez vu le fer se forger,
s'aiguiser en poignard se lever, et vous n'avez rien fait pour prévenir le crime. De
toute part, la fidélité, justement alarmée, vous criait: «Les factieux conspirent, ils
préparent leurs armes, ils vont frapper! » Vous avez été sourd. Enfin, vous avez vu
la révolte lever sa téte audacieuse dans un royaume voisin gouverné aussi par un
Bourbon; vous avez cru un instant que le Roi d'Espagne avait perdu le trone et la
vie, et vous n'avez songé a préserver ni le trébne ni la vie des Bourbons de France.
Quand Kotzebué, courageux défenseur des principes d'ordre et de religion, périt
en Allemagne sous le poignard d'un disciple fanatique de la philosophie moderne,
un grand écrivain, un illustre pair frangais, dont le nom seul rappelle tout ce que le
talent a de plus brillant et la vertu de plus noble, traca ces mots mémorables: I/ n'y
a qu'un pas du coeur d'un royaliste au coeur d'un Roi, et un sourire dédaigneux
vint errer sur vos levres,

Souriez donc maintenant; le pas est fait. C'est un Roi, c'est plus qu'un Roi que le
poignard a frappé dans le duc de Berry. C'est une race tout entiére qui succombe
sous le coup qui arrache la vie a un seul prince. L'arbre royal est encore debout, sa



branche féconde est tombée. Mais. vous pleurez, vous gémissez; on le dit, je veux
le croire. Vains gémissements! Larmes stériles! Vos pleurs rendront-ils a la France
ce qu'elle a perdu par votre faute? Oui, pleurez; pleurez des larmes de sang;
obtenez que le Ciel vous pardonne, la patrie ne vous pardonnera jamais. Mille vies
comme la vétre valent- elles un jour de la vie d'un Bourbon?... Oh! si le Ciel ne
nous garde un miracle, quel héritage laisserons-nous a nos neveux? Un grand
proces politique une longue guerre, le déchirement de la France. Entrainés par la
puissance d'horribles souvenirs autant que par la force des principes, qui peut dire
ou ils iront chercher la Iégitimité?

( Le Drapeau blanc, 15février 1820.)
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CHARLES NODIER

(1780-1844)

Alexandre Dumas, dans ses Mémoires, a dessiné un aimable portrait de Charles
Nodier: «C'était un homme admirable que Nodier: je n'ai rien vu et rien connu de si
savant, de si artiste et de si bienveillant a la fois. Au reste, n'ayant pas un vice,
mais plein de ces défauts charmants qui font l'originalité de 'homme de génie.
Nodier était prodigue, insouciant, flaneur, oh, mais flaneur avec délices, comme
Figaro était paresseux. Peut-&étre pouvait-on lui reprocher d'aimer un peu trop fort
le monde, mais cela, c'était encore par insouciance, pour ne pas se donner la
peine de faire la division de ses sentiments. Qu'on me permette de faire un mot
pour cet homme qui en a tant fait: c'était un aimeur,»

Cet «aimeur» fut aussi trés aimé. Son salon de I'Arsenal, si souvent évoqué par les
romantiques, est resté fameux dans ['histoire littéraire. Ecrivain, il toucha a tous les
genres, depuis des travaux philologiques jusqu'au roman fantastique. L'anecdote
est célébre de Nodier sifflant a la Porte-SaintMartin une piéce, le Vampire, qu'l
trouvait détestable: il en était I'auteur.

Apres avoir légérement frondé le premier consul, Nodier, qui avait eu recours a la
protection de Fouché, avait été envoyé par lui en lllyrie, pour y rédiger a Laybach
un journal en quatre langues, le Télégraphe illyrien. Son séjour en lllyrie devait lui
laisser bien des souvenirs et le prétexte a d'ingénieuses mystifications littéraires. A
la chute de I'Empire, il attesta volontiers ses sentiments royalistes dans la
Quotidienne et dans le _Drapeau blanc; mais, pour ne parler que de son oeuvre de
journaliste, c'est dans toutes les publications de son temps qu'il sema
d'innombrables pages.
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DU MOT «MONSIEUR»

On demande souvent quels sont les savants et les gens de lettres auxquels on doit
encore le «monsieur» et quelle régle il faut suivre, quand on parle d'eux, pour ne
pas manquer aux convenances d'une société polie: cette difficulté n'était pas
tranchée au dix-septieme siécle, et Ménage parait bien persuadé qu'on dira
toujours M.Arnault et M.Descartes: en quoi il s'est trompé, surtout pour le second.

Il est recu, aujourd'hui, qu'on a prété ce titre cérémonieux au nom de tous les
vivants, et, quant aux morts, de tous ceux dont on a pu étre le contemporain. Ainsi,
Voltaire et Montesquieu seraient encore M.de Voltaire et M.de Montesquieu pour
quelques vieillards.



Le caractére du personnage et de son talent modifie toutefois beaucoup cette
convention dans l'usage ordinaire. Les grands hommes perdent beaucoup plus t6t
le monsieur que les autres, parce que l'imagination s'accoutume facilement a
agrandir le domaine de leur réputation aux dépens des temps passés, et a les
confondre d'avance avec les classiques profés. Je ne pourrais m'empécher d'écrire
sans formule Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, et
il me semble que le contraire serait malséant, cette licence qui marque une
familiarité déplacée avec la médiocrité n'étant que l'expression d'un hommage
envers le génie. Beaucoup d'hommes célébres de notre époque seront longtemps
des « messieurs» Ceux-la n'en sont plus.

J'ajouterai qu'il y a une délicatesse exquise, mais spontanée, et peut-étre
inexpliquée jusqu'ici, a conserver le titre de Monsieur a certains hommes
éminemment vertueux qui ont occupé de grandes positions dans le monde, mais
que l'exercice de la vertu a placés si haut au-dessus des dignités civiles que leur
nom est resté la premiére de leurs recommandations aux yeux de I'histoire.

Il ne serait pas surprenant que la postérité dise encore: M.de Malesherbes,
M.Lainé (1) et M.de Martignac, comme nous disons M.de Harlay et M.de Thou.

[(1) M.Lainé, membre du Corps législatif, avait, en 1813, exprimé les voeux du
pays en faveur de la paix. On sait avec quelle violence il fut apostrophé par
Napoléon a cette occasion. Président du Corps |égislatif a la Restauration, retiré a
Bordeaux pendant les Cent Jours, il fut, en 1816, ministre de l'intérieur, ou il lutta
contre les excessives prétentions des «ultras». En d'autres occasions, il attesta un
certain libéralisme. Il mourut en 1835, membre de la Chambre des Pairs et de
I'Académie francaise. -- M.de Martignac, aprés avoir été un de ces «ultrasy,
montra dans son ministére, de1828 a1829, plus de modération.]
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POLICHINELLE

Polichinelle est un de ces personnages tout en dehors de la vie privée, qu'on ne
peut juger que par leur extérieur, et sur lesquels on se compose par conséquent
des opinions plus ou moins hasardées, a défaut d'avoir pénétré dans l'intimité de
leurs habitudes domestiques. C'est une fatalité attachée a la haute destinée de
Polichinelle. Il n'y a point de grandeur humaine qui n'ait ses compensations.
Depuis que je connais Polichinelle, comme tout le monde le connait, pour l'avoir
rencontré souvent sur la voie publique dans sa maison portative, je n'ai pas passé
un jour sans désirer de le connaitre mieux, mais ma timidité naturelle, et peut-étre
aussi quelque difficulté qui se trouve a la chose, m'ont empéché d'y réussir. Mes
ambitions ont été si bornées que je ne me rappelle pas qu'il me soit arrivé, en ce
genre, d'autre désappointement, et je n'en congois point de comparable a
l'inconsolable douleur que celui-ci me laisserait au dernier moment, si j'ai le
malheur d'y parvenir sans avoir joui d'un entretien familier de Polichinelle, en
audience particuliére. Que de secrets de I'ame, que de curieuses révélations des
mystéres du génie et de la sensibilité, que d'observations d'une vraie et profonde
philosophie il y aurait a recueillr dans la conversation de Polichinelle, si
Polichinelle le voulait! Mais Polichinelle ressemble a tous les grands hommes de
toutes les époques. Il est quinteux, fantasque, ombrageux. Polichinelle est
foncierement mélancolique. Une expérience amére de la perversité de I'espéce,
qui I'a d'abord rendu hostile envers fies semblables, et qui s'est convertie depuis



en dédaigneuse et insultante ironie, I'a détourné de se commettre aux relations
triviales de la société. Il ne consent a communiquer avec elle que du haut de sa
case oblongue, et il se joue de la des vaines curiosités de la foule qui le
poursuivrait sans le trouver derriére le pan de vieux tapis dont il se couvre quand il
lui plait. Les philosophes ont vu bien des choses, mais je ne crois pas qu'il y ait un
seul philosophe qui ait vu I'envers du tapis de Polichinelle.

L'ignorance ou nous sommes des faits intimes de la vie de Polichinelle était une
des conditions nécessaires de la suprématie sociale. Polichinelle, qui sait tout, a
réfléchi depuis longtemps sur l'instabilité de notre foi politique et sur celle de nos
religions. C'est sans doute lui qui a suggéré a Byron l'idée qu'un systeme de
croyances ne durait guére plus de deux mille ans, et Polichinelle n'est pas homme
a s'accommoder de deux mille ans de popularité, comme un législateur ou comme
un sectaire.

Polichinelle, logicien comme il I'est toujours, n'a jamais touché a la terre par les
pieds. || ne montre pas ses pieds. Ce n'est que sur la foi de la tradition et des
monuments qu'on peut assurer qu'il a des sabots. Vous ne verrez Polichinelle ni
dans les cafés et les salons comme un grand homme ordinaire, ni a I'Opéra
comme un souverain apprivoisé qui vient complaisamment, une fois par semaine,
faire constater a la multitude son identité matérielle d'homme. Polichinelle entend
mieux le décorum d'un pouvoir qui ne vit que par l'opinion. Il se tient sagement a
son entresol au-dessus de toutes les tétes du peuple, et personne ne voudrait le
voir a une autre place, tant celle-la est bien assortie a la commodité publique, et
heureusement exposée a l'action des rayons visuels du spectateur, Polichinelle
n'aspire point a occuper superbement le faite d'une colonne, il sait trop comment
on en tombe; mais Polichinelle ne descendra de sa vie au rez-de- chaussée
comme Pierre de Provence, parce qu'il sait aussi que Polichinelle sur le pavé serait
a peine quelque chose de plus qu'un homme; il ne serait qu'une marionnette. Cette
lecon de la philosophie de Polichinelle est si grave, qu'on a vu des empires
s'écrouler pour l'avoir laissée en oubli, et qu'on ne connait aujourd'hui de systémes
politiques bien établis que ceux dans lesquels elle a passé en dogme, celui de
I'empereur de la Chine, celui du grand Lama et celui de Polichinelle.

Le secret de Polichinelle, qu'on cherche depuis si longtemps, consiste a se cacher
a propos sous un rideau qui ne doit étre soulevé que par son compere, comme
celui d'lsis; a se couvrir d'un voile qui ne s'ouvre que devant ses prétres; etil y a
plus de rapport qu'on ne pense entre les compéres d'Isis et le grand prétre de
Polichinelle. Sa puissance est dans son mystére, comme celle de ces talismans
qui perdent toute leur vertu quand on en livre le mot. Polichinelle palpable aux
sens de I'homme comme Apollonius de Tyane, comme Saint-Simon, comme
Déburau, n'aurait peut-étre été qu'un philosophe, un funambule ou un prophéte.
Polichinelle idéal et fantastique occupe le point culminant de la société moderne. I
y brille au zénith de la civilisation, ou plutét I'expression actuelle de la civilisation
perfectionnée est tout entiére dans Polichinelle; et si elle n'y était pas, je voudrais
bien savoir ou elle est.

Pour exercer a ce point l'incalculable influence qui s'attache au nom de
Polichinelle, il ne suffisait pas de réunir le génie presque créateur des Hermés et
des Orphée, l'aventureuse témérité d'Alexandre, la force de volonté de Napoléon
et l'universalité de M.Jacotot. Il fallait étre doué, dans le sens que la féerie attribue



a ce mot, c'est-a-dire pourvu d'une multitude de facultés de choix propres a
composer une de ces individualités toutes puissantes qui n'ont qu'a se montrer
pour subjuguer les nations. |l fallait avoir regu de la nature le galbe heureux et riant
qui entraine tous les coeurs, l'accent qui parvient a I'ame, le geste qui lie et le
regard qui fascine. Je n'ai pas besoin de dire que tout cela se trouve en
Polichinelle. On l'aurait reconnu sans que je I'eusse nommé.

Polichinelle est invulnérable, et l'invulnérabilité des héros de I'Arioste est moins
prouvée que celle de Polichinelle. Je ne sais si son talon est resté caché dans la
main de sa meére quand elle le plongea dans le Styx, mais qu'importe a
Polichinelle, dont on n'a jamais vu les talons? Ce qu'il y a de certain, et ce que tout
le monde peut vérifier a l'instant méme sur la place du Chéatelet, si ces louables
études occupent encore quelques bons esprits, c'est que Polichinelle, roué de
coups par les sbires, assassiné par les bravi, pendu par le bourreau et emporté par
le diable, reparait infailliblement, un quart d'heure aprés, dans sa cage dramatique,
aussi frisque, aussi vert et aussi galant que jamais, ne révant qu'amourettes
clandestines et qu'espiégleries grivoises. «Polichinelle est mort. Vive Polichinelle!»
C'est ce phénoméne qui a donné l'idée de la Iégitimité. Montesquieu l'aurait dit s'il
I'avait su. On ne peut pas tout savoir. Ce n'est pas tout: Polichinelle posséde la
véritable pierre philosophale, ou, ce qui est plus commode encore dans la
manipulation, l'infaillible denier du juif errant. Polichinelle n'a pas besoin de trainer
a sa suite un long cortége de financiers, et de mander a travers les royaumes ses
courtiers en estafettes et ses banquiers en ambassadeurs. Polichinelle exerce une
puissance d'attraction qui agit sur les menus métaux comme la parole d'un ministre
sur le vote d'un fonctionnaire public, puissance avouée, réciproque, solidaire,
synallagmatique, amiable, désarmée de réquisitions, de sommations, d'exécutions
et de moyens coercitifs, a laquelle les contribuables se soumettent d'eux - mémes
et sans réclamer, ce qui ne s'est jamais vu dans aucun autre budget depuis que le
systéme représentatif est en vigueur, et ce qui ne se verra peut - étre jamais, car la
concorde des payeurs et des payés est encore plus rare que celle des fréres. |l n'y
a si mince prolétaire qui n'ait plaisir a s'inscrire, au moins une fois en sa vie, parmi
les contribuables spontanés de Polichinelle. L'ex- capitaliste ruiné par une
banqueroute, le solliciteur désappointé, le savant dépensionné, le pauvre qui n'a ni
feu ni lieu, philosophe, artiste ou poéte, garde un sou de luxe dans sa réserve pour
la liste civile de Polichinelle. Aussi voyez comme elle pleut, sans étre demandée,
sur les humbles parvis de son palais de bois! C'est que les nations tributaires n'ont
jamais été unanimes qu'une fois sur la légalité du pouvoir, et c'était en faveur de
Polichinelle; mais Polichinelle était I'expression d'une haute pensée, d'une
puissante nécessité sociale, et tout homme d'Etat qui ne comprendra pas ce
mysteére, je le prouverai quand on voudra, est indigne de presser la noble main du
compere de Polichinelle!

*kkkk

ETIENNE BEQUET

(1796-1838)

Une courte nouvelle, Marie ou le Mouchoir bleu, parue dans la Revue de Paris a
fait survivre le nom d'Etienne Béquet. Mais il fut, de1825 a1835, un des
collaborateurs les plus assidus du Journal des Débats. Il ne se bornait pas au
feuilleton dramatique, dans lequel il avait précédé Jules Janin; il y écrivait aussi



des articles politiques. L'un de ceux-ci, aussitét aprés I'avénement du ministéere
Polignac, en aolt1829, eut un retentissement considérable. Le journal fut
poursuivi. Béquet se déclara l'auteur des lignes incriminées.

En littérature, il était I'adversaire du romantisme, et il avait la dent dure. Les
«mots» de Béquet couraient d'ailleurs Paris. Son esprit lui servait a pallier un goQt
déterminé -- MlleMars, qui avait de I'amitié pour lui, I'appelait son vice -- pour les
vins généreux. Cette anecdote fut célébre. Le jour méme de la mort d'un de ses
proches parents, Béquet était attablé devant une bouteille de champagne. Un ami
qui était venu lui apporter ses consolations ne laissa pas que d'étre surpris.
«Comment, lui dit-il, vous buvez, méme aujourd'hui! -- Pourquoi pas, mon cher?
répondit Béquet; le champagne est de deuil!»

Usé prématurément, n'ayant pas quarante ans et semblant un vieillard, il se
redressait tout a coup pour lancer une mordante anecdote ou conter quelque
piquant souvenir. «On e(t dit, au témoignage d'Adolphe Racot, on edt dit un livre
perdu de M.le duc de Saint- Simon.»

Béquet fut un de ces écrivains qui n'eurent pas le temps de donner toute leur
mesure. |l mourut dans la maison de santé du docteur Blanche.

*kkkk

MALHEUREUSE FRANCE!

Ainsi le voila encore une fois brisé, ce lien d'amour et de confiance qui unissait le
peuple au monarque! Voila encore une fois la cour avec ses vieilles rancunes,
I'émigration avec ses préjugés, le sacerdoce avec sa haine de la liberté, qui
viennent se jeter entre la France et son Roi. Ce qu'elle a conquis par quarante ans
de travaux et de malheurs on le lui 6te; ce qu'elle a repoussé de toute la puissance
de sa volonté, de toute I'énergie de ses voeux, on le lui impose violemment.

Et quels conseils perfides ont pu égarer ainsi la sagesse de Charles X, et le jeter, a
cet age ou le repos autour de soi est la premiere condition de bonheur, dans une
nouvelle carriere de discordes? Et pourquoi? Qu'avons-nous fait pour que notre
Roi se sépare ainsi de nous? Jamais peuple fut-il plus soumis a ses lois? Ou
I'autorité royale a-t-elle regu la moindre atteinte, la justice quelque obstacle? La
religion n'est-elle pas toujours entourée de nos respects?

Il y a un an, a cette méme époque, Charles X alla visiter ses provinces du Nord;
nous invoquons son souvenir: par quels témoignages d'amour et de
reconnaissance il fut accueilli! Cette touchante image d'un pére environné de ses
enfants devint alors une heureuse réalité: aujourd'hui il trouverait encore partout
des sujets fidéles, mais partout affligés d'une défiance imméritée.

Ce qui faisait surtout la gloire de ce regne, ce qui avait rallié autour du tréne le
coeur de tous les Francais, c'était la modération dans I'exercice du pouvoir. La
modération! Aujourd'hui elle devient impossible. Ceux qui gouvernent maintenant
les affaires voudraient étre modérés qu'ils ne le pourraient. Les haines que leurs
noms réveillent dans tous les esprits sont trop profondes pour n'étre pas rendues.
Redoutés de la France, ils lui deviendront redoutables. Peut-étre dans les premiers
jours voudront-ils bégayer les mots de Charte et de liberté; leur maladresse a dire
ces mots les trahira: on n'y verra que le langage de la peur ou de I'hypocrisie.
Quelle liberté, grands dieux! que de la liberté a leur maniére! Quelle égalité que
celle qui nous viendrait d'eux!



Que feront-ils cependant? Iront-ils chercher un appui dans la force des
baionnettes? Les baionnettes aujourd'hui sont intelligentes, elles connaissent et
respectent la loi. Incapables de régner trois semaines avec la liberté de la presse,
vont-ils nous la retirer? lls ne le pourraient qu'en violant la loi consentie par les trois
pouvoirs, c'est-a-dire en se mettant hors la loi du pays. Vont-ils déchirer cette
Charte qui fait I''mmortalité de Louis XVIII et la puissance de son successeur?
Qu'ils y pensent bien! La Charte a maintenant une autorité contre laquelle
viendraient se briser tous les efforts du despotisme. Le peuple paye un milliard a la
loi: il ne payerait pas deux millions aux ordonnances d'un ministre. Avec les taxes
illégales naitrait un Hampden (1) pour les briser. Hampden! Faut-il encore que
nous rappelions ce nom de trouble et de guerre? Malheureuse France! Malheureux
Roi!

[(1) John Hampden (1594-1643) lutta avec énergie contre les illégalités du
gouvernement de Charles 1er d'Angleterre.]

( Journal des Débats, 10avril 1829.)

HENRI DE LATOUCHE

(1785-1851)

Une figure littéraire curieuse, qui évoque du sérieux et de la fantaisie, de la piété
littéraire et le godt singulier des mystifications. Si le titre d'honneur de Henri de
Latouche est d'avoir, en 1819, publié 1'OEuvre d'André Chénier, il se plut a des
pastiches, a la fabrication de correspondances imaginaires comme celles du pape
Clément XIV et du comédien Carlin, a des imitations d'Hoffmann, données comme
des découvertes d'ouvrages inédits. Au demeurant, d'universelles curiosités, sans
gu'aucun de ses livres ait vraiment survécu. Mais il ne s'agit ici que du journaliste,
et ce qui rappelle le journaliste, c'est I'ancien Figaro des derniéres années de la
Restauration, faisant au gouvernement la guerre par l'esprit, lui décochant
incessamment des fleches acérées. Auprés de Ilui se groupaient Nestor
Roqueplan, Yictor Bohain, Jules Janin, Gozlan, Alphonse Karr. Le Figaro resta
journal d'opposition jusqu'a 1835, époque ou il passa en d'autres mains. -- Henri
de Latouche se trouva faciliter les débuts de plus d'un écrivain qui devait devenir
célébre: ainsi accueillit-il George Sand, faisant ses premiéres armes littéraires en
compagnie de Jules Sandeau.

Un numéro du Figaro de la Restauration fut fameux, celui du 10avril 1829, au
lendemain de la constitution du ministére Polignac, véritable défi a I'opinion. Le
Figaro parut encadré de noir. Ses mordantes attaques prenaient la forme de
prétendues informations. Toute la rédaction du Figaro avait contribué a cette
maniére de pamphlet, qui fut saisi et valut au gérant, Victor Bohain, une
condamnation a six mois de prison.

FAUSSES NOUVELLES VRAISEMBLABLES

-- Au lieu d'illuminations a une solennité prochaine, toutes les maisons de France
doivent étre tendues de noir.

-- C'est a la sollicitation de lord Wellington, duc de Waterloo, que M.Bourmont a été
nommeé ministre de la guerre.

-- Un huguenot, écrit-on de Foix, fut pendu la semaine derniére pour délit de sa
religion.



-- Quelques jeunes seigneurs, lIégérement pris de vin, eurent hier une rencontre
avec des hommes du port qu'ils maltraiterent. Justice sera faite des manants du
port.

-- L'architecte de la cour est chargé de présenter un plan pour la reconstruction de
la Bastille. Les prisonniers d'Etat ont été provisoirement déposés ce matin a la
Force.

-- M.Franchet a fait présenter dans la journée d'hier un rapport sur le
rétablissement des lettres de cachet.

-- Il n'est plus question de la continuation du Louvre. Des fonds viennent d'étre faits
par le ministére de l'intérieur pour établir des oubliettes dans tous les chateaux
seigneuriaux des provinces de France.

-- M.Récamier vient d'examiner un possédé dans la grande salle de I'H6tel-Dieu.
Le savant docteur avait pris le soin de se présenter, avant la consultation, au
tribunal de la pénitence.

-- On parle du rétablissement de 'hommage-lige et des leudes. M.Quatrebarbe a
déposé un projet.

-- Une ordonnance porte le rétablissement de trois couvents de capucins. Les
capucins de Paris auront pour prieur M.le maréchal Soult, qui est entré en religion,
et qui prendra le nom de frére Basile (1).

[ (1) On avait vu le maréchal Soult suivre une procession, un cierge a la main.]

-- Tous les contribuables de France ont fait écrire sur leurs portes: Crédit est mort,
les mauvais payeurs l'ont tué.

( Figaro, 9avril 1829.

L.-M. FONTAN

(1801-1839)

Le nom de Fontan doit se trouver ici, parce qu'il évoque la plus rude des
condamnations de presse de la Restauration. Fontan, auteur dramatique et
journaliste publiait, le 29juin 1829, dans I'Album, un article intitulé le Mouton
enragé, ironique portrait de Charles X.En raison des passions de I'époque, l'article
fit grand bruit, et les amis de Fontan, inquiets des suites de cette témérité, lui
conseillerent de se dérober a une arrestation préventive. Il partit, en effet,
emportant avec lui un chat dont il ne voulait pas se séparer. On aura peine a
croire, aujourd'hui, que I'hospitalité lui fut refusée dans les Pays-Bas et ensuite en
Prusse. Il revint a Paris, et il fut condamné a cinq ans de prison, cing ans de
surveillance et dix mille francs d'amende. De Sainte-Pélagie, il fut conduit a la
prison de Poissy, confondu avec les voleurs, obligé de porter I'uniforme d'infamie.
La révolution de 1830 le rendit a la liberté. Un drame de lui, Jeanne la Folle, fut
joué dés le mois d'ao(t.

LE MOUTON ENRAGE

Figurez-vous un joli mouton blanc, frisé, lavé chaque matin, les yeux a fleur de
téte, les oreilles longues, la jambe en forme de fuseau, la ganache (autrement dit
la Iévre inférieure) lourde et pendante, enfin, un vrai mouton du Berri. Il marche a
la téte du troupeau, il en est presque le monarque; un pré immense sert de
paturage a lui et aux siens. Sur le nombre d'arpents que ce pré contient, une
certaine quantité lui est dévolue de plein droit. C'est la que pousse I'herbe la plus



tendre: aussi devient-il gras, c'est un plaisir! Ce que c'est, pourtant, que d'avoir un
apanage!

Notre mouton a nom Robin. Dés que les petits enfants I'apercoivent, ils crient, en
courant aprés lui: «Ah! Voila Robin-Mouton! Qu'il est gentil, Robin-Mouton!» Robin
n'est pas fier, il se laisse approcher facilement. |l répond aux compliments qu'on lui
fait par des salutations gracieuses, il montre ses dents en signe de joie.
Quelquefois méme il pousse la complaisance jusqu'a béler. Oh! C'est alors que les
applaudissements éclatent! On l'entoure, on le félicite, on lui adresse mille
questions: «Veux-tu que je te noue ce ruban autour du cou, mon cher Robin?...
Que ta laine est belle, Robin! Est-ce qu'on va te tondre bient6t?»

Tondre Robin, bon Dieu! I'on n'aurait garde! Il défendrait sa toison unguibus et
rostro, car, malgré son air de douceur, il est méchant, quand il s'y met. Il donne
dans l'occasion un coup de dents tout comme un autre. On m'a raconté qu'une
brebis de ses parentes le mord, chaque fois qu'elle le rencontre, parce qu'elle
trouve qu'il ne gouverne pas assez despotiquement son troupeau; et, je vous le
confie sous le sceau du secret, Robin-Mouton est enragé.

Ce n'est pas que sa rage soit apparente; au contraire, il cherche autant que
possible & la dissimuler. Eprouve-t-il un accés? A-t-il besoin de satisfaire une
mauvaise pensée? Il a bien soin de regarder auparavant si personne ne l'observe,
car Robin-Mouton sait quel sort on réserve aux animaux qui sont atteints de cette
maladie, il a peur des boulettes, Robin-Mouton!

Et puis, il sent sa faiblesse! Si encore il était né bélier! Oh! Qu'il userait longuement
de ses deux cornes, comme il nous ferait valoir ses prérogatives sur la gent
moutonniére qui le suit! Peut-étre méme serait-il capable de déclarer la guerre au
troupeau voisin. Mais, hélas! il est d'une famille qui n'aime pas beaucoup a se
battre, et, quelles que soient les velléités de conquétes qui le chatouillent, il se
ressouvient avec amertume que c'est du sang de mouton qui coule dans ses
veines.

Cette idée fatale le désespére. Console-toi, Robin, tu n'as pas a te plaindre. Ne
dépend-il pas de toi de mener une vie paresseuse et commode? Qu'as-tu a faire
du matin au soir? Rien. Tu bois, tu manges et tu dors. Tes moutons exécutent tes
ordres, contentent tes moindres caprices, ils sautent a ta volonté. Que demandes-
tu donc? Crois-moi, ne cherche pas a sortir de ta quiétude animale! Repousse ces
vastes idées de génie qui sont trop grandes pour ton étroit cerveau. Végete, ainsi
qu'ont végété tes péres. Le ciel t'a créé mouton, meurs mouton. Je te le déclare
avec franchise: tu ne laisserais pas que d'étre un charmant quadrupéde. si, in
petto, tu n'étais pas enragé.

ADOLPHE THIERS (1797-1877)

La carriere de journaliste actif d'Adolphe Thiers s'est déroulée sous la
Restauration. Il était arrivé a Paris en 1891, en compagnie de son ami et
compatriote Mignet. Il fut sur le point de partir avec le capitaine Laplace pour un
voyage autour du monde. Des 1822, il rédigeait au Constitutionnel le compte rendu
du Salon. Puis il y fit de la politique militante. «Nous sommes la jeune garde!»
disait-il a M.de Rémusat. Il était, pour le parti libéral une précieuse recrue. Le
hasard a fait tomber entre mes mains un livre de comptes du Constitutionnel
de1826 a1830. Il contient d'assez piquants renseignements sur le prix des articles.



On voit dans ce document de la petite histoire de la presse que Jay, Etienne
Dumoulin et Tissot, rédacteurs favorisés, subissaient, eux aussi, le systéme de la
rétribution a l'article complet (124 lignes), aux trois quarts d'article, a la moitié
d'article, au quart d'article. Le quart d'article était payé 19francs.

Thiers était, au point de vue des honoraires, sur le pied de C. Lemaire, Thiessé,
Bodin et Année. «Les articles de ces messieurs, écrit le caissier en memento, sont
payés 70francs quand ils ont 140 lignes. Au-dessus de cing articles, ils ne sont
plus payés que 50francs.» On constate que, au-dessous de 36 lignes, l'article n'est
pas payeé.

Le 3janvier 1830, Thiers fondait avec Mignet Armand Carrel et Sautelet, le
National. Ce journal attestait son respect pour la légalité «Usons, disait Thiers a
ses collaborateurs, de tous les moyens légaux. Nous n'aurons pas un seul proces,
et les Bourbons feront des folies pour leur propre compte.» Il combattait avec les
armes de la logique. Le National fut, cependant, poursuivi et condamné, sans que
ces mesures diminuassent en rien l'ardeur de ses rédacteurs. Dans l'article de
Thiers déféré a la justice, on avait relevé ce passage: «La question est dans les
choses: elle pourrait étre un jour dans les personnes, mais par la faute de ces
dernieres. Le systeme est indifférent pour les personnes, mais si elles n'étaient pas
indifférentes pour le systeme, si elles le haissaient, I'attaquaient, alors la question
deviendrait question de choses et de personnes a la fois. Mais ce seraient les
«personnesy» qui l'auraient posée elles-mémes.»

On sait que c'est dans les bureaux du National, rue Neuve-Saint-Marc, que se
réunirent les journalistes libéraux aprés la publication des «ordonnances» dans le
Moniteur, le 26juillet 1830. Adolphe Thiers prit la téte du mouvement de
protestation. Cette protestation, il fut chargé de la rédiger avec Chatelain et
Cauchois- Lemaire. Il eut la part décisive a sa rédaction. C'était encore un
«article», malgré sa forme de manifeste, mais cet article-la devait emporter une
monarchie. «Le roi régne et ne gouverne pas,» avait-il dit précédemment. Le roi,
ayant violé la charte, ne devait plus régner.

PROTESTATIONS DES JOURNALISTESCONTRE LES ORDONNANCES

On a souvent annoncé, depuis six mois, que les lois seraient violées, qu'un coup
d'Etat serait frappé. Le bon sens public se refusait a le croire. Le ministére
repoussait cette supposition comme une calomnie. Cependant, le Moniteur a
publié enfin ces mémorables ordonnances, qui sont la plus éclatante violation des
lois. Le régime légal est dore interrompu; celui de la force est commencé.

Dans la situation ou nous sommes placeés, I'obéissance cesse d'étre un devoir. Les
citoyens appelés les premiers a obéir sont les écrivains des journaux: ils doivent
donner, les premiers, I'exemple de la résistance a l'autorité qui s'est dépouillée du
caractere de la loi.

Les raisons sur lesquelles ils s'appuient sont telles qu'il suffit de les énoncer.

Les matiéres qui reglent les ordonnances publiées aujourd'hui sont de celles sur
lesquelles l'autorité royale ne peut, d'aprés la charte, prononcer toute seule. La
charte (art. 35) dit que l'organisation des colléges électoraux sera réglée par les
lois: elle ne dit pas par les ordonnances.



La couronne elle-méme avait reconnu ces articles; elle n'avait point songé a
s'armer contre eux, soit d'un prétendu pouvoir constituant, soit du pouvoir
faussement attribué a Il'article14.

Toutes les fois, en effet, que des circonstances prétendues graves lui ont paru
exiger modification soit au régime de la presse, soit au régime électoral, elle a eu
recours aux deux Chambres” Lorsqu'il a fallu modifier la charte, puis établir la
septennalité et le renouvellement intégral, elle a eu recours, non a elle-méme,
comme auteur de cette charte, mais aux Chambres.

La royauté a donc reconnu, pratiqué elle-méme les articles8 et35 et ne s'est point
arrogé a leur égard ni une autorité constituante ni une autorité dictatoriale qui
n'existent nulle part.

Les tribunaux, qui ont droit d'interprétation, ont solennellement reconnu ces
mémes principes. La cour royale de Paris et plusieurs autres ont condamné les
publicateurs de ['Association bretonne comme auteurs d'outrages envers le
gouvernement. Elle a considéré comme un outrage la supposition que le
gouvernement pat employer l'autorité des ordonnances, la ou l'autorité de la loi
peut étre seule admise.

Ainsi, le texte formel de la charte, la pratique suivie jusqu'ici par la couronne, les
décisions des tribunaux, établissent qu'en matiere de presse et d'organisation
électorale, les lois, c'est-a-dire le roi et les Chambres, peuvent seules statuer.
Aujourd'hui donc, des ministres criminels ont violé la Iégalité. Nous sommes
dispensés d'obéir. Nous essayons de publier nos feuilles sans demander
I'autorisation qui nous est imposée. Nous ferons nos efforts pour que, aujourd'hui,
au moins, elles puissent arriver a toute la France.

Voila ce que notre devoir de citoyens nous impose, et nous le remplissons. Mais
nous pouvons supplier la Chambre, au nom de la France, de s'appuyer sur son
droit évident et de résister autant qu'il sera en elle a la violation des lois. Ce droit
est aussi certain que celui sur lequel nous nous appuyons. La charte dit (art. 30)
que le roi peut dissoudre la Chambre des députés, mais il faut pour cela qu'elle ait
été réunie, constituée en Chambre, qu'elle ait soutenu enfin un systéme capable
de provoquer la dissolution. Mais, avant la réunion, la constitution de la Chambre, il
n'y a que des élections faites. Or, nulle part la charte ne dit que le roi peut casser
les élections. Les ordonnances publiées aujourd’hui ne font que casser les
élections: elles sont donc illégales, car elles sont une chose que la charte
n'autorise pas.

Les députés élus, convoqués pour le 3aodt, sont donc bien diment élus et
convoqués. Leur droit est le méme aujourd’'hui qu'hier. La France les supplie de ne
pas l'oublier. Tout ce qu'ils pourront pour faire valoir ce droit, ils le doivent.

Le gouvernement a perdu aujourd'hui le caractére de légalité qui commande
I'obéissance. Nous lui résistons pour ce qui nous concerne: c'est a la France de
juger jusqu'ou doit s'étendre sa propre résistance.

*k%k

Cette protestation fut signée par les gérants et rédacteurs des journaux libéraux.
Le Temps, le Globe et le National purent seuls paraitre le 27juillet. L'ordre de saisir
leurs presses fut donné, tandis que des mandats d'amener étaient lancés contre
les journalistes signataires de la protestation.



Les directeurs des journaux ne cédérent qu'a la force. Ces opérations judiciaires
furent particulierement malaisées, pour la police, au Temps.

Voici le récit, curieux dans le fond et dans la forme, qu'en fit Baude, I'un des
propriétaires-directeurs:

«Aujourd'hui, 27juillet 1830, a onze heures et demie, on est venu, au nom
d'ordonnances illégales, violer I'habitation d'un citoyen protégé par les lois de
'Etat. Des hommes que nous ne connaissons pas, pales, défaits, abattus,
malheureux déja du crime qu'ils allaient commettre, ont commis un vol avec
effraction. L'un d'eux, il est vrai, s'était décoré d'une écharpe de magistrat, qui ne
pouvait étre qu'une imposture, car un magistrat ne se présente et n'agit qu'au nom
de la loi.

«... Sept heures ont été employées parles agents de la violence a tenter par tous
les moyens de pénétrer dans notre demeure. Des ouvriers ont appris a des
magistrats le respect de la loi. Un d'eux, M.Pein, maitre serrurier, se découvrant a
la lecture d'un article du Code, a refusé de concourir a l'effraction qu'un homme
revétu d'une écharpe lui demandait. Un second, plus jeune, de l'atelier Godet, mais
avec le méme courage et la méme simplicité, a résisté légalement a des
obsessions de tout genre mises en usage pour le séduire ou l'intimider. Enfin, on
n'a pu trouver dans le quartier un ouvrier qui voulQt violer un domicile et se rendre
complice d'un vol.

«On est alors allé demander au magistrat qui a mission spéciale de protéger la
propriété, au préfet de police, les moyens d'y attenter. Il a envoyé pour crocheter
nos portes, qui? Celui-la méme qui a pour charge de river les fers des forgats!
Digne instrument d'une semblable mission! Digne embleme du traitement que les
rebelles du 26juillet destinent aux citoyens!»

Quelques heures plus tard, commencait la révolution des trois jours, qui emportait
le trbne de CharlesX.
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LE GOUVERNEMENT DE JUILLET

C'est sous le gouvernement de Juillet que la presse se développe et se modernise,
mais aussi s'industrialise.

Aprés la révolution de 1830, les premiéres lois sur la presse sont empreintes de
I'esprit libéral. Le taux du cautionnement et les droits de timbre sont abaissés.
Toutes les entraves apportées par le gouvernement de la Restauration a la
publication des journaux disparaissent. Mais, dés 1831, sous le ministére de
Casimir Perier, le gouvernement cherche a restreindre les libertés qu'il a
accordées. On lira plus loin une protestation véhémente d'Armand Carrel a ce
sujet. Les proces de presse se multiplient: on en compte quatre cent onze pour les
seules années1831 et1832. Les acquittements par le jury sont nombreux, il est
vrai, et plusieurs de ces poursuites ne laissent pas que d'étre dangereuses pour le
pouvoir qui les a intentées. Les premiéres années du régne de Louis-Philippe sont
tres agitées; les émeutes et les insurrections se succedent, la Vendée se souléve;
ce sont de graves mouvements qui éclatent a Lyon ou a Paris, suivis de
répressions violentes, auxquelles répondent des attentats contre le roi. Les lois de
septembre1835, punissant de la détention et d'amendes considérables les
attaques contre la personne du roi et le principe du gouvernement, rendent la
presse responsable de ces atteintes a l'ordre public. Elles permettent méme une



juridiction exceptionnelle. Dufaure, Dupin, Lamartine et le vieux Royer-Collard
protestent contre certaines dispositions de ces lois, qui peuvent déférer le
journaliste, accusé de complicité d'attentat, par I'apologie de faits qualifiés crimes,
a la cour des Pairs. Pour un gouvernement auquel on put si souvent reprocher
d'avoir vécu dans I'équivoque les projets de lois avaient eu une franchise brutale
«Notre loi manquerait son effet, disait le garde des sceaux Persil, si toute autre
presse que la presse monarchique constitutionnelle pouvait se déployer librement
aprés sa promulgation. Il ne peut y avoir en France de gouvernement légitime
restauré ni de république: l'innovation de I'un ou de l'autre serait un crime, et un
crime ne peut pas avoir d'organe armé de publicité.»

Les journaux carlistes, comme on disait alors, et les journaux républicains ne
disparurent pas, cependant, s'il y eut une période ou ils furent tenus a plus de
prudence. L'opposition ne désarma pas, malgré les menaces, et ne cessa, de
toutes les fagons, de soutenir la lutte contre le gouvernement. On sait que la
raillerie et la caricature ne furent pas, contre lui, les armes les moins redoutables
L'importance de la presse croissait par la transformation des journaux, les
conditions de leur publication, I'abaissement de leur prix, I'augmentation de leur
tirage. En 1836, Emile de Girardin créait la presse & bon marché appuyant cette
conception sur les ressources de I'annonce. Tous les journaux changeaient leur
format; I'Epoque donnait au sien des proportions inusitées. Ce fut le temps de mille
innovations. La chronique se dégageant de ses tatonnements, prenait sa forme
brillante et inaugurait sa puissance. Tous les genres d'articles s'élargissaient;
I'information quittait ses allures encore timides, et la création du feuilleton publiant
des romans, ne contribuait pas peu a la diffusion du journal. La Presse, le Siécle,
fondé en 1836 par Dutacq, le Constitutionnel, le Journal des Débats, se disputaient
les romans de Balzac, d'Alexandre Dumas, d'Eugéne Sue, de Frédéric Soulié, etc..
C'était une révolution compléte dans la presse.

Aprés 1830, toutes les idées étaient en ébullition. «On edt dit, a écrit Thureau-
Dangin, une immense chaudiére ou les chiméres, les croyances, les passions
étaient jetées péle- méle, bouillonnaient et fermentaient,» A c6té du mouvement
politique, c'était le grand mouvement littéraire du romantisme, puis c'étaient un
mouvement social et un mouvement religieux dont I'Avenir, de Lamennais, Charles
de Montalembert et Lacordaire, se fit le moniteur, révant un catholicisme épuré.
L'Avenir, conviant le clergé a venir a la démocratie, célébrant, en un article fameux,
la Pologne blessée a mort, réclamant la liberté d'enseignement, fut un des
premiers journaux poursuivis par le gouvernement de Juillet. Il I'était pour cette
phrase: «Disons aux souverains: «Nous vous obéirons tant que vous obéirez vous-
mémes a cette loi qui vous a faits ce que vous étes, et hors de laquelle vous n'étes
rien.» L'Avenir fut d'ailleurs acquitté.

Le mouvement de rénovation sociale du saint-simonisme (1) devenait aussi une
sorte de religion. Enfantin et Bazard entendaient mettre en pratique les idées de
Claude-Henri de Saint-Simon, mort en 1825.

[(1) Les exagérations mystiques de ce mouvement ont été notamment contées par
Alexandre Dumas ( Mémoires, tomesVII etVIll).]

Il s'agissait de réformes profondes devant asseoir sur de nouvelles bases la
famille, la propriété, la société. Le Globe, rédigé par Pierre Leroux, défendait les
idées du saint- simonisme, qui rallia alors nombre d'esprits ouverts a de



généreuses aspirations. Bazard s'était voué aux réalisations selon des conceptions
purement philosophiques. Entrainé par un mysticisme singulier, Enfantin, se
transformant en Messie de la doctrine, fit du saint-simonisme une Eglise, instituant
des rites, des cérémonies, méme un costume, qui avait été dessiné par le pére de
Rosa Bonheur. Félicien David composait les hymnes du culte ainsi inauguré. Un
des articles de foi était I'attente d'une femme-Messie. Cependant, ces bizarreries
avaient détourné d'Enfantin les hommes qui avaient été séduits par les cOtés
sérieux des théories saint-simoniennes. Les fervents d'Enfantin, qui s'appelait lui-
méme le Pere, le suivaient a Ménilmontant; la maison existe encore ou se fonda
cette communauté dont la devise était: «A chacun selon sa capacité, a chaque
capacité selon ses oeuvres,», et ou se faisait I'expérience d'une organisation du
travail d'aprés ce principe. Le ridicule devait tuer, plus que le proces intenté en
1833 a Enfantin et a ses disciples, le saint-simonisme. Il pouvait malaisément
résister au défilé de ces apétres dans leur tunique bleue ouverte en coeur sur le
devant, avec un gilet blanc se lagant par derriére, -- embléme de la fraternité, --
leur pantalon rouge, le collier symbolique qui pendait sur leur poitrine. A travers
ces extravagances, qui condamneérent le saint-simonisme, bien des idées,
cependant, avaient été remuées.

En méme temps, les doctrines de Fourier se répandaient, basées sur la théorie de
I'«attraction passionnelle». Ainsi que, selon la loi de Newton, une force, I'attraction,
assure I'hnarmonie des mouvements des astres, une autre espéce d'attraction
devait selon Fourier, présider a I'harmonie des volontés humaines: la passion. |l
s'agissait donc d'utiliser les passions, d'assigner a chacune d'elles un rdle social.
Cette philosophie aboutissait au systéme du groupement, de I'association, de la
ruche, la part individuelle devant étre en raison de l'effort du groupe, et par la le
travail apparaissait-il fécond et attrayant. Les mémes activités s'exercaient, pour le
bien général, dans des ordres différents: celui qui commandait la veille la ou il était
supérieur obéissait le lendemain, dans les fonctions ou il était inférieur: ainsi n'y
avait-il plus de raisons de jalousies et de haines entre les hommes. L'expérience
du «phalanstére» dont Champfleury devait faire, plus tard, dans sa comédie de
I'Apétre, une assez violente satire, ne réussit pas cependant. Les vues originales,
mélées d'utopies, de Fourier étaient exposées dans la Phalange. Aprés la mort de
Fourier, Victor Considérant, fondateur de la Démocratie pacifique devint le chef de
I'école fouriériste; il en avait dégagé des conceptions économiques véritablement
discutables.

Les bonapartistes, aprés 1830, avaient eu un journal, la Révolution, qui ne dura
que peu de temps. En 1840, aprés les tentatives de Strasbourg et de Boulogne, un
autre journal, le Capitole, reprenait, dans un intérét plus direct, I'apologie des idées
napoléoniennes. Les publications révolutionnaires, organes des sociétés secrétes,
qui furent nombreuses, malgré la lutte de la police contre elles, ne pouvaient étre
que clandestines. En dépit d'une étroite surveillance, le Moniteur républicain se
glissait dans les milieux ou il avait intérét a se faire lire.

«Louis-Philippe a bien des sujets. d'alarmes,» disait un petit journal satirique, les
Cancans, rédigé par Bérard, qui, dés le début du régne, attaquait, souvent avec un
esprit mordant, toujours avec violence, le roi et son gouvernement. (1)

[ (1) L'un des plus piquants articles de Bérard est celui ou sous la rubrique
«théatres», il parle de chacun des membres de la troupe qui vient de prendre



I'entreprise «du Théatre de la Cour», le «pére nobley, la «duégne», le «jeune
premier», etc. |l s'agissait en de transparentes allusions, de la famille royale.]

On ne saurait oublier, dans cette rapide revue, le role du pamphlet et de la
caricature. Il en sera question plus loin, a propos du Charivari. Du cbté de
l'opposition |égitimistes, c'était, pendant la premiere période du régime, la Mode
qui langait les traits les plus acérés.

Sous tous ses aspects, la puissance de la presse est célébrée alors, avec cette
abondance qui le caractérise, par Jules Janin (1).

[(1) Les francgais peints par eux-mémes, t. lll.]

«Que le journal brise et renverse, qu'il nous pousse chaque jour de changement
en changement, qu'il soit le grand agitateur des sociétés modernes, qu'il excite des
tempétes et des batailles, qu'il épouvante les rois sur leur tréne et les bourgeois
dans leur maison, qu'il s'attaque en furieux, a coups d'épingle, a coups de poignard
a la gloire acquise, aux services rendus, a toutes les supériorités, la chose est
vraie. Mais si vous étes justes, vous reconnaitrez que ces attaques font croire
qu'au fond de ces coleres il y a de la célébrité pour ceux qui la méritent, qu'au fond
de ces injures il y a de I'équité et du respect, et, si vous comptez les morts dans ce
vaste champ de bataille des faits et des opinions, vous trouverez que ceux qui sont
véritablement blessés ou morts n'avaient pas vingt-quatre heures a vivre, et que la
presse leur a fait bien de I'honneur en les empéchant de mourir dans leur lit.»

C'est une grande époque pour la presse que celle qui compte dans la politique,
avec la diversité de leurs opinions, Armand Carrel, Armand Marrast, Godefroy
Cavaignac, Louis Blanc, Etienne Arago, Raspail, Cormenin, Taxile Delord, Louis
Jourdan Flocon, Littré, Bastide, dans I'opposition libérale de Genoude, Nettement,
de Broan, Laurentie, Léonce de Lavergne, dans l'opposition Iégitimiste; Silvestre
de Sacy, Saint-Marc Girardin, Cuvillier-Fleury, au Journal des Débats, ou régne,
avec la grande influence qu'il exerce, L.-F. Bertin; Lamennais, Lacordaire,
Montalembert, dans la presse religieuse animée d'un nouveau souffle; Sainte-
Beuve, Planche, Jules Janin, Théophile Gautier, Fiorentino, Ed. Thierry, Léon
Gozlan, Delécluze, Thoré, Champfleury, dans la critique littéraire, théatrale,
artistique; Mmede Girardin, Méry, Gérard de Nerval, Louis Reybaud, Th. de
Banville, Alphonse Karr, Paul de Musset, Briffaut, Roqueplan, Caraguel, Roger de
Beauvoir, Jules Leconte, Albéric Second, Altaroche, Ed. Ourliac, etc., dans la
chronique; Louis Veuillot, Granier de Cassagnac, parmi les journalistes alors
ondoyants. Emile de Girardin, Dutacq, Louis Desnoyers, innovaient; le Dr Véron,
au Constitutionnel, appelait la littérature a l'aide de la politique pour rajeunir le
vieux journal. Parmi les débutants, Charles Monselet, Auguste Villemot,
J.Lecomte, L.Ulbach.

C'est aussi I'époque ou les Revues prennent leur développement: la Revue des
Deux Mondes, passant en 1831 sous la direction du volontaire et tenace Buloz, qui

acquérait aussi la Revue de Paris; - I'Artiste, publication a laquelle Arséne
Houssaye donnait ses heures d'éclat; -- la Revue britannique, traduisant les
articles des revues étrangéres, dirigée par Amédée Pichot; -- la Rewvue

indépendante de Pierre Leroux; -- la Revue rétrospective de Taschereau, etc.
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SAINT-MARC GIRARDIN (1801-1873)



Le 29juillet 1830, le Journal des Débats, en téte de ses colonnes, célébrait la
révolution qui venait de s'accomplir, et il flétrissait énergiquement les hommes qui
avaient provoqué la chute des Bourbons: «L'imagination, disait-il reste confondue
au spectacle de tant de crimes médités, ordonnés, exécutés. Nos libertés tombant
sous le coup d'ordonnances illégales, nos concitoyens sous le feu dos canons et
de la mousqueterie, ou jetés en proie a toutes les violences du gouvernement
militaire; plus de justice, plus de lois, plus de magistrats! La force contre les lois, la
force contre les citoyens!... Et cette force brutale, comme elle a été brisée par la
colére de la capitale! Comme tous ces bataillons, tous ces mousquets, tous ces
canons se sont trouvés faibles devant I'néroique fermeté des Parisiens! Partout, la
force militaire a été vaincue par la force civile.»

Mais on se souvient, dans les lambes d'Auguste Barbier, du poéme intitulé la
Curée, raillant les profiteurs de la révolution de Juillet, qui avaient succédé aux
combattants enthousiastes. Le 16aodt, Saint-Mare Girardin alors jeune et ardent,
développait le méme théme en une prose vigoureuse. Il faisait le procés des
solliciteurs de places, de tous ceux qui, sans avoir contribué a I'élever
demandaient des faveurs au pouvoir nouveau.

Saint-Marc Girardin, professeur a la Sorbonne, député sous la monarchie de
Juillet, donna au Journal des Débats une longue collaboration. Il rentra dans la vie
politique en 1871 L'age et la vie avaient fort modifié le libéral de 1830.
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LA CUREE

II'y a quinze Jours, c'étaient les heures de l'insurrection populaire, heures de
courage et d'enthousiasme, heures de vertus et de dévouement. Aujourd’hui, c'est
une tout autre insurrection: c'est l'insurrection des solliciteurs; c'est la levée en
masse de tous les chercheurs de place. lls courent aux antichambres avec la
méme ardeur que le peuple courait au feu.

Dés sept heures du matin, des bataillons d'habits noirs s'élancent de tous les
quartiers de la capitale, le rassemblement grossit de rues en rues; a pied, en
fiacre, en cabriolet, suant, haletant, la cocarde au chapeau et le ruban tricolore a la
boutonniére, vous voyez toute cette foule se pousser vers les hétels des ministres,
pénétrer dans les antichambres, assiéger la porte du cabinet. C'est un siége, ou
plutét c'est un blocus. Tacticiens profonds, nos héros de l'insurrection intrigante ont
toutes les qualités de la guerre. Tout a I'heure, ni les pieds n'étaient assez agiles,
ni les roues des cabriolets n'étaient assez rapides pour s'élancer vers I'hétel du
ministre. Une fois arrivés dans I'antichambre, une fois sous les murs de la place, ils
changent de courage. lls sont fermes et patients. Immobiles a leur rang, la pétition
au bras, ils ont décidé de prendre la place par famine; ils la prendront. C'est en
vain que le ministre ou son secrétaire essayent de s'échapper par quelque porte
secrete: toutes les portes sont bloquées. A moins d'un souterrain qui donne sur la
campagne, comme dans les anciennes forteresses, il n'y a pas moyen de sortir.

Et ne croyez pas que la foule diminue de jour en jour. Tout au contraire, elle
augmente: le mouvement de l'insurrection se répand de proche en proche, d'un
bout de la France a l'autre.

Chaque département envoie ses recrues, qui accourent successivement,
impatientes, avides, jalouses, et craignant toujours d'arriver trop tard. Les
diligences, les pataches, les coches sont remplis; les solliciteurs s'entassent dans



les voitures, surchargent l'impériale; les six chevaux des diligences soufflent et
halétent, attelés a tant d'intrigues. C'est un soulévement général de toutes les
pétitions provinciales. Paris! Paris! Tel est le cri de toutes ces ambitions qui
fatiguent les routes et les postillons. Il en vient de tous les régimes, depuis celui de
89 jusqu'a celui de 1830; de toutes les générations, de toutes les provinces: tout
se remue, s'ébranle, se héate, le nord, l'orient, I'occident; et, pour comble de maux,
la Gascogne, dit-on, n'a pas encore donné.

Il'y a quinze ans, en 1824, les martyrs de la fidélité inondaient les antichambres, la
Vendée assiégeait les bureaux. C'était I'insurrection des Gérontes; I'ambition alors
avait des cheveux blancs, et l'intrigue portait de la poudre. Aujourd'hui l'insurrection
est plus jeune. Géronte est hors de cause, il ne sollicite plus. Valére le remplace
dans les antichambres, et, a le voir, il n‘a pas dégénéré de son devancier. Le
costume et le langage différent, mais c'est la méme chose au fond. On fredonne la
Marseillaise au lieu de Vive Henri IV ou Charmante Gabrielle! On contait les
persécutions souffertes sous Marat et Robespierre; on conte ses disgraces sous
MM.de Corbiére et Peyronnet. Du reste, méme genre de forfanterie, méme
maniéere de se faire valoir.

Des victimes abondent, il y en a de toutes les époques.

Les héros aussi pullulent; les uns se sont battus en personne, lisez le journal ou
leur nom est cité; mais ne lisez pas I'erratum du lendemain, car les belles actions
rapportant quelque chose, tout le monde veut les avoir faites et il y a des exploits
qui ont cing ou six maitres; il faudra bientét que les tribunaux jugent cette nouvelle
question de propriété. Ceux qui ne se sont pas battus ont aussi leurs titres. L'un a
un parent mort & l'attaque du Louvre, l'autre est un cousin d'un éléve de I'Ecole
polytechnique. L'Intimé aujourd'hui ne dirait plus:

Messieurs, je suis batard de votre apothicaire;

il serait batard d'un des vainqueurs de la Bastille et oncle d'un des braves du pont
de la Gréve et, a ce titre, I'Intimé demanderait une place de procureur général.
Cette pullulation de victimes aprés la persécution, et de héros aprés la victoire
rappelle le retour de Gand et ce que disait un de nos meilleurs maitres en fait
d'esprit: «Je ne sais pas comment cela se fait: nous étions quinze cents a Gand, et
nous en sommes revenus quinze mille.»

Au milieu d'un tel chaos, il est difficile que le hasard et les caprices n'aient pas une
grande part dans ce qui se fait. Les ministres nomment, mais ils ne choisissent pas
toujours. Aussi rien n'est si bizarre et si imprévu que les changements d'Etat qui se
voient.

Hippias est administrateur général: -- Comment cela, bon Dieu? -- Hippias, le
24juillet s'est foulé le bras en tombant de cheval: il est resté six jours dans sa
chambre, le septieme il est sorti le bras en écharpe, et le huitieme il a été nommé
administrateur général. Voila I'histoire d'Hippias. Ajoutons qu'il a renvoyé le valet
qui l'accompagnait le jour de sa chute. -- Mais Hippias n'entend rien a
I'administration; c'est un homme aimable. Vous savez. -- Téte sans cervelle! je
vous dis qu'Hippias est sorti le bras en écharpe.

L'arme ordinaire de l'insurrection intrigante, c'est la délation. Personne n'est bon
citoyen s'il a une place, personne n'aime la patrie que les solliciteurs. Voici un
receveur général qui gagne 100.000 fr. par an: c'est un jésuite! un préfet qui en
gagne 25.000: c'est un homme dévoué a I'ancien ordre de choses!



Avec tout cela, l'inquiétude se répand dans les provinces, en méme temps que
I'esprit d'intrigue et de cupidité. L'un craint de perdre sa place; l'autre veut en
obtenir une. Il n'y a pas de Parisien qui ne regoive par jour huit ou dix lettres des
départements: celle-ci pour prier d'étre conservé, celle-la pour avoir quelque
chose.

«J'aimais la Restauration et jai porté la croix du Lis, demande I'un; serai-je
destitué? -- J'étais employé dans les bureaux de la préfecture de la Roer avant
1814, dit l'autre; serai-je rétabli? -- Placezmoi, maintenez-moi,» tel est le mot de
toutes les correspondances a cette heure. J'ai recu ce matin une lettre qui me priait
de venir passer, dans une ville du Nord, le temps de la kermesse (la féte). Cette
lettre m'a touché comme si c'était une belle action. C'est que c'était la premiére
que je recevais ou il ne fat pas question de destituer ou d'étre destitué. Il y a certes
dans tout cela matiére au ridicule, mais il y a aussi matiére a la pitié et a la douleur.
Qui ne serait profondément affligé de voir cette ma nie des places qui posséde la
société, cette avidité de salaires publics, qui ferait presque penser que nous
sommes une nation d'indigents! Quinze ans de liberté n'ont pas pu nous guérir de
cette maladie du régime impérial: il semble que la plaie soit dans nos entrailles et
ne puisse point se cicatriser. Vous avez un état honorable, indépendant, lucratif,
pourquoi diable solliciter? Il n'y a point de place qui puisse vous rapporter ce que
vous gagnez, et qui vous donne le loisir que vous avez. -- Que voulez-vous? Si je
n'attrape rien dans tout ceci, ma femme m'en estimera moins; elle croira que je n'ai
point de considération et de crédit.

Le mot est vrai. La manie des places est entrée si profondément dans nos moeurs
qu'il faut étre nommé a quelque emploi, sous peine d'étre discrédité. Il semble que
ce soit une humiliation de ne pas avoir part au budget de I'Etat. Rien ne plait a la
vanité comme un titre; rien non plus ne convient si bien a I'esprit routinier de famille
que ces appointements qu'on est slr de toucher a la fin de chaque mois; c'est une
sorte de rente; c'est un fixe, comme disent les ménageéres, avec cela on est sir de
ce qu'on gagne. Malheur aux solliciteurs de province qui reviendront de Paris sans
avoir obtenu quelque chose! Les meéeres de famille les montreront a leurs filles
comme des especes de parias qu'il faut bien se garder d'accueillir. Danser avec un
homme qui n'a pas su étre procureur du Roi! Cela ne se peut. Ainsi, tous nos
préjugés contribuent a allumer cette soif inextinguible de fonctions qui semble nous
consumer. Ainsi la société est sans cesse tenue en suspens, inquiéte, agitée entre
ceux qui obtiennent et ceux qui n'obtiennent pas, entre la joie des uns et la colére
rancuneuse des autres. Car quiconque est refusé, quand tant d'autres réussissent
qui ne valent pas mieux que lui, s'éloigne la rage dans le coeur, jurant de
bouleverser I'Etat puisqu'il n'est pas sous-préfet.

J'aurais voulu mettre en paralléle, avec l'avidité des solliciteurs, I'admirable
désintéressement du peuple; je n'en ai point le courage. Les gens en veste font
trop de honte aux hommes en habit car que dirais-je? que le peuple, aprés avoir
héroiguement combattu, est rentré, pauvre et indigent dans ses ateliers, sans se
plaindre, sans rien demander? Je ne le puis, en face de tant de gens qui n'ont
quitté les habitudes de la vie que pour aller peut-étre solliciter, qui n'ont point su et
qui ne sauront pas, comme nos ouvriers, reprendre tranquillement leur travail.
J'aime ce peuple qui a montré que son éducation était faite, qu'elle avait appris a
I'école de la liberté le désintéressement, l'abstinence, I'humanité, et surtout



l'intelligence si difficile des conditions auxquelles la société se maintient, c'est-a-
dire l'ordre et le respect de la propriété; ce peuple dont il faudrait baiser les
haillons, puisqu'il les a gardés au milieu de toutes les tentations de la révolte et de
la guerre. Mais comment parler de pareilles choses quand, parmi les hommes qui
ne sont pas la populace, il y a tant de gens qui n'ont rien appris, ni le
désintéressement, ni le respect des droits acquis, ni le godt du travail indépendant
et libre! Singulier état de choses, ou I'éloge du peuple devient la satire de
beaucoup de gens du monde. Dans la Fronde, ce fut la Cour qui fut intrigante,
avide, ardente aux places et a l'argent, et ce fut la bourgeoisie qui fut dévouée,
calme, désintéressée, amie de I'ordre et du bien public.

Ces vertus, aujourd'hui, sont encore, grace a Dieu, descendues d'un degré; elles
se sont répandues dans le peuple; c'est un grand pas de fait dans la civilisation:
c'est un signe éclatant des oeuvres de la Providence, dont le dessein et le plan
dans le gouvernement du monde est, j'ose le croire, d'élever chaque jour un plus
grand nombre d'hommes aux vertus et aux lumiéres qui font la dignité de I'espéece
humaine.

( Journal des Débats, 16ao0t 1830.)

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

Alfred de Musset doit trouver sa place dans ce recueil bien que le poéte n'ait été
qu'un journaliste fort intermittent. En 1831, il donna au Temps, dont le directeur
était alors Jacques Coste, des courriers de Paris qui portérent le titre de Revue
fantastique. Mais, a dit Paul de Musset de son frere, «il avait trop d'indépendance
pour s'accommoder longtemps d'une servitude quelconque». Cependant, en 1833,
apres avoir fait ses débuts, par la publication d'Andrea del Sarte, a la Revue des
Deux Mondes, il lui donnait des articles de critique dramatique (les Débuts de
Rachel, la Reprise de Bajazet, le Concert de MlleGarcia, les Débuts de
MllePauline Garcia, etc.) et il y rédigeait I'étude du Salon de peinture de 1836

On constate qu'en 1831 c'était déja un théme de chronique que de constater la
décadence des bals de I'Opéra.

LA CHUTE DU BAL DE L'OPERA

Il faut étre bien oisif ou bien futile, lorsque personne ne sait qui vit ou qui meurt, qui
est roi ou sujet, qui est sujet ou serf, lorsque Petit-Jean lui-méme trouverait a
enchérir sur ses quand je vois, pour prendre, en dépit de tout, le bon coté des
choses, et soutenir, par exemple, que cette semaine on a beaucoup dansé.
Cependant, si chaque semaine devait étre personnifiée; si, comme le spectre de
Macbeth, chacune devait, en passant devant les yeux du spectateur, lui montrer
ses ornements et ses attributs particuliers, je maintiens que la semaine morte hier
dimanche n'aurait pas, comme la plupart de ses soeurs de 1831 et méme de 1830,
une face bléme et perplexe, plaguée sur une rame de papier et s'efforcant de
s'expliquer quelques-unes des prédictions qu'une feuille trés constitutionnelle,
nouveau Nostradamus, présente a ses abonnés. O prodige! Elle ne serait ni triste
ni économique; elle porterait méme, en dépit de ce qu'on peut dire, la moitié d'un
masque de velours usé et quelques grelots enroués. Oui, un reste de gaieté, un
reste de ces bruyantes et délicieuses nuits qui se succédaient jadis, et qui se sont
envolées comme des ombres; un dernier soupir du dieu Momus, qui va rendre



I'Ame au printemps trés prochain; un supréme effort, en un mot, des divinités
oubliées et perdues, s'est manifesté cette semaine, pauvre semaine! qui autrefois
fut appelée grasse, et qui ne sait comment on I'appellera aujourd’hui qu'on ne fait
plus maigre. Mais, si jamais la ruine d'un siécle, la mort d'un peuple, la destruction
d'une ville, la perdition d'un royaume ont pu inspirer des triolets mélancoliques a un
observateur bénévole, si jamais les changements et l'inconstance de la déesse
Fortune ont pu faire éclater en sanglots et en harmonieux commentaires un barde
soucieusement suspendu sur la pointe d'un décombre pittoresque, quel sujet plus
grave de méditations peut étre donné a I'hnomme que le pitoyable spectacle du bal
de I'Opéra d'avant-hier? Bien avisés ceux qui, aprés avoir dit: «lrai je ou non?» se
sont vaguement écriés comme Paul Courier, de bourgeoise mémoire: «O Nicole! 6
mes pantoufles!», et se sont épargné d'améres réflexions!

Poppée, la belle Poppée, la maitresse de Néron, un jour que le vent du midi avait
halé son visage, prit des mains d'un histrion un masque de cire, et défendit a la
brise enflammée de porter atteinte aux plaisirs de César, Aussitot toutes les jeunes
Romaines l'imitérent a I'envi; les fraiches nuits d'été eurent seules la permission de
contempler a découvert les patriciennes; Rome prit un masque, et l'univers lui
obéit.

De ce jour naquit, dans le sein d'une femme, une pensée qui devait plaire a toutes
les femmes; cette pensée, dont Venise hérita, donnait a la faiblesse du sexe I'arme
la plus terrible contre la force de I'autre: la certitude du secret. De ce jour, les yeux
noirs et bien fendus braverent les regards de la foule, et un masque de velours noir
apprit a faire ressortir la fraicheur d'une bouche sans la trahir méme par le son de
la voix. Le bon et consciencieux Brantdme nous apprend que ce fut vers la fin du
seizieme siecle qu'on vit pénétrer en France cette mode charmante. Quelle fut la
premiére femme, jalouse ou amoureuse, qui imagina d'introduire dans les fétes
cette arme protectrice et de se défendre de la curiosité publique comme on se
défendait du contact de la nuit, on l'ignore, c'est-a-dire je n'en sais rien. Rien, selon
saint Chrysostome, n'est plus pernicieux que ces réunions diaboliques et pleines
d'impuretés, ou les femmes se masquent comme de misérables bouffons. Saint
Francois de Sales convient qu'on ne saurait trouver de mal dans la danse elle-
méme, mais que les circonstances qui I'accompagnent infailliblement sont la perte
de I'ame, et les plus abominables du monde; Bussy-Rabutin est du méme avis.

Eh bien, aujourd'hui nous sommes de l'avis de Bussy-Rabutin. Tous les plaisirs du
bal masqué, ceux de l'intrigue, ceux de la promenade, l'occasion de dire quelque
chose, la permission de tout dire, I'imbroglio, les charmes du coeur et de l'esprit,
ceux de la folie et du mystére, tout est mort; tout devait le paraitre aux yeux d'un
homme clairvoyant assis avant-hier a I'avant-scéne de la lugubre salle de I'Opéra.
Tous les jeunes gens pourtant y étaient venus comme de coutume, et on s'était
souvenu qu'autrefois ce jour était le seul de I'année ou l'on tentat d'oublier les
bienheureuses idées qui nous ménent au cant. Oui, au cant et aux orgies solitaires
des Anglo-Américains. Dans ce désert ou tout le monde se trouvait, de tristes
regards l'annoncgaient. Les questions politiques sont sans doute de graves
questions; ce sont, la plupart du temps des généralités. Croit-on que les questions
de vie intérieure, de relations privées, soient totalement dénuées d'importance? Ce
sont des regrets a faire pitié que des regrets de bals d'opéra, sans doute.



Aussi, ce qu'il faut regretter, déplorer méme, ce n'est pas un bal, ce n'est pas
I'Opéra, ce ne sont pas tous les lieux de réjouissances publiques de France, ce
sont les idées qui tueront la gaieté en France, en respectant les lieux de
réjouissances, les bals et I'Opéra. Qu'est-ce que c'est qu'un dandy anglais? C'est
un jeune homme qui a appris a se passer du monde entier; c'est un amateur de
chiens, de chevaux, de coqgs et de punch; c'est un étre qui n'en connait qu'un seul,
qui est lui-méme; il attend que I'age lui permette de porter dans la société les idées
d'égoisme et de solitude qui s'amassent dans son coeur et desséchent durant sa
jeunesse. Est-ce la que nous voulons en venir?

Cependant, hier, quiconque était a I'Opéra n'avait qu'a dormir ou a faire le dandy;
c'est- a-dire qu'il y avait absence totale de femmes; que la bétise seule épargnait
les quolibets et sauvait du bavardage; que de misérables dominos, décrochés de
la boutique d'un fripier, se promenaient autour de quelques provinciaux, assez
primitifs pour s'y prendre; qu'en un mot les jeunes gens, réduits a eux-mémes,
devaient sentir que les moeurs changent, que la société s'attriste, qu'il faut de
nouveaux plaisirs, et quels plaisirs! des plaisirs solitaires!

Que faire donc? Parler de chevaux, de chiens et de punch, et puis de punch, de
chiens et de chevaux. Les siécles ou les marquis parfilaient, ou les favoris jouaient
au bilboquet, étaient des siecles absurdes. En viendrons-nous a les regretter?
Quand il n'y aura plus une femme dans les routs comme il n'y en a plus a I'Opéra;
quand la délicieuse fashion nous défendra de tirer une parole de nos gosiers
serrés par une cravate bien empesée; quand nous en serons a ce point de
perfection ou tout le monde marche, c'est- a-dire quand les hommes resteront a
boire, pendant que les femmes resteront a bailler, que faire? Cependant on ne
peut pas monter la garde toutes les nuits.

L'humanité est vieille, c'est vrai; mais les hommes sont jeunes. La France, jadis,
avait jugé que des relations libres et exemptes d'entraves, que des moeurs faciles
et simples, sans hypocrisie et sans morgue, étaient le meilleur et le plus salutaire
moyen de donner aux jeunes gens des idées de société convenable, et d'en faire
des hommes véritables. L'Europe alors la prenait pour modéle. La brutalité
orientale, la bégueulerie anglaise, la jalousie espagnole commencaient presque a
convenir que nous avions raison: comment se fait-il que nous changions tout a
coup? Voila bien des réflexions pour un bal d'Opéra. Je demande a ceux qui les
trouvent trop longues d'y aller ce soir; ils y verront quelque chose de plus long
encore; il y aurait de quoi se faire saint-simonien.

( Le Temps, 14février 1831.)
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CHARLES DUVEYRIER

(1803-1866)

Charles Duveyrier fut un des apétres les plus fervents du saint-simonisme; il en fut
aussi l'un des premiers, et il en resta, aprés la dispersion de la communauté de
Ménilmontant, le dernier, tentant de ressusciter, a diverses époques, les idées
auxquelles il s'était voué avec ardeur, et désintéressement.

Ce disciple d'Enfantin se trouva étre I'un des collaborateurs les plus zélés des
journaux saint-simoniens, I'Organisateur et le Globe. Il y exposa inlassablement la
doctrine qui I'avait séduit, en un grand nombre d'articles, et se fit un titre d'honneur
d'une condamnation a un an de prison.



Comme d'autres saint-simoniens, Ch. Duveyrier prit part a de grandes affaires, ou
se manifestaient son activité et son esprit d'organisation.

Le curieux article qu'on va lire donne, en termes presque mystiques, les
conceptions du saint-simonisme sur la transformation de Paris.

*kkkk

LE PARIS SAINT-SIMONIEN

Le Dieu bon a dit par la bouche de I'hnomme qu'il envoie: J'établirai au milieu de
mon peuple de prédilection une image de la nouvelle création que je veux tirer du
coeur de I'nomme et des entrailles du monde.

Je batirai une ville qui soit un témoignage de ma munificence. Les étrangers
viendront de loin au bruit de son apparition. Les habitants des villes et des
campagnes y accourront en foule, et ils me croiront quand ils I'auront vue.

Paris! Ville qui bout tumultueusement, ainsi qu'un chaudiére de cendres; ville
semblable a ton peuple, comme lui péale et défigurée! Tu gis sur les bords de ton
fleuve, avec tes noirs monuments et tes milliers de maisons ternes, comme un
amas de roches et de pierres que le temps rassemble au bassin des vallées, et |l
en sort comme un grondement monotone d'une eau comprimée sous ces pierres,
ou d'un fou caché qui va les crever.

Paris! Paris! C'est sur les bords de ton fleuve, cependant, et dans ton enceinte que
jimprimerai le cachet de mes nouvelles largesses et que je scellerai le premier
anneau des fiancgailles de I'homme et du monde!

Tes rois et tes peuples ont obéi a mon éternelle volonté, quoiqu'ils l'ignorassent,
lorsqu'ils se sont acheminés avec leurs palais et leurs maisons du sud au nord,
vers la mer, la mer qui te sépare du grand bazar du monde, de la terre des
Anglais.

lls ont marché avec la lenteur des siécles, et ils se sont arrétés en une place
magnifique.

C'est la que reposera la téte de ma ville d'apostolat, de ma ville d'espoir et de
désir, que je coucherai ainsi qu'un homme au bord de ton fleuve.

Les palais de tes rois seront son front, et leurs parterres fleuris son visage. Je
conserverai sa barbe de hauts marronniers et la grille dorée qui I'environne comme
un collier. Du sommet de cette téte, je balayerai le vieux temple chrétien, usé et
troué, et son cloitre de maisons en guenilles; et sur cette place nette, je dresserai
une chevelure d'arbres, qui retombera en tresses d'allées sur les deux faces des
longues galeries, et je chargerai cette verte chevelure. d'un bandeau sacré de
palais blancs, retraite d'honneur et d'éclat, pour les invalides des étables et des
chantiers.

Des terrasses qui saillent sur la grande place, comme les muscles d'un cou
vigoureux et d'une gorge forte, je ferai sortir les chants et les harmonies du
colosse. Des troupes de musiciens et des chanteurs feront retentir chaque soir la
sérénade en une seule voix.

Je comblerai les fossés de cette place, et j'en ferai une large poitrine qui s'étalera,
bombée et découverte, et qui se gonflera d'orgueil, lorsque aux jours des
carrousels pacifiques elle sentira briller a sa surface, comme des joyaux de toutes
couleurs, les femmes plus belles et plus parées que les dames des cours d'amour
et des tournois, les hommes plus brillants et plus forts que les chevaliers aux
armes dorées et les vieux grenadiers de Napoléon.



Au-dessus de la poitrine de ma ville, au foyer sympathique d'ou divergent et ou
convergent toutes les passions, la ou les douleurs et les joies vibrent, je batirai
mon temple, foyer de vie, plexus solaire du colosse.

Les buttes du Roule et de Chaillot seront ses flancs. J'y placerai la banque et
l'université, les halles et les imprimeries.

Autour de I'arc de I'Etoile, depuis la plaine de Monceau jusqu'au parc de la Muette,
je sémerai en demi-cercle les édifices consacrés au plaisir, des bals, des
spectacles et des concerts; les cafés, les restaurants avec leurs labyrinthes, leurs
kiosques et leurs tapis de gazon aux franges de fleurs.

J'étendrai le bras gauche du colosse sur la rive de la Seine, il sera plié en arc a
l'opposé du coude de Passy. Le corps des ingénieurs et les grands ateliers des
découvertes en composeront la partie supérieure, qui s'étendra vers Vaugirard, et
je formerai 'avant- bras de la réunion de toutes les écoles spéciales des sciences
physiques et de l'application des sciences aux travaux industriels. Dans l'intervalle
qui embrassera le Gros-Caillou, le Champ-de-Mars et Grenelle, je grouperai tous
les lycées que ma ville pressera sur ma mamelle gauche ou git I'Université. Ce
sera comme une corbeille de fleurs et de fruits, aux formes suaves, aux couleurs
tendres; de larges pelouses comme des feuilles les sépareront et fourmilleront de
troupes d'enfants comme de grappes d'abeilles.

J'étendrai le bras droit du colosse, en signe de force, jusqu'a la gare Saint-Ouen,
et je ferai de sa large main un vaste entrepét ou la riviére versera la nourriture qui
désaltérera sa soif et rassasiera sa faim. Je remplirai ce bras des ateliers de
menue industrie, des passages, des galeries, des bazars qui perfectionnent et
étalent aux yeux éblouis les merveilles du travail humain. Je consacrerai la
Madeleine a la gloire industrielle et j'en ferai une épaulette d'honneur sur I'épaule
droite de mon colosse. Je formerai la cuisse et la jambe droite de tous les
établissements de grosse fabrique; le pied droit posera a Neuilly. La cuisse gauche
offrira aux étrangers de longues files d'hétels. La jambe gauche portera jusqu'au
milieu du bois de Boulogne les édifices consacrés aux vieillards et aux infirmes,
plus frais et plus luisants avec leurs parterres et leurs ruisseaux que les palais des
lords et des princes.

Ma ville est dans l'attitude d'un homme prét a marcher; ses pieds sont d'airain, ils
s'appuient sur une double route de pierre et de fer. Ici se fabriquent et se
perfectionnent les chariots de roulage et les appareils de communication; ici les
chars luttent de vitesse. Par-dessus ces routes, le pont de Neuilly prolonge un
arceau vers la face de ma ville et forme ainsi sa capitale entrée.

Entre les genoux est un manége en ellipse, entre les jambes, un immense
hippodrome.

Voila le colosse dont mon doigt creusera le tracé sur le sol.

Les membres qui le composeront, divisés et mélés, sont une masse monstrueuse,
informe, inanimée, morte. lls sont comme étaient les chairs, les os, les nerfs, la
cervelle et les entrailles de I'hnomme avant que d'une secousse de ma volonté je
fisse se dresser cette masse inconcevable et effrayante en un étre harmonieux et
vivant; avant que les os s'emboitassent les uns dans les autres; que les nerfs, les
veines, les chairs, s'appliquassent sur les os; que la cervelle versat dans le crane
sa membrane fragile que la téte prit place sur les épaules, le coeur, le foie sous les



cotes, les entrailles aux cavités du bassin, et que I'hnomme par(t superbe, radieux,
merveilleusement ordonné comme un seul édifice.

Ainsi je ferai sortir de leur chaos hideux les membres et les organes de ma ville. Je
les appellerai a grands cris de voix d'hommes et d'instruments de musique; et tous,
doués de mouvement, prendront leur place.

On verra les manuscrits, les livres, les cartes et les rouleaux de dessins et
d'images de la Bibliothéque, s'avancer en une armée innombrable vers la galerie
du Louvre, batie des mains du dernier de mes capitaines. lls seront portés sur le
dos de soldats. Des régiments auront été dressés a cette manoeuvre; les officiers
les coucheront en ordre sur leurs rayons et dans leurs cases, et le cerveau de ma
ville se formera. On verra tous les vieillards illustres de la science et de I'art dont la
vie est encore un travail, mais un travail d'observation, d'attention et de jugement,
entrer par files au frontail et aux ailes du palais, et ma ville aura des yeux et des
oreilles.

Je ferai descendre des hauteurs de Sainte-Geneviéve et du faubourg Saint-
Germain tous les savants emportant leurs chaires, leurs salles et leurs instruments
d'expérimentation, et les animaux, les plantes et les arbres du Jardin-du-Roi, et les
trésors de sciences naturelles enfouis dans son cabinet. Je ferai descendre les
laboratoires, |'Observatoire avec ses machines et ses lunettes, I'Ecole
polytechnique, I'Ecole des Arts et Métiers et tous les colléges. Ce sera une longue
procession. Je mettrai au centre I'Université tout entiére, et les académies,
précédées des imprimeries noires et graisseuses; en téte seront les vieillards, les
malades et les infirmes; les immenses hopitaux de la Salpétriere, de Saint-Louis et
de I'H6tel-Dieu, avec leurs ailes et leurs facades; et leurs lits innombrables se
leveront du sol et marcheront, donnant I'exemple. Puis viendra le bataillon des
aubergistes, des hbteliers et de leurs serviteurs, qui ont le sentiment de I'ordre et
de la continuité du service personnel. Cette caravane sera longue et marchera au
pas lent de la science, de la patience et de la vieillesse. Elle coulera
silencieusement avec ses habitations, et elle se couchera au bord du fleuve,
depuis le Palais-Bourbon jusqu'a Passy et de Passy a Vaugirard; depuis le milieu
des Champs-Elysées, par Chaillot, I'arc de I'Etoile et la Muette, jusqu'au milieu du
Bois, et formera ainsi les os, les nerfs et les chairs de toute la moitié gauche du
corps de mon colosse.

En méme temps tous les entrepdts aux vins, aux blés, les halles, les marchés et
les abattoirs, les grosses usines, les fonderies, les ateliers de construction, des
mécaniques avec leurs rouages, leurs chaudiéres et leurs cylindres de fonte, leurs
enclumes, leurs marteaux, leurs soufflets et leurs laminoirs, les charpentiers et les
forgerons en téte se léveront. Et aussi se léveront les établis des travaux qui font
plus briller la main de I'nomme que la force des machines; les tabletiers, les
fabricants de meubles, les tailleurs, les modistes, les chapeliers, les bijoutiers et
les horlogers; les magasins et les boutiques des quartiers Saint-Denis, Saint-
Antoine et Saint-Martin; I'immense bazar du Palais-Royal et des passages ou sont
artistement rangés en éventails les riches ciselures d'or et d'argent, les pierreries,
les cristaux et les bijoux d'émail, les plumes et les tissus de I'Inde et de I'Afrique,
les étoffes lustrées aux figures fraiches et éclatantes, les meubles de bois colorés
et odoriférants, les tentures, les candélabres avec leurs globes damasquinés.



Toute cette grande armée industrielle, hommes et femmes, avec leurs
marchandises, leurs instruments, leurs chantiers et leurs maisons, rangés par
troupes, et renfermant au centre la Banque et ses administrations, le Trésor, le
Timbre, la Monnaie, toute cette armée active, bruyante, animée, marchant d'un pas
vif, et fouettant I'air de ses gestes et de ses cris de joie, faisant voler autour d'elle,
comme un nuage d'encens, la poussiére du sol, s'ébranlera et roulera par-dessus
les églises, les quais et les quartiers retardataires, et viendra de la Madeleine a la
gare Saint-Ouen et de I'Elysée-Bourbon, par Monceau et les Sablons, jusqu'a
Neuilly, former les membres rebondis et fermes de la droite de mon colosse. Je
déracinerai des bords du boulevard les opéras et tous les théatres avec leur
matériel d'instruments, de costumes et de décors, et. leurs troupes passionnées et
les salles de danse et de concert, et les jardins aux fruits de neige et de glace, aux
liqueurs brillantes comme le métal, et tous les édifices consacrés aux extases de
I'esprit et au délire des sens. lIs s'enléveront ainsi qu'une troupe de danseurs et de
danseuses, dont les tressaillements répandront le plaisir jusqu'aux extrémités du
corps de mon colosse, et, enlacés les uns dans les autres, tournoyant sur eux-
mémes, ils viendront se grouper autour de I'étoile. Ainsi, par ma volonté et par les
bras de mes enfants, sera batie, en un seul édifice, ma ville vivante. Et pour aucun
ma volonté ne fera scandale ou servitude; car de ces hommes et de ces femmes,
de ces vieillards et de ces enfants, et de ces édifices, ces magasins, ces chantiers,
il n'y aura ni un clou ni un cheveu qui bouge autrement que de son propre
mouvement et par sa libre volonté. Beaucoup n'auront point de cette vie le
sentiment de leur destinée. lIs resteront dans leur chaos de pavés boueux et de
masures tremblantes. La ville ancienne reposera sur les épaules de la nouvelle.
Fardeau léger sur ses larges épaules; fardeau sacré, car le colosse ainsi chargé
de son vieux peére, pressant son enfant sous son bras, sera, comme Enée, le
symbole de la religion de 'hnomme qui sort de la guerre et appelle la femme.

(1831)

*kkkk

FELIX PYAT

(1810-1889)

Jusqu'a la révolution de 1848, Félix Pyat ne fut qu'un journaliste littéraire et un
auteur dramatique d'avant-garde. Le journaliste avait collaboré au Figaro et a
I'Artiste, avant de faire partie de la rédaction du National, du Siécle puis de la
Reéforme). L'auteur dramatique avait donné successivement Ango, les Deux
Serruriers, Cedric le Norvégien, Mathilde (drame tiré du roman d'Eugéne Sue). Les
deux ouvrages qui avaient eu le plus de retentissement avaient été Diogéne (créé
par Bocage) et le Chiffonnier de Paris (créé par Frédérick Lemaitre). Il y a sur ces
deux drames d'importants et chaleureux feuillets de Théophile Gautier.

En 1833, Félix Pyat réclamait assez impétueusement l'augmentation de la
subvention de la Comédie francaise qui traversait alors une crise financiere.

*kkkk

LE THEATRE-FRANCAIS

En lisant sur l'affiche: «les comédiens ordinaires du roi,» on se prend a sourire de
ce titre honoraire, resté insignifiant d'une civilisation passée. Non! ils ne sont pas
comeédiens du roi, car ils sont électeurs, jurés, on les enterre méme a l'église
comme d'autres. Quand ils étaient comédiens du roi, on disait la Moliere, la



Gaussin; maintenant c'est MlleMante, MmeMenjaud. Quand ils étaient comédiens
du roi, ils étaient infames, marqués au front comme des Bohémes, ils changeaient
de nom, ils dinaient chez les grands seigneurs, prétaient leurs femmes aux grands
seigneurs, changeaient de femmes avec eux; maintenant ils sont rangés, mariés;
ils ont des noms de famille, s'appellent comme leurs péres, et baptisent leurs
enfants; non! ils ne sont plus comédiens du roi.

Le Théatre-Francais est un monument national; et la question de savoir si le
Théatre- Francais doit étre subventionné du gouvernement est résolue par
I'exemple de tous les temps. Il faut un sanctuaire immuable auquel I'art dramatique
puisse confier sirement ses chefs-d'oeuvre. Il faut un lieu dépositaire des
richesses de la langue frangaise; par conséquent une subvention large, un secours
geénéreux et tout a fait libéral. Tous les gouvernements que la Comédie frangaise a
vus se succéder si diversement se sont accordés a la soutenir. Louis XIV, lorsque
la Comédie frangaise n'avait que trente livres de loyers et de pensions a payer par
jour, lui fit un don de douze mille livres de rente pour subvenir précisément a
couvrir ces trente livres de frais par jour. Du temps de Voltaire, dont les tragédies
nouvelles, jouées par Lekain, Clairon, Dumesnil et les autres comédiens fameukx,
attiraient chaque soir la foule au théatre, eh bien! Le roi donnait cinquante-cinq
mille francs de pure libéralité, et les loges du roi et de la cour rapportaient plus de
deux cent mille francs par an; et les seigneurs nourrissaient les acteurs, leur
fournissaient jusqu'aux habits a paillettes, ce qui fait que depuis on a toujours joué
les pieces de Moliére avec les costumes de Louis XV. Enfin, pendant les troubles
révolutionnaires, la Commune de Paris envoyait a la Comédie frangaise, faute
d'argent, du bois, de la toile, de I'huile. Prieur, de la Céte-d'Or, lui fit porter des
assignats a pleines brouettes. L'empereur lui destinait quatre cent mille francs sur
sa cassette. La Restauration fut plus économe; les idées religieuses et
I'obscurantisme qui présidaient au conseil du dernier roi devaient nécessairement
nuire au Théatre-Francgais. M.de Corbiéres répondit a un des semainiers qui criait
au secours pour la pauvre société: «Eh! mon Dieu, faites ce que vous voudrez,
dansez sur la corde, faites venir des chevaux sur votre théatre, gagnez de I'argent
comme vous pourrez. Qu'avons-nous besoin de théatres? Nos vieux chefs-
d'oeuvre sont imprimés, ils se conserveront bien sans vous! Les autres, on n'en
fera plus! Il n'y a pas de mal a cela.»

On sait qu'alors trop d'allusions étaient a saisir contre la cour dans les chefs-
d'oeuvre de la scéne frangaise, et que Tartuffe et le Mariage de Figaro la
blessaient encore de leur vieille actualité. On sait que les acteurs, avec leur titre de
comédiens du roi, avaient repris leur infamie sous un gouvernement aussi
catholique, et que Talma, a son lit de mort, devant l'intolérance des nouveaux
venus, préoccupé de l'anathéme, en 1826, avait sur sa table le livre du baron
Denain de Cuvellier, le Clergé et les Comédiens, ouvert a la page ou il était
question des honneurs rendus a un comédien mort au seizieme siécle par
ordonnance méme de Louis XII.

La révolution de Juillet devait faire espérer un sort plus heureux aux sociétaires.
Point. On augmente le nombre des théatres, et I'on diminue la subvention de la
Comédie frangaise. Elle réclame, on lui répond que, sous un régime de liberté, elle
doit perdre ses privieges, se soumettre, comme toute autre entreprise
commerciale, aux chances aléatoires de la concurrence, qu'elle attirera le public en



lui donnant les meilleures piéces au meilleur marché possible, qu'elle est libre
enfin; et néanmoins ou lui impose un commissaire royal.

A d'autres que nous de souhaiter la moindre entrave a la liberté dramatique, et
d'évoquer ici les décrets de restriction; il faut que tout le monde vive. A d'autres
aussi de réprouver le commissariat noblement et habilement exercé par M.Taylor.
Mais sortons un peu du dilemme: le Théatre-Francgais est-il une société particuliére
qui gére a ses risques et périls? Alors pourquoi l'intervention de la royauté, par son
commissaire, dans la chose privée? C'est donc chose publique? Sans doute; car
une nation n'a pas que des besoins matériels, des intéréts de coton et d'indigo, elle
a aussi des besoins moraux qu'il faut impérieusement satisfaire.

La révolution de Juillet devait étre favorable a la Comédie Francgaise. Cependant,
aprés les glorieuses journées, la salle est déserte, la caisse est vide, les
comeédiens sont réduits aux abois. La famine et la banqueroute sont a leurs portes,
et pas un secours du gouvernement! Et, dans toute cette France intelligente, dans
ce pays civilisé par excellence dans Paris, la ville des arts et la ville riche, pas une
main frangaise qui s'ouvre, et ce sera un homme du Nord, un enfant de la Russie,
qui viendra en aide a la Comédie francaise; c'est M.le comte Paul Demidoff, qui,
sans intérét, prétera généreusement cinquante mille francs a la Comédie
francaise! Et cela en septembre1830, au moment ou il n'y aura plus ni subvention,
ni commissaire royal, ni maison du roi. Honneur a M.Paul Demidoff!

Avec ce secours inattendu, les comédiens ont payé leurs pensions arriérées aux
vieux acteurs retirés et blanchis dans le service, aux employés qui se sont casse
bras ou jambes dans les machines du théatre. Ainsi M.Demidoff a rendu
I'existence a quatre ou cinq cents personnes, qui ne vivent maintenant que du
théatre, parce que le théatre a vécu d'eux. Il faut rendre justice au
désintéressement infatigable des sociétaires dont les parts sont nulles, ou presque
nulles, puisqu'il y a peu ou point de bénéfices et qui s'imposent chaque jour de
nouvelles charges pour maintenir la société dans I'état ou ils I'ont trouvée. C'est
une grande maison qui se ruine, mais qui ne déroge pas et garde encore des
habitudes digues d'elle. C'est encore le seul théatre ou les auteurs aient le moins a
se plaindre, et du cabotinage des comédiens et des roueries du directeur; 13,
chacun ses droits, chacun a son tour! C'est surtout le seul théatre ou vous puissiez
entrer sans un mouchoir au nez, et d'ou vous puissiez sortir sans toiles d'araignées
aux vétements; le seul ou l'on n'ait pas a craindre le guet-apens des trappes,
I'obscurité des escaliers, I'angle des corridors, l'insolence des garcons. On y voit
clair, on s'y chauffe, on ne tombe pas dans des abimes sans fond.

( Les Cent et un, 1835.)
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ARMAND MARRAST

(1801-1852)

La premiere notoriété d'’Armand Marrast lui vint du discours qu'il prononga, au nom
de la jeunesse des écoles, sur la tombe de Manuel. Le gouvernement de la
Restauration le révoqua des fonctions de surveillant des études littéraires qu'il
occupait & I'Ecole normale. Son tempérament combatif se trouva a l'aise dans la
presse. Apres la révolution de 1830, il devint rédacteur en chef de la Tribune, puis
du _National,, non sans avoir eu, entre temps, bien des démélés avec le pouvaoir,
qu'il attaquait avec une verve caustique. Obligé de quitter la France pour se



soustraire a des poursuites, apres les événements de 1834, il s'était réfugié en
Espagne, ou il avait été condamné a mort -- ce qui dépassait un peu les rigueurs
auxquelles il se dérobait -- pour une publication contre la reine régente. Il dut son
salut a une intervention opportune et regagna Paris. A la révolution de 1848, il fut
successivement l'un des trois secrétaires du gouvernement provisoire, puis
membre de ce gouvernement, maire de Paris, président de I'Assemblée nationale.
Il s'éteignait prématurément peu de temps aprés le coup d'Etat. Son
désintéressement s'attesta par sa pauvreté au moment de sa mort.

Aux débuts de la monarchie de Juillet, il se montrait menacant pour le nouveau
gouvernement, qui allait bientét avoir en lui un adversaire déterminé.
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Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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