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LA CHASSE AU CARIBOU

Charles Cabert était fils d'un homme devenu passablement riche dans des affaires
ou il était question de zinc. Il avait été élevé au college comme tout le monde, en
était sorti sans plus de science que ses camarades, et, en garcon distingué, s'était
fait recevoir membre d'un club ou il perdait assez d'argent pour étre traité avec
considération. Ses amis lui firent connaitre des dames, et afin de ne pas se
singulariser, il se résolut un matin a épouser une figurante.

Son pere avait d'autres desseins, et il éleva contre ce projet une assez vive
opposition. Pendant huit jours, le club fut tenu en haleine par les hauts et les bas
de cette crise. Charles déclara qu'il épouserait, ou mettrait fin a ses jours par un de
ces moyens remarquables que les progrés de la science offrent aux désespoirs
modernes. Heureusement une invasion du Géronte irrité, dans son délicieux
appartement de la rue Taitbout, écarta cette cruelle alternative, Charles ne se tua
pas et ne se maria pas non plus; il consentit a partir dans la semaine pour un pays
quelconque. |l est a craindre que l'ancien industriel, fort agité, ne se soit
abandonné a une pantomime indigne d'un galant homme.

Certaines situations sont pénibles pour les ames délicates. Ne pas exécuter une
résolution violente, annoncée a l'avance, colte beaucoup, surtout en présence
d'un monde ou se trouvent toujours des gens enclins a adopter des interprétations
désobligeantes. Au fond du coeur, Charles fut pourtant satisfait que soit pére ait
pris des mesures pour empécher l'impétueuse Coralie de venir lui peindre les
horreurs de la situation d'une amante abandonnée; la tendresse de son coeur en
murmura, mais il y gagna du calme. Sa seule affaire resta de décider en quels
lieux il allait porter sa mélancolie. Ce point voulait étre pesé d'aprés toutes les
régles de l'art.

Avant tout, I'important était de montrer a la galerie I'excés de ses souffrances. Ceci
ne pouvait s'indiquer que par la force des distractions auxquelles il aurait recours.
Cette considération excluait naturellement l'idée d'un voyage sur les bords du
Rhin, en Suisse, en Angleterre et méme en ltalie. De telles promenades ne
sauraient appeler sur ceux qui les exécutent aucune espéce d'intérét. Il y a peu
d'années, en s'enfongant dans la direction de I'Espagne, on aurait eu plus de
chances d'ébranler les imaginations. C'elit été s'exposer, ou mieux, paraitre
s'exposer a quelques fatigues insolites, et donner a entendre qu'on allait affronter
les moeurs dangereuses des imitateurs de I'lmpecinado. Mais depuis la création
des chemins de fer de la Péninsule, les illusions de ce genre s'affaiblissent. Apres
avoir cherché quelque temps, Charles se rappela que plusieurs semaines avant la
catastrophe dont il était la victime, il avait soupé chez un de ses amis avec un
Anglais bon vivant, lequel avait raconté des histoires de chasse et obtenu un



succes estimable par un récit trés embrouillé dont Terre-Neuve avait été le théatre;
le fait avait été jugé piquant et nouveau. Charles résolut d'aller aussi en Terre-
Neuve; c'était bien préférable a un tour en Orient, qui, dans tous les cas, vous
expose a prendre un vernis d'archéologue, inconvénient a éviter. |l annonga sa
résolution; elle surprit. Personne de son intimité ne savait au juste ou était Terre-
Neuve, preuve frappante de la sagesse du parti auquel il s'était arréte.

Il se composa un costume de chasse. Les bottines étaient admirables; justes aux
pieds sans les serrer, d'un cuir souple qui ne prenait pas I'humidité, pourvues de
semelles fortes sans étre dures, couronnées a l'exposition de 1865. Les courses a
cheval devant étre fréquentes a son avis, et souvent nocturnes, il fit confectionner
des étriers pourvus de lanternes; une tente d'une invention merveilleuse, pouvait
au besoin servir de bateau ou de voiture, s'enfermant dans un parapluie, avec un
lit, un pliant, une table, et ne prenant pas plus de place que... ce qui en peut
prendre le moins. Inutile de vanter le nécessaire de toilette, il était sublime! On
pourrait toucher un mot des armes: deux fusils, deux revolvers, deux bowie-knifes,
le tout de la fabrication la plus nouvelle; mais ce serait trop s'étendre, et il suffit de
constater que la somme de ces belles choses, livrées pendant huit jours, dans sa
salle a manger, au jugement éclairé de ses amis, persuada Charles, par les éloges
qu'elle regut, de la sagacité et de l'esprit pratique qui avaient dirigé ses choix.
Seulement, de tout cela, rien n'aurait jamais pu servir; il y a de la différence entre
la fagon dont on juge les nécessités de la vie sauvage chez les fabricants de Paris
et ces nécessités elles-mémes.

Enfin, aprés avoir, dans un dernier diner, déploré avec ses compagnons la rigueur
de son sort, Charles Cabert monta en wagon et se trouva lancé dans le vaste
monde seul avec le souvenir de son amour interrompu et ses inénarrables
douleurs. Inutile de dire comment il s'embarqua sur un paquebot de la Compagnie
Cunard et débarqua sur le quai de Saint-Jean de Terre-Neuve. Ces sortes de
tableaux sont monotones, a moins de circonstances extraordinaires, qui ne se
présentérent pas.

Le jeune et intéressant voyageur était porteur d'une lettre de recommandation pour
le consul général de Hollande, M. Anthony Harrison. Sa toilette achevée a
I'auberge ou il était descendu, il s'empressa de se faire conduire chez I'homme qui
devait étre son conseil et son guide dans la grande entreprise a laquelle il s'était
voue et dont il s'applaudissait de plus en plus d'avoir eu l'idée, prévoyant la gloire
qu'il allait en recueillir. Un domestique de I'hétel le mena a travers des rues pavées
a peu prés et d'autres qui ne ['étaient pas du tout, jusqu'a un immense magasin
construit en planches, ou siégeait sur une chaise de paille un homme assez gros,
etalant sur son genou gauche un mouchoir de poche de coton bleu et inscrivant
dans un carnet grossier des chiffres que lui criaient trois commis. De ¢a, de 13, a
droite, a gauche, au fond, sur les cOtés et presque sur la téte, des murailles de
barils entassés les uns sur les autres contenaient de la morue séche et salée,
précieuse denrée qui fait la fortune de l'ile.

- Monsieur Harrison? demanda le touriste en 6tant son chapeau.

- 888, 955, 357, 11, 49, 2453! répondit une voix glapissante de I'extrémité du
magasin.

- Monsieur Harrison, s'il vous plait? répéta Charles poliment incliné, est-ce ici que
je puis le trouver?



- Hein? répliqua brusquement le gros homme au mouchoir de coton bleu. Qu'est-
ce que vous cherchez?

- M. Harrison, le consul général de Hollande, je vous prie?

- C'est moi, que vous faut-il?

- Voici, Monsieur, une lettre que M. Patterson, banquier a Paris, m'a chargé de
vous remettre.

- Passez-moi ¢a, mon gargon!

- Quelle brute! pensa Charles Cabert, et il donna la lettre.

- Ah! bon! je vois ce que c'est, dit le négociant aprés avoir lu. Mais je n'ai pas le
temps de causer a cette heure. Venez diner avec moi, et nous verrons ce qui vous
convient. Bonjour!

Ce « bonjour » était si péremptoire et ressemblait de si prés a un ordre sans
réplique de débarrasser le terrain, que presque instinctivement Charles se trouva
dans la rue. Sa dignité était justement froissée, et il se résolut a ne plus mettre les
pieds chez un malotru de pareille espéce. Cependant il réfléchit que s'il n'allait pas
chez ce malotru incontestable, il lui était difficile d'aller chez personne autre, et
alors pas de chasse aux caribous; il ne lui restait plus qu'a s'en retourner a Paris
sans avoir rien fait. Cette judicieuse remarque, née de la droiture de son jugement,
fit revenir Charles Cabert a des sentiments plus modérés, et décidé a se contenter
d'une vengeance épigrammatique, il se tourna vers le domestique de I'hétel. Celui-
ci 'accompagnait et marchait sur la méme ligne que lui. Le jeune homme demanda
d'un ton méprisant:

- Qu'est-ce que c'est que ce Harrison?

- Harrison? répondit l'irlandais; c'est un homme comme vous ne devez pas en
avoir beaucoup dans votre sale Europe, je vous en réponds. Il a donné cette
année cinqg cents livres pour les travaux de la cathédrale, mille pour les écoles! |
fait peut-étre travailler, a I'neure qu'il est, plus de quinze cents personnes, et, avec
I'aide de I'évéque, pas un homme ne le vaut dans le gouvernement colonial!
Harrison? Est-ce que vous ne connaissez pas Harrison dans votre pays? Alors,
gu'est-ce que vous connaissez donc?

- Auriez-vous la prétention de croire, mon cher ami, répliqua Charles un peu
stupéfait de I'outrecuidance patriotique de son suivant, que I'on s'occupe a Paris
des grands hommes de Terre-Neuve?

- Vous pouvez bien avoir envie de faire les fiers, je ne dis pas, riposta I'homme; il
est cependant assez connu que nous vous avons fait mettre les pouces dans
I'affaire des pécheries et qu'il n'est pas un de vos royaumes ou empires du vieux
monde qui ne commence a trembler quand I'"Amérique lui parle. Vous imaginez-
vous que nous ne le savons pas?

« Ah ¢a, mais les consuls généraux et les domestiques me paraissent ici fort
extraordinaires », pensa Charles. Il garda cependant le silence, jugeant trop
enfantin de se compromettre avec un valet de place, lequel d'ailleurs continuait a
marcher a ses c6tés en sifflant philosophiquement.

A six heures, on annonga au brillant Parisien la voiture de M. Harrison. D'aprés les
précédents, il se préparait a monter dans une charrette; mais ce fut un délicieux
coupé dont un groom en livrée marron et rouquine lui ouvrit la portiére, et il n‘avait
pas encore fini d'apprécier et de louer en connaisseur le capitonnage de la boite



roulante, que les chevaux s'arrétérent a la porte d'un cottage d'une élégance
parfaite.

Au milieu de la verdure, des fleurs, des plantes grimpantes, six marches de granit
gris, apportées du continent, menaient a un palier entouré de vitrages ou Harrison
lui-méme, enceint d'un vaste habit bleu, était établi sur ses fortes jambes.

- Oh! oh! mon jeune hommel! arrivez donc, arrivez donc! cria I'hnomme considérable
en étendant sa vaste main, dont la circonférence parut a Charles contenir plus de
cing doigts; arrivez donc, vous dis-je, vous étes en retard! Et tandis que de la
dextre le négociant serrait ce que contenait le gant de son héte de fagon a I'aplatir
a jamais, de la gauche il saisissait l'infortuné par I'épaule, le faisait tourner sur lui-
méme avec la facilité d'un toton, et le mettait en présence de six jeunes
demoiselles et de huit jeunes gens dont le moindre le dépassait d'un demi-pied.

- Mes enfants! dit Harrison.

Au fond, sur un canapé, siégeait une respectable dame, remarquable par une dent
incisive décidément brouillée avec ses compagnes et débordant la levre inférieure
de plus de quatre lignes. Cette dame était décorée d'un immense bonnet a
coques, et portait avec une majesté douce une robe de soie noire et une montre
attachée a une énorme chaine d'or.

- Ma femme! cria Harrison.

Enfin, contre la fenétre, debout, se tenait une espéce de géant, quelque chose de
pareil au Caligorant du Pulci, un gaillard large comme est long un enfant de huit
ans, avec une téte monstrueuse, couverte d'une forét de cheveux bruns a demi
gris, bouclés dru les uns sur les autres, et qui, enveloppé, Dieu sait comme! d'un
habit noir dont on elt pu habiller quatre personnes raisonnables, le cou trés a
I'aise dans une cravate bleu clair, regardait avec des yeux de méme couleur la
personne du nouvel arrivant.

- Mon ami M. Georges Barton, a qui vous allez avoir affaire! s'écria encore
Harrison en terminant le cercle de ses présentations.

Charles était ahuri. Il salua a droite, il salua a gauche; les femmes répondirent, les
hommes peu, et I'on passa immeédiatement dans la salle a manger.

Un essai de conversation avec madame Harrison amena celle-ci a des
confidences. Depuis plusieurs années, elle souffrait de maux de dents
extrémement répétés; elle en décrivit avec douceur les principales singularités, et
s'enquit des connaissances de son auditeur dans la matiére. Celui-ci s'efforca de
répondre a cette confiance en indiquant des spécifiques; mais imparfaitement
préparé a une pareille discussion, il se vit obligé, pour ne pas rester absolument
au-dessous de son réle, de toucher quelques mots de la Revalesciére Dubarry, et
il s'étendait avec conviction sur I'éloge de cette substance, quand le bruit de la
conversation générale devint si fort qu'il se tourna a demi pour écouter. Madame
Harrison le voyant inattentif, laissa tomber I'entretien avec résignation, et il fut tout
entier aux propos qui s'échangeaient avec de puissants éclats de voix, des éclats
de rire, des éclats d'indignation et de temps en temps un coup de poing
violemment asséné sur la table, ce qui faisait sauter tout ce qui était dessus.

- Et c'est ce que je lui ai dit! hurlait le fils ainé, William. Je lui ai dit: Les
presbytériens sont des anes, et il est trés connu que les méthodistes ne valent pas
mieux, et bien qu'aux derniéres élections nous ayons consenti a voter a Plaisance
pour leur candidat Nigby, ¢a ne signifie pas que nous recommencerons toujours! Si



nous avons été battus dans le dernier vote, c'est que cette canaille s'est laissé
gagner par l'argent des puritains!

- Je vous l'avais annoncé d'avance, moi! interrompit Edouard Harrison; mais Henry
que voila prétendait qu'il n'y avait pas de risques.

- C'est a cause de Harriett Poole, s'écria la voix argentine de miss Louisa.

Cette observation suscita un rire général.

- Ce n'est pas a cause de Harriett Poole, et si c'était a cause de Harriett Poole, je
ne verrais la rien de plus étonnant que lorsque Louisa passe la moitié de ses
journées chez Virginie Beyley pour causer avec Tom Beyley, qui est anabaptiste!

- Ca n'est pas vrai! riposta Louisa en rougissant jusqu'aux oreilles au milieu de
nouveaux éclats de rire.

- Ah! ma chere, murmura sa soeur Jenny assez haut pour étre entendue, vous
savez bien que si!

La voix d'Harrison domina le tumulte:

- Je suis, s'écria-t-il, de cette opinion qu'il faut en finir, et je me promets de dire a
I'évéque, en propres termes: Il est fort désagréable, sans doute, de traiter avec les
épiscopaux; mais si nous voulons une bonne fois terminer cette question qui
touche aux intéréts les plus sacrés de la colonie, je veux dire I'exportation de la
morue et la restriction du commerce de la boétte, il faut mettre sous nos pieds
toutes les répugnances, et voter avec Codham et ses amis, du moins jusqu'a ce
que la question soit vidée! Et I'évéque me comprendra! Mais c'est assez! Je
demande a porter une santé.

Le plus profond silence s'établit; Harrison prit son verre, et debout, la main gauche
appuyée sur la nappe, dans l'attitude d'un orateur déterminé a émouvoir une
grande assemblée, il prononga le discours suivant:

« Gentlemen and ladies! des philosophes ont avancé avec raison que, loin d'étre
une frontiére, les fleuves étaient les grandes routes naturelles des nations! Quel
jugement porterons-nous donc de la mer, le plus immense de tous les fleuves, et
de I'Amérique, assez heureuse pour voir ses rivages enveloppés de toutes parts
par cette grande voie naturelle? »

Ici un murmure flatteur salua I'exorde. Harrison continua d'une voix plus haute:

« N'en doutez pas! C'est par la mer que le monde sera régénéré, et c'est
I'Amérique qui fera 'aumbne d'un peu de sa force, d'un peu de sa vertu, d'un peu
de son génie, d'un peu de sa richesse a ce vieux monde souffreteux, et
particulierement a cette misérable Europe, accablée en ce moment sous le fardeau
de son ignorance, de sa miséere, de son asservissement! »

L'enthousiasme devint énorme; les huit fils rivaient les yeux hors de la téte et
buvaient coup sur coup, les six filles étaient rouges comme des petits cogs, et M.
Georges Barton approuvait en grommelant de la fagon la plus encourageante.
Quant a madame Harrison, elle porta mélancoliquement la main a sa joue gauche,
ce qui sembla indiquer linvasion de quelque douleur lancinante. Harrison,
promenant sur cette scéne un sourire d'orgueilleuse satisfaction, continua en ces
termes:

« C'est pourquoi, mes chers concitoyens, je vous propose un toast a notre nouvel
ami, M. Charles Cabert, lui souhaitant la bienvenue dans notre pays libre, et
désirant du fond de mon coeur que les observations qu'il pourra faire et



I'expérience qu'il pourra recueillir 'aménent a comprendre la supériorité de nos
institutions et la grandeur de notre avenir! »

L'orateur s'assit, M. Charles Cabert s'inclina pour le remercier, et aprés avoir vidé
son verre, il croyait tout fini, quand M. Georges Barton lui cria d'une voix de
Stentor:

- A votre tour, maintenant, répondez!

« Diable! se dit le jeune élégant, qu'est-ce que je m'en vais leur dire? »

Tous les yeux étaient fixés vers lui; il fallait s'exécuter.

« Mesdames et messieurs, commenca l'orateur d'une voix émue, pardonnez a un
étranger obligé de se servir d'une langue qui n'est pas tout a fait la sienne, bien
que..., dans ces temps de haute civilisation..., naturellement... tous les hommes
soient fréres et faits pour se comprendre! »

Ce début parut poli, et I'auditoire se montrant satisfait, Charles se sentit dans la
bonne voie et poursuivit en ces termes:

« Le commerce... non!... sil... je veux dire le commerce et l'industrie éclairés par la
science, et la science a son tour suivant les conseils de I'expérience, sont, dans
une certaine mesure, a considérer comme les piliers de la société moderne, dont
je ne crains pas d'affirmer que I'Amérique, avec ses étonnants travaux..., c'est-a-
dire que I'Amérique avec ses étonnants travaux éclairés par la science, est
incontestablement le couronnement de la liberté!

- Hourrah! Hourrah! s'écrierent Harrison, ses fils et Barton, en se démenant sur
leurs chaises. Les six jeunes filles frappaient contre leurs verres avec leurs
couteaux. Charles, hors de lui d'un si beau triomphe, s'écria:

- C'est pourquoi, fier de fouler ce sol vierge de toutes les passions qui désolent des
contrées moins heureuses, je vous propose la santé de M. Harrison, cet homme si
honorable et si pur, de la respectable madame Harrison, le modele des méres de
famille, de mesdemoiselles Harrison, dont les graces se peuvent passer de toutes
les louanges, et enfin de MM. Harrison fils et de M. Barton, ces citoyens si
éminents de la plus belle des parties du monde! »

Charles voulait se rasseoir, mais il ne le put pas. Il fut saisi au vol par son héte,
embrassé, passé a un autre, serré dans les bras de tous les assistants, qui le
déclarérent, en hurlant, le plus « jolly boy » qu'ils eussent jamais rencontre, et ce
ne fut que couvert d'applaudissements qu'il retomba enfin sur sa chaise.

Avec tout cela, il était tard. Charles songea a prendre congé; mais il apprit que son
bagage avait été apporté de son hétel, et on le conduisit dans une chambre
extrémement confortable, ou le maitre de la maison, aprés avoir constaté lui-méme
que rien ne manquait a son bien-étre, le laissa se mettre au lit et se reposer de
cette soirée agitée.

La nuit, Charles eut une série de réves. Il était I'évéque de Terre-Neuve, galopait
sur les falaises, en grand risque de se casser les membres, a cheval sur un
caribou, lequel caribou se trouvait étre un prédicateur wesleyen, qui lui faisait des
grimaces, et un nuage de morues salées le poursuivait, criant autour de lui pour
qu'il leur fit un discours.

Une si grande agitation, surexcitée outre mesure par tout ce que Harrison lui avait
fait boire, se calma vers le matin, et il dormait profondément, quand il fut réveillé
par I'entrée de deux personnes dans sa chambre. Les deux personnes étaient
Harrison et Barton.



- Encore couché? dit le premier. Je suis faché de vous tirer de votre sommeil, mais
il est tard, six heures au moins, et mes affaires m'appellent. Je n'ai cependant pas
voulu partir sans vous annoncer mes arrangements pour vous. Voici M. Barton,
mon ami, propriétaire d'un bel établissement pour la péche des phoques. Il part
demain matin et vous emmeéne. Des caribous, il vous en fera chasser tant que
vous voudrez, tuer de la perdrix et du courlieu, pécher du saumon et de la truite,
enfin tous les sports imaginables seront a votre disposition.

Charles voulut remercier, mais Harrison ne lui en laissa pas le temps et continua:

- |l est pressé de s'en aller; cependant, comme nous tenons aussi, nous, a vous
garder un peu, il a consenti a ne se mettre en route que cette nuit, a deux heures.
Vous passerez la journée avec mes filles, et ce soir nous aurons un petit bal en
votre honneur. Allons, mon gargon, frottez-vous les yeux, sautez en bas du lit, et
tdchez de vous amuser, puisque vous n'avez que cela a faire!

Sans attendre aucune réponse, Harrison sortit de la chambre avec son ami, qui
n'avait pas ouvert la bouche, et Charles, un peu blessé de la fagon dégagée dont
on disposait de lui sans consulter ses convenances, mais s'avouant toutefois en
lui-méme que tout était pour le mieux, ne put pas se rendormir, et prit le parti de
commencer sa toilette, opération toujours longue chez quelqu'un qui se respecte,
mais qu'il trailna encore plus que d'habitude, afin de faire sentir a ses hétes
I'étendue de son indépendance.

Je ne sais s'ils le comprirent; mais quand il descendit au salon, il trouva les six
jeunes filles déja dans de brillants atours, et pas un des gargons, ceux-ci étant,
comme leur pére, a leurs affaires. Il fut recu en vieille connaissance, et six jolies
mains serrerent la sienne. Les interrogations sur Paris, sur les spectacles, sur les
promenades, sur la mode, commenceérent, s'animérent, et son réle devint assez
brillant. On apporta le thé, force jambons, viande froide, pain grillé, confitures, le
tout pour aider l'estomac a prendre patience jusqu'au déjeuner. Les soeurs le
servirent avec une gentillesse infinie; cependant il aurait pu remarquer que les
attentions des trois ainées n'étaient que polies, tandis que celles des trois cadettes
impliquaient un certain désir de plaire.

Au plus fort de la conversation, et comme Charles essayait de dessiner, d'une
main assez inhabile, le modeéle d'une chemisette dont il venait de dire des
merveilles, la porte s'ouvrit avec fracas, et un jeune homme trés brun, avec des
cheveux noirs bouclés, des yeux comme des charbons, une barbe touffue et des
moustaches épaisses, se précipita dans l'appartement en poussant un grand éclat
de rire. Jenny rougit profondément, se leva, marcha droit a l'arrivant, et ils se
serrerent la main avec un intérét qui ne se dissimulait pas. Au méme instant,
Harrison faisait son entrée d'un autre cété.

- Bonjour, mes petites demoiselles, comment vous portez-vous? cria le bruyant
personnage si bien accueilli par Jenny. Bonjour, Harrison. Hé, vieux pére,
comment va cette santé? Trés bien! tant mieux! Tant mieux, vous dis-je! Vivent les
amours et la verte Irlande! Ah! c'est vous, monsieur le Frangais? Charmé de vous
voir! Nous parlions de vous tout a I'heure sur le port, et il ne s'en est fallu de rien
qgue je ne vous aie lancé a travers les jambes un article qui, j'en suis sar, aurait fait
tomber le ministére colonial comme un capucin de cartes, et peut-étre méme
renvoyé le Gouverneur en Angleterre avec accompagnement de pommes de terre
dans le dos!



- Il s'agit de moi! s'écria Charles au comble de I'étonnement.

- Oui, de vous! de vous-méme en propre personne! Jenny, mon cher ange,
donnez-moi une tasse de thé, je vous prie, et huit tartines!

Jenny n'avait pas cessé de regarder avec |'admiration la plus convaincue et la plus
tendre le nouvel arrivé, depuis son invasion dans la chambre; elle s'empressa de le
servir, pendant qu'il continuait son explication.

- Oui, vous dis-je, jallais vous empoigner dans mon journal ['Informateur
commercial, et voila comme j'avais l'idée de vous prendre; je débutais ainsi:

« Les gouvernements de I'Europe, a bout de voies, réduits au désespoir par
l'intrépide attitude du parlement colonial, forcés de reculer devant les
manifestations redoutables d'un peuple libre, se sont décidés a recourir aux
manoeuvres du machiavélisme le plus effréné. Nous apprenons de source
certaine, par nos correspondants de Paris..., - je n'ai pas besoin de vous dire,
monsieur Rupert, que je n'ai pas a Paris le moindre correspondant, mais ces
choses-la plaisent aux abonnés! - nous apprenons, dis-je, qu'un nommé Rupert...

- Cabert, dit tout bas la jolie Jenny.

- Cabert? Je vous remercie, Jenny! Vous étes toujours la meilleure fille qu'il y ait au
monde! « Cabert, Robert, Rupert, Chabert, homme taré, employé depuis vingt ans
dans les basses oeuvres les plus révoltantes de l'inquisition politique...

- Ah ¢a, mais! ah ¢a, mais, monsieur, s'écria Charles.

- Silence, jeune homme, laissez-moi finir. « ... vient d'arriver a Saint-Jean, dans
l'intention déclarée d'acheter la connivence de nos ennemis! Nous sommons
I'administration vénale qui nous opprime de nous avouer pourquoi ses conférences
multipliées avec ce Ribert?... » J'en étais la, quand on m'a appris que vous étiez
des amis d'Harrison; dés lors, vous étes des miens a la vie, a la mort! Ayez un
proces, je suis avocat; une querelle, je ne manque jamais mon coup! Ne me
demandez pas d'argent, je n'en ai pas; mais prétez-m'en si vous voulez, je ne vous
le rendrai jamais! Quel malheur que vous soyez I'ami d'Harrison!

- Mais, monsieur, ceci passe la plaisanterie! Vous aviez l'intention de me calomnier
de la maniére la plus...

- Eh! laissez donc! laissez donc! Si nous avions pu avec ce cog-a-l'ane réussir a ce
que nous voulons, j'avais une position, moi! J'épousais Jenny que voici, et que son
crocodile de pére ne me refusait pas plus longtemps, sous prétexte que je n'ai rien,
et vous ne vous en portiez pas plus mal! Mais c'est assez causer; il faut aller au
tribunal plaider pour Hogdson contre Watson; cet imbécile-1a, je dis Watson m'avait
apporté sa cause le premier, figurez-vous; mais il n'a jamais voulu entendre a me
donner cinquante livres de plus que m'offrait Hogdson; de sorte que j'ai passé a
I'ennemi enseignés déployées, tambours battants, méches allumées, cavalerie
cavalcadant, canons sautants...

L'orateur se mit sur ses pieds et imita ce qu'il décrivait avec un tel entrain, que
I'assistance partit d'un fou rire.

- Quel écervelé que cet O'Lary! dit Miss Maria en s'essuyant les yeux.

- La gaieté milésienne, mes enfants! Ah! a propos, Jenny, avant que je parte, je
vous en prie, je vous en supplie, jouez-moi « la Derniére Rose de I'été, » ¢ca me
donnera du coeur pour tout le jour.

Jenny s'assit au piano et chanta la chanson irlandaise. Charles n'y prit pas trop
garde, car la conversation était plus bruyante que jamais, tandis que les deux



amants s'absorbaient dans leur musique. Cependant, tout en écoutant une
dissertation passionnée de Harrison sur le prix probable auquel la morue allait
monter cette année, il vit qu'O'Lary, assis sur un tabouret a cété de Jenny et
accroupi comme un singe, s'était caché la téte dans ses mains, et aux derniéres
notes du chant, quand il releva son visage, l'avocat avait des larmes plein les yeux.
Il se releva brusquement, tira a lui Jenny, la considéra d'un regard plein d'amour et
sortit comme il était entré.

La journée se passa a merveille. Les jeunes filles menérent Charles a la
campagne; madame Harrison ne parut pas et il ne fut pas question d'elle. On
mangea, on se promena, et on se mit a table régulierement a I'heure du diner, qui
fut solennel. Il y avait trente-deux convives, et parmi eux des personnages
marquants. Ensuite vint le bal.

Jenny dit a Charles:

- Voulez-vous me permettre un conseil?

- Mais je vous en serai trés reconnaissant.

- Ne dansez qu'avec mes trois derniéres soeurs et les jeunes personnes que je
vous indiquerai. Celles-la ne sont pas encore engagées ni en voie de I'étre, au
moins que je sache. En vous adressant aux autres, on vous laisserait faire parce
que vous étes étranger, mais vous feriez de la peine a quelqu'un.

L'idée de ménager les sentiments d'autrui parut si singulieére a Charles, qu'il ne put
s'empécher de répondre:

- Mais, mademoiselle, je ne suis pas forcé de savoir que monsieur un tel s'occupe
de mademoiselle une telle!

- Vous n'étes pas forcé de le savoir, sans doute, répliqua innocemment Jenny,
parce que vous étes étranger, mais je vous le dis, et d'ailleurs, encore une fois, si
vous voulez absolument danser avec quelqu'un, je suis s(re qu'on se fera un
plaisir... Pourtant, ce n'est pas l'usage.

En ce moment O'Lary, décoré d'une immense cravate blanche, et montrant ses
trente-deux dents par I'effet du sourire le plus jovial, s'approcha en s'écriant:

- Dites donc, Rambert, si vous voulez danser avec Jenny, ne vous génez pas, je
suis sur qu'elle en sera trés contente!

- Bien certainement, dit Jenny.

Charles se sentit blessé; il devint rouge et dit d'un ton sec:

- Monsieur, je ne m'appelle pas Rambert, mais Cabert! Cabert!

- Cabert! for ever! hourrah! cria I'lrlandais; et prenant Cabert par le milieu du corps,
il I'éleva jusqu'au plafond de la salle, le montra un instant aux conviés, qui
applaudirent, et le reposa a terre pour le serrer sur son coeur.

Jenny le détacha de cette étreinte a moitié étouffé, rouge, indigné, exaspéré, et
I'entraina au milieu de la contredanse, déja commencée. Le mouvement le calma
un peu; il comprit le ridicule dont il se couvrirait en prenant au sérieux la fagon
inadmissible d'un O'Lary. Il se persuada donc de condescendre a une conversation
avec Jenny, et celle-ci ne lui cacha pas que, dans son opinion, pas un homme sur
la terre ne valait le petit doigt du turbulent Irlandais. Quand la musique cessa,
Charles alla faire un tour dans le jardin, afin d'échapper un instant a I'horrible
chaleur répandue dans les salles, ou la foule s'encombrait, et il vit avec admiration
un nombre considérable de couples qui, téte a téte, chacun pour soi et ne pensant
qu'a soi, s'enfongaient dans les allées sombres, ou méme entraient dans un



kiosque fort obscur sans qu'aucune mere, aieule ou tante accour(t pour s'en
préoccuper.

« Quelles moeurs! » se dit en lui-méme Charles avec une vertueuse indignation.
Mépriser ses hétes, leurs amis, la population tout entiére, lui causa une sensation
ineffable. Il se sentit soulagé. On le comblait d'attentions et on I'étouffait de
cordialité; mais on l'offensait a chaque instant. Il était opprimé, et, ce qui est sans
doute la plus dure des conditions, il éprouvait l'instinct secret de sa faiblesse,
honorable, flatteuse méme puisqu'elle provenait de la distinction exquise de sa
nature, mais enfin de sa faiblesse, et partant de son infériorité vis-a-vis de ces
natures brutales. On peut imaginer que, dans les temps ou les Barbares du Nord
envahissaient I'ltalie et, de gré ou de force, s'asseyaient dans toutes les chaises
curules de I'Empire, les Romains élégants, qui réellement ne pouvaient pas
prendre au sérieux des gens pareils, devraient éprouver des sentiments analogues
a ceux ressentis par Cabert au milieu des hommes riches de Saint-Jean. Comme |l
s'enfongait dans ses méditations avec un surcroit d'amertume d'autant plus
marqué que le froissement de toutes ces robes blanches et I'écho de certaines
phrases arrivant a ses oreilles lui pointaient fort sur les nerfs, une demi-douzaine
de jeunes gens l'entoura, et on le pressa de venir boire un verre de vin, ce qu'il ne
put refuser. Il remarqua dans la bande un officier qui lui parut assez mélancolique.
Comme il lui fit I'nonneur de lui trouver l'air distingué, il interrogea O'Lary a son
sujet.

- Vous voulez dire O'Callaghan, répondit I'avocat en prenant une physionomie
attendrie que Cabert trouva ridicule au premier chef. Pauvre diable! il est né ici. Il
est entré dans un régiment anglais. Il est devenu amoureux de cette diablesse de
Kate Sullivan, la plus jolie fille de I'Amérique assurément aprés Jenny Harrison.
Son corps a été commandé pour la Crimée, et c'était une superbe affaire, car il
était a peu prés sir de revenir capitaine, sans bourse délier; or il lui est assez
difficile de délier sa bourse, par la bonne raison qu'il n'en a pas. Mais Kate lui a fait
ce petit discours: « John O'Callaghan, si vous restez ici, je vous attendrai, fat-ce
vingt ans. Mais si vous partez, je ne réponds de rien. »

- Etil est parti?

- Non, il est resté. Il a permuté avec un autre officier dans une compagnie
coloniale, et il n'est pas capitaine; mais il voit Kate tous les jours et il attend.

- Il s'est déshonoré!

- Qui? O'Callaghan? Pourquoi déshonoré?

- Comment! son régiment va se battre et il reste auprés d'une femme!

- Ah ¢a, vous plaisantez? Quel mal voyez-vous a cela?

- Mais le mal, que tout le monde a da dire qu'il avait peur.

- O'Callaghan avoir peur? Voila une bonne idée! Non, mon cher et aimable petit
monsieur, nous autres Irlandais nous n'avons pas peur, et nous nous soucions trés
peu de l'opinion des sots. C'est le colonel lui-méme qui a conseillé a O'Callaghan
de resterici, et il n'y a pas un plus brave gargon dans le monde; et celui qui dirait le
contraire pourrait s'attendre a recevoir sur la figure les deux poings d'O'Lary, qui
pésent quelque chose, ou vous en répond!

Je voudrais étre chez moi, dans la rue Taitbout, pensa Charles. Il en avait assez
de toutes ces violences. Mais a ce moment, on vint le prévenir que Georges
Barton I'attendait a la porte. Il avait vu le colosse dans le bal avec un habit noir et



une cravate cerise a points bleus; il le retrouva sur le perron en bottes de péche
montant jusqu'au ventre, avec un paletot de gros drap qui paraissait bien avoir trois
pouces d'épaisseur, un cache-nez en laine tourné un nombre infini de fois autour
de son cou de taureau, et un chapeau sans forme et sans couleur. Harrison était a
cbté de son ami; les huit fils d'Harrison derriére leur pére, les six filles devant lui, et
peu a peu tout le bal se trouva rassemblé.

- Il est deux heures du matin, dit Barton, il faut partir. Bonsoir la compagnie! Vos
bagages sont sur ma goélette, et vous vous habillerez la pour la mer.

- Adieu donc, mon gargon! s'écria Harrison avec un shakehands formidable.
Pardon de ne vous avoir pas mieux regu! Encore un verre de vin! La vieille femme
a mal aux dents et m'a chargé de ses compliments. Versez pleins tous les verres!
Y étes-vous? Gentlemen and ladies, un hourrah pour Charles Cabert... hep, hep,
hep, hourrah!

Tout le monde beugla.

- Once more! hurla Harrison, hep, hep, hep, hourrah!

Les vitres tressaillirent, et la maison parut préte a s'écrouler.

- Maintenant, reprit Harrison, retournez danser! J'accompagnerai mon héte a la
goélette avec mes fils et ceux qui voudront venir.

- Nous irons tous! cria la foule.

O'Lary se précipita téte baissée, saisit Charles par le milieu du corps, l'assit sur
son épaule, et, malgré les coups de pied que celui-ci lui assénait dans la poitrine,
I'emporta rapidement vers le quai; tout suivit en vociférant des hourrahs!

Arrivé a destination, Charles fut posé a terre; les embrassades recommencerent.
Barton y mit fin en entrainant son compagnon et en retirant la planche qui leur
avait servi a gagner la goélette; mais tandis qu'il manoeuvrait avec les deux
hommes formant son équipage, pour se débrouiller hors des nombreux batiments
au milieu desquels il avait été mouillé et gagner la sortie du port, on entendit
longtemps encore des hourrahs! et des « Cabert for ever! » a défrayer toute une
élection anglaise.

- Allez m'Gter ces jolies choses que vous avez sur le corps, dit Barton, et mettez-
vous en tenue de mer! Voila la cabine.

Charles trouva le conseil bon, et entra; mais a la lueur de la petite lampe pale qui
éclairait la cellule navale, il eut beaucoup de peine a savoir ou placer le pied, car le
plancher était couvert de paniers de provisions de toute espéce, de bouteilles de
toutes formes, bordeaux, champagne, sherry, marsala, eau-de-vie, rhum, ale,
porter et spruss, dont la sollicitude d'Harrison avait pris soin d'approvisionner son
voyage.

Horrible béte! pensa Cabert, révolté plus que touché par cette munificence de
mauvais godt. |l était si exaspéré contre les gens au milieu desquels il était tombé,
et d'ailleurs si épuisé de fatigue, qu'au lieu de changer de vétements et de revenir
sur le pont, il se coucha et s'endormit d'un profond sommeil.

Quand il s'éveilla, il fut comme aveuglé par le jour. Il regarda sa montre. Il était
midi. Mais la goélette dansait horriblement.

Il ne manquait plus que cela, se dit le jeune homme. Un gros temps! Probablement
nous sommes en retard, car nous devrions étre rendus. J'imagine que ce Barton
demeure a quelques heures de Saint-Jean; dans tous les cas, voyons un peu.



Charles s'habilla, non sans peine, en luttant contre le roulis et le tangage, et il
arriva trébuchant sur le pont. Il pleuvait a verse, et le vent soufflait a décorner les
boeufs. Barton était a la barre, couvert de toile cirée et fumant son cigare.

- J'ai bonne chance, dit-il & Cabert en souriant avec aménité; si nous pouvons
garder ce méme vent pendant trois jours, dans huit jours nous serons chez nous.

- Comment, dans huit jours! s'écria Charles au désespoir. Ou allons-nous donc?

- Mais sur la cote ouest, jimagine, et, a moins que mon filot n'ait changé de place,
a quinze milles de la Baie-des-lles. Ou croyiez-vous donc aller?

- Je croyais que votre maison de campagne était dans les environs de Saint-Jean,
et si j'avais pensé...

- Maison de campagne! Le mot est joli. Pour qui me prenez-vous? Je vais vous
faire voir des choses dont vous n'avez pas la plus petite idée dans votre Europe
pourrie. D'ailleurs, puisque vous voulez chasser le caribou, il vous faut bien aller
sur la cbte ouest.

Le propre des gens vraiment civilisés et raffinés est de se soumettre a leur sort; les
barbares seuls sont obstinés dans la résistance. Charles passait sa vie, depuis son
arrivée dans ces tristes parages, a constater des faits révoltants, mais en méme
temps la nécessité de les subir; c'est ce qu'il fit encore cette fois-la, et d'autant
mieux, que le mal de mer le prit avec une violence marquée. Barton, qui lui avait
proposé d'apprendre quelque chose de la manoeuvre afin de se rendre utile, ce
qui, disait-il, est toujours agréable, y renonga de bonne grace quand il vit son
passager étendu livide sur le pont et livré a toutes les angoisses d'une souffrance
si cruelle. Il le porta sur le lit, le soigna par le punch, par le jambon cru, par le
poisson cru, par la pomme de terre, et finit par laisser dormir le patient.

Comme si le temps et été a ses ordres, le vent désiré se maintint pendant les
trois jours. Peu a peu tout se calma, la pluie ne tomba plus continuellement, il y eut
des éclaircies; mais généralement une brume blanchatre flottait sur les eaux
troublées du golfe Saint-Laurent, et les cotes de la Grande-Terre étaient plus ou
moins voilées dans le brouillard. Comme la goélette ne s'en tenait pas loin, on
voyait défiler les gréves stériles, les bois de sapins sans grandeur, la verdure
ruisselante d'eau, les roches moussues. Ce n'était pas beau, mais trés sauvage.
Charles s'ennuyait a coeur joie, et regrettait de toute son ame l'idée qu'il avait eue
de se singulariser d'une fagon si désagréable. || maudissait son pére qui I'avait fait
partir, ses amis qui l'avaient félicité de son plan, et Coralie, cause premiére de son
malheur; puis il s'endormait.

Le huitieme jour, a quatre heures du matin, Georges Barton le réveilla.

- Allons, debout, lui dit-il, on va mouiller tout a I'heure, nous sommes arrivés! Lucy
vient au-devant de nous!

- Qui est Lucy? demanda Charles en se frottant les yeux.

- Ma fille, donc! répondit Barton.

Par exception, la journée s'annongait assez belle. Les nuages ouverts laissaient
voir le bleu du ciel a travers leurs déchirures. La goélette entrait vent arriére dans
une baie tranquille, formée par les deux pointes d'un ilot de rocher; pas un arbre,
pas un buisson, pas un brin d'herbe. A droite, une gréve sur laquelle séchaient des
morues; a gauche, deux ou trois magasins en bois, couverts de toile goudronnée;
au fond, une assez grande maison a un seul étage, moitié pierres, moitié planches.
Quelques hommes circulaient ¢a et la, clouant des barriques ou faisant quelque



gros ouvrage. Des groupes de chiens jouaient dans I'eau, avec autant d'enfants
réunis autour des barques tirées a terre. Une embarcation menée a la rame par
deux jeunes filles avec la précision que les baleiniers d'une frégate de guerre
eussent pu y mettre, arrivait sur la goélette; une autre jeune fille tenait la barre.

- C'est Lucy, répéta Barton en bourrant une nouvelle pipe, et si vous en trouvez
une autre comme elle pour aller au large, par une bonne brise, aussi tranquille
gu'au coin de son feu, faire son chargement de harengs la ou mes hommes ne
prennent rien, je lui tirerai mon chapeau a celle-l1a!

L'objet d'un éloge aussi enthousiaste accosta vivement la goélette, et tandis que
les deux autres filles restaient dans I'embarcation, Lucy grimpa a bord sans que
son peéere parut méme avoir l'idée de lui tendre la main pour l'aider; il ne le fit que
quand elle s'approcha de lui, et en maniere de caresse cordiale.

- Eh bien, Lucy, ma bonne fille, vous allez comme a votre ordinaire? dit Barton
avec un gros sourire. Voila un héte que je vous améne de Saint-Jean: M. Charles
Cabert, de Paris.

Lucy fit une sorte de salut un peu effarouché. Elle était habillée comme une
barbare! Une robe d'indienne bleue, un fichu de soie rouge au cou. Une servante
respectable n'aurait pas voulu de ces atours. Cependant Charles, en faisant cette
réflexion avec un juste mépris, ne put s'empécher de remarquer que les yeux
étaient splendides, les couleurs d'une fraicheur nacrée et rosée incomparable, les
cheveux du blond le plus avenant et d'une opulence magique, et tous les
mouvements empreinte de cette grace parfaite qui ne s'apprend pas et que la
nature seule peut donner aux étres heureux auxquels elle a accordé une taille
sans défauts.

- Vous allez bien vous ennuyer avec nous, monsieur, dit Lucy en levant timidement
les yeux sur le nouvel arrivant.

- Ah! mademoiselle, répondit celui-ci... et il s'inclina, parce qu'il serait de mauvais
gout de nos jours de se répandre en compliments vieillis; c'est déja beaucoup de
les sous-entendre.

On arriva rapidement prés de terre, et au moyen de I'embarcation amenée par
Lucy, on descendit. Barton avait communiqué a sa fille cette nouvelle si agréable
qu'il lui rapportait de Saint-Jean beaucoup de choses.

- Voyez-vous, ma chére, avait dit le gros homme, j'ai la pour vous une armoire a
glace comme la reine d'Angleterre n'en a pas. Huit robes de soie et tout ce que j'ai
pu trouver de chapeaux et autres fanfreluches, votre passion a vous autres,
femmes! Je vais faire débarquer le tout devant mes yeux, et je vous rejoindrai a la
maison, ou vous conduirez d'abord M. Cabert dans la chambre que vous jugerez la
meilleure pour lui.

C'est ce qui fut exécuté. Lucy, avec I'empressement d'une maitresse de maison
pénétrée de ses devoirs, introduisit Cabert dans un appartement assez joli, tout en
sapin, plancher, plafond et murailles, et aprés y avoir porté elle-méme, en un tour
de main, une table et une commode qui manquaient, tandis qu'une servante
prodiguait les serviettes et autres menus détails, elle sortit et laissa Charles en
possession de son domaine.

- Belle, sans doute, se dit-il, mais muette comme les poissons qu'elle fréquente,
aussi sotte et ne valant pas la derniére des femmes de chambre, 6 Coralie!



Il se mit a la fenétre; ce n'était au-dessous que roche et sable. Un peu au dela, la
mer. A droite, les cotes de la Grande Terre avec leurs sapins; a gauche et plus au
large, deux immenses montagnes de glace; ces masses blanches semblaient
clouées sur les vagues pour I'éternité.

Charles bailla. Il eut un moment de découragement pénible. Pourtant il se secoua,
et commenca sa toilette avec l'intention charitable de montrer a ses malheureux
hétes ce que c'est qu'un homme élégant, afin qu'ayant joui une fois dans leur vie
de cette brillante apparition, ils pussent ne 'oublier jamais.

Son travail prit du temps et avait bien duré deux bonnes heures, quand il entendit
les pas de Barton dans corridor. Ces maisons de bois sont d'une sonorité
désespérante, et on ne saurait remuer a un bout qu'a l'autre on ne l'apprenne.

- Je vous cherche pour déjeuner. C'est dimanche aujourd'hui, et je vous ai envoyé
chercher un homme d'esprit, qui causera avec vous a la francaise tant que vous
voudrez. C'est M. John, notre maitre d'école. J'ai apergu aussi au large la yole de
mon fils Patrice. Depuis quinze jours, il chasse au Labrador. Comptez sur lui pour
vous faire tuer des caribous.

Charles fut un peu blessé de ce que Barton ne pardt pas sentir I'immense
distinction qui sépare un homme convenablement habillé d'un autre qui n'est que
vétu. Le fait est que le pécheur de phoques n'y mit pas la moindre malice et n'en
eut que plus tort, ce qui ne I'empécha pas de conduire Cabert tout droit dans le
salon.

Un tapis luxueux, des rideaux de soie rouge aux fenétres, des tables de
palissandre, deux corps de bibliotheque remplis de trés beaux livres, et quelques
vases de porcelaine avec des fleurs artificielles, une gravure représentant la mort
du général Wolfe a la bataille de Québec, telles étaient les magnificences étalées
dans la principale piéce de la maison de Barton. Quoi qu'en plt penser Charles,
c'était le nec plus ultra du luxe réalisé jusqu'alors dans ces parages, et les gens
d'imagination vive qui avaient eu le bonheur d'admirer cette installation, la
considéraient comme une reproduction trés satisfaisante des splendeurs de Paris
et de Londres.

Assise sur un fauteuil de damas rouge, et vétue d'une belle robe de soie avec des
manches et un col de dentelles, Lucy n'était plus ni sauvage ni ridicule, et Charles
ne put s'empécher d'étre frappé du charme de cette jeune fille. A coté d'elle se
tenait un monsieur extrémement maigre, a physionomie grave et maladive, mais
d'une distinction si saisissante, que le jeune Parisien n'en fut guére moins étonné
que des perfections nouvelles qu'il découvrait en Lucy. Cette figure austére, ce
front dénudé, cette apparence ravagée lui furent un spectacle inattendu; il eut
l'instinct qu'il se trouvait en présence d'un étre aussi dépaysé que lui dans ces
latitudes, et cette sensation était accompagnée d'une antipathie subite et d'un
mouvement d'aversion bien senti.

Ce personnage singulier était le maitre d'école. Comme Cabert n'en sut jamais
plus long sur son compte et n'eut pas d'autre nom a lui donner que celui de M.
John, il faut, pour l'intelligence parfaite de ce qui se passa ensuite, raconter ce que
M. John était véritablement.

Il se nommait sir Hector Latimer, et dans sa jeunesse avait occupé un emploi de
quelque importance dans le service civil de la Compagnie des Indes, présidence
de Madras. On sait que beaucoup de jeunes demoiselles anglaises, sans fortune,



vont dans ces pays avec l'intention avouée d'y chercher des maris. Sir Hector fit,
dans un bal donné par le 104e régiment de la Reine, la connaissance de miss
Géraldine Leed, en devint amoureux et I'épousa. Un an aprés, et comme sa
passion allait toujours croissant, il trouva un soir, sur la table de son cabinet, une
lettre l'avertissant que sa femme, n'étant pas parvenue a l'aimer malgré
d'héroiques efforts, s'était décidée a réclamer 'appui de M. Henry Heaton, du 11e
régiment des fusiliers, et était partie avec lui pour I'Angleterre. Lady Géraldine
terminait ce document, écrit de sa propre main et signé de son nom de fille, par
I'assurance qu'elle conserverait toujours de la gratitude pour les bons soins de son
mari, dont elle reconnaissait n'avoir jamais eu a se plaindre.

Sir Hector donna sa démission, revint a Londres, et se mit a jouer et a boire. I
vécut avec des grooms et des gens de la pire espéce, et prenait le grand chemin
de se ruiner, et peut-étre de finir devant quelque cour de justice, quand, une nuit
ou il traversait le Strand, parfaitement ivre, le hasard lui fit rencontrer une voiture,
dans laquelle il apercut sa femme avec I'officier qui la lui avait enlevée.

Cette vue le dégrisa completement, et la réflexion qu'il fit fut celle-ci: Au cas ou elle
m'a vu et reconnu, elle a contemplé un étre encore plus dégradé qu'elle-méme, et
je n'ai rien a lui reprocher.

Quelques jours apres, il fit trois parts de sa fortune: deux furent remises en son
nom a ses soeurs; la troisieme, comprenant une rente de cinquante livres, dut étre
payée a un notaire de Saint-Jean a Terre-Neuve pour une destination inconnue.
Lui-méme se retira aux environs de la Baie-des-lles, ou il s'était rappelé étre venu
chasser dans sa jeunesse. Cherchant un moyen aussi humble, aussi abaissé que
possible d'expier ses fautes et celles des autres, il se fit maitre d'école sous le nom
de M. John, et rendit de grands services a la population abandonnée de chasseurs
et de pécheurs établie dans cette contrée. |l vivait du travail de ses mains autant
qu'il le pouvait, et sur les cinquante livres que le notaire lui transmettait
secrétement, il faisait du bien en se cachant de son mieux. En somme, sir Hector
Latimer, protestant, rendait parfaitement témoignage, sans y songer, que l'esprit
d'ascétisme et de rude pénitence est profondément empreint chez certaines ames
anglaises, quel que soit leur culte. C'était I'homme qui avait déplu tout d'abord a
Charles Cabert, et on ne peut la qu'admirer le tact s(r des divers tempéraments.
On passa dans la salle a manger, et on se mit a table. La beauté de Lucy
préoccupait Cabert de plus en plus. |l était I'objet des attentions de la jeune fille, et
cela I'enivrait; M. John ne soufflait mot. Georges Barton parlait politique.

- A quel parti appartenez-vous? demanda-t-il brusquement & son héte.

- Je vous avouerai, répondit celui-ci, que je n'ai pas beaucoup d'opinions. Je laisse
ce luxe a ceux qui croient a quelque chose. En général, je fuis les exagérations, et
je me borne a souhaiter le progrés et le développement du bien-étre matériel. En
somme, je penche pour les idées démocratiques, mais je ne me lie qu'avec des
hommes bien élevés.

- Quel galimatias me racontez-vous la? s'écria Barton. Vous étes démocrate,
vous? avec votre redingote pincée et votre raie dans les cheveux? Allons donc!
Voulez-vous voir un vrai démocrate? eh bien, regardez-moi, mon gargon! Je suis
des Barton du Somerset, et nous sommes passés en Irlande du temps de la reine
Bess; depuis cette époque, et cela commence a dater, il ne s'est pas donné une
taloche dans le Leinster que nous n'y ayons eu part, soit pour I'appliquer, soit pour



la recevoir. Mon grand-pére est allé s'établir & la Nouvelle-Ecosse; mon pére s'est
fixé au Canada; moi je suis venu ici dans cet ilot, que j'ai trouvé désert; les Anglais
n'ont pas le droit d'y mettre le pied, bien qu'ils en soient souverains; et les Frangais
qui pourraient y pécher ne sont pas autorisés a s'y établir. Un de vos amiraux m'a
dit, I'année derniére: - Monsieur Barton, vous savez que je pourrais vous forcer a
quitter la place? - Amiral, lui ai-je répondu, je le sais; mais comme vous n'y auriez
aucun profit, vous ne le ferez pas; si cependant vous exigez mon départ,
jembarque mes engins de péche, mes meubles et mes planches, et je vais
m'établir plus haut, en dehors du détroit, sur la céte du Labrador, et, s'il le faut,
vers le Groénland! Car je ne connais ni rois, ni empereurs, ni ducs, ni présidents,
ni magistrats. Je suis mon magistrat a moi-méme! Je paye ce que je dois, je
prends ce qui m'appartient; si I'on m'attaque, je me défends, et j'ai des bras pour
m'en servir. Voila ce que j'appelle un vrai démocrate!

Charles ne put retenir une grimace ironique.

- Ce que vous décrivez la, dit-il, c'est de la piraterie et du vagabondage, mais non
pas de la démocratie d'aprés les principes.

- C'est de la démocratie américaine, mon garcgon, et c'est la bonne! Vous voulez
parler de principes? Lucy, ma bonne fille, dites-lui quelques mots la-dessus, vous
qui avez été élevée a I'école de Saint-Jean, et montrez-lui que nous savons nous
servir de notre langue aussi bien que ces bavards d'Européens. Ah! voila Patrice!
Patrice entra; il ressemblait a son pére et un peu a sa soeur. Il posa son fusil dans
un coin de la salle, et, sans saluer personne ni souffler mot, il s'assit et commenca
a manger. La conversation continua.

- Vous parliez d'amiral tout a I'heure, dit M. John d'une voix douce et qui avait
quelque chose de musical; je vous annoncerai que, pendant votre absence,
Gregory a fait bénir son mariage et baptiser ses quatre enfants par I'auménier de la
frégate.

- J'en suis bien aise, répondit Barton; Gregory et sa femme sont de braves gens et
des personnes tout a fait respectables et religieuses.

- Avec quatre enfants en avance d'hoirie, fit observer le sarcastique Cabert.

- lls n'en sont pas moins bons chrétiens pour cela, réplique Barton. Nous n'avons
sur toute cette cote ni ville ni prétre, et vous pensez bien que les jeunes gens ne
s'en marient pas moins. A vingt ans, on s'aime et on s'épouse.

- Sur l'autel de la nature, dit spirituellement Cabert.

- Comme vous voudrez, mais on ne songe pas a mal. Quand un prétre passe,
souvent apres plusieurs années, on lui demande son secours, et cela ne nuit a
personne.

Charles ne répliqua pas; le sérieux de Barton lui en imposait, la gravité de M. John
le glagait, la présence de Lucy le génait pour le développement de sa pensée. I
n'en fut pas moins trés frappé de ce qu'il venait d'entendre, et cela lui fit éclore un
monde d'idées.

Enfin on cessa de tenir table, on entra dans le parloir, et Charles resta seul avec la
jeune maitresse de la maison. Il était manifeste que Barton ne voyait dans son
visiteur qu'un étranger, chasseur de caribous, dont il s'était chargé par obligeance
et par ce gout fastueux d'hospitalité, ordinaire a tous les hommes lorsque ils ont
peu d'occasion de l'exercer. Mais l'impression produite par la vue du Francgais sur
I'esprit de la jeune fille avait été, dés I'abord, d'une nature différente, et, pour étre



sinceére, il faut avouer que, dans son ame et conscience, Lucy lui avait rendu pleine
justice et l'avait trouvé charmant. Comme Cabert ne ressemblait en aucun point
aux hommes qu'elle avait pu voir jusqu'alors, il représentait pour elle, a un degré
supréme, cette apparition de l'inconnu, toujours si puissante sur les imaginations
féminines. |l était de taille médiocre, et elle ne connaissait que des géants; sa
figure un peu péle, ses cheveux fins et rares, sa moustache a peine dessinée, ses
favoris clairsemés donnaient a la jeune Irlandaise l'idée d'une délicatesse de
nature qui lui sembla presque angélique, en méme temps que l'accent un peu
aigre de la voix, le plus souvent timbrée par l'ironie, lui parut indiquer, d'une
maniére certaine, l'expression de pensées décidément supérieures. Ce qui était
fort, étant constamment sous ses yeux, lui paraissait vulgaire. Une nature mince et
débile devait étre le comble de la distinction, et avec cette rapidité d'expression, de
sentiment, de résolution qui envahit les étres voués a la solitude et a la monotonie,
elle décida que Charles Cabert était, a n'en pas douter, une créature d'élite, sinon
venue du ciel, du moins parente de celles qui en étaient venues, et que le plus
souverain bonheur qui pouvait échoir a une femme dans ce monde et dans l'autre
devait étre de se voir aimée d'un pareil héros de roman.

Quand, dans les villes d'Europe, une jeune fille bien née est, par hasard, touchée
d'une intuition de cette espéce, elle sait qu'elle n'a qu'une seule chose a faire,
gu'elle n'a au monde qu'un devoir, et un devoir le plus impérieux de tous les
devoirs, c'est de penser ce qu'elle peut, mais, avant tout et surtout, et quelle que
soit sa conviction, de n'en rien montrer. Sa considération, son honneur, son
prestige est a ce prix. Tous les codes féminins dont elle a pu entendre parler sont
précis sur cet article. Il n'en va pas de méme dans le nouveau monde. Si une
femme aime un homme, elle désire I'épouser; si elle veut I'épouser, il faut qu'elle
se charge directement de cette affaire, car c'est une affaire, et la plus sérieuse, et
la plus positive qu'elle puisse jamais conduire. Elle se trouve exactement dans la
position d'un jeune débutant dans la vie qui préfere la marine au commerce, ou un
régiment a un tribunal. Il faut qu'elle cherche a acquérir celui qu'elle a choisi,
comme le candidat doit faire tous ses efforts pour gagner son épaulette ou tout
autre insigne de la profession par laquelle il est séduit. Si Juliette aspire a Roméo,
il faut qu'elle s'arrange de fagon a réussir par elle-méme et le plus vite possible. Le
vieux Capulet n'interviendra que pour offrir sa bénédiction.

Je dois le dire, Lucy ne perdit pas une minute. Elle ne pensait pas vouloir rien de
déraisonnable ni de douteux. Elle aimait Charles, elle prétendait I'épouser au plus
vite, et ne supposait pas que ce voeu impliquat rien dont son idole pat étre
offensée, car elle se savait digne d'étre acquise: belle, courageuse, dévouée,
tendre, fidéle comme l'or. Pourquoi hésiter? Si le jeune Frangais ne voulait pas
d'elle, il le dirait, et tout serait fini. Il n'y a que les pédants qui prétendent que la
logique est la méme partout; les idées sont des carrefours d'ou descendent une
grande quantité de routes fort divergentes.

Charles s'apercut d'abord des bonnes intentions de Lucy a son égard; mais,
partant de la méme impression qui agissait sur la jeune fille, il suivit une voie tout
autre. Il pensa que, dans un pays ou on se mariait provisoirement, risque a ne
rencontrer un prétre et sa bénédiction qu'un nombre illimité d'années aprés I'union,
il était tout a fait explicable que les jeunes demoiselles eussent du godt pour le
premier venu. La fille de Georges Barton était une charmante personne, et bien



plus excusable, dans le cas présent, que toutes ses compagnes, attendu qu'elle
etait soumise a une tentation difficile a surmonter. Un Parisien orné de ses graces,
perfectionné par la vie élégante, connaissant a fond les passions, ayant le
revenant bon de ses expériences, une pareille perle échouant sur les rives
sauvages de la Baie-des-lles, quelle merveille qu'une jolie main voulit se saisir
d'un tel trésor! Le trésor se prétait a étre ramassé, mais non pas serré dans un
écrin, mis sous clef, gardé a jamais. L'amour est I'amour, il dure, il ne dure pas, il
flambe, il fume, il s'éteint, il se rallume. Que diable! on ne sait ce qu'il devient, et il
ne faut pas se lier.

- Non, mademoiselle, répondit Charles en souriant a une question que lui adressait
Lucy d'un air ému, non, je vous l'avoue, je n'‘aime pas la poésie, et en général je ne
lis jamais rien! Je suis essentiellement ce que vous appelez en Amérique un
homme pratique. Je déteste les réves et ne me plais qu'aux réalités. Je n'ai jamais
lu ni Byron ni Lamartine, et Musset m'ennuierait beaucoup si je le trouvais sur ma
table; je ne le tolére qu'au théatre, ou I'on peut au moins, pendant la piece,
regarder dans les loges si les femmes sont jolies, ou causer avec ses voisins.
Laissons cela; les idées de chacun n'ont pas besoin de messieurs qui accouplent
des rimes pour dire des fadaises, et quand mon coeur est possédé par un
sentiment sincére, surtout alors je trouve ces niaiseries extrémement rebutantes.

- Est-ce que vous aimiez quelqu'un? demanda Lucy d'un air intéressé.

- Je ne suis pas parvenu jusqu'a vingt-trois ans, répondit Charles, sans avoir
horriblement souffert. J'ai aimé, j'ai cessé d'aimer, et sans doute le souvenir des
tortures que j'ai éprouvées m'aurait détourné a jamais d'affronter de nouvelles
épreuves, si je ne sentais en ce moment...

Lucy rougit et eut une impression de joie céleste.

- Vous n'aurez pas été fidele? dit-elle avec un sourire que la pauvre enfant voulut
rendre malicieux.

- Tellement fidéle, tellement dévoué, que je ne suis ici, auprés de vous, que par ce
motif. J'ai tout abandonné, famille, patrie, fortune, bien-étre, pour fuir un souvenir
déchirant. Mais vous avez raison. Hier, j'étais au désespoir, et, puisque vous
voulez la vérité, aujourd'hui je ne le suis plus!

Les choses, comme on voit, allaient vite, et la question se développait, quand M.
John entra. Il venait chercher Charles de la part de M. Barton pour lui faire visiter le
jardin, et les établissements de péche, et les cuves pour la fonte des huiles
provenant de la dépouille des phoques.

« Que le diable I'emporte! » pensa Charles.

- A ce soir, dit-il & Lucy.

- A ce soir! lui répondit-elle; et il y avait des deux cotés, dans ces simples mots, un
monde de promesses differemment entendues.

Quand Charles eut fait quelques pas avec M. John, celui-ci lui dit de cette voix
douce et pénétrante qui lui était particuliére:

- Monsieur, je pas I'hnonneur d'étre de votre connaissance, et vous auriez le droit de
trouver mauvais mon intervention dans vos affaires; mais mon age me préte
quelques prérogatives, et dans votre intérét, je vous engage a ne pas vous croire
ici dans un salon d'Europe.



- Je ne m'y crois pas non plus, monsieur! répliqua Charles avec cet accent d'ironie
qu'il maniait a la perfection. Il me faudrait une puissance d'illusion que je ne
possede pas!

- C'est donc a merveille, repartit froidement M. John; buvez, mangez, chassez,
amusez-vous de ce qu'on vous offre, mais ne commettez pas de méprise, vous
n'en comprenez pas les conséquences.

- Ce que je ne comprends pas, c'est votre discours. Voulez-vous que j'en demande
I'explication a M. Barton?

Le maitre d'école se mordit la Iévre; Charles pensa que c'était de crainte, et il en rit
bien en lui-méme, car il croyait deviner que le vieux bonhomme, malgré sa
maigreur et son air éteint, avait sournoisement pris feu pour Lucy, et, comme le
chien du jardinier, empéchait les autres de manger le diner auquel il ne pouvait
toucher lui-méme. Pendant qu'il s'applaudissait de sa sagacité, de sa pénétration
et de sa résolution, Barton s'approcha avec son fils Patrice. Il fit faire a Charles le
tour de I'lot, lui en détailla les curiosités, entre autres un carré de quinze pieds
environ, ou, au moyen de quelque peu de terre a peu prés végétale apportée de
loin, on avait réussi a faire pousser une demi-douzaine de choux et des plants de
rhubarbe. La visite générale achevée, on retourna se mettre a table pour attendre
le diner.

Lucy allait et venait, mais a chaque instant quelque pécheur, les femmes, les filles
de ces messieurs, toutes avec des chapeaux a fleurs et des robes de soie des
coupes les plus extravagantes, entraient, s'asseyaient, causaient; ces hommes
étaient beaux, ces femmes étaient charmantes; il y avait autant d'honnéteté et de
courage dans la figure des premiers que de modestie et de candeur dans celle de
leurs compagnes; c'était a merveille; mais Charles s'impatientait de voir sa
conversation avec Lucy souffrir tant de retardements.

« Quand je leur dirai a Paris, pensait-il, ce qui m'arrive! C'est-a-dire, en vérité, que
je suis comme le fameux César: je suis venu, j'ai vu, ou plutét on m'a vu, et jai
vaincu! Le tout, non pas en un jour, mais en douze heures, si je puis seulement
parler encore un instant a cette charmante entrainée! Ma foi, ces anciens dréles,
Richelieu et Lauzun, je voudrais bien savoir ce qu'ils eussent fait de mieux! »

Enfin, a force de manger pour attendre le diner, le diner arriva. On se livra
sérieusement aux occupations multipliées qu'il vint présenter, et comme M. John
devait s'en retourner le soir a la Grande-Terre, Barton et Patrice, qui n'avait pas
ouvert la bouche depuis le matin, et dont c'était si bien I'habitude que personne n'y
prenait garde, se chargérent de reconduire le maitre d'école dans une
embarcation. Charles, a sa joie extréme et presque avec émotion, bien qu'il elt
tenu a honneur de n'en pas convenir, se trouva seul avec Lucy.

Il jugea, en homme de guerre consomme, qu'il ne fallait pas |la perdre son temps
en manoeuvres stratégiques, mais bien tout enlever d'un coup de main.

- Ecoutez-moi, mademoiselle, lui dit-il d'un ton pénétré; les ames comme les nétres
n'ont pas besoin de phrases et ne veulent pas d'hypocrisie; vous et moi, nous
sommes au-dessus de pareilles sottises. Comme je vous l'ai dit ce matin, j'ai aimé!
J'ai aimé une femme divine, parée de toutes les séductions que les arts et
l'intelligence peuvent préter a une créature humaine. Des circonstances, sur
lesquelles je ne pourrais m'appesantir sans que mon coeur se brisat, nous ont
séparés a jamais. Voulez-vous de cette ame souffrante que je dépose a vos



pieds? Voulez-vous me faire oublier un passé que je maudis, et m'ouvrir, de cette
main charmante, un avenir plein de félicité et des aspirations les plus pures vers
l'idéal?

Ce n'était pas la absolument ce qu'il se figurait; mais la phraséologie moderne
exige ces transpositions de sens. Malheureusement, Lucy n'était pas avertie, de
sorte qu'elle répliqua fermement:

- Je vous aimerai si bien, que vous ne regretterez personne; et si quelquefois je
sens, malgré moi, combien je suis inférieure a cet objet sublime de votre ancienne
affection, ce ne sera que pour éprouver plus de reconnaissance devant Dieu, et de
joie en moi-méme de I'hnonneur que vous m'aurez fait.

- Ah! Lucy, s'écria Charles, mon destin est fixé a vos pieds!

- Pour jamais! répondit Lucy.

En ce moment Patrice entra, et, s'asseyant dans un fauteuil, regarda fixement
Charles Cabert, qui, malgré lui, sentit un léger frisson et fut tout pres de perdre
contenance.

- Que vous étes revenus vite! lui dit Lucy. Vous n'étes donc pas allés a la Grande-
Terre?

Patrice leva les épaules et montra la fenétre. Lucy s'apergut alors qu'il y avait un
coup de vent. Presque aussitét Barton parut avec M. John, et comme tout ce
monde ne quitta plus le salon, il n'y eut plus d'entretien particulier possible;
seulement, la joie de Lucy était si évidente, elle prenait si peu soin de la cacher,
elle avait pour Charles des attentions, des coquetteries et presque des tendresses
si vives, que celui-ci en éprouvait le plus cruel malaise, et, en lui-méme, se laissait
aller a qualifier séverement une franchise de si mauvais godt; il ne fut donc pas
autrement faché quand Barton, aprés avoir sommeillé toute la soirée, déclara, en
s'étirant avec un baillement formidable, qu'il était temps d'aller se coucher, et on lui
obéit.

Charles avait une nature trop fine et trop nerveuse pour s'endormir brusquement,
comme les gens grossiers dont il était entouré. |l et volontiers entonné un chant
de triomphe, s'il n'avait professé pour les manifestations bruyantes le plus juste
mépris. L'llot de Barton lui faisait aussi I'effet d'une ile enchantée, et il se rappelait
quelque chose qu'il avait lu dans la Bibliotheque des chemins de fer sur les
enchantements de Tahiti et des territoires adjacents.

Il ne pouvait s'empécher de rire en pensant a l'effet qu'il allait produire a son club,
quand il raconterait ses aventures par terre et par mer. Naguére, il avait compté
modestement sur ses exploits contre les caribous; mais il en aurait bien d'autres a
etaler! Réellement, il vit passer devant ses yeux tant d'images ravissantes, que son
imagination en était tout illuminée dans les ténebres de la nuit, et en dépit de lui-
méme, de cette nature correcte dont il faisait gloire, il faut le déclarer, il fut poete!
et tellement poete, que le matin a six heures, ne tenant plus dans son lit, il s'habilla
pour aller sur les gréves mirer son bonheur dans celui de la nature, qui, partout et
sous toutes les latitudes, est heureuse.

Il passait devant la porte du salon, quand cette porte s'ouvrit toute grande, et il se
trouva en face de Georges Barton et de son fils. Les deux géants le regardérent
avec des yeux étincelants de joie, et I'orgueil du bonheur peint sur leurs larges
figures.



- Donnez-moi votre main, mon brave gargon, donnez-la-moi! Donnez-la a Patrice!
Je vous ai aimé tout de suite; j'ai deviné d'abord, a Saint-dean, ce que vous valiez,
et c'est le ciel qui m'a conduit au-devant de vous! Asseyez-vous la! Que je suis
béte! Un vieux loup comme moi s'émouvoir a ce point! Mais pardonnez au pauvre
Barton! Quand vous serez pére vous-méme, vous comprendrez ces sottises-la!

« Qu'est-ce qu'il veut dire? » se demanda Charles.

- Figurez-vous, continua Barton, qu'hier au soir, aprés votre départ, cette folle de
Lucy m'a embrassé en pleurant, et m'a dit une quantité de choses auxquelles j'ai
commencé par ne rien comprendre; a la fin pourtant, elle a conclu, et j'ai compris
que vous étiez tous les deux engages!

Charles rougit, se troubla, mais ne trouva pas un mot a articuler.

Barton poursuivit:

- Eh bien, vous avez raison! Une meilleure fille, un plus grand coeur que Lucy ne
se rencontre pas dans l'univers, et je vous vois plus d'esprit dans votre pouce pour
avoir deviné cela du premier moment, que tous les philosophes des deux mondes
n'en ont dans leur cervelle! C'est une bonne affaire pour vous; mais je sais que
c'en est aussi une fort bonne pour elle. Le vieux Harrison me I'a confié! Votre pére
est riche, et vous I'étes vous-méme! Voici ce que j'ai arrangé de mon coté avec
Patrice. Je pense que cela vous conviendra, car nous sommes des Barton du
Somerset, et je n'entends pas que Lucy se marie comme une mendiante. Nous
partirons tous demain sur la goélette pour Saint-Jean; I'évéque lui-méme vous
mariera; nous vous donnerons tout ce que nous avons dans la banque et nos
actions sur le chemin de fer d'Halifax; vous monterez une maison de commerce
pour I'exportation des huiles, et que je sois pendu, mon gargon, si, avant que votre
fils ainé fasse sa premiére communion, nous n'avons fait entre nous la plus belle
fortune de la colonie!

En tracant ce tableau enchanteur, Barton s'exaltait, et Patrice, qui n'en parlait pas
davantage, riait silencieusement en balancant la téte de l'air le plus approbateur.
Charles, épouvanté au plus haut point, et sentant le danger sur lui, la gueule
ouverte, lui soufflant au visage, comprit que, s'il ne voulait étre dévoré, il n'avait
juste que le temps de se mettre en défense.

- Mais, mon cher monsieur Barton, s'écria-t-il, je ne vous comprends pas bien! Je
crains qu'il n'y ait en tout ceci un grave malentendu dont je serais désolé, croyez-le
bien!

- Quel malentendu?

- Je veux dire un malentendu qui fait que nous ne nous entendrions pas!

- Vous n'étes pas engagé a Lucy?

- Je ne lui ai jamais dit...

- Qu'est-ce que vous ne lui avez pas dit?

- Je ne lui ai pas dit que je comptais... D'ailleurs, vous savez, dans tous les cas, il
faudrait que je prévinsse mon pére, et, sans son averti, je ne saurais réellement...
Il y a des résolutions graves que... Certainement, j'ai pour mademoiselle Lucy une
admiration... Mais je croyais que l'usage de ces iles...

- Lucy! cria Barton.

Lucy entra presque aussitét.

- Fais-le s'expliquer, dit le péere; je ne comprends pas un mot a ce qu'il dit.



Lucy regarda Charles avec de I'amour plein les yeux et une candeur absolue.
Charles en conclut que c'était un monstre de calcul, de perfidie, de dissimulation,
et il se jugea dans un piege. L'amour-propre irrité I'excita, et il dit brusquement a la
jeune fille:

- Comment! mademoiselle, est-ce que j'ai prononcé le mot de mariage avec vous?
Est-ce que je vous ai dit que je voulais vous épouser?

Lucy devint pale et balbutia:

- J'ai entendu que vous m'avez offert votre ame, et vous m'avez dit que votre
destin était fixé a mes pieds, alors...

- L'avez-vous dit, en effet? interrompit Barton.

Le géant avait prodigieusement rougi, et Patrice, qui s'était levé et s'approchait
d'un pas lent, montrait aussi une physionomie peu avenante; Charles les regarda,
et se trouva dans la position exacte d'un moineau entre deux milans. Pourtant il se
roidit et, en essayant de rire, il répliqua:

- Mademoiselle, je vous demande bien pardon, si vous y tenez; mais il me semble
que, pour une phrase sans importance, vous m'attirez la une sceéne tout a fait
singuliere.

- Ah! dit Lucy.

Elle mit la main sur son coeur et tomba sur une chaise, mais elle ne s'évanouit
pas. Barton repoussa rudement Patrice, qui arrivait droit sur Charles, dans je ne
sais quelle intention.

- Monsieur Cabert, dit le pécheur de phoques, vous avez voulu tromper une
honnéte fille. Cela ne se fait point dans nos pays, et je ne crois pas que la loi de
Dieu le permette nulle part. Si, maintenant, moi qui suis le pére de Lucy, et Patrice,
qui est son frére, nous menions M. Charles Cabert, ici présent, dans une barque,
et que, pieds et poings liés, avec deux pierres de quatre-vingt livres attachées au
corps pour assurer son équilibre, nous allions le jeter a une lieu au large, qu'en
penserait M. Charles Cabert?

Charles Cabert était assurément un gargon de courage; mais on ne saurait nier
qu'il éprouva a ces paroles un sentiment désagréable. Il s'écria pourtant, bien que
d'une voix un peu chevrotante:

- Monsieur Barton, si vous agissiez de la sorte, vous savez que l'officier
commandant la station navale francaise viendrait vous en demander compte.

- Vous voulez plaisanter, mon cher monsieur Cabert! Votre officier ne passera que
dans un an, et je vous prie de me faire connaitre par quels moyens il serait informé
de votre triste sort. Vous étes dans mes mains, monsieur; vous étes... peu de
chose, monsieur, et si je ne vous écrase pas comme un ver, c'est que je vaux
mieux que vous, monsieur!

La porte s'ouvrit, et M. John entra. Ce fut pour Charles un tel surcroit d'humiliation
et de chagrin, vu l'antipathie qu'il avait éprouvée d'abord pour le maitre d'école,
que peu s'en fallait que, dans son désespoir, il n'éclatat en bravades, surtout
quand il entendit Barton exposer le cas au nouveau venu, dans des termes crus et
peu meénagés, et en prétant a son malheureux héte les intentions les moins
droites. Je ne sais si réellement celui-ci les avait eues, mais ce lui était une raison
pour désirer d'autant moins les voir étalées devant ses yeux.

- Mon cher Barton, ma chére Lucy, s'écria M. John en souriant, et le rire avait une
expression si singuliére sur ses traits, qui n'y semblaient pas accoutumés, que cela



seul commandait I'attention; comment avez-vous pu sérieusement vous méprendre
a I'amabilité toute francaise et toute bienveillante de cet excellent jeune homme, M.
Cabert? Comment avez-vous pu croire qu'il ait été capable d'une action aussi
noire, aussi contraire au respect de I'hospitalité, que celle que vous lui prétez?

- Mais; reprit Barton, ne vous ai-je pas dit...

- J'entends bien; mais |a, vous étes par trop sauvage, mon cher Barton; et vous,
Lucy, revenez donc a vous, mon enfant!

En parlant ainsi, il prit la main de la pauvre fille, la serra, et la garda quelque temps
dans les siennes, pendant qu'il fixait ses yeux sur les siens avec persistance. |
continua:

- Si vous accusez de tant de crimes les gens qui disent a une femme: Je suis a vos
pieds... je vous offre mon coeur... et autres billevesées pareilles, c'est que vous
n'avez pas la plus Iégére teinte des fagons de parler du grand monde.

- Le diable les emporte! cria Barton avec colére.

- Voyons, mon enfant, continue M. John en serrant de plus en plus la main de
Lucy, rappelez-vous bien... qu'est-ce que M. Cabert vous a dit, en somme?

- Pas grand'chose, murmura la jeune fille d'une voix faible, et je crois, en effet, que
je me suis trompeée.

En pronongant ces derniers mots, les larmes lui vinrent avec tant de force, qu'elle
cacha son visage dans son mouchoir et sortit en sanglotant. Patrice alla d'abord
vers la fenétre, tambourina quelque peu sur les vitres, et quitta la chambre pour
aller rejoindre sa soeur. Barton se promena de long en large, puis tout a coup
marcha droit a Charles, et lui tendant la main:

- Monsieur Cabert, lui dit-il, je vous demande pardon. Cette petite fille s'est
trompée et m'a trompé moi-méme. Voila tout ce que je peux vous dire - mais
comme, franchement, nous ne sommes pas faits aux belles maniéres, et que ma
Lucy aurait de la peine a vous voir désormais, vous m'obligeriez si vous vouliez
vous en aller, je ne vous le cache pas.

- Trés volontiers, répondit Charles.

Il ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, ferma sa malle, et, sous la conduite de
l'odieux M. John, qui lui était plus odieux que jamais, il gagna la Grande-Terre, ou
une goélette marchande le prit et 'amena a Halifax, d'ou il regagna I'Europe.

Il n‘avait ni tué ni vu des caribous; mais il croyait avoir échappé aux amabilités et
aux piéges des horribles pirates du nouveau monde, et il s'en félicita longtemps.
Ce qu'il racontait surtout, de jugements sur Lucy, M. John et le vieux Harrison, était
a faire dresser les cheveux sur la téte.

FIN DU FICHIER caribou1
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

