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------------------------- DEBUT DU FICHIER adelaide2

Madame de Hautcastel arrangea commodément sa jolie téte sur le dossier de son
fauteuil; chacun fit silence et le baron parla en ces termes:

L'année méme ou Frédéric Rothbanner sortit de I'académie militaire pour entrer
aux chevau-légers, Elisabeth Hermansburg le distingua. Ce fut une sorte de coup
de théatre. Rien n'avait préparé la société a une chose si singuliere, et, dans le
premier moment, les clameurs furent infinies. Le gros Maélstrom, soupirant déclaré
de la comtesse depuis des années, et surtout Bernstein dont les folies pour elle
étaient si connues, folies qu'incontestablement elle avait encouragées, jetérent feu
flammes, et ne manqueérent pas de partisans. Le grand-duc lui-méme, se laissa
toucher par l'indignation générale et adressa a la coupable une épigramme si
aigué qu'elle aurait d0 en étre transpercée; mais elle répondit vertement a Son
Altesse Royale, et sous une couverture tellement respectueuse, que les rieurs
passérent de son cbté. Bref, ce qui était fut et resta tel sans qu'on y pdt rien
changer. Au bout de six mois tout le monde, sauf les deux transis évincés, en avait
pris I'nabitude, et il n'en était plus question.

Cependant, en apparence du moins, rien de plus absurde. Elisabeth avait trente-
cing ans et était dans I'éclat parfait de sa beauté, avec une réputation d'esprit
grandissant tous les jours et qu'il était impossible de surfaire. De son cété
Rothbanner, pour faire admettre son bonheur, n'exhibait que ses vingt-deux ans,
une jolie tournure et rien encore de cette valeur intrinseque qu'on lui a reconnue
depuis. Ce joyau était alors caché dans sa coquille. Pour déterminer ce qui était
arrivé il avait fallu cette profondeur de réflexion et cette sagacité d'égoisme, dons
précieux de la comtesse, la plus accomplie des créatures en toutes choses, et
surtout cette sagesse des enfants du siécle qui méne ceux qui la possédent a
n'avoir pas volé la damnation éternelle. Elisabeth Hermansburg avait pensé qu'au
comble de sa gloire elle était bien voisine de la pente qui allait la conduire a en
descendre. Elle avait monté dans les fleurs; il allait falloir bientét revenir dans les
ronces. Pour savoir ce qu'une femme adorée devient d'ordinaire, elle n'avait pas
eu besoin que de jeter les yeux autour d'elle, et les jardins d'Armide ou elle régnait
lui avaient montré en foule leurs gazons verdoyants peuplés de vieilles cigales
dont les voix prophétiques n'étaient comprises de personne hormis d'elle-méme.
Elle examina l'une aprés l'autre les destinées de ces tristes métamorphosées et
elle crut pouvoir admettre que la cause de leur malheur était a trouver dans
I'insouciance avec laquelle chacune avait lié son bonheur a un homme qui la
dominait, et qui, partant, la pouvait fuir aussitdt que son coeur a lui conseillerait la
désertion.

Elle se dit: je ferai un heureux. J'aurai un esclave qui me devra tout, et le premier
succeés et le premier bonheur et la premiére gloire et la premiére expérience. |l



m'adorera; et, si je I'adore, je ne le lui dirai pas comme je le sens, et je régnerai sur
lui. Je I'entrainerai ou il me plaira qu'il aille et je le connaitrai a fond: téte et coeur,
bien et mal, vices et vertus. Des premiers je flatterai ceux qui me serviront; des
secondes j'étoufferai celles qui pourraient se dresser contre moi. Je l'aurai tout a
moi; d'abord parce qu'il sera trés jeune et se donnera sans réserve, et je profiterai
de ce moment pour le pétrir et le repétrir de telle sorte que s'il songe jamais a se
révolter, il n'aura plus ni nerfs ni muscles pour servir son intention. De cette facon-
la je réaliserai une des plus belles fictions des romans, j'aurai créé un de ces
amours hypothétiques qui durent toujours, et jusqu'a mon dernier soupir si cela me
plait je serai servie, je serai aimée; du moins le monde, et c'est l'essentiel, me
croira telle. Enfin, en admettant que ce soit la une chaine propre a devenir
pesante, moi et non pas lui, ma volonté, non la sienne, décidera de la rupture.
Quand elle vit Rothbanner pour la premiére fois, il lui plut assez pour qu'elle le
marquat dans sa pensée du signe de sa possession. Elle prit juste le temps de se
convaincre qu'il avait du coeur et tout fut fait ainsi qu'elle I'avait décidé. Il va sans
dire que Rothbanner se trouva d'autant plus heureux qu'il ne douta pas de l'avoir
perdue.

Les choses marchérent ainsi trés bien pendant cinq ans et chacun peut porter
témoignage comme je le fais moi-méme, que pas une distraction, pas une marque
d'ennui ne fut surprise chez I'amant. Madame d'Hermansburg avait alors quarante
années échues et les choses allaient a merveille, quand, aussi sottement et mal a
propos que tout ce qu'il avait fait dans sa vie, son mari s'avisa de mourir, ce qui fut
le signal de la catastrophe, car il se découvrit alors des mystéres que personne
n'aurait jamais été soupgonner.

Au bout d'un an de deuil, la comtesse qui depuis dix-huit mois environ paraissait
souvent préoccupée et d'une gaieté un peu extréme, pressa Rothbanner de
reconnaitre ce qu'elle avait fait pour lui, en mettant fin par un mariage a
l'irrégularité de leur position. Rothbanner fut surpris, et, ce qui n'était pas adroit, il
faut en convenir, montrant plus de bonne foi que d'amour, il le laissa voir. Du reste
il y avait de quoi s'étonner: la comtesse, de sa nature esprit fort, ne s'était jamais
beaucoup préoccupée des questions au-dessous d'elle. Son rang dans le monde,
son sang-froid, et, pour tout dire, son audace, avaient toujours commandé et
obtenu le respect, et il était convenu qu'on lui pouvait et devait passer beaucoup
de choses. Rothbanner objecta a la fantaisie de la dame que sa délicatesse
s'opposait absolument a satisfaire le désir exprimé; il était pauvre et paraitrait avoir
abusé de son influence pour des motifs peu honorables; on le croirait d'autant
mieux qu'en définitive une fort grande différence d'age existait entre lui et la
comtesse, et les unions contractées malgré de pareils empéchements donnent
toujours a gloser. Ensuite, il était catholique, la comtesse protestante, et sa famille
a lui, qui fermait aisément les yeux sous le manteau de la cheminée, trouverait
certainement a redire, et trés fort, a une sorte de renonciation publique a des
principes héréditaires. Enfin, et c'était la son supréme argument, il répéta a satiété
qu'il ne voyait pas pourquoi un bonheur si long, si soutenu, si exempt de nuages
serait troublé, évidemment troublé, par la manie de changer le bien en mieux.

Tout cela fut bien dit, bien exposé; cependant la comtesse demeura ferme dans sa
proposition, et ne daignant prendre au sérieux qu'une seule des objections, elle
s'en alla un matin, sans rien dire & Frédéric, trouver I'Evéque de B. Elle fit part au



prélat de son désir de se convertir. Le prélat qui n'y entendait pas malice, fut
naturellement touché et enchanté. La néophyte avait justement le genre d'esprit
qu'elle voulait avoir. Elle alla au devant de toutes les instructions, étourdit les
abbés qu'on lui donna pour maitres par la vérité et l'orthodoxie de ses
connaissances théologiques, et, ma foi, par un beau dimanche, le troisieme apres
Paques, je crois, elle fit tranquillement son abjuration dans la cathédrale de B. a la
satisfaction profonde du public. Le lendemain elle revint a la charge auprés de
Rothbanner et le somma de I'épouser.

La conversation entre les deux contendants fut d'abord affectueuse et parfaitement
tendre; puis elle devint un peu séche, et quand la comtesse se fut bien convaincue
que la victoire ne viendrait pas toute seule, elle prit son parti et mit le fer sur la
gorge de l'antagoniste.

- Ainsi, bien définitivement, lui dit-elle, en le regardant avec des yeux dont il n'avait
pas encore vu l'expression apre et décidée, ainsi vous ne consentez pas?

- Je ne peux pas.

- Vous ne pouvez pas?

- Je vous l'ai expliqué.

- Eh bien! Donnez-moi encore toutes vos raisons!

Il énuméra de nouveau, et non sans une nuance de colére, ce qu'il avait déja
répété vingt fois.

- Ce sont la vos motifs?

- Vous le savez bien.

- Pourquoi ne me donnez-vous pas le seul véritable?

- Qu'entendez-vous par la?

- Je vous demande pourquoi vous ne me dites pas franchement la raison sérieuse
qui vous empéche de me céder?

- Je ne sais ce que vous entendez par la!

- J'entends votre liaison avec ma fille!

- Madame!

- Avec ma fille! vous dis-je; nous voila enfin en pleine bonne foi, et c'est ainsi que
nous allons nous expliquer.

On peut s'imaginer l'attitude des deux lutteurs, car d'amants il n'en était pas
question dans ce moment-la. Elisabeth pale de cette paleur de 'homme de guerre
causée uniquement par la rage de vaincre; Frédéric agité du trouble de I'animal
pris dans un piége dont il voit peu de chances de se tirer.

- Monsieur, dit la comtesse, je ne vous ferai pas de reproches; calmez-vous,
rassurez-vous. Ce n'est pas moi qui puis étre votre juge, j'en ai perdu le droit du
moment ou j'ai abdiqué toute dignité. C'est moi qui vous ai introduit dans cette
maison, qui vous y ai fait régner, qui en vous accablant de tout pouvoir, vous ai
donné toute licence. Il est naturel que vous en ayez abusé jusqu'au crime. Oh! ne
vous révoltez pas! au point ou en sont les choses, si je puis et dois vous épargner
les reproches, il est au moins naturel que vous consentiez a envisager la vérité en
face. Si elle n'est pas belle, convenez que sur ce point du moins, ce n'est pas a
moi qu'il faut s'en prendre. Vous avez trouvé une enfant toute jeune, incapable de
rien comprendre, de rien savoir, de rien prévoir. Mais laissons le passé et
songeons a l'avenir. Vous et moi avons donné tant de scandales au monde que je
VOUS avoue mon impuissance a en ajouter un nouveau. Peut-étre auriez-vous la



condescendance d'épouser Mademoiselle d'Hermansburg si je vous en pressais;
mais notre relation a été si publique que la pensée seule d'une pareille
monstruosité me fait horreur. Ce sont des arrangements, dit-on, assez ordinaires,
je ne l'ignore pas; mais ils ne vont pas a mon tempérament, et je ne vois qu'une
chose a faire: régulariser notre position mutuelle d'abord; éloigner Mademoiselle
d'Hermansburg pour quelque temps et la marier. De cette fagon tout peut se
réparer et je ne saurais imaginer qu'il puisse vous entrer dans I'esprit de refuser la
seule réparation en votre pouvoir.

Dans ce que venait de dire Elisabeth, et qui ne coordonnait pas trop mal, il y avait
du vrai, du douteux et du faux; c'est ce que I'entrée subite d'Adélaide Hermansburg
dans le boudoir de sa mére mit sous le jour le plus lumineux. Adélaide venait
d'atteindre ses dix-huit ans. Elle était blonde extrémement, blanche a éblouir; une
taille de reine, des bras admirables, rien d'une jeune fille, beaucoup d'une
impératrice, au grand moins l'esprit de sa mere, son audace et sa hauteur
implacables, et en plus, ce qui n'était pas a dédaigner, le sentiment parfaitement
défini qu'elle tenait le pas comme femme aimée vis-a-vis de celle qui ne I'était plus
et comme beauté dans sa fleur vis-a-vis de la rose plus qu'a demi effeuillée. Quant
a une notion quelconque des rapports de fille a mére, pas I'ombre.

Il faut avouer qu'entre ces deux olympiennes le pauvre Frédéric Rothbanner, si
doux, si poli, si affectueux toujours, si spirituel quand rien ne presse, ne faisait pas
grande mine et je me l'imagine assez, accoudé sur le marbre de la cheminée, dans
son attitude toujours élégante et correcte, mais ne trouvant pas le plus petit mot a
dire.

Elisabeth fut un peu surprise de I'apparition de sa fille, et par son hésitation elle
perdit I'avantage de l'attaque. D'ailleurs elle ne savait pas ce que la jeune
demoiselle avait dans I'esprit.

- Madame, dit mademoiselle d'Hermansburg d'un ton froid et léger, je vous
demande pardon d'entrer ainsi chez vous; mais comme je suppose que monsieur
vous a déja parlé, vous comprenez si la question m'intéresse et si j'ai quelque sujet
de me méler de mes propres affaires. Depuis quinze jours déja M. de Rothbanner
m'annonce son intention de vous demander ma main; j'y ai consenti, mais chaque
matin et chaque soir il m'allegue quelque raison pour n'avoir rien fait encore. Je
désire la fin de cette situation, et je tiens a savoir si Monsieur vous a fait connaitre
nos intentions. S'il n'a rien dit, il faut qu'enfin il s'explique.

- Mademoiselle, répondit la comtesse, vous n'épouserez pas monsieur de
Rothbanner.

- Pourquoi, Madame?

- Parce que M. de Rothbanner m'appartient et m'épouse.

- Répondez, Frédéric! dit Adélaide en se tournant d'un air hautain vers le jeune
homme. Celui-ci se trouva en face de deux paires d'yeux qui le tenaient en joue et
on ne peut assurer qu'il fat a son aise. Il cherchait a condenser quelque chose de
conciliant dans une phrase qui ne déterminat pas une explosion, quand la
comtesse prit la parole.

-Mon Dieu! je ne comprends pas trés bien ce débat; il serait ridicule, il faut en
convenir, si votre inexpérience ne l'excusait un peu. Rentrez chez vous et pensez
a autre chose.



- Madame, reprit violemment Adélaide, en croisant les bras sur sa poitrine et en
portant alternativement sur sa mére et sur Frédéric des regards ou la tempéte
éclatait, comme je n'ai rien a ménager, je réclame ce qui m'appartient; et vous,
parlez! dit-elle en frappant du pied; vous savez ce qu'il vous appartient de déclarer!
- Et moi encore mieux! s'écria Elisabeth. Tenez, finissons-en et pas de mélodrame!
J'ai horreur des scénes et du mauvais ton. Vous pouvez étre assurés tous deux
qgue je ne me laisserai écraser ni par I'un ni par l'autre; mais que je vous écraserai
l'un et l'autre peut-étre. Vous, mademoiselle d'Hermansburg, vous n'étes pas
majeure et je vous mettrai dans un couvent, en disant pourquoi; vous, M. de
Rothbanner, vous vous débattrez avec I'opinion publique qui, peut-étre,
comprendra mal que dans une maison, la mienne, vous vous soyez permis tant de
libertés. je ne vous donne pas une heure pour choisir, je vous donne une minute.
Ou moi, ou ce que j'ai dit. Répondez!

Adélaide prononga les mots suivants en serrant les dents, mais d'une maniére fort
distincte, et en méme temps elle regardait le jeune homme en face:

- Le couvent, le déshonneur le plus complet, I'abandon de votre part, tout, mais ne
lui donnez pas le triomphe!

La comtesse revint, la minute achevée.

- Eh bien? murmura-t-elle.

Je ne dis pas que Frédéric joua ici un beau réle; mais le sort ne donne pas
toujours ce qu'on voudrait parmi les personnages de la comédie de la vie. Choisir!
C'était la fort mal aisé et je le donnerais en cent aux plus habiles: il était clair qu'en
obéissant a Adélaide, Frédéric n'avait ni la personne de la jeune fille ni aucun des
avantages de I'amour; mais en désobeéissant a la comtesse, il était déshonoré a
tout jamais, perdu pour le monde, chassé certainement de I'armée, obligé de
s'expatrier et il n'avait pas le sou, ce qui aggravait singuliérement la situation, ne
perdez pas ce point-la de vue. Aussi sa perplexité peut-elle n'étre pas héroique,
elle n'en est pas moins assez concevable.

Naturellement, ne sachant au monde quel parti prendre, il prit celui de perdre
contenance et son nez rougit légerement, ses yeux devinrent humides et il tira son
mouchoir de sa poche pour se moucher. Ces différents symptdomes produisirent
sur les deux femmes des effets trés contraires; Adélaide sourit avec dédain et
sortit de la chambre; la comtesse se plaga en face de Frédéric et lui saisit les
mains.

- En retour, lui dit-elle, je vous pardonne tout, j'oublie tout, je ne vous retire rien du
dévouement aveugle que depuis tant d'années je vous porte et que vous
connaissez si bien! je ne suis ni une sotte ni une bourgeoise. Eh! mon Dieu,
Frédéric, a mon age on ne se sauve que par la bonté et I'indulgence. Vous étes
jeune... vous avez été entrainé autant qu'entrainant... tout s'oubliera.

Elle parla ainsi pendant une demi-heure sur le ton de I'affection la plus maternelle.
Tout autre genre de tendresse n'elit pas été de mise a ce moment, et elle le
comprenait comme elle comprenait tout. N'admirez-vous pas aussi avec quel art
consommeé elle avait supposé d'abord partie gagnée et ville conquise? Frédéric eut
bien I'idée de le contester; mais il perdit du temps a réfléchir a la meilleure maniére
d'essayer son opposition, et il se trouva au bout d'un quart d'heure si bien
enguirlandé, paqueté, emballé, cloué dans sa caisse, que... ce n'est pas qu'il n'elt
par moments des spasmes et des soubresauts; mais rien de plus inutile! Cet ange



d'Elisabeth comprenait tout, excusait tout, ce n'était plus une amante irritée, ce
n'était pas méme une future épouse peu exigeante sur la théorie de ses droits, ce
n'était pas une Ariane raccommodée avec Thésée par l'entremise de Bacchus,
c'était une soeur de charité! Enfin il n'y a qu'un mot qui serve: Mademoiselle
d'Hermansburg qui notoirement avait adoré son pére, s'en alla passer trois mois
chez une de ses tantes a I'époque du mariage de sa mére avec Rothbanner, mais
comme il n'était pas moins notoire qu'elle adorait sa mére autant que son pére, les
trois mois n'étaient pas écoulés qu'elle remuait ciel et terre pour retourner auprés
d'elle, ce qui, vu la résistance opposée a son désir, détermina I'ouverture d'une
campagne stratégique auprés de laquelle les plus savantes manoeuvres des
généraux anciens et modernes ne sauraient que palir.

La comtesse disait a toutes ses bonnes amies:

- Ma fille est un prodige de dévouement et d'abnégation! Qu'elle n'ait pas de godt
pour son beau-pere, je ne saurais le trouver mauvais, et je lui en veux d'autant
moins que dans toutes les lettres qu'elle m'écrit elle est parfaite a cet égard de
convenance et de mesure; mais il ne m'est pas difficile de déméler sa pensée.
Adélaide est trop pure et trop naive pour savoir dissimuler. Si elle insiste tant pour
revenir aupres de moi, savez-vous la pensée qui la dirige? Elle s'imagine que mon
jeune mari ne me rendra pas heureuse; et elle veut étre Ia pour me consoler et me
soutenir. Elle a congu ce roman dans sa petite téte et n'en veut pas démordre
jusqu'a présent; mais cette fantaisie passera et je tiens a ce qu'Adélaide reste
chez sa tante Thérése jusqu'a I'époque de son mariage. Elle y est parfaitement
heureuse; et vous comprenez que méme ce qu'il y a de passion dans sa
tendresse, pour moi m'oblige a un sacrifice, le plus grand que je puisse faire
assurément! celui de me séparer pour un temps d'une enfant si chére et qui
jusqu'a présent ne m'avait jamais quittée!

De son c6té Adélaide disait a qui voulait I'entendre: - Ma mére sera certainement
malheureuse avec M. Rothbanner; elle n'elt pas dU se remarier; mais ce n'est pas
a moi, sa fille, qu'il appartient de la blamer; je ne puis voir et je ne vois que ses
périls! C'est la meilleure des méres: quoi qu'elle fasse, par un sentiment exagéré
de son affection, je sais que je lui suis indispensable. Je lui sacrifierai mes gouts,
ma vie! Je ne veux qu'elle, je n'aime qu'elle! Je retournerai auprés d'elle et je ne
me marierai jamais!

Elle se mit en devoir de tenir parole. On lui présenta, vous vous en souvenez peut-
étre, Philippe de Rubeck; soixante mille thalers de revenu en bien-fonds, beau
nom, trente-cing ans, jolie figure, elle le refusal A la suite comparurent deux ou
trois autres prétendants qui n'étaient guére moins convenables. lIs furent évincés
de méme. La grande-duchesse s'en méla et fit venir Adélaide pour la sermonner.
Celle-ci pleura excessivement, demanda sa mére, voulut sa mere, eut une attaque
de nerfs, si bien que notre excellente souveraine, n'y voyant que du feu, se tourna
entiere au parti d'Adélaide et dit a deux ou trois reprises que Madame Rothbanner
n'avait pas raison.

Celle-ci commencga a se trouver dans un certain embarras; mais elle tomba bientét
dans une perplexité pire. Elle avait I'habitude assez judicieuse d'aimer a a se
rendre compte de tout. Les principes sont choses admirables; malheureusement,
dans l'état d'imperfection ou s'agite la nature humaine, ils nécessitent des
applications rarement irréprochables. Il arrivait & Elisabeth d'exécuter des visites



domiciliaires chez son mari pendant que celui-ci était dehors. Un beau jour elle
tomba sur un billet d'Adélaide, et bien que le texte fit insignifiant, ou pour mieux
dire incompréhensible, il en résultait que ce billet avait eu des fréres ainés, et
aurait certainement des cadets en quantité inappréciable. Cette découverte
conduisit Madame Rothbanner a éclaircir de plus en plus prés la conduite de
Frédéric; elle ne fut pas tout a fait certaine que, sous prétexte d'affaires de service,
il s'absentait de la ville, mais elle eut tout lieu de le soupgonner. Le fait est que les
chevaux du mari étaient surmenés. De sorte que pressée de toutes parts, blamée
par la grande duchesse, tenant surtout a conserver sa position de mére
incomparable, clé de la manoeuvre qu'elle suivait, se voyant tournée par I'ennemi,
que dis-je! devinant cet ennemi possesseur des plus belles intelligences dans la
place, elle se décida a un changement de front, écrivit a Adélaide que ses
supplications I'avaient vaincue, l'alla chercher elle-méme chez la tante Thérése et
la ramena en triomphe. Il n'en est pas moins vrai qu'ayant gagné la premiére
manche, elle venait de perdre la seconde, et elle avait trop de sens pour chercher
a se le dissimuler. Aussi ne montra-t-elle aucune humeur ni en public, ni en
particulier.

Mais je m'apercois que, me laissant trop entrainer par le courant des faits, je ne
vous ai pas arrétés assez longtemps sur la personne méme d'Adélaide. Il est
cependant essentiel de vous faire bien connaitre cette remarquable créature, et
pour la juste appréciation que vous pouvez désirer faire de ce que je viens d'avoir
I'hnonneur de vous exposer, et pour celle de ce qui va advenir. Trés belle, tres
intelligente, d'une intelligence aventureuse et sans scrupule aucun,
outrageusement gatée par son imbécile de pére, pour qui elle avait le plus
souverain mépris, absolument abandonnée, méme ignorée par sa meére, que des
occupations de toute nature absorbaient, Adélaide avait eu pour unique guide
dans la vie sa gouvernante anglaise miss Dickson, trés sentimentale, trés adonnée
a la philosophie nuageuse, aimant le sherry, ne détestant pas le grog et se
saturant en secret de romans frangais capables de faire rougir des gendarmes, et
qgu'elle avait grand soin de passer a sa pupille.

Dés I'age de quatorze ans, Adélaide avait su ce que M. Rothbanner faisait dans la
maison et comme miss Dickson ne lui ménageait pas les commentaires sur ce
point, ce que sa jeune téte n'elt pu encore concevoir lui était facilement élaboré et
transmis dans sa réalité la plus authentique par les connaissances supérieures de
la demoiselle anglaise. Supposons un instant que le docteur Gall e(t pu interroger
la téte charmante de mademoiselle d'Hermansburg, je ne fais pas de doute qu'il y
elt reconnu a un degré supréme l'organe de la combativité, et, en effet, I'amour de
la lutte dominait tous les autres penchants d'Adélaide, et pendant la vie entiére de
cette héroine, ces penchants étant, grace Dieu, devenus des passions, avec le
temps I'amour de la bataille a chez elle prédominé sur tous les autres genres
d'amour. Elle s'imagina vers sa seizieme année que ce serait la plus belle chose
du monde que de se jeter a la traverse des sentiments de sa mére, et de détourner
de son propre coté, a son profit exclusif, ce qui devait avoir tant de valeur
puisqu'on paraissait y tenir si fort. Outre ce qu'une conquéte avait en elle-méme de
désirable et de glorieux, outre qu'il était a regretter qu'a seize ans on n'elt pas
encore pris garde a elle, outre que le bien d'autrui est nécessairement plus
enviable que celui qui n'appartient a personne, comme sa mere était en définitive



I'étre le plus puissant dont elle e(t la notion, elle ne concut rien de si
chevaleresque, de si vaillant, de si hardi, de si digne d'admiration que d'affronter
sa meére, et si elle pouvait, de la battre et de la dépouiller. Remplie d'un projet si
généreux, elle ne perdit pas une minute a en poursuivre la réalisation, et,
subitement, sans transition aucune, Frédéric Rothbanner se vit l'objet des
attentions passionnées et bientdt des déclarations bralantes de ce petit monstre, la
plus jolie, la plus spirituelle, la plus séduisante des filles de la Résidence.

Il en éprouva d'abord I'étonnement le plus prodigieux. Il refusa d'y croire. Il chercha
a fuir I'enchanteresse, mais la chose était difficile puisqu'il lui fallait passer sa vie
dans la maison. Il aurait dG peut-étre prévenir la comtesse; mais il était si doux, si
poli, si éloigné de tout ce qui ressemble a des violences, qu'il lui elt été dans tous
les cas fort difficile d'aborder une pareille démarche dont les conséquences
I'épouvantaient. Epouvanté! Il le fut bientdt plus encore quand, aux
attendrissements, aux regards profonds succédérent des scenes pathétiques et
des menaces véhémentes de se tuer. Un soir, la comtesse qui avait dU rester trés
tard a la cour a cause d'une réception de prince voyageur, rentra sans défiance, et
toutes les infortunes du monde étaient consommées. Frédéric s'était indignement
conduit; son désespoir étant sans bornes, il se condamnait sans ménagements; il
comprenait trés bien, trop bien que ce n'était pas une excuse que de mettre au défi
tous les patriarches de I'Ancien Testament, et notamment le plus convenable de
tous, d'avoir pu affronter une pareille aventure; le fait est qu'il avait tort, impossible
d'en revenir, et la faute commise, le remords, au lieu d'étouffer I'amour, donna des
forces a ce qui n'aurait presque pas méme été une fantaisie, et si bien qu'il devint
passionnément épris de I'ange des ténebres dont la griffe tenait son coeur.

Et elle aussi, Adélaide devint éprise de lui a la rage. Vous pensez que je n'ai nulle
intention de vous faire l'apologie de ce petit satan; mais il ne faudrait pas étre
injuste non plus. Détestablement élevée, complétement abandonnée dés sa petite
enfance, n'ayant jamais trouvé en sa mére que l'indifférence la plus glacée, et
commengant a sentir que, dans la mesure ou sa beauté se développait, elle allait y
faire naitre la haine; douée, comme je I'ai dit, de la fureur des combats, fureur en
soi admirable et qui n'est pas l'indice d'une ame vulgaire, elle n'avait rien fait
jusqu'alors qui ne fit coupable sans doute, mais rien non plus qui fat de bas-lieu.
Si on avait pu lui donner Frédéric comme elle le voulait, certainement elle se serait
mise a l'aimer tout de bon, et je ne vois aucune raison pour penser qu'elle n'elt pu
devenir une excellente et digne femme, si peu qu'elle elt été éloignée du milieu
déplorable ou elle avait vécu jusqu'alors. J'ajouterai, cependant, que la direction
d'une main sage, ferme et d'une ame grande n'elt pas été trop pour ramener une
nature aussi véhémente, et je ne connais personne a qui j'eusse conseillé
d'entreprendre une telle éducation. Cette observation nécessaire pourrait bien, je
le sens trop, réduire a néant toute une théorie. Rothbanner, nous le connaissons,
est assurément un homme distingué; les gens spéciaux, les militaires, vous diront
qu'il a introduit une amélioration notable dans la construction de la culasse des
obusiers; il passe a bon droit pour bon administrateur; on I'aime fort dans le monde
ou il ne porte que les meilleures fagons et le ton d'une bienveillance universelle.
Mais avec tout cela, il me fait exactement l'effet d'un chapeau de Paris: c'est
ravissant, bien chiffonné, d'un air exquis, ¢a colte trés cher, et quand on analyse
le fait, ca ne vaut pas quatre sous de bon argent. Les gens comme Rothbanner



sont comme les vélocipedes: ils ne roulent que sur les trottoirs. Hors des trottoirs
¢ca tombe. Moi, j'aime mieux les gens qui sont génés sur les trottoirs, mais qui
peuvent trés bien marcher dans les bois.

Quoi qu'il en soit de ma digression, voila Adélaide revenue ou elle voulait aller et
installée au coeur de sa conquéte. Elisabeth n'eut pas méme une heure devant
elle pour organiser les barricades. Aussitét qu'aux yeux de toute la maison
attendrie les deux femmes se furent embrassées, Adélaide suivit sa mére dans sa
chambre, poussa le loquet, s'assit et fit le discours suivant

- Madame, puisqu'il vous a plu de faire le malheur de ma vie, vous ne trouverez
pas mauvais que j'use de méme envers vous. Vous devez bien sentir que la partie
n'est pas égale entre nous.

- Vous étes la plus forte?

- Assurément, et je ne compte pas vous rien céder.

- Je m'y attendais et c'est pourquoi je vous céde tout. M. Rothbanner est ici et je
vais le faire appeler.

Le verrou ouvert, Elisabeth sonna, fit demander son mari; celui-ci se présenta. Elle
sortit et le laissa seul avec Adélaide. M. Rothbanner prenant un air digne et froid
rendit a la jeune demoiselle les lettres qu'il en avait regues depuis le séjour chez la
tante Thérése et se jeta dans les considérations les plus vraies, les plus
incontestables sur le présent et sur l'avenir. Il prouva sans peine que sa
conscience d'honnéte homme était engagée a mettre fin a une situation
injustifiable a tous les égards; qu'il se considérerait comme le dernier des
misérables s'il avait la faiblesse de dévier de son devoir si clair, si naturel, si
nécessaire; il peignit vivement et avec sensibilité la reconnaissance dont lui, le
cadet sans ressources, était et devait étre pénétré pour une femme qui avait fait sa
fortune; il se condamna pour ce qui avait eu lieu et supplia Adélaide de se marier.
Il parla trés bien, oh! trés bien! et quand il eut fini, il se leva et voyant qu'Adélaide
regardait fixement devant elle et ne répondait pas un mot, il sortit. Elle avait perdu
la troisieme manche.

Ma foi! huit jours n'étaient pas passés que Christian Grinewald lui faisait la cour.
Vous savez bien, ce petit Christian, mon cousin, qui avait un si joli cheval
provenant des haras du feu roi de Wurtemberg? Vous ne vous en souvenez
pas?... Enfin, cela importe peu; ce qui est certain, c'est qu'il se mit, comme je vous
le disais, a lui faire la cour, et il fut trés bien accueilli par elle. On commencga a en
parler partout. Chez madame de Stein on dit méme que la corbeille avait été
commandée a Paris. Madame Rothbanner, discrétement interrogée, ne répondit
pas préciseément, mais laissa entendre qu'on ne lui parlait pas de choses
impossibles. Ce que le monde voyait de la fagon la plus positive, c'est que la santé
d'Elisabeth assez chancelante depuis quelque temps se rétablissait & vue d'oeil, et
I'air de félicité parfaite établi sur son visage était de nature a pousser toutes les
femmes d'un certain age a épouser des jouvenceaux. On était au plus fort de cette
affaire qui intéressait la société entiére quand le ministre de la guerre donna son
grand bal annuel.

Quelques personnes remarquéerent de bonne heure que Rothbanner dans sa
grande tenue d'aide de camp, qui, par parenthése, lui allait a merveille, ne sortait
pas de I'embrasure d'une porte ou il était a moitié caché par un rideau. Il était pale
comme un mort. Vers une heure du matin, Adélaide, belle a tourner la téte a



l'univers, d'une gaieté étourdissante, ayant semé a droite et a gauche mille mots
charmants qu'on répétait, n‘avait pas quitté une minute le bras de Christian fou,
ivre, délirant de bonheur (le bonheur lui sortait par tous les pores, au brave gargon,
et le camélia qu'il avait a la boutonniére semblait le respirer). Comme on venait de
finir une valse, le couple heureux se promenant en tous sens, recueillant partout
des sourires, arriva a la porte ou se tenait Rothbanner adossé contre la boiserie.
Adélaide s'arréta devant cet homme, qui de pale devint livide. Elle le considéra un
instant sans parler, puis d'une voix pénétrante, elle lui dit en le regardant dans le
fond des yeux d'une fagon singuliere:

- Veux-tu que je le chasse?

- Oui, répondit Frédéric.

Mon Dieu! ce n'est pas grand'chose qu'un oui, pas plus qu'un non, et il ne faut
guere de temps pour énoncer de pareils monosyllabes. Mais si vous voulez un peu
vous représenter la nature molle et pliante de Frédéric, et ce qu'il lui avait
évidemment fallu de tortures pour le harasser jusqu'a l'expression si nette et si
absolue d'un désir, vous serez d'avis que jamais parole humaine n'a contenu plus
de passion que ce oui la.

Il était a peine prononcé que, se tournant vers son partner, et dégageant son bras
du sien, mademoiselle d'Hermansburg s'écria:

- Mon cher Christian! comme vous me fatiguez! Depuis un mois tout a I'heure, si je
calcule bien, vous me répétez, chaque soir que Dieu fait, la méme chose. Savez
vous ce qui en résulte? C'est, et je I'ai appris ce soir par hasard, qu'on prétend que
je vous épouse! Allons donc! Faites-moi I'amitié de me laisser désormais tranquille
et jusqu'a ce que ces bruits ineptes aient cessé tout a fait, je vous défends de me
parler. Monsieur Rothbanner, donnez-moi votre bras s'il vous plait.

Georges de Zévort se trouvait 13; il entendit ces propos aussi distinctement que je
vous les dis; il n'eut que le temps tout juste d'étendre les bras pour y recevoir le
pauvre Christian qui tomba comme foudroyé. On lui fit prendre un verre d'eau, on
I'emporta chez lui; il en fit une maladie, je ne sais laquelle, et on prétend méme
qu'il en a contracté un tic nerveux incurable. Quand madame Rothbanner apprit les
nouvelles, elle demanda ensuite ce qu'était devenue sa fille; personne n'en savait
rien. Seulement on l'avait vue prendre le bras de Frédéric. lls n'étaient plus au bal
ni I'un ni l'autre. Le temps de s'en assurer, le temps d'appeler la voiture, de la faire
avancer a travers une queue interminable, tout cela dura, et il se passa bien deux
heures avant qu'Elisabeth exaspérée pit rentrer chez elle. Il lui fut impossible de
savoir ou était son mari, ou était sa fille; toutes les portes étaient fermées a clé
excepté la sienne et elle n'était pas femme a prendre ses domestiques pour
confidents. Maintenant je vous laisse vous la figurer, seule dans sa chambre
pendant cette nuit-la. Imaginez un peu I'état de cette ame toute domination, toute
puissance, tout orgueil... que de haine, n'est-ce pas?

Le lendemain s'ouvrit, pour les deux coupables, un paradis d'enchantement.
Toutes leurs passions satisfaites a la fois! Victoire, vengeance, amour, bien joué,
tout cela formait la part d'Adélaide; celle de Frédéric se composait d'une jalousie
détruite, d'une atroce souffrance abolie, d'une passion arrivée par la résistance au
dernier degré d'insanité et qui n'avait plus rien a souhaiter! Nous ne pouvons guére
nous représenter, nous autres gens paisibles, ce que peuvent étre, ce que doivent
étre, ce que sont nécessairement les transports de fous pareils. Pour peu que les



lois physiques s'appliquent a I'amour comme au reste des choses de ce monde, il
est clair que la force d'expansion est en raison des obstacles qu'elle fait sauter et
que la fille la plus aimante du roman bénin d'Auguste Lafontaine, le jour ou elle
épouse par devant le notaire le plus candide, le plus adoré des commis de
chancellerie, ne saurait I'aimer comme une Adélaide! Reste a savoir si I'amour
d'une Adélaide ne nous ferait pas nous-mémes éclater comme une machine a
vapeur mal construite. Du matin au soir, Frédéric et Adélaide ne se quittaient plus;
on les rencontrait dans les bois, pendus au bras l'un de 'autre. Cette fille singuliére
avait du go0t pour tout, du talent pour tout. Elle lisait les vers comme personne,
chantait comme autrefois la Sontag, donnait a la musique des sens que personne
n'avait été chercher. De tout cela aprés bien autre chose, elle grisait Frédéric et ils
cueillaient ensemble des pervenches et des germandrées! On rentrait tard pour
diner, on ne s'imposait aucune contrainte devant Elisabeth, et chacun sut par la
ville que, décidément, cette chére Adélaide s'était habituée a son beau-pére et lui
montrait beaucoup d'amitié. On félicita I'hneureuse madame Rothbanner, qui, fiéere
comme le cacique indien attaché par I'ennemi au poteau de torture, accueillait ces
compliments avec le plus doux sourire.

Au bout d'un mois, la scéne changea; Frédéric se dit a lui-méme: je suis indigne de
vivre!

Entre nous, je crois qu'il était la machine a vapeur mal construite, pas trop capable
de porter I'amour d'une Adélaide. Il commenca a devenir sombre. Peut-étre avait-il
dit a madame sa femme quelques mots offensants dans les jours de sa félicité; il
devint doux comme une fille. Il trouva sa victime angélique et fut remercié avec
larmes. Adélaide prit la chose de trés haut et maltraita vivement I'un et I'autre. Ce
n'était pas une nature a concessions. Ce que voyant, Frédéric formula quelques
vérités morales d'une grande portée, d'ou résulta une explication violente dans la
chambre d'Adélaide. De paroles en paroles on s'échauffa et ce matin-la Frédéric
déjelina en téte a téte avec Elisabeth. Il voulut, cependant, dans la journée, monter
chez mademoiselle d'Hermansburg pour lui faire apprécier un plan de conduite
entierement nouveau dont l'idée lui était venue; mais il apprit que sa belle-fille était
allée passer la journée chez une de ses amies. Ce jeu-la continua pendant quatre
ou cing jours. Frédéric devint troublé et inquiet; Elisabeth toujours résistant,
toujours espérant, toujours luttant du moins, mais se sentant cruellement
maltraitée par le sort qu'elle s'était fait, continua en y usant les ressorts de sa
volonté, a garder la couverture de mansuétude dans laquelle elle avait jugé
indispensable de s'envelopper.

Le cinquieme jour, la mére de I'amie d'Adélaide demanda a madame Rothbanner
si elle agréerait la recherche que le Comte de Potz se proposait de faire de sa
chére fille. Depuis cinq jours les jeunes gens se voyaient chez elle et paraissaient
sympathiser. Elisabeth ne se trompa pas une minute sur le sens de ce nouvel
interméde et elle eut le double courage et la prudence admirables, d'abord de
témoigner des doutes quant a l'acquiescement de sa fille a un mariage,
secondement de ne pas dire un mot a son mari. De cette fagon elle s'innocentait
d'avance aux yeux du monde des extravagances qu'Adélaide pouvait méditer et
elle n'éveillait pas elle-méme chez Frédéric cette jalousie qu'elle avait appris a
connaitre et dont elle savait les conséquences. Il est curieux que les passions de



ce dernier ordre-la, ont d'autant plus d'énergie et de cruauté que ceux qui les
eéprouvent sont plus faibles.

Le pendant exact de ce qui s'était produit avec Christian arriva avec M. de Potz,
c'est-a-dire qu'Adélaide s'attacha par les attentions les plus délicates a lui tourner
absolument la téte et y réussit parfaitement. On parla de leur union comme d'une
chose assurée. Rothbanner I'apprit et pendant quelques jours sembla disposé a y
préter les mains. Il en plaisanta avec Adélaide elle-méme; cependant les deux
femmes intéressées a suivre les mouvements de son coeur le virent bientot
devenir sombre, inquiet, absorbé; l'une et l'autre, avec des sentiments a coup sQr
bien différents, prévirent que sa maladie allait aboutir a une crise.

En effet, il entra un matin chez Adélaide, s'assit a coté d'elle et lui prit la main. Elle
se laissa faire et le regarda froidement

- Me comprends-tu? dit-il avec une douceur douloureuse.

- Parfaitement, répondit-elle; vous n'avez la force ni de me vouloir ni de renoncer a
moi?

- Puis-je te vouloir?

- Assurément non.

- Puis-je renoncer a toi?

- Je puis renoncer vous et je l'ai fait.

- Tu l'as fait?

- Je me marie.

- Et c'est a moi que tu oses...

- D'abord vous savez qu'il ne m'est pas si difficile d'oser; vous ne savez pas
vouloir, mais j'ai cette science-la. Je me marie, vous dis-je, a un homme que
j'estime, a un homme que j'aime; et, tenez, au point ou en sont les choses, je ne
sais pourquoi je ne serais pas sincére, a un homme qui m'est plus cher que vous
ne le fates jamais. Le mot est dit: je ne le retirerai pas.

Et parlant ainsi, elle regarda fixement Frédéric, car, le connaissant comme elle
faisait, elle savait quel poignard elle enfongait dans le plus profond de son coeur.
Ce coup-la le rétablit soudain en parfait équilibre avec lui-méme. Jaloux, sa
passion dominante excitée le fit nager en pleine eau dans la volonté qu'elle
suggerait et qu'il ne tirait jamais d'ailleurs. Furieux, il saisit Adélaide par le bras:

- Aime-le, ne I'aime pas, si tu le revois, si tu le regardes, je le soufflette et je le tue!
- S'il se laisse tuer; mais de toutes maniéres il vaut mieux que vous. Pas de ces
facons-la, M. Rothbanner! Que voulez-vous? Avez-vous la prétention de me faire
passer mon existence entiére dans la position odieuse que nous nous sommes
créée, vous et moi? L'amour que j'ai eu pour vous, vous accorde-t-il cette
prérogative inouie de me condamner au malheur et a l'isolement éternel? C'est la
ce que vous appelez votre amour?

- Je n'ai rien a expliquer, rien a justifier... Tiens, Adélaide, j'ai eu tort: je n'aime, je
n'aime que toi, je ne peux pas, je ne veux pas te perdre. Impose-moi telle condition
que tu voudras: j'y souscris et je te jure que je la tiendrail...

- Tu ne tiendras rien, je ne veux pas te tromper, je t'ai menti! je n'aime pas cet
homme. Je n'aime que toi, je n'aimerai que toi! Tant que je vivrai, tant que je
respirerai, il n'y aura que toi au monde pour moi! Mais je te méprise, entends-tu
bien, autant que je t'aime! Tu me trahiras, tu m'abandonneras, tu me vendras
comme tu l'as déja fait et cela non pas pour un bien, non pas pour une vertu, tu



n'en as pas! mais pour la peur honteuse de quelques phrases dont tu ne crois pas
le premier mot! Il te faut pourtant le savoir, j'aurai la triste et poignante joie de te le
dire une fois dans ma vie: tu m'as perdue et tu as fait de moi ce que j'ai bien
I'intelligence de connaitre que je suis; non pas pour m'avoir prise puisque c'est moi
qui t'ai pris, mais pour n'avoir pas su me garder. Tu vas me reprendre et tu me
rejetteras encore et tu me reprendras toujours et tu me rejetteras sans cesse, tout
cela pour étre honnéte a tes propres yeux et lorsque tu n'es pas assez aveugle
pour croire jamais I'étre devenu!

- Je te le jure!

- Ne jure rien ou tout ce que tu voudras, tu n'es qu'un lache, mais lache comme tu
es, je t'aime! je me rends et me rendrai toujours!

Vous le devinez bien: la pauvre fille ne voyait que trop juste, ne disait que trop vrai.
Cette scéne-la, ce raccommodement fut suivi de dix scénes en sens contraire qui
en ameneérent dix autres contrastantes. La maison était un enfer, bien que les
apparences furent gardées toujours. On se douta bien au dehors de quelque
chose et je n'aurais pas conseillé a des bourgeois de mener cette petite vie; mais
comme il n'y eut pas d'éclat bien clair, la bonne compagnie protégea les siens et le
grand-duc qui avait assez aimé le feu comte de Hermansburg ne voulut jamais
souffrir le moindre propos contre sa fille. Madame Rothbanner fut sublime dans
son genre: elle céda ne pouvant mieux faire, et ne se découragea jamais. Il en
résulta quelque chose d'assez bizarre et qui aurait pu surprendre également les
deux femmes; a force de lutter ensemble et de se trouver également inépuisables
en ressources, en haine, en courage, elles prirent I'une pour l'autre cette estime
secrete que I'énergie inspire aux gens énergiques, méme les plus ennemis et, en
outre, un beau matin, elles se trouvérent absolument unies dans l'intensité du
méme meépris pour ce pauvre Rothbanner. Je les ai tous connus dans un temps ou
le malheureux n'osait plus venir a table, encore bien moins paraitre devant ses
femmes a aucune heure du jour, et, quand il n'était pas de service, par conséquent
forcé de passer le temps hors de chez lui, il s'arrangeait de fagon a dormir toute la
sainte journée et a n'étre sur pieds que pendant que ces dames allaient dans le
monde ou reposaient dans leurs lits. || devint comme une espéce de spectre et
c'est ainsi que les années de la jeunesse se passérent pour lui et pour Adélaide,
absolument dégodltée de son idole.

Si je vous détaillais un roman, je ferais tranquillement ici mourir l'un et l'autre
d'épuisement, de confusion, de douleur. Il y aurait de quoi. Mais pas du tout. Les
choses n'ont guére de ces conclusions dans la vie réelle. Quand ce diable de
Rothbanner eut attrapé quarante ans et un ventre assez respectable, et que
surtout il eut inventé sa fameuse culasse a mortier, sa jalousie a I'endroit
d'Adélaide était devenue fort traitable. Quant a l'amour, depuis longtemps ce
sentiment avait disparu pour lui comme pour elle. En somme, madame Rothbanner
pouvait étre considérée comme victorieuse sur toute la ligne. Elle possédait, sans
nul partage, un époux qui, désormais, ne valait ni plus ni moins qu'un autre. Je ne
peux pas deviner par quelle fantaisie de vieille fille Adélaide voulut alors se marier.
On lui fit épouser un chambellan; mais avant la fin de I'année elle planta la son
mari et revint vivre chez sa mére. Ces femmes avaient une telle habitude de se
détester et d'employer l'esprit que le ciel leur a donné a aiguiser des mots
sanglants I'une contre l'autre et a torturer Rothbanner, derniére et comique marque



d'attention qu'elles ne lui ont pas retirée, qu'on les voit décidément inséparables, et
telles gens qui disent s'aimer ne se tiennent pas de cette force.

J'ai diné l'autre jour avec le colonel Rothbanner; la raison en est qu'il désire
passionnément la croix de Louis le Pieux; je pense pouvoir la lui faire atteindre.
C'est ce qui m'a remis toute cette histoire en mémoire; n'ayant rien de mieux a
vous offrir, je vous l'ai racontée.

Pendant ce récit du baron, la ravissante madame de Hautcastel avait, dans le fond
de son fauteuil, pris une ou deux fois un air assez scandalisé; elle poussa alors un
profond soupir et en manoeuvrant son écran dans sa main divine, elle posa son
petit pied sur le chenet, sans dire un mot. Georges de Hamann, regardant la
pendule, s'apercut qu'il était temps d'aller faire un tour chez la princesse Ulrique-
Marie, et aprés avoir donné un coup d'oeil a sa cravate, il sortit discretement.
Quant a Monsieur de Hautcastel, il avait dormi pendant presque tout le temps; il se
leva avec un effort marqué et tira d'un trait la conclusion morale de ce qu'on vient
de lire:

- Ce satané baron est bien la plus mauvaise langue que je connaisse! Toutes ces
balivernes n'empéchent pas madame Rothbanner d'étre une personne charmante,
et elle joue au whist comme jamais femme n'y a joué!
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