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SUPPLEMENT AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

ou
DIALOGUE ENTRE A. ET B. SUR L'INCONVENIENT D'ATTACHER DES IDEES

MORALES A CERTAINES ACTIONS PHYSIQUES QUI NEN COMPORTENT
PAS

At quanto meliora monet, Pugnantiaque istis,
Dives opis Natura Suee, tu si moto recte
Dispensare velis, ac non Fugienda petendis
Immiscere ! Tuo vitio rerumne labores,

Nil referre putas ?

Horat., Lib. I, Satyr. Il, vers 73 et seq

CHAPITRE | - JUGEMENT AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

A. Cette superbe volte étoilée, sous laquelle nous revinmes hier, et qui semblait
nous garantir un beau jour, ne nous a pas tenu parole.

B. Qu'en savez-vous ?

A. Le brouillard est si épais qu'il nous dérobe la vue des arbres voisins.

B. Il est vrai ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie inférieure de
I'atmosphére que parce qu'elle est suffisamment chargée d'humidité, retombe sur
la terre ?

A. Mais si au contraire il traverse I'éponge, s'éleve et gagne la région supérieure
ou l'air est moins dense, et peut, comme disent les chimistes, n'étre pas saturé ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faitesvous ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville ?



B. Toujours.

A. Je n'entends rien a cet hommela. L'étude des mathématiques, qui suppose une
vie sédentaire, a rempli le temps de ses jeunes années ; et voila qu'il passe
subitement d'une condition méditative et retirée au métier actif pénible, errant et
dissipé de voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n “est qu'une maison flottante, et si vous considérez le
navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et immobile dans une
enceinte assez étroite, vous le verrez faisant le tour du globe sur une planche,
comme vous et moi le tour de 'univers sur notre parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente, c'est la contradiction du caractére de 'homme et
de son entreprise. Bougainville a le golt des amusements de la société ; il aime
les femmes, les spectacles, les repas délicats ; il se préte au tourbillon du monde
d'aussi bonne grace qu'aux inconstances de I'élément sur lequel il a été ballotté. Il
est aimable et gai c'est un véritable Francgais lesté, d'un bord, d'un traité de calcul
différentiel et intégral, et de 'autre, d'un voyage autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe aprés s'étre appliqué, et s'applique
apres s'étre dissipé.

A. Que pensezvous de son Voyage ?

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superficielle, j'en rapporterais
I'avantage a trois points principaux : une meilleure connaissance de notre vieux
domicile et de ses habitants ; plus de sOreté sur des mers qu'il a parcourues la
sonde a la main, et plus de correction dans nos cartes géographiques. Bougainville
est parti avec les lumiéres nécessaires et les qualités propres a ses vues : de la
philosophie, du courage, de la véracité ; un coup d'oeil prompt qui saisit les choses
et abrege le temps des observations ; de la circonspection, de la patience ; le désir
de voir, de s'éclairer et d'instruire ; la science du calcul, des mécaniques, de la
géométrie, de I'astronomie ; et une teinture suffisante d'histoire naturelle.

A. Et son style ?

B. Sans apprét ; le ton de la chose, de la simplicité et de la clarté, surtout quand on
possede la langue des marins.

A. Sa course a été longue ?

B. Je l'ai tracée sur ce globe. Voyezvous cette ligne de points rouges ?

A. Qui part de Nantes ?

B. Et court jusqu'au détroit de Magellan, entre dans la mer Pacifique, serpente
entre ces iles qui forment I'archipel immense qui s'étend des Philippines a la
NouvelleHollande, rase Madagascar, le cap de BonneEspérance, se prolonge
dans I|'Atlantique, suit les cbtes d'Afrique, et rejoint I'une de ses extrémités a celle
d'ou le navigateur s'est embarqué.

A. Il a beaucoup souffert ?

B. Tout navigateur s'expose, et consent de s'exposer aux périls de l'air, du feu, de
la terre et de I'eau : mais qu'aprés avoir erré des mois entiers entre la mer et le
ciel, entre la mort et la vie ; aprés avoir été battu des tempétes, menacé de périr
par naufrage, par maladie, par disette d'eau et de pain, un infortuné vienne, son
batiment fracassé, tomber, expirant de fatigue et de misére, aux pieds d'un
monstre d'airain qui lui refuse ou lui fait attendre impitoyablement les secours les
plus urgents, c'est une dureté !...

A. Un crime digne de chatiment.



B. Une de ces calamités sur lesquelles le voyageur n'a pas compté.

A. Et n'a pas da compter. Je croyais que les puissances européennes
n'envoyaient, pour commandants dans leurs possessions d'outre-mer, que des
ames honnétes, des hommes bienfaisants, des sujets remplis d'humanité, et
capables de compatir...

B. C'est bien la ce qui les soucie

A. Il y a des choses singuliéres dans ce voyage de Bougainville.

B. Beaucoup.

A. N'assuretil pas que les animaux sauvages s'approchent de I'hnomme, et que les
oiseaux viennent se poser sur lui , lorsqu'ils ignorent le péril de cette familiarité ?

B. D'autres l'avaient dit avant lui.

A. Comment expliquetil le séjour de certains animaux dans des iles séparées de
tout continent par des intervalles de mer effrayants ? Qui estce qui a porté l1a le
loup, le renard, le chien, le cerf, le serpent ?

B. Il n'explique rien ; il atteste le fait.

A. Et vous, comment I'expliquezvous ?

B. Qui sait I'histoire primitive de notre globe ? Combien d'espaces de terre,
maintenant isolés, étaient autrefois continus ? 2 Le seul phénomeéne sur lequel on
pourrait former quelque conjecture, c'est la direction de la masse des eaux qui les
a sépares.

A. Comment cela ?

B. Par la forme générale des arrachements. Quelque jour nous nous amuserons
de cette recherche, Si cela nous convient. Pour ce moment, voyez-vous cette ile
qu'on appelle des Lanciers ? A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe, il
n'est personne qui ne se demande qui est-ce qui a placé la des hommes ? quelle
communication les liait autrefois avec le reste de leur espéce ? que deviennentils
en se multipliant sur un espace qui n'a pas plus d'une lieue de diamétre ?

A. lls s'exterminent et se mangent ; et de la peutétre une premiére époque trés
ancienne et trés naturelle de I'anthropophagie, insulaire d'origine.

B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse ; I'enfant y est
écrasé dans le sein de sa meére foulée sous les pieds d'une prétresse.

A. Ou I'homme égorgé expire sous le couteau d'un prétre ; ou I'on a recours a la
castration des maéles...

B. A l'infibulation des femelles ; et de la tant d'usages d'une cruauté nécessaire et
bizarre, dont la cause s'est perdue dans la nuit des temps, et met les philosophes
a la torture. Une observation assez constante, c'est que les institutions
surnaturelles et divines se fortifient et s'éternisent, en se transformant, a la longue,
en lois civiles et nationales ; et que les institutions civiles et nationales se
consacrent, et dégénérent en préceptes surnaturels et divins.

A. C'est une des palingénésies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N'étaitil pas au Paraguay au moment méme de l'expulsion des jésuites ?

B. Oui.

A. Qu'en ditil ?

B. Moins qu'il n'en pourrait dire ; mais assez pour nous apprendre que ces cruels
Spartiates en jaquette noire en usaient avec leurs esclaves indiens, comme les
Lacédémoniens avec les ilotes ; les avaient condamnés a un travail assidu ;



s'abreuvant de leurs sueurs ne leur avaient laissé aucun droit de propriété ; les
tenaient sous l'abrutissement de la superstition ; en exigeaient une vénération
profonde ; marchaient au milieu d'eux, un fouet a la main, et en frappaient
indistinctement tout age et tout sexe. Un siécle de plus, et leur expulsion devenait
impossible, ou motif d'une longue guerre entre ces moines et le souverain, dont ils
avaient secoué peu a peu l'autorité

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et I'académicien La Condamine ont tant
fait de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous et qui vous embrassent en criant
Chaoua ; forts, vigoureux, toutefois n'excédant pas la hauteur de cing pieds cing a
six pouces ; n'ayant d'énorme que leur corpulence, la grosseur de leur téte, et
I'épaisseur de leur membres. Né avec le golt du merveilleux, qui exagere tout
autour de lui, comment 'nomme laisseraitil un juste proportion aux objets, lorsqu'il
a, pour ainsi dire, a justifier le chemin qu'il a fait, et la peine qu' il s'est donnée pour
les aller voir au loin ?

A. Et des sauvages, qu'en pensetil ?

B. C'est, a ce qu'il parait, de la défense journaliére contre les bétes féroces, qu'il
tient le caractére cruel qu'on lui remarque quelquefois. Il est innocent et doux,
partout ou rien ne trouble son repos et sa sécurité. Toute guerre nait d'une
prétention commune a la méme propriété. L'homme civilisé a une prétention
commune, avec 'homme civilisé, a la possession d'un champ dont ils occupent les
deux extrémités ; et ce champ devient un sujet de dispute entre eux.

A. Et le tigre a une prétention commune, avec 'homme sauvage, a la possession
d'une forét ; c'est la premiére des prétentions, et la cause de la plus ancienne des
guerres... Avezvous vu le Tahitien que Bougainville avait pris sur son bord, et
transporté dans ce paysci ?

B. Je I'ai vu ; il s'appelait Aotourou. A la premiere terre qu'il apergut, il la prit pour la
patrie du voyageur ; soit qu'on lui en et imposé sur la longueur du voyage ; soit
que, trompé naturellement par le peu de distance apparente des bords de la mer
qu'il habitait, a I'endroit ou le ciel semble confiner avec I'horizon, il ignoréat la
véritable étendue de la terre. L'usage commun des femmes était si bien établi dans
son esprit, qu'il se jeta sur la premiére Européenne qui vint a sa rencontre, et qu'il
se disposait trés sérieusement a lui faire la politesse de Tahiti. Il s'ennuyait parmi
nous. L'alphabet tahitien n'‘ayant ni b, ni ¢, ni a, ni f, ni g, ni g, ni x, niy, ni z, il ne
put jamais apprendre a parler notre langue, qui offrait a ses organes inflexibles trop
d'articulations étrangeres et de sons nouveaux . |l ne cessait de soupirer apres son
pays, et je n'en suis pas étonné. Le voyage de Bougainville est le seul qui m'ait
donné du godt pour une autre contrée que la mienne ; jusqu'a cette lecture, j'avais
pensé qu'on n'était nulle part aussi bien que chez soi ; résultat que je croyais le
méme pour chaque habitant de la terre ; effet naturel de I'attrait du sol ; attrait qui
tient aux commodités dont on jouit, et qu'on n'a pas la méme certitude de retrouver
ailleurs.

A. Quoi ! vous ne croyez pas I'habitant de Paris aussi convaincu qu'il croisse des
épis dans la campagne de Rome que dans les champs de la Beauce ?

B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyé Aotourou, aprés avoir pourvu aux frais et a
la sUreté de son retour.



A. O Aotourou ! que tu seras content de revoir ton pére, ta mére, tes fréres, tes
soeurs, tes compatriotes ! Que leur dirastu de nous ?

B. Peu de choses, et qu'ils ne croiront pas.

A. Pourquoi peu de choses ?

B. Parce qu'il en a peu congues, et qu'il ne trouvera dans sa langue aucun terme
correspondant a celles dont il a quelques idées.

A. Et pourquoi ne le croiront ils pas ?

B. Parce qu'en comparant leurs moeurs aux nétres, ils aimeront mieux prendre
Aotourou pour un menteur, que de nous croire si fous.

A. En vérité ?

B. Je n'en doute pas : la vie sauvage est si simple, et nos sociétés sont des
machines si compliquées le Tahitien touche a l'origine du monde, et I'Européen
touche a sa vieillesse. L'intervalle qui le sépare de nous est plus grand que la
distance de I'enfant qui nait a 'hnomme décrépit il n'entend rien a nos usages, a nos
lois, ou il n'y voit que des entraves déguisées sous cent formes diverses, entraves
qui ne peuvent qu'exciter l'indignation et le mépris d'un étre en qui le sentiment de
la liberté est le plus profond des sentiments.

A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Tahiti ?

B. Ce n'est point une fable ; et vous n'auriez aucun doute sur la sincérité de
Bougainville, si vous connaissiez le supplément de son Voyage.

A. Et ou trouve-t-on ce supplément

B. La, sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous voulez.

A. Assurément, je le veux, voila le brouillard qui retombe, et I'azur du ciel qui
commence a paraitre. Il semble que mon lot soit d'avoir tort avec vous jusque dans
les moindres choses ; il faut que je sois bien bon pour vous pardonner une
supériorité aussi continue !

B. Tenez, tenez, lisez passez ce préambule qui ne signifie rien, et allez droit aux
adieux que fit un des chefs de I'lle a nos voyageurs. Cela vous donnera quelque
notion de I'éloquence de ces gensla.

A. Comment Bougainville atil compris ces adieux prononcés dans une langue qu'il
ignorait ?

B. Vous le saurez.

CHAPITRE Il - LES ADIEUX DU VIEILLARD

C'est un vieillard qui parle. Il était pére d'une famille nombreuse. A l'arrivée des
Européens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans marquer ni
étonnement, ni frayeur, ni curiosité. lls I'abordérent ; il leur tourna le dos et se retira
dans sa cabane son silence et son souci ne décelaient que trop sa pensée : |l
gémissait en lui-méme sur les beaux jours de son pays éclipsés. Au départ de
Bougainville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le rivage, s'attachaient
a ses vétements, serraient ses camarades entre leurs bras, et pleuraient, ce
vieillard s'avanga d'un air sévere, et dit pleurez, malheureux Tahitiens ! pleurez ;



mais que ce soit de l'arrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et
méchants : un jour, vous les connaitrez mieux. Un jour, ils reviendront, le morceau
de bois que vous voyez attaché a la ceinture de celui-ci, dans une main, et le fer
qui pend au cété de celui-la, dans l'autre, vous enchainer, vous gorger, ou vous
assujettir a leurs extravagances et a leurs vices ; un jour vous servirez sous eux,
aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu'eux. Mais je me console ; je
touche a la fin de ma carriére ; et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai
point. O tahitiens ! mes amis ! vous auriez mi moyen d'échapper a un funeste
avenir ; mais aimerai mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu'ils
s'éloignent, et qu'ils vivent. Puis s'adressant a Bougainville, il ajouta : Et toi, chef
des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive : nous
sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu ne peux que nuire a notre
bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos
ames son caractére. Ici tout est a tous et tu nous as préché je ne sais quelle
distinction du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont communes ; tu
as partagé ce privilege avec nous ; et tu es venu allumer en elles des fureurs
inconnues. Elles sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les
leurs. Elles ont commencé a se hair ; vous vous étes égorgés pour elles ; et elles
nous sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et voila que tu as
enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un dieu, ni un
démon qui estu donc, pour faire des esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de
ces hommesla, disnous a tous, comme tu me l'as dit a moi-méme, ce qu'ils ont
écrit sur cette lame de métal : Ce pays est a nous.

Ce pays est a toi ! et pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Tahitien
débarquait un jour sur vos cétes, et qu'il gravat sur une de vos pierres ou sur
I'écorce d'un de vos arbres. Ce pays est aux habitants de Tahiti, qu'en penserais-tu
? Tu es le plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des
meéprisables bagatelles dont ton batiment est rempli , tu t'es récrié, tu t'es vengé ;
et dans le méme instant tu as projeté au fond de ton coeur le vol de toute une
contrée ! Tu n'es pas esclave : tu souffrirais plutdt la mort que de I'étre, et tu veux
nous asservir ! Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas défendre sa liberté et
mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la brute, le Tahitien est ton frére.
Vous étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ?
Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous pillé ton
vaisseau ? t'avonsnous saisi et exposé aux fleches de nos ennemis ? t'avonsnous
associé dans nos champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre
image en toi. Laisserons nos moeurs ; elles sont plus sages et plus honnétes que
les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre ignorance,
contre tes inutiles lumieres. Tout ce qui nous est nécessaire et bon, nous le
possédons. Sommes-nous dignes de mépris, parce que nous n'avons pas su Nous
faire des besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi
manger ;

Lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous vétir. Tu es entré dans nos
cabanes, qu'y manque.t.il, a ton avis ? Poursuis jusqu'ou tu voudras ce que tu
appelles commodités de la vie ; mais permets a des étres sensés de s'arréter,
lorsqu'ils n'auraient a obtenir, de la continuité de leurs pénibles efforts, que des
biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir I'étroite limite du besoin, quand



finironsnous de travailler ? Quand jouironsnous ? Nous avons rendu la somme de
nos fatigues annuelles et journaliéres la moindre qu'il était possible, parce que rien
ne nous parait préférable au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter tant
que tu voudras ; laisses nous reposer : ne nous entéte ni de tes besoins factices,
ni de tes vertus chimériques. Regarde ces hommes ; Vois comme ils sont droits,
sains et robustes. Regarde Ces femmes ; vois comme elles sont droites, saines,
fraiches et belles. Prends cet arc, c'est le mien ; appelle a ton aide un, deux, trois,
quatre de tes camarades, et tachez de le tendre. Je le tends moi seul. Je laboure
la terre ; je grimpe la montagne ; je perce la forét ; je parcours une lieue de la
plaine en moins d'une heure. Tes jeunes compagnons ont eu peine a me suivre ;
et j'ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur a cette ile ! malheur aux Tahitiens
présents, et a tous les Tahitiens a venir, du jour ou tu nous as visités ! Nous ne
connaissions qu'une maladie ; celle a laquelle 'homme, I'animal et la plante ont été
condamnés, la vieillesse ; et tu nous en as apporté une autre tu as infecté notre
sang . Il nous faudra peutétre exterminer de nos propres mains nos filles, nos
femmes, nos enfants ; ceux qui ont approché tes femmes ; celles qui ont approché
tes hommes. Nos champs seront trempés du sang impur qui a passé de tes veines
dans les nétres ; ou nos enfants, condamnés a nourrir et a perpétuer le mal que tu
as donné aux peres et aux meres, et qu'ils transmettront a jamais a leurs
descendants. Malheureux ! tu seras coupable, ou des ravages qui suivront les
funestes caresses des tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour en
arréter le poison. Tu parles de crimes ! as-tu l'idée d'un plus grand crime que le
tien ? Quel est chez toi le chatiment de celui qui tue son voisin ? la mort par le fer.
Quel est chez toi le chatiment du lache qui I'empoisonne ? la mort par le feu.
Compare ton forfait a ce dernier ; et disnous, empoisonneur de nations, le supplice
que tu mérites ? Il n'y a qu'un moment, la jeune Tahitienne s'abandonnait avec
transport aux embrassements du jeune Tahitien ; elle attendait avec impatience
que sa mere, autorisée par I'age nubile, relevat son voile, et mit sa gorge a nu. Elle
était fiere d'exciter les désirs, et d'irriter les regards amoureux de l'inconnu, de ses
parents, de son fiére ; elle acceptait sans frayeur et sans honte, en notre présence,
au milieu d'un cercle d'innocents Tahitiens, au son des flites, entre les danses, les
caresses de celui que son jeune coeur et la voix secréete de ses sens lui
désignaient. L'idée de crime et le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi
nous. Nos jouissances, autrefois si douces, sont accompagnées de remords et
d'effroi. Cet homme noir, qui est prés de toi, qui m'écoute, a parlé a nos gargons ;
je ne sais ce qu'il a dit a nos filles ; mais nos garcons hésitent ; mais nos filles
rougissent. Enfoncetoi, Si tu veux, dans la forét obscure avec la compagne
perverse de tes plaisirs ; mais accorde aux bons et simples Tahitiens de se
reproduire sans honte, a la face du ciel et au grand jour. Quel sentiment plus
honnéte et plus grand pourraistu mettre a la place de celui que nous leur avons
inspiré, et qui les anime ? lls pensent que le moment d'enrichir la nation et la
famille d'un nouveau citoyen est venu, et ils s'en glorifient. lls mangent pour vivre
et pour croitre : ils croissent pour multiplier, et ils n'y trouvent ni vice, ni honte.
Ecoute la suite de tes forfaits. A peine t'estu montré parmi eux, qu'ils sont devenus
voleurs. A peine estu descendu dans notre terre, qu'elle a fumé de sang. Ce
Tahitien qui courut a ta rencontre, qui t'accueillit, qui te regut en criant : Talo ! ami,
ami ; vous l'avez tué. Et pourquoi l'avezvous tué ? parce qu'il avait été séduit par



I'éclat de tes petits oeufs de serpents. Il te donnait ses fruits ; il t'offrait sa femme et
sa fille ; il te cédait sa cabane : et tu I'as tué pour une poignée de ces grains, qu'il
avait pris sans te les demander. Et ce peuple ? Au bruit de ton arme meurtriére, la
terreur s'est emparée de lui ; et il s'est enfui dans la montagne Mais crois qu'il
n'aurait pas tardé d'en descendre ; crois qu'en un Instant, sans moi, vous périssiez
tous. Eh ! pourquoi les aije apaisés ? pourquoi les aije contenus ? pourquoi les
contiensje encore dans ce moment ? Je l'ignore ; car tu ne mérites aucun
sentiment de pitié ; car tu as une ame féroce qui ne I'‘éprouva jamais. Tu t'es
promené, toi et les tiens, dans notre ile ; tu as été respecté ; tu as joui de tout ; tu
n'as trouvé sur ton chemin ni barriére, ni refus : on t'invitait, tu t'asseyais ; on étalait
devant toi I'abondance du pays. Astu voulu de jeunes filles ? excepté celles qui
n'ont pas encore le privilege de montrer leur visage et leur gorge, les méres t'ont
présenté les autres toutes nues ; te voila, possesseur de la tendre victime du
devoir hospitalier ; on a jonché, pour elle et pour toi la terre de feuilles et de fleurs ;
les musiciens ont accordé leurs instruments ; rien n'a troublé la douceur, ni géné la
liberté de tes caresses et des siennes. On a chanté I'hnymne, I'hymne qui t'exhortait
a étre homme, qui exhortait notre enfant a étre femme, et femme complaisante et
voluptueuse. On a dansé autour de votre couche ; et c'est au sortir des bras de
cette femme, aprés avoir éprouvé sur son sein la plus douce ivresse, que tu as tué
son freére, son ami, son pére, peutétre, tu as fait pis encore ; regarde de ce cbté ;
vois cette enceinte hérissée de fleches ; ces armes qui n'avaient menacé que nos
ennemis, voisles tournées contre nos propres enfants : vois les malheureuses
compagnes de vos plaisirs ; vois leur tristesse ; vois la douleur de leurs péres ;
vois le désespoir de leurs meres : c'est la qu'elles sont condamnées a périr par nos
mains, ou par le mal que tu leur as donné. Eloigne toi, a moins que tes yeux cruels
ne se plaisent a des spectacles de mort : éloigne toi va, et puissent les mers
coupables qui t'ont épargné dans ton voyage, s'absoudre, et nous venger en
t'engloutissant avant ton retour ! Et vous, Tahitiens, rentrez dans vos cabanes,
rentrez tous ; et que ces indignes étrangers n'entendent a leur départ que le flot
qui mugit, et ne voient que I'écume dont sa fureur blanchit une rive déserte ! A
peine eutil acheve, que la foule des habitants disparut : un vaste silence régna
dans toute I'étendue de l'ile ; et I'on n'entendit que le sifflement aigu des vents et le
bruit sourd des eaux sur toute la longueur de la cote : on e(t dit que l'air et la mer
sensibles a la voix du vieillard, se disposaient a lui obéir.

B. Eh bien ! qu'en pensezvous ?

A. Ce discours me parait véhément ; mais a travers je ne sais quoi d'abrupt et de
sauvage, il me semble retrouver des idées et des tournures européennes

B. Pensez donc que c'est une traduction du tahitien en espagnol, et de I'espagnol
en francgais. Le vieillard s'était rendu, la nuit, chez cet Orou qu'il a interpellé, et
dans la case duquel l'usage de la langue espagnole s'était conservé de temps
immeémorial. Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard ; et Bougainville
en avait une copie a la main, tandis que le Tahitien la pronongcait.

A. Je ne vois que trop a présent pourquoi Bougainville a supprimé ce fragment ;
mais ce n'est pas la tout ; et ma curiosité pour le reste n'est pas légere.

B. Ce qui suit, peutétre, vous intéressera moins.

A. N'importe.

B. C'est un entretien de I'aumdnier de I'équipage avec un habitant de I'ile.



A. Orou ?

B. Luiméme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de Tahiti un nombre
infini d'arbres creusés furent lancés sur les eaux ; batiment en fut environné ; de
quelque co6té qu'il tournat ses regards, il voyait des démonstrations de surprise et
de bienveillance. On lui jetait des provisions ; on lui tendait les bras ; on s'attachait
a des cordes ; on gravissait contre les planches ; on avait rempli sa chaloupe ; on
criait vers le rivage, d'ou les cris étaient répondus ; les habitants de l'ile
accouraient ; les voila tous a terre : on s'empare des hommes de I'équipage ; on se
les partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane : les hommes les tenaient
embrassés par le milieu du corps, les femmes leur flattaient les joues de leurs
mains. Placezvous la ; soyez témoin, par pensée, de ce spectacle d'hospitalité ; et
dites moi comment vous trouvez l'espéce humaine.

A. Trés belle.

B. Mais j'oublierais peutétre de vous parler d'un événement assez singulier, cette
scene de bienveillance et d'humanité fut troublée tout a coup par les cris d'un
homme qui appelait a son secours ; c'était le domestique d'un des officiers de
Bougainville. De jeunes Tahitiens s'étaient jetés sur lui, l'avaient étendu par terre,
le déshabillaient et se disposaient a lui faire la civilité.

A. Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages . Si bons, si honnétes ?..,

B. Vous vous trompez ; ce domestique était une femme déguisée en homme.
Ignorée de I'équipage entier, pendant tout le temps d'une longue traversée, les
Tahitiens devinérent son sexe au premier coup d'oeil. Elle était née en Bourgogne
; elle s'appelait barré ; ni laide, ni jolie, &gée de vingt-six ans. Elle n'était jamais
sortie de son hameau ; et sa premiére pensée de voyager fut de faire le tour du
globe elle montra toujours de la sagesse et du courage .

A. Ces fréles machines-la renferment quelquefois des ames bien fortes.

CHAPITRE Il - LENTRETIEN DE L'AUMONIER ET D'OROU

B. Dans la division que les Tahitiens se firent de I'équipage de Bougainville,
I'auménier devint le partage d'Orou. L'aumonier et le Tahitien étaient a peu prés du
méme &age, trente-cing a trente-six ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois
filles appelées Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillerent, lui lavérent le visage, les
mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal. Lorsqu'il fit sur le point de
se coucher, Orou, qui s'était absenté avec sa famille, reparut, lui présenta sa
femme et ses trois filles nues, et lui dit :

-- Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu dormiras mal ;
I'hnomme a besoin la nuit d'une compagne a son cété. Voila ma femme, voila mes
filles : choisis celle qui te convient ; mais si tu veux m'obliger, tu donneras la
préférence a la plus jeune de mes filles qui n'a point encore eu d'enfants.

La mére ajouta : -- Hélas ! je n'ai pas a m'en plaindre ; la pauvre Thia ! ce n'est pas
sa faute.

L'aumonier répondit : Que sa religion, son état, les bonnes moeurs et I'honnéteté
ne lui permettaient pas d'accepter ces offres.



Orou répliqua : -- Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion ;
mais je ne puis qu'en penser mal, puisqu'elle t'empéche de golter un plaisir
innocent, auquel nature, la souveraine maitresse, nous invite tous ; de donner
I'existence a un de tes semblables ; de rendre un service que le pere, la mére et
les enfants te demandent ; de t'acquitter envers un héte qui t'a fait un bon accueil,
et d'enrichir une nation, en l'accroissant d'un sujet de plus. je ne sais ce que c'est
que la chose que tu appelles état ; mais ton premier devoir est d'étre homme et
d'étre reconnaissant. je ne te propose pas de porter dans ton pays les moeurs
d'Orou ; mais Orou, ton hote et ton ami te supplie de te préter aux moeurs de
Tahiti. Les moeurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les vétres
? c'est une question facile a décider. La terre ou tu es né atelle plus d'hommes
gu'elle n'en peut nourrir ? en ce cas tes moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que
les nétres. En peutelle nourrir plus qu'elle n'en a ? nos moeurs sont meilleures que
les tiennes. Quant a I'honnéteté que tu m'objectes, je te comprends ; j'avoue que
j'ai tort ; et je t'en demande pardon. je n'exige pas que tu nuises a ta santé ; si tu
es fatigué, il faut que tu te reposes ; mais j'espere que tu ne continueras pas a
nous contrister. Vois le souci que tu as répandu sur tous ces visages elles
craignent que tu n'aies remarqué en elles quelques défauts qui leur attirent ton
dédain. Mais quand cela serait, le plaisir d'honorer une de mes filles, entre ses
compagnes et ses soeurs, et de faire une bonne action, ne te suffiraitil pas ? Sois
généreux !

L' AUMONIER Ce n'est pas cela : elles sont toutes quatre également belles ; mais
ma religion ! mais mon état !

OROU. Elles m'appartiennent, et je te les offre elles sont a elles, et elles se
donnent a toi. Quelle que soit la pureté de conscience que la chose religion et la
chose état te prescrivent, tu peux les accepter sans scrupule. je n'abuse point de
mon autorité ; et sois sir que je connais et que je respecte les droits des

personnes.
Ici, le véridique auménier convient que jamais la providence ne l'avait exposé a
une aussi pressante tentation. Il était jeune ; il s'agitait, il se tourmentait ; il

détournait ses regards des aimables suppliantes ; il les ramenait sur elles ; il levait
ses yeux et ses mains au ciel. Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui
disait : Etranger, n'affige pas mon pére, n'affige pas ma mére, ne m'afflige pas !
Honoremoi dans la cabane et parmi les miens ; élévemoi au rang de mes soeurs
qui se moquent de moi. Asto I'ainée a déja trois enfants ; Palli, la seconde, en a
deux, et Thia n'en a point ! Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas ! rends-
moi mére ; faismoi un enfant que je puisse un jour promener par la main, a coté de
moi, dans Tahiti ; qu'on voie dans neuf mois attaché a mon sein ; dont je sois fiére,
et qui fasse une partie de ma dot, lorsque je passerai de la cabane de mon pére
dans une autre. je serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu'avec nos jeunes
Tahitiens. Si tu m'accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus ; je te bénirai toute
ma vie ; j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui de ton fils nous le prononcerons
sans cesse avec joie ; et lorsque tu quitteras ce rivage, mes souhaits
t'accompagneront sur les mers jusqu'a ce que tu sois arrivé dans ton pays.

Le naif auménier dit qu'elle lui serrait les mains, qu'elle attachait sur ses yeux des
regards si expressifs et si touchants ; qu'elle pleurait ; que son pére, sa meére et
ses soeurs s'éloignerent ; qu'il resta seul avec elle, et qu'en disant : Mais ma



religion, mais mon état, il se trouva le lendemain couché a cété de cette jeune fille,
qui l'accablait de caresses, et qui invitait son pere, sa mére et ses soeurs, lorsqu'ils
s'approchérent de leur lit le matin, a joindre leur reconnaissance a la sienne. Asto
et Palli, qui s'étaient éloignées, rentrérent avec les mets du pays, des boissons et
des fruits, elles embrassaient leur soeur et faisaient des voeux sur elle. lIs
déjeunérent tous ensemble ; ensuite Orou, demeuré seul avec I'aumonier, lui dit je
vois que ma fille est contente de toi ; et je te remercie. Mais pourrais-tu
m'apprendre ce que c'est que le mot religion, que tu as prononcé tant de fois, et
avec tant de douleur ?

L'auménier, apres avoir révé un moment, répondit : Qui estce qui a fait ta cabane
et les ustensiles qui la meublent ?

OROU. C'est moi.

L'AUMONIER. Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu'il renferme est
I'ouvrage d'un ouvrier.

OROU. Il a donc des pieds, des mains, une téte ?

L'AUMONIER. Non.

OROU. Ou fait-il sa demeure ?

L'AUMONIER. Partout.

OROU. Ici méme !

L'AUMONIER. Ici.

OROU. Nous ne l'avons jamais vu.

L'AUMONIER. On ne le voit pas.

OROU. Voila un pére bien indifférent ! Il doit étre vieux ; car il a du moins I'age de
son ouvrage.

L'AUMONIER. Il ne vieillit point ; il a parlé & nos ancétres il leur a donné des lois ; il
leur a prescrit la maniére dont il voulait étre honoré ; il leur a ordonné certaines
actions, comme bonnes ; il leur en a défendu d'autres, comme mauvaises.

OROU. J'entends ; et une de ces actions qu'il leur a défendues comme mauvaises,
c'est de coucher avec une femme et une fille ? Pourquoi donc atil fait deux sexes ?
L'AUMONIER. Pour s'unir ; mais a certaines conditions requises, aprés certaines
cérémonies préalables, en conséquence desquelles un homme appartient a une
femme, et n'appartient qu'a elle ; une femme appartient a un homme, et n
appartient qu'a lui.

OROU. Pour toute leur vie ?

L '"AUMONIER. Pour toute leur vie.

OROU. En sorte que, s'il arrivait a une femme de coucher avec un autre que son
mari, ou a un mari de coucher avec une autre que sa femme... mais cela n'arrive
point, car, puisqu'il est 1a, et que cela lui déplatit, il sait les en empécher.
L'AUMONIER. Non ; il les laisse faire, et ils péchent contre la loi de Dieu, car c'est
ainsi que nous appelons le grand ouvrier, contre la loi du pays ; et ils commettent
un crime.

OROU. Je serais faché de t'offenser par mes discours ; mais si tu le permettais, je
te dirais mon avis.

L'AUMONIER. Parle.

OROU. Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature, contraires a la
raison ; faits pour multiplier les crimes, et facher a tout moment le vieil ouvrier, qui
a tout fait sans téte, sans mains et sans outils ; qui est partout, et qu'on ne voit



nulle part ; qui dure aujourd’hui et demain, et qui n'a pas un jour de plus ; qui
commande et qui n'est pas obéi ; qui peut empécher, et qui n'empéche pas.
Contraires a la nature, parce qu'ils supposent qu'un étre sentant, pensant et libre,
peut étre la propriété d'un étre semblable a lui. Sur quoi ce droit seraitil fondé ? Ne
voistu pas qu'on a confondu, dans ton pays, la chose qui n'a ni sensibilité, ni
pensée, ni désir, ni volonté ; qu'on quitte, qu'on prend, qu'on garde, qu'on échange
sans qu'elle souffre et sans qu'elle se plaigne, avec la chose qui ne s'échange
point, qui ne s'acquiert point ; qui a liberté, volonté, désir ; qui peut se donner ou se
refuser pour un moment ; se donner ou se refuser pour toujours ; qui se plaint et
qui souffre ; et qui ne saurait devenir un effet de commerce, sans qu'on oublie son
caractére, et qu'on fasse violence a la nature ? Contraires a la loi générale des
étres. Rien, en effet, te paraitil plus insensé qu'un Précepte qui proscrit le
changement qui est en nous ; qui commande une constance qui n'y peut étre, et
qui viole la nature et la liberté du méle et de la femelle, en les enchainant pour
jamais l'un a l'autre ; qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse des jouissances a
un méme individu ; qu'un serment d'immutabilité de deux étres de chair, a la face
d'un ciel qui n'est pas un instant le méme, sous des antres qui menacent ruine ; au
bas d'une roche qui tombe en poudre ; au pied d'un arbre qui se gerce ; sur une
pierre qui s'ébranle ? Croismoi, vous avez rendu la condition de I'homme pire que
celle de I'animal. Je ne sais ce que c'est que ton grand ouvrier mais je me réjouis
qu'il n'ait point parlé a nos péres, et je souhaite qu'il ne parle point a nos enfants ;
car il pourrait par hasard leur dire les mémes sottises, et ils feraient peutétre celle
de les croire. Hier, en soupant, tu nous as entretenus de magistrats et de prétres ;
je ne sais quels sont ces personnages que tu appelles magistrats et prétres, dont
I'autorité regle votre conduite ; mais, dis-moi, sont-ils maitres du bien et du mal ?
Peuventils faire que ce qui est juste soit injuste, et que ce qui est injuste soit juste
? Dépend-il d'eux d'attacher le bien a des actions nuisibles, et le mal a des actions
innocentes ou utiles ? Tu ne saurais le penser, car, a ce compte, il n'y aurait ni vrai
ni faux, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid ; du moins, que ce qu'il plairait a ton
grand ouvrier, a tes magistrats, a tes prétres, de prononcer tel ; et, d'un moment a
I'autre, tu serais obligé de changer d'idées et de conduite. Un jour on te dirait, de la
part de I'un de tes trois maitres : tue, et tu serais oblige, en conscience, de tuer ;
un autre jour : vole ; et tu serais tenu de voler ; ou : ne mange pas de ce fruit ; et tu
n'oserais en manger ; je te défends ce légume ou cet animal ; et tu te garderais d'y
toucher. Il n'y a point de bonté qu'on ne pat t'interdire ; point de méchanceté qu'on
ne pat t'ordonner. Et ou en seraistu réduit, si tes trois maitres, peu d'accord entre
eux, s'avisaient de te permettre, de t'enjoindre et de te défendre la méme chose,
comme je pense qu'il arrive souvent ? Alors, pour plaire au prétre, il faudra que tu
te brouilles avec le magistrat ; pour satisfaire le magistrat, il faudra que tu
meécontentes le grand ouvrier ; et pour te rendre agréable au grand ouvrier, il
faudra que tu renonces a la nature. Et saistu ce qui en arrivera ? c'est que tu les
meépriseras tous les trois, et que tu ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux ; que tu
ne seras rien ; que tu seras mal avec toutes les sortes d'autorité ; mal avec toi-
méme ; méchant, tourmenté par ton coeur ; persécuté par tes maitres insensés ; et
malheureux, comme je te vis hier au soir, lorsque je te présentai mes filles, et que
tu t'écriais : Mais ma religion ! mais mon état ! Veuxtu savoir, en tout temps et en
tout lieu, ce qui est bon et mauvais ? Attachetoi a la nature des choses et des



actions ; a tes rapports avec ton semblable ; a l'influence de ta conduite sur ton
utilité particuliére et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit
en haut, soit en bas, dans l'univers, qui puisse ajouter ou retrancher aux lois de la
nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien général
au bien particulier. Tu ordonneras le contraire ; mais tu ne seras pas obéi. Tu
multiplieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par le chatiment et par
les remords ; tu dépraveras les consciences ; tu corrompras les esprits ; ils ne
sauront plus ce qu'ils ont a faire ou a éviter. Troublés dans I'état d'innocence,
tranquilles dans le forfait, ils auront perdu de vue I'étoile Polaire, leur chemin.
Réponds-moi' sincerement ; en dépit des ordres exprés de tes trois Iégislateurs, un
jeune homme ; dans ton pays, ne couche-t-il Jamais, sans leur Permission, avec
une jeune fille ?

L'AUMONIER. Je mentirais si je te I'assurais.

OROU. La femme, qui a juré de n'appartenir qu'a son mari, ne se donne-t-elle point
a un autre ?

L'AUMONIER. Rien n'est plus commun.

OROU. Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas s'ils sévissent, ce sont des
bétes féroces qui battent la nature ; s'ils ne sévissent pas, ce sont des imbéciles
qui ont exposé au mépris leur autorité par une défense inutile.

L'AUMONIER. Les coupables, qui échappent a la sévérité des lois, sont chéatiés
par le blame général.

OROU. C'est-a-dire que la justice s'exerce par le défaut de sens commun de toute
la nation ; et que c'est la folie de I'opinion qui supplée aux lois.

L'AUMONIER. La fille déshonorée ne trouve plus de mari.

OROU. Déshonorée ! et pourquoi ?

L'AUMONIER. La femme infidéle est plus ou moins méprisée.

OROU. Méprisée ! et pourquoi ?

L'AUMONIER. Le jeune homme s'appelle un lache séducteur.

OROU. Un lache ! un séducteur ! et pourquoi ?

L'AUMONIER. Le pére, la mére et I'enfant sont désolés. L'époux volage est un
libertin ; I'époux trahi partage la honte de sa femme.

OROU. Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes la ! et encore tu ne
me dis pas tout : car aussitot qu'on s'est permis de disposer a son gré des idées
de justice et de propriété ; d'6ter ou de donner un caractére arbitraire aux choses ;
d'unir aux actions ou d'en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice,
on se blame, on s'accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est envieux, on est
jaloux, on se trompe, on s'afflige, on se cache, on dissimule, on s'épie, on se
surprend, on se querelle, on ment ; les filles en imposent a leurs parents ; les maris
a leurs femmes ; les femmes a leurs maris ; des filles, oui, je n'en doute pas, des
filles étoufferont leurs enfants ; des péres soupgonneux mépriseront et négligeront
les leurs ; des méres s'en sépareront et les abandonneront a la merci du sort ; et le
crime et la débauche se montreront sous toutes sortes de formes. Je sais tout
cela, comme si j'avais vécu parmi vous. Cela est, parce que cela doit étre ; et la
société, dont votre chef vous vante le bel ordre, ne sera qu'un ramas ou
d'hypocrites, qui foulent secrétement aux pieds les lois ; ou d'infortunés, qui sont
eux-mémes les instruments de leur supplice, en s'y soumettant ; ou d'imbéciles, en



qui le préjugé a tout a fait étouffé la voix de la nature ; ou d'étres mal organisés, en
quila nature ne réclame pas ses droits.

L'AUMONIER. Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?

OROU. Nous nous marions.

L'AUMONIER. Qu'est-ce que votre mariage ?

OROU. Le consentement d'habiter une méme cabane, et de coucher dans un
méme lit, tant que nous nous y trouvons bien.

L'AUMONIER. Et lorsque vous vous y trouvez mal ?

OROU. Nous nous séparons.

L'AUMONIER. Que deviennent vos enfants ?

OROU. O étranger ! ta derniére question achéve de me déceler la profonde misére
de ton pays. sache, mon ami, qu'ici la naissance d'un enfant est toujours un
bonheur, et sa mort un sujet de regrets et de larmes. Un enfant est un bien
précieux, parce qu'il doit devenir un homme ; aussi, en avons-nous un tout autre
soin que de nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui nait, occasionne la joie
domestique et publique : c'est un accroissement de fortune pour la cabane, et de
force pour la nation : ce sont des bras et des mains de plus dans Tahiti ; nous
voyons en lui un agriculteur, un pécheur, un chasseur, un soldat, un époux, un
pére. En repassant de la cabane de son mari dans celle de ses parents, une
femme emmeéne avec elle ses enfants qu'elle avait apportés en dot : on partage
ceux qui sont nés pendant la cohabitation commune ; et I'on compense, autant qu'il
est possible, les males par les femelles, en sorte qu'il reste a chacun a peu prés un
nombre égal de filles et de garcons.

L'AUMONIER. Mais des enfants sont longtemps a charge avant que de rendre
service.

OROU. Nous destinons a leur entretien et a la subsistance des vieillards, une
sixieme partie de tous les fruits du pays ; ce tribut les suit partout. Ainsi tu vois que
plus la famille du Tahitien est nombreuse, plus elle est riche.

L'AUMONIER. Une sixiéme partie !

OROU. C'est un moyen sir d'encourager la population, et d'intéresser au respect
de la vieillesse et a la conservation des enfants.

L'AUMONIER. Vos époux se reprennent ils quelquefois ?

OROU. Tres souvent ; cependant la durée la plus courte d'un mariage est d'une
lune a l'autre.

L'AUMONIER. A moins que la femme ne soit grosse ; alors la cohabitation est au
moins de neuf mois ?

OROU. Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit son enfant partout.
L'AUMONIER. Tu m'as parlé d'enfants qu'une femme apporte en dot a son mari.
OROU. Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ; ils marchent ; ils sont
sains ; ils sont beaux ; ils promettent d'étre forts : lorsqu'il lui prendra fantaisie de
se marier, elle les emmeénera ; ils sont siens : son mari les recevra avec joie, et sa
femme ne lui en serait que plus agréable, si elle était enceinte d'un quatriéme.
L'AUMONIER. De lui ?

OROU. De lui, ou d'un autre. Plus nos filles ont d'enfants, plus elles sont
recherchées ; plus nos gargons sont vigoureux et beaux, plus ils sont riches :
aussi, autant nous sommes attentifs a préserver les unes de l'approche de
I'hnomme, les autres du commerce de la femme, avant I'age de fécondité ; autant



nous les exhortons a produire, lorsque les garcons sont pubéres et les filles
nubiles. Tu ne saurais croire l'importance du service que tu auras rendu a ma fille
Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa meére ne lui dira plus a chaque lune : Mais, Thia,
a quoi pensestu donc ? Tu ne deviens point grosse ; tu as dixneuf ans ; tu devrais
avoir déja deux enfants, et tu n'en as point. Quel est celui qui se chargera de toi ?
Si tu perds ainsi tes jeunes ans, que ferastu dans ta vieillesse ? Thia, il faut que tu
aies quelques défauts qui éloignent de toi les hommes. Corrige-toi, mon enfant : a
ton age, j'avais éteé trois fois mére.

L'AUMONIER. Quelles précautions prenezvous pour garder vos filles et vos
gargons adolescents ?

OROU. C'est I'objet principal de I'éducation domestique et le point le plus important
des moeurs publiques. Nos gargons, jusqu'a I'dge de vingt-deux ans, deux ou trois
ans au-dela de la puberté, restent couverts d'une longue tunique, et les reins
ceints d'une petite chaine. Avant que d'étre nubiles, nos filles n'oseraient sortir
sans un voile blanc. Oter sa chaine, relever son voile, est une faute qui se commet
rarement, parce que nous leur en apprenons de bonne heure les facheuses
conséquences. Mais au moment ou le male a pris toute sa force, ou les
symptémes virils ont de la continuité, et ou l'effusion fréquente et la qualité de la
liqueur séminale nous rassurent ; au moment ou la jeune fille se fane, s'ennuie, est
d'une maturité propre a concevoir des désirs, a en inspirer et a les satisfaire avec
utilité, le pere détache la chaine a son fils et lui coupe I'ongle du doigt du milieu de
la main droite. La mére reléve le voile de sa fille. L'un peut solliciter une femme, et
en étre sollicité ; l'autre, se promener publiquement le visage découvert et la gorge
nue, accepter ou refuser les caresses d'un homme. On indique seulement
d'avance au gargon les filles, a la fille les gar¢ons qu'ils doivent préférer. C'est une
grande féte que celle de I'émancipation d'une fille ou d'un gargon. Si c'est une fille,
la veille, les jeunes gargons se rassemblent en foule autour de la cabane, et l'air
retentit pendant toute la nuit du chant des voix et du son des instruments. Le jour,
elle est conduite par son pére et par sa mere dans une enceinte ou I'on danse et
ou l'on fait I'exercice du saut, de la lutte et de la course. On déploie I'hnomme nu
devant elle, sous toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si c'est un gargon,
ce sont les Jeunes filles qui font en sa présence les frais et les honneurs de la féte
et exposent a ses regards la femme nue, sans réserve et sans secret. Le reste de
la cérémonie s'achéve sur un lit de feuilles, comme tu I'as vu a ta descente parmi
nous. A la chute du jour, la fille rentre dans la cabane de ses parents, ou passe
dans la cabane de celui dont elle a fait choix, et elle y reste tant qu'elle s'y plait.
L'AUMONIER. Ainsi cette féte est ou n'est point un jour de mariage ?

OROU. Tu l'as dit...

A. Qu'est-ce que je vois la en marge ?

B. C'est une note, ou le bon aumodnier dit que les préceptes des parents sur le
choix des garcons et des filles étaient pleins de bon sens et d'observations trés
fines et trés utiles ; mais qu'il a supprimé ce catéchisme, qui aurait paru, a des
gens aussi corrompus et aussi superficiels que nous, d'une licence impardonnable
; ajoutant toutefois que ce n'était pas sans regret qu'il avait retranché des détails
ou l'on aurait vu, premiérement, jusqu'ou une nation, qui s'occupe sans cesse d'un
objet important, peut étre conduite dans ses recherches, sans les secours de la
physique et de I'anatomie ; secondement, la différence des idées de la beauté



dans une contrée ou I'on rapporte les formes au plaisir d'un moment, et chez un
peuple ou elles sont appréciées d'apres une utilité plus constante. La, pour étre
belle, on exige un teint éclatant, un grand front, de grands yeux, des traits fins et
délicats, une taille légére, une petite bouche, de petites mains, un petit pied... Ici,
presque aucun de ces éléments n'entre en calcul. La femme sur laquelle les
regards s'attachent et que le désir poursuit, est celle qui promet beaucoup
d'enfants (la femme du cardinal d'Ossat), et qui les promet actifs, intelligents,
courageux, sains et robustes. |l n'y a presque rien de commun entre la Vénus
d'Athénes et celle de Tahiti ; I'une est Vénus galante, I'autre est Vénus féconde.
Une Tahitienne disait un jour avec mépris a une autre femme du pays : " Tu es
belle, mais tu fais de laids enfants ; je suis laide, mais je fais de beaux enfants, et
c'est moi que les hommes préférent."

Apres cette note de L'Aumadnier, Orou continue.

A. Avant qu'il reprenne son discours, j'ai une priere a vous faire, c'est de me
rappeler une aventure arrivée dans la Nouvelle-Angleterre.

B. La voici. Une fille, Miss Polly Baker, devenue grosse pour la cinquiéme fois, fut
traduite devant le tribunal de justice de Connecticut, prés de Boston. La loi
condamne toutes les personnes du sexe qui ne doivent le titre de mére qu'au
libertinage a une amende, ou a une punition corporelle lorsqu'elles ne peuvent
payer l'amende. Miss Polly, en entrant dans la salle ou les juges étaient
assemblés, leur tint ce discours :

« Permettezmoi, Messieurs, de vous adresser quelques mots. je suis une fille
malheureuse et pauvre, je n'ai pas le moyen de payer des avocats pour prendre
ma défense, et je ne vous retiendrai pas longtemps. Je ne me flatte pas que dans
la sentence que vous allez prononcer vous vous écartiez de la loi ; ce que j'ose
esperer, c'est que vous daignerez implorer pour moi les bontés du gouvernement
et obtenir qu'il me dispense de l'amende. Voici la cinquiéme fois que je parais
devant vous pour le méme sujet ; deux fois j'ai payé des amendes onéreuses,
deux fois j "ai subi une punition publique et honteuse parce que je n'ai pas été en
état de payer. Cela peut étre conforme a la loi, je ne le conteste point ; mais il y a
quelquefois des lois injustes, et on les abroge ; il y en a aussi de trop séveéres, et la
puissance |égislatrice peut dispenser de leur exécution. J'ose dire que celle qui me
condamne est a la fois injuste en elle-méme et trop sévere envers moi. Je n'ai
jamais offensé personne dans le lieu ou je vis, et je défie mes ennemis, si j'en ai
quelques-uns, de pouvoir prouver que j'ai fait le moindre tort a un homme, a une
femme, a un enfant. Permettez-moi d'oublier un moment que la loi existe, alors je
ne congois pas quel peut étre mon crime ; j'ai mis cinq beaux enfants au monde,
au péril de ma vie, je les ai nourris de mon lait, je les ai soutenus de mon travail ;
et j'aurais fait davantage pour eux, si je n'avais pas payé des amendes qui m'en
ont 6té les moyens. Est-ce un crime d'augmenter les sujets de Sa Majesté dans
une nouvelle contrée qui manque d'habitants ? Je n'ai enlevé aucun mari a sa
femme, ni débauché aucun jeune homme ; jamais on ne m'a accusée de ces
procédés coupables, et si quelqu'un se plaint de moi, ce ne peut étre que le
ministre a qui je n'ai point payé de droits de mariage. Mais est-ce ma faute ? J'en
appelle a vous, Messieurs ; vous me supposez slrement assez de bon sens pour
étre persuadés que je préférerais I'honorable état de femme a la condition
honteuse dans laquelle j'ai vécu jusqu'a présent. J'ai toujours désiré et je désire



encore de me marier, et je ne crains point de dire que j'aurais la bonne conduite,
I'industrie et I'économie convenables a une femme, comme j'en ai la fécondité. Je
défie qui que ce soit de dire que j'aie refusé de m'engager dans cet état. Je
consentis a la premiére et seule proposition qui m'en ait été faite ; j'étais vierge
encore ; j'eus la simplicité de confier mon honneur a un homme qui n'en avait point
; il me fit mon premier enfant et m'abandonna. Cet homme, vous le connaissez
tous : il est actuellement magistrat comme vous et s'assied a vos cétés ; j'avais
espéré qu'il paraitrait aujourd'hui au tribunal et qu'il aurait intéressé votre pitié en
ma faveur, en faveur d'une malheureuse qui ne I'est que par lui ; alors j'aurais été
incapable de I'exposer a rougir en rappelant ce qui s'est passé entre nous. Aije tort
de me plaindre aujourd'hui de l'injustice des lois ? La premiére cause de mes
égarements, mon séducteur, est élevé au pouvoir et aux honneurs par ce méme
gouvernement qui punit mes malheurs par le fouet et par l'infamie. On me
répondra que j'ai transgressé les préceptes de la religion ; si mon offense est
contre Dieu, laissez-lui le soin de m'en punir ; vous m'avez déja exclue de la
communion de I'église, cela ne suffit-il pas ? Pourquoi au supplice de I'enfer, que
vous croyez m'attendre dans l'autre monde, ajoutez-vous dans celui-ci les
amendes et le fouet ? Pardonnez, Messieurs, ces réflexions ; je ne suis point un
théologien, mais j'ai peine a croire que ce me soit un grand crime d'avoir donné le
jour a de beaux enfants que Dieu a doués d'ames immortelles et qui I'adorent. Si
vous faites des lois qui changent la nature des actions et en font des crimes, faites-
en contre les célibataires dont le nombre augmente tous les jours, qui portent la
séduction et l'opprobre dans les familles, qui trompent les jeunes filles comme je
I'ai été, et qui les forcent a vivre dans I'état honteux dans lequel je vis au milieu
d'une société qui les repousse et qui les méprise. Ce sont eux qui troublent la
tranquillité publique ; voila des crimes qui méritent plus que le mien
I'animadversion des lois.»

Ce discours singulier produisit I'effet qu'en attendait Miss Baker ; ses juges lui
remirent 'amende et la peine qui en tient lieu. Son séducteur, instruit de ce qui
s'était passé, sentit le remords de sa premiére conduite : il voulut la réparer ; deux
jours apres il épousa Miss Baker, et fit une honnéte femme de celle dont cinq ans
auparavant il avait fait une fille publique.

A. Et ce n'est pas la un conte de votre invention ?

B. Non.

A. J'en suis bien aise.

B. Je ne sais si I'abbé Raynal ne rapporte pas le fait et le discours dans son
"histoire du commerce des deux Indes".

A. Ouvrage excellent et d'un ton si différent des précédents qu'on a soupgonné
I'abbé d'y avoir employé des mains étrangeéres.

B. C'est une injustice.

A. Ou une méchanceté. On dépeéce le laurier qui ceint la téte d'un grand homme et
on le dépéce si bien qu'il ne lui en reste plus qu'une feuille.

B. Mais le temps rassemble les feuilles éparses et refait la couronne.

A. Mais I'hnomme est mort ; il a souffert de linjure qu'il a recue de ses
contemporains, et il est insensible a la réparation qu'il obtient de la postérité .
CHAPITRE IV- SUITE DE L'ENTRETIEN DE L'AUMONIER AVEC L'HABITANT
DE TAHITI



OROU. L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents, que celui ou sa
grossesse est constatée ! Elle se leve ; elle accourt ; elle jette ses bras autour du
cou de sa mere et de son pére ; c'est avec des transports d'une joie mutuelle,
gu'elle leur annonce et qu'ils apprennent cet événement. Maman ! Mon papa !
embrassez-moi : je suis grosse ! Est-il bien vrai ? Tres vrai. Et de qui I'étes-vous ?
Je le suis d'un tel...

L'AUMONIER. Comment peut-elle nommer le pére de son enfant ?

OROU. Pourquoi veux-tu qu'elle l'ignore ? il en est de la durée de nos amours
comme de celle de nos mariages ; elle est au moins d'une lune a la lune suivante.
L'AUMONIER. Et cette regle est bien scrupuleusement observée ?

OROU. Tu vas en juger. D'abord, l'intervalle de deux lunes n'est pas long ; mais
lorsque deux péres ont une prétention bien fondée a la formation d'un enfant, il
n'appartient plus a sa meére.

L'AUMONIER. A qui appartient-il donc ?

OROU. A celui des deux a qui il lui plait de le donner : voila tout son privilege ; et
un enfant étant par lui-méme un objet d'intérét et de richesse, tu congois que,
parmi nous, les libertines sont rares, et que les jeunes gargons s'en éloignent.
L'AUMONIER. Vous avez donc aussi vos libertines ? j'en suis bien aise.

OROU. Nous en avons méme de plus d'une sorte : mais tu m'écartes de mon
sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse, si le pére de l'enfant est un jeune
homme beau, bien fait, brave, intelligent et laborieux, I'espérance que l'enfant
héritera des vertus de son pére renouvelle 'allégresse. Notre enfant n'a honte que
d'un mauvais choix. Tu dois concevoir quel prix nous attachons a la santé, a la
beauté, a la force, a l'industrie, au courage ; tu dois concevoir comment, sans que
nous nous en mélions, les prérogatives du sang doivent s'éterniser parmi nous. Toi
qui as parcouru différentes contrées, dis-moi si tu as remarqué dans aucune autant
de beaux hommes et autant de belles femmes que dans Tahiti ! Regardemoi :
comment me trouvestu ? Eh bien ! il y a dix mille hommes ici plus grands, aussi
robustes ; mais pas un plus brave que moi ; aussi les méres me désignentelles
souvent a leurs filles.

L'AUMONIER. Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de ta cabane,
que t'en revientil ?

OROU. Le quatriéme, male ou femelle. Il s'est établi parmi nous une circulation
d'hommes, de femmes et d'enfants, ou de bras de tout age et de toute fonction, qui
est bien d'une autre importance que celle de vos denrées qui n'en sont que le
produit.

L'AUMONIER. Je le congois. Qu'est-ce que c'est que ces voiles noirs que j'ai
rencontrés quelquefois.

OROU. Le signe de la stérilité, vice de naissance, ou suite de I'age avancé. Celle
qui quitte ce voile et se méle avec les hommes, est une libertine, celui qui releve
ce voile et s'approche de la femme stérile, est un libertin.

L'AUMONIER. Et ces voiles gris ?

OROU. Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte ce voile, et se méle
avec les hommes, est une libertine ; celui qui le reléve, et s'approche de la femme
malade, est un libertin.

L'AUMONIER. Avez-vous des chatiments pour ce libertinage ?

OROU. Point d'autres que le blame.



L'AUMONIER. Un pére peutil coucher avec sa fille, une mére avec son fils, un frére
avec sa soeur, un mari avec la femme d'un autre ?

OROU. Pourquoi non ?

L'AUMONIER. Passe pour la fornication ; mais l'inceste, mais I'adultere !

OROU. Qu'est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste, adultére ?

L AUMONIER. Des crimes, des crimes énormes, pour I'un desquels I'on brile dans
mon pays.

OROU. Qu'on brale ou qu'on ne brdle pas dans ton pays, peu m'importe. Mais tu
n'accuseras pas les moeurs d'Europe par celles de Tahiti, ni par conséquent les
moeurs de Tahiti par celles de ton pays : il nous faut une regle plus sure ; et quelle
sera cette regle ? En connaistu une autre que le bien général et I'utilité particuliere
? A présent, dis-moi ce que ton crime inceste a de contraire a ces deux fins de nos
actions ? Tu te trompes, mon ami, si tu crois qu'une loi une fois publiée, un mot
ignominieux inventé, un supplice décerné, tout est dit. Répondsmoi donc,
qu'entendstu par inceste ?

L'AUMONIER. Mais un inceste...

OROU. Un inceste ?... Y atil longtemps que ton grand ouvrier sans téte, sans
mains et sans outils, a fait le monde ?

L'AUMONIER. Non.

OROU. Fitil toute I'espéce humaine a la fois ?

L'AUMONIER. Il créa seulement une femme et un homme.

OROU. Eurentils des enfants ?

L'AUMONIER. Assurément.

OROU. Suppose que ces deux premiers parents n'aient eu que des filles, et que
leur mére soit morte la premiére ; ou qu'ils n'aient eu que des gargons, et que la
femme ait perdu son mari.

L'AUMONIER. Tu m'embarrasses ; mais tu as beau dire, l'inceste est un crime
abominable , et parlons d'autre chose.

OROU. Cela te plait a dire ; je me tais, moi, tant que tu ne m'auras pas dit ce que
c'est que le crime abominable inceste.

L'AUMONIER. Eh bien ! Je t'accorde que peutétre l'inceste ne blesse en rien la
nature ; mais ne suffiti pas qu'il menace la constitution politique ? Que
deviendraient la sOreté d'un chef et la tranquillité d'un Etat, si toute une nation
composée de plusieurs millions d'hommes, se trouvait rassemblée autour d'une
cinquantaine de péres de famille.

OROU. Le pis-aller, c'est qu'ou il n'y a qu'une grande société, il y en aurait
cinquante petites, plus de bonheur et un crime de moins.

L'AUMONIER. Je crois cependant que, méme ici, un fils couche rarement avec sa
mere.

OROU. A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pour elle, et une tendresse qui lui
fasse oublier la disparité d'age, et préférer une femme de quarante ans a une fille
de dix-neuf.

L'AUMONIER. Et le commerce des péres avec leurs filles ?

OROU. Guere plus fréquent, a moins que la fille ne soit laide et peu recherchée. Si
son pere l'aime, il s'occupe a lui préparer sa dot en enfants.

L'AUMONIER. Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature a
disgraciées ne doit pas étre heureux dans Tahiti.



OROU. Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de la générosité de nos
jeunes gens.

L'AUMONIER. Pour les unions des freres et des soeurs, je ne doute pas qu'elles
ne soient trés communes.

OROU. Et trés approuvées.

L'AUMONIER. A t'entendre, cette passion, qui produit tant de crimes et de maux
dans nos contrées, serait ici tout a fait innocente.

OROU. Etranger ! tu manques de jugement et de mémoire : de jugement, car,
partout ou il y a défense, il faut qu'on soit tenté de faire la chose défendue et qu'on
la fasse : de mémoire, puisque tu ne te souviens plus de ce que je t'ai dit. Nous
avons de vieilles dissolues, qui sortent la nuit sans leur voile noir, et recoivent des
hommes, lorsqu'il ne peut rien résulter de leur approche ; si elles sont reconnues
ou surprises, l'exil au nord de I'ile, ou l'esclavage, est leur chatiment ; des filles
précoces, qui relévent leur voile blanc a I'insu de leurs parents, et nous avons pour
elles un lieu fermé dans la cabane ; des jeunes hommes, qui déposent leur chaine
avant le temps prescrit par la nature et par la loi, et nous en réprimandons leurs
parents ; des femmes a qui le temps de la grossesse parait long ; des femmes et
des filles peu scrupuleuses a garder leur voile gris ; mais dans le fait, nous
n'attachons pas une grande importance a toutes ces fautes ; et tu ne saurais croire
combien l'idée de richesse particuliére ou publique, unie dans nos tétes a l'idée de
population, épure nos moeurs sur ce point.

L'AUMONIER. La passion de deux hommes pour une méme femme, ou le godt de
deux femmes ou de deux filles pour un méme homme, n'occasionnent-ils point de
désordres ?

OROU. Je n'en ai pas vu quatre exemples : le choix de la femme ou celui de
I'hnomme finit tout. La violence d'un homme serait une faute grave ; mais il faut une
plainte publique, et il est presque inoui qu'une fille ou qu'une femme se soit plainte.
La seule chose que j'aie remarquée, c'est que nos femmes ont moins de pitié des
hommes laids, que nos jeunes gens des femmes disgraciées ; et nous n'en
sommes pas fachés.

L'AUMONIER. Vous ne connaissez guére la jalousie, a ce que je vois ; mais la
tendresse maritale, I'amour paternel, ces deux sentiments si puissants et si doux,
s'ils ne sont pas étrangers ici, y doivent étre assez faibles.

OROU. Nous y avons suppléé par un autre, qui est tout autrement général,
énergique et durable, l'intérét. Mets la main sur la conscience ; laisse la cette
fanfaronnade de vertu, qui est sans cesse sur les lévres de tes camarades, et qui
ne réside pas au fond de leur coeur. Dis-moi si, dans quelque contrée que ce soit,
il y a un pére qui, sans la honte qui le retient, n'aimat mieux perdre son enfant, un
mari qui n'aimat mieux perdre sa femme, que sa fortune et l'aisance de toute sa
vie. Sois sOr que partout ou I'nomme sera attaché a la conservation de son
semblable comme a son lit, a sa santé, a son repos, a sa cabane, a ses fruits, a
ses champs, il fera pour lui tout ce qu'il est possible de faire. C'est ici que les
pleurs trempent la couche d'un enfant qui souffre ; c'est ici que les méres sont
soignées dans la maladie ; c'est ici qu'on prise une femme féconde, une fille
nubile, un gargon adolescent ; c'est ici qu'on s'occupe de leur institution, parce que
leur conservation est toujours un accroissement, et leur perte toujours une
diminution de fortune.



L'AUMONIER. Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le paysan misérable de
nos contrées, qui excéde sa femme pour soulager son cheval, laisse périr son
enfant sans secours, et appelle le médecin pour son boeuf.

OROU. Je n'entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais, a ton retour dans ta
patrie si policée, tache d'y introduire ce ressort ; et ¢ 'est alors qu'on y sentira le
prix de I'enfant qui nait, et I'importance de la population. Veux-tu que je te révéle
un secret ? Mais prends garde qu'il ne t'échappe. Vous arrivez : nous vous
abandonnons nos femmes et nos filles ; vous vous en étonnez ; vous nous en
témoignez une gratitude qui nous fait rire ; vous nous remerciez, lorsque nous
asseyons sur toi et sur tes compagnons la plus forte de toutes les impositions.
Nous ne t'avons point demandé d'argent ; nous ne nous sommes point jetés sur
tes marchandises ; nous avons méprisé tes denrées : mais nos femmes et nos
filles sont venues exprimer le sang de tes veines. Quand tu t'éloigneras, tu nous
auras laissé des enfants : ce tribut levé sur ta personne, sur ta propre substance, a
ton avis, n'en vautil pas bien un autre ? Et si tu veux en apprécier la valeur,
imagine que tu aies deux cents lieues de cbtes a courir, et qu'a chaque vingt milles
on te mette a pareille contribution. Nous avons des terres immenses en friche ;
nous manquons de bras ; et nous t'en avons demandé. Nous avons des calamités
épidemiques a réparer ; et nous t'avons employé a réparer le vide qu'elles
laisseront. Nous avons des ennemis voisins a combattre, un besoin de soldats ; et
nous t'avons prié de nous en faire : le nombre de nos femmes et de nos filles est
trop grand pour celui des hommes ; et nous t'avons associé a notre tache. Parmi
ces femmes et ces filles, il y en a dont nous n'avons jamais pu obtenir d'enfants ;
et ce sont elles que nous avons exposées a vos premiers embrassements. Nous
avons a payer une redevance en hommes a un voisin oppresseur ; c'est toi et tes
camarades qui nous défrayerez ; et dans cing a six ans, nous lui enverrons vos fils,
s'ils valent moins que les ndétres. Plus robustes, plus sains que vous, nous nous
sommes apergus au premier coup d'oeil que vous nous surpassiez en intelligence ;
et, sur-le-champ, nous avons destiné quelques-unes de nos femmes et de nos
filles les pus belles a recueillir la semence d'une race meilleure que la nétre. C'est
un essai que nous avons tenté, et qui pourra nous réussir. Nous avons tiré de toi et
des tiens le seul parti que nous en pouvions tirer ; et crois que, tout sauvages que
nous sommes, nous savons aussi calculer. Va ou tu voudras ; et tu trouveras
presque toujours I'hnomme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne
lui est bon a rien, et te demandera toujours ce qui lui est utile. S'il te présente un
morceau d'or, et qu'il prise le fer, c'est qu'il ne fait aucun cas de I'or, et qu'il prise le
fer. Mais dis-moi donc pourquoi tu n'es pas vétu comme les autres ? Que signifie
cette casaque longue qui t'enveloppe de la téte aux pieds, et ce sac pointu que tu
laisses tomber sur tes épaules, ou que tu raménes sur tes oreilles ?

AUMONIER. C'est que, tel que tu me vois, je me suis engagé dans une société
d'hommes qu'on appelle, dans mon pays, des moines. Le plus sacré de leurs
voeux est de n'approcher d'aucune femme, et de ne point faire d'enfants.

OUROU. Que faites vous donc ?

AUMONIER. Rien

OROU. Et ton magistrat souffre cette espéce de paresseux, la pire de toutes
AUMONIER. Il fait plus, il la respecte et la fait respecter.



OROU. Ma premiére pensée était que la nature, quelque accident, ou un art cruel
vous avait privés de la faculté de produire votre semblable ; et que, par pitié, on
aimait mieux vous laisser vivre que de vous tuer. Mais, moine, ma fille m'a dit que
tu était un homme, et un homme aussi robuste qu'un Tahitien, et qu'elle espérait
que tes caresses réitérées ne seraient pas infructueuses. A présent que j'ai
compris pourquoi tu t'es écrié hier au soir : Mais ma religion ! mais mon état !
pourrais-tu m'apprendre le motif de la faveur et du respect que les magistrats vous
accordent ?

L'AUMONIER. Je l'ignore.

OROU. Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu t'es librement
condamné a ne le pas étre ?

L'AUMONIER. Cela serait trop long et trop difficile a t'expliquer.

OROU. Et ce voeu de stérilité, le moine y est-il bien fidele ?

L'AUMONIER. Non.

OROU. J'en étais slr. Avez vous aussi des moines femelles ?

L'AUMONIER. Oui.

OROU. Aussi sages que les moines males ?

L'AUMONIER. Plus renfermées, elles séches de douleur, périssent d'ennui.
OROU. Et l'injure faite a la nature est vengée. Oh ! le vilain pays ! Si tout y est
ordonné comme ce que tu m'en dis, vous étes plus barbares que nous.

Le bon auménier raconte qu'il passa le reste de la journée a parcourir I'ile, a visiter
les cabanes, et que le soir, apres souper, le pére et la mére l'ayant supplié de
coucher avec la seconde de leurs filles, Palli s'était présentée dans le méme
déshabillé que Thia, et qu'il s'était écrié plusieurs fois pendant la nuit : Mais ma
religion ! mais mon état ! que la troisiéme nuit il avait été agité de mémes remords
avec Asto, I'ainée, et que la quatrieme il I'avait accordée par honnéteté a la femme
de son hote.

CHAPITRE V - SUITE DU DIALOGUE ENTRE A ET B

A. J'estime cet aumoénier poli.

B. Et moi, beaucoup davantage les moeurs Tahitiens, et le discours d'Orou.

A. Quoique un peu modelé a I'européenne.

B. Je n'en doute pas. ici le bon aumdnier se plaint de la brieveté de son séjour
dans Tahiti, et de la difficulté de mieux connaitre les usages d'un peuple assez
sage pour s'étre arrété de lui-méme a la meédiocrité, ou assez heureux pour habiter
un climat dont la fertilité lui assurait un long engourdissement, assez actif pour
s'étre mis a l'abri des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son
innocence, son repos et sa félicité n eussent rien a redouter d'un progrés trop
rapide de ses lumiéres. Rien n'y était mal par l'opinion ou par la loi, que ce qui était
mai de sa nature. Les travaux et les récoltes s'y faisaient en commun. L'acception
du mot propriété y était tres étroite ; la passion de I'amour, réduite a un simple
appétit physique, n'y produisait aucun de nos désordres. L'ile entiére offrait I'image
d'une seule famille nombreuse, dont chaque cabane représentait les divers
appartement d'une de nos grandes maisons. il finit par protester que ces Tahitiens



seront toujours présents a sa mémoire, qu'il avait été tenté de jeter ses vétements
dans le vaisseau et de passer le reste de ses jours parmi eux, et qu'il craint bien de
se repentir plus d'une fois de ne l'avoir pas fait.

A. Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles a tirer des moeurs et des usages
bizarres d'un peuple non civilisé ?

B. Je vois qu'aussitét que quelques causes physiques, telles, par exemple, que la
nécessité de vaincre l'ingratitude du sol, ont mis en jeu la sagacité de I'homme, cet
élan le conduit bien au-dela du but, et que, le terme du besoin passé, on est porté
dans l'océan sans bornes des fantaisies, d'ou I'on ne se tire plus. Puisse I'heureux
Tahitien s'arréter ou il en est ! Je vois qu'excepté dans ce recoin écarté de notre
globe, il n'y a point eu de moeurs, et qu'il n'y en aura peutétre jamais nulle part.

A. Qu'entendez vous donc par des moeurs ?

B. J'entends une soumission générale et une conduite conséquente a des lois
bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les moeurs sont bonnes ; Si le lois
sont mauvaises, les moeurs sont mauvaises ; Si les lois, bonnes ou mauvaises, ne
sont point observées, la pire condition d'une société, il n'y a point de moeurs. Or
comment voulezvous que les lois s'observent quand elles se contredisent ?
Parcourez 1'histoire des siécles et des nations tant anciennes que modernes, et
vous trouverez les hommes assujettis a trois codes, le code de la nature, le code
civil, et le code religieux, et contraints d'enfreindre alternativement ces trois codes
qui n'ont Jamais été d'accord ; d'ou il est arrivé qu'il n'y a eu dans aucune contrée,
comme Orou I'a deviné de la nbtre, ni homme, ni citoyen, ni religieux.

A. D'ou vous conclurez, sans doute, qu'en fondant la morale sur le rapports
eternels, qui subsistent entre les hommes, la loi religieuse devient peutétre
superflue ; et que la loi civile ne doit étre que I'énonciation de la loi de nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les méchants, au lieu de faire des bons.

A. Ou que, si I'on juge nécessaire de les conserver toutes trois, il faut que les deux
derniéres ne soient que des calques rigoureux de la premiére, que nous apportons
gravée au fond de nos coeurs, et qui sera toujours la plus forte.

B. Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une similitude
d'organisation avec d'autres étres, les mémes besoins, de l'attrait vers les mémes
plaisirs, une aversion commune pour les mémes peines : ce qui constitue I'homme
ce qu'il est, et doit fonder la morale qui lui convient.

A. Cela n'est pas aise.

B. Cela n'est pas si difficile, que je croirais volontiers le peuple le plus sauvage de
la terre, le Tahitien qui s'en est tenu scrupuleusement a la loi de nature, plus voisin
d'une bonne législation qu'aucun peuple civilisé.

A. Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de rusticité, qu'a nous de
revenir sur nos pas et de réformer nos abus.

B. Surtout ceux qui tiennent a I'union de I'homme avec la femme.

A. Cela se peut. Mais commengons par le commencement. Interrogeons
bonnement la nature, et voyons sans partialité ce qu'elle nous répondra sur ce
point.

B. J'y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature ?

B. Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une femme accorde a un male
sur tous les autres males, ou celle qu'un male donne a une femelle sur toutes les



autres femelles ; préférence mutuelle, en conséquence de laquelle il se forme une
union plus ou moins durable, qui perpétue l'espéce par la reproduction des
individus, le mariage est dans la nature.

A. Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque non seulement
dans l'espéce humaine, mais encore dans les autres espéces d'animaux témoin ce
nombreux cortége de males qui poursuivent une méme femelle au printemps dans
nos campagnes, et dont un seul obtient le titre de mari. Et la galanterie ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens énergiques ou délicats
que la passion inspire, soit au méale, soit a la femelle, pour obtenir cette préférence
qui conduit a la plus douce, la plus importante et la plus générale des jouissances ;
la galanterie est dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Témoin toute cette diversité de gentillesses
pratiquées par le male pour plaire a la femelle et par la femelle pour irriter la
passion et fixer le goat du méle. Et la coquetterie ?

B. C'est un mensonge qui consiste a simuler une passion qu'on ne sent pas, et a
promettre une préférence qu'on n'accordera point. Le male coquet se joue de la
femelle ; la femelle coquette se joue du male : jeu perfide qui améne quelquefois
les catastrophes les plus funestes ; manege ridicule, dont le trompeur et le trompé
sont également chéatiés par la perte des instants les plus précieux de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance ?

B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou a L'Auménier. Pauvre
vanité de deux enfants qui s'ignorent eux-mémes, et que l'ivresse d'un instant
aveugle sur l'instabilité de tout ce qui les entoure :

A. Et la fidélité, ce rare phénoméne ?

B. Presque toujours I'entétement et le supplice de I'honnéte homme et de I'honnéte
femme dans nos contrées ; chimére a Tahiti.

A. La jalousie ?

B. Passion d'un animal indigent et avare qui craint de manquer ; sentiment injuste
de I'hnomme ; conséquence de nos fausse moeurs, et d'un droit de propriété étendu
sur un objet sentant, pensant, voulant, et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n'est pas dans la nature

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans la nature.

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran, parce qu'il en a la conscience.

A. La pudeur ?

B. Mais vous m'engagez la dans un cours de morale galante. L'homme ne veut
étre ni troublé ni distrait dans ses jouissance celles de I'amour sont suivies d'une
faiblesse qui I'abandonnerait a la merci de son ennemi. Voila tout ce qu'il pourrait y
avoir de naturel dans la pudeur : le reste est d'institution. L'Auménier remarque,
dans un troisieme morceau que je ne vous ai point lu, que le Tahitien ne rougit pas
des mouvements involontaires qui s'excitent en lui a cété de sa femme, au milieu
de ses filles ; et que cellesci en sont spectatrices, quelquefois émues, jamais
embarrassées. Aussitdt que la femme devint la propriété de I'hnomme, et que la
jouissance furtive fut regardée comme un vol, on vit naitre les termes pudeur,
retenue, bienséance ; des vertus et des vices imaginaire" ; en mi mot, entre les



deux sexes, des barriéres qui empéchassent de s'inviter réciproque ment a la
violation des lois qu'on leur avait imposées, et qui produisirent souvent un effet
contraire, en échauffant I'imagination et en irritant les désirs. Lorsque je vois des
arbres plantés autour de nos palais, et un vétement de cou qui cache et montre
une partie de la gorge d'une femme, il me semble reconnaitre un retour secret vers
la forét, et un appel a la liberté premiére de notre ancienne demeure. Tahitien nous
dirait pourquoi te cachestu ? De quoi estu honteux ? faistu le mal, quand tu cédes
a l'impulsion la plus auguste de la nature ? Homme, présentetoi franchement si tu
plais. Femme, si cet homme te convient, recois-le avec la méme franchise.

A. Ne vous fachez pas. Si nous débutons comme des hommes civilisés, il est rare
que nous ne finissions pas comme le Tahitien.

B. Oui, mais ces préliminaires de convention consument la moitié de la vie d'un
homme de génie.

A. J'en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de I'esprit humain, contre
lequel vous vous étes récrié tout a I'neure, en est d'autant ralenti ? Un philosophe
de nos jours, interrogé pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes, et non
les femmes la cour aux hommes, répondit qu'il était naturel de demander a celui
qui pouvait toujours accorder.

B. Cette raison m'a paru de tout temps plus Ingénieuse que solide. La nature,
indécente si vous voulez, presse indistinctement un sexe vers l'autre et dans un
état de I'hnomme triste et sauvage qui se congoit et qui peutétre n'existe nulle part...
A. Pas méme a Tahiti ?

B. Non... l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme serait franchi par le
plus amoureux. S'ils s'attendent, s'ils se fuient, s'ils se poursuivent, s'ils s'évitent,
s'ils s'attaquent, s'ils se défendent, c'est que la passion, inégale dans ses progres,
ne s'applique pas en eux de la méme force. D'ou il arrive que la volupté se répand,
se consomme et s'éteint d'un cété, lorsqu'elle commence a peine a s élever de
l'autre, et qu'ils en restent tristes tons deux. Voila l'image fidéle de ce qui se
passerait entre deux étres libres, jeunes et parfaitement innocents. Mais lorsque la
femme a connu, par I'expérience ou I'éducation, les sites plus ou moins cruelles
d'un moment doux, son coeur frissonne a l'approche de 'homme. Le coeur de
I'hnomme ne frissonne point ; ses sens commandent, et il obéit. Les sens de la
femme s'expliquent, et elle crailit de les écouter. C'est I'affaire de I'hnomme que de
la distraire de sa crainte, de I'enivrer et de la séduire. L'homme conserve toute son
impulsion naturelle vers la femme ; I'impulsion naturelle de la femme vers I'homme,
dirait un géométre, est en raison composée de la directe de la passion et de
l'inverse de la crainte ; raison qui se complique d'une multitude d'éléments divers
dans nos sociétés ; éléments quel concourent presque tous a accroitre la
pusillanimité d'un sexe et la durée de la poursuite de l'autre. C'est une espéce de
tactique ou le ressources de la défense et les moyens de I'attaque ont marché sur
la méme ligue. On a Consacré la résistance de la femme ; on a attaché l'ignominie
la violence de I'hnomme ; violence qui ne serait qu'une injure Iégére dans Tahiti, et
qui devient un crime dans nos cités.

A. Mais Comment estil arrivé qu'un acte dont le but est si solennel, et auquel la
nature nous invite par l'attrait le plus puissant ; que le plus grand, le plus doux, le
plus innocent des plaisirs soit devenu la source la plus féconde de notre
dépravation et de nos maux ?



B. Orou I'a fait entendre dix fois a I'Aumdnier. Ecoutez-le donc encore, et tachez de
le retenir. C'est par la tyrannie de 'homme, qui a converti la possession de la
femme en une propriété. Par les moeurs et les usages, qui ont surchargé de
conditions I'union conjugale. Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage a une
infinité de formalités. Par la nature de notre société, ou la diversité des fortunes et
des rangs a institué des convenances et des disconvenances. Par une
contradiction bizarre et commune a toutes les sociétés subsistantes, ou la
naissance d'un enfant, toujours regardée comme un accroissement de richesse
pour la nation, est plus souvent et plus slrement encore un accroissement
d'indigence dans la famille. Par les vues politiques des souverains, qui ont tout
rapporté a leur intérét et a leur sécurité. Par les institutions religieuses, qui ont
attaché les noms de vices et de vertus a des actions qui n'étaient susceptibles
d'aucune moralité. Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur !
L'empire de la nature ne peut étre détruit on aura beau le contrarier par des
obstacles, il durera. Ecrivez tant qu'il vous plaira sur des tables d'airain, pour me
servir de l'expression du sage MarcAuréle, que le frottement voluptueux de deux
intestins est un crime, le coeur de 'homme sera froissé entre la menace de votre
inscription et la violence de ses penchant". Mais ce coeur indocile ne cessera de
réclamer ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos caractéres effrayants
disparaitront a nos yeux. Gravez sur le marbre : Tu ne mangeras ni de l'ixion, ni du
griffon i ; tu ne connaitras que ta femme ; tu ne seras point le mari de ta soeur :
mais vous n'oublierez pas d'accroitre les chatiments a proportion de la bizarrerie
de vos défenses ; vous deviendrez féroces, et vous ne réussirez point a me
dénaturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait rigoureusement a celui
de la nature ! Combien de vices et d'erreurs épargnés a 'hnomme !

B. Voulezvous Savoir I'histoire abrégée de presque toute notre misere ? La voici Il
existait un homme naturel on a introduit audedans de cet homme un homme
artificiel et il s'est élevé dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la
vie. Tantét 1'homme naturel est le plus fort ; tantét il est terrassé par 'homme
moral et artificiel ; et, dans I'un et l'autre cas, le triste monstre est tiraillé, tenaillé,
tourmenté, étendu sur la roue ; sans cesse gémissant, sans cesse malheureux,
soit qu'un faux enthousiasme de gloire le transporte et I'enivre, ou qu'une fausse
ignomime le courbe et 'abatte. Cependant il est des circonstances extrémes qui
raménent 'hnomme a sa premiére simplicite.

A. La misére et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommés. En effet, que deviennent alors toutes ces vertus
conventionnelles ? Dans la misére 'homme est sans remords ; dans la maladie, la
femme est sans pudeur.

A. Je l'ai remarqué.

B. Mais un autre phénomeéene qui ne vous aura pas échappé davantage, c'est que
le retour de I'homme artificiel et moral suit pas a pas les progrés de I'état de
maladie a I'état de convalescence et de I'état de convalescence a I'état de santé.
Le moment ou l'infirmité cesse est celui ou la guerre intestine recommence, et
presque toujours avec désavantage pour l'intrus.



A. Il est vrai. J'ai moimeme éprouvé que I'nomme naturel avait dans la
convalescence une vigueur flineste pour I'hnomme artificiel et moral. Mais enfin,
ditesmoi, fautil civiliser 'hnomme, ou I'abandonner a son instinct ?

B. Fautil vous répondre net ?

A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d'en étre le tyran, civilisezle ; empoisonnez-le de votre
mieux d'une morale contraire a la nature ; faiteslui des entraves de toute espéce ;
embarrassez ses mouvements de mille obstacles ; attachezlui des fantbmes qui
I'effraient ; éternisez la guerre dans la caverne, et que I'nomme naturel y soit
toujours enchainé sous les pieds de I'hnomme moral. Le voulezvous heureux et
libre ? ne vous mélez pas de ses affaires : assez d'incidents imprévus le
conduiront a la lumiére et a la dépravation ; et demeurez a jamais convaincu que
ce n'est pas pour vous, mais pour eux, que ces sages législateurs vous ont pétri et
maniéré comme vous |'étes. J'en appelle a toutes les institutions politiques, civiles
et religieuses : examinez-les profondément ; et je me trompe fort, ou vous y verrez
I'espéce humaine pliée de siecle en siecle au joug qu' une poignée de fripons se
promettait de lui imposer. Méfiezvous de celui qui veut mettre de I'ordre. Ordonner,
c'est toujours se rendre le maitre des autres en les génant : et les Calabrais sont
presque les seuls a qui la flatterie des Iégislateurs n'en ait point encore imposé...

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B. J'en appelle a I'expérience ; et je gage que leur barbarie est moins vicieuse que
notre urbanité. Combien de petites scélératesses compensent ici l'atrocité de
quelques grands crimes dont on fait tant de bruit ! Je considére les hommes non
civilisés comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute, s'il arrivait a
quelques-uns de ces ressorts de se choquer, I'un ou l'autre, ou tous les deux, se
briseraient. Pour obvier a cet inconvénient, un individu d'une sagesse profonde et
d'un génie sublime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et dans
cette machine appelée société, tous les ressorts furent rendus agissants,
réagissant les uns contre les autres, sans cesse fatigués ; et il s'en rompit plus
dans un jour, sous l'état de Iégislation, qu'il ne s'en rompait en un an sous
I'anarchie de nature. Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle énorme destruction de
petits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines vinrent a se
heurter avec violence !

A. Ainsi vous préféreriez I'état de nature brute et sauvage ?

B. Ma foi, je n'oserais prononcer ; mais je sais qu'on a vu plusieurs fois I'nomme
des villes se dépouiller et rentrer dans la forét, et qu'on n'a jamais vu I'homme de la
forét se vétir et s'établir dans la ville.

A. Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme des biens et des maux était
variable pour chaque individu ; mais que le bonheur ou le malheur d'une espéce
animale quelconque avait sa limite qu'elle ne pouvait franchir, et que peutétre nos
efforts nous rendaient en dernier résultat autant d'inconvénient que d'avantage ; en
sorte que nous nous étions bien tourmentés pour accroitre les deux membres
d'une équation, entre lesquels il subsistait une éternelle et nécessaire égalité.
Cependant je ne doute pas que la vie moyenne de I'homme civilisé ne soit plus
longue que la vie moyenne de 'homme sauvage.

B. Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure de son plus ou moins
de fatigue, qu'en concluez vous ?



A. Je vois qu'a tout prendre, vous inclineriez a croire les hommes d'autant plus
méchants et plus malheureux qu'ils sont plus civilisés ?

B. Je ne parcourrai pas toutes les contrées de l'univers ; mais je vous avertis
seulement que vous ne trouverez la condition de 'homme heureuse que dans
Tahiti, et supportable que dans un recoin de I'Europe. La, des maitres ombrageux
et jaloux de leur sécurité se sont occupés a le tenir dans ce que vous appelez
I'abrutissement.

A. A Venise, peutétre ?

B. Pourquoi non ? Vous ne nierez pas, du moins, qu'il n'y ait nulle part moins de
lumiéres acquises, moins de moralité artificielle, et moins de vices et de vertus
chimériques.

A. Je ne m'attendais pas a I'éloge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le faisje pas. Je vous indique une espéce de dédommagement de la
servitude, que tous les voyageurs ont senti et préconise.

A. Pauvre dédommagement !

B. Peutétre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une corde a la lyre de
Mercure.

A. Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers législateurs. C'est la
premiére corde qu'il fallait couper.

B. Vous m'avez compris. Partout ou il y a une lyre, il y a des cordes. Tant que les
appétits naturels seront sophistiqués, comptez sur des femmes méchantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunés a propos de rien.

A. Comme Tauié, mademoiselle de La Chaux, le chevalier Desroehes et madame
de la Carliére. Il est certain qu'on chercherait inutilement dans Tahiti des exemples
de la dépravation des deux premiers, et du malheur des trois derniers. Que ferons-
nous donc ? reviendronsnous a la nature ? nous soumettronsnous aux lois ?

B. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'a ce qu'on les réforme ; et, en
attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui, de son autorité privée, enfreint une
loi mauvaise, autorise tout autre a enfreindre les bonnes. Il y a moins
'inconvénients a étre fou avec des fous, qu'a étre sage tout seul. Disonsnous a
nousmémes, crions incessamment qu'on a attaché la honte, le chéatiment et
I'ignominie a des actions innocentes en ellesmémes ; mais ne les commettons pas,
parce que la honte, le chatiment et l'ignominie sont les plus grands de tous les
maux. Imitons le bon auménier, moine en France, sauvage dans Tahiti.

A. Prendre le froc du pays ou I'on va, et garder celui du pays ou I'on est.

B. Et surtout étre honnéte et sincére jusqu'au scrupule avec des étres fragiles qui
ne peuvent faire notre bonheur, sans renoncer aux avantages les plus précieux de
nos sociétés. Et ce brouillard épais, qu'estil devenu ?

A. Il est retombé.

B. Et nous serons encore libres, cet apres-diner, de sortir ou de rester ?

A. Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que de nous.

B. Toujours les femmes ! On ne saurait faire un pas sans les rencontrer a travers
son chemin.

A. Si nous leur lisions l'entretien de I'Auménier et d'Orou ?



B. A votre avis qu'en diraientelles ?

A. Je n'en sais rien.

B. Et qu'en penseraientelles ?

A. Peutétre le contraire de ce qu'elles en diraient.

FIN DU FICHIER supplem2
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