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Visions
Inscription

Mon dme est comme un ciel sans bornes ;
Elle a des immensités mornes

Et d'innombrables soleils clairs ;

Aussi, malgré le mal, ma vie

De tant de diamants ravie

Se mire au ruisseau de mes vers.

Je dirai donc en ces paroles

Mes visions qu'on croyait folles,

Ma réponse aux mondes lointains

Qui nous adressaient leurs messages,
Eclairs incompris de nos sages

Et qui, lassés, se sont éteints.

Dans ma recherche coutumiére
Tous les secrets de la lumiére,

Tous les mystéres du cerveau,

J'ai tout fouillé, j'ai su tout dire,

Faire pleurer et faire rire

Et montrer le monde nouveau.

J'ai voulu que les tons, la gréace,
Tout ce que reflete une glace,
L'ivresse d'un bal d'opéra,

Les soirs de rubis, I'ombre verte
Se fixent sur la plaque inerte.
Je l'ai voulu, cela sera.

Comme les traits dans les camées
J'ai voulu que les voix aimées

Soient un bien, qu'on garde a jamais,
Et puissent répéter le réve

Musical de I'neure trop bréve ;

Le temps veut fuir, je le soumets.

Et les hommes, sans ironie,



Diront que j'avais du génie

Et, dans les siécles apaisés,

Les femmes diront que mes lévres,
Malgré les luttes et les fiévres,
Savaient les suprémes baisers.

Déserteuses

Un temple ambré, le ciel bleu, des cariatides.

Des bois mystérieux ; un peu plus loin, la mer...
Une cariatide eut un regard amer

Et dit : C'est ennuyeux de vivre en ces temps vides.

La seconde tourna ses grands yeux froids, avides,
Vers Lui, le bien-aimé, 'hnomme vivant et fier

Qui, venu de Paris, peignait d'un pinceau clair
Ces pierres, et ce ciel, et ces lointains limpides.

Puis la troisiéme et la quatrieme : « Comment
Retirer nos cheveux de cet entablement ?
Allons ! nous avons trop longtemps gardé nos poses ! »

Et toutes, par les prés et les sentiers fleuris,
Elles coururent vers des amants, vers Paris ;
Et le temple croula parmi les lauriers roses.

Conquérant

J'ai balayé tout le pays

En une fiere cavalcade ;

Partout les gens se sont soumis,
lls viennent me chanter 'aubade.

Ce cérémonial est fade ;

Aux murs mes ordres sont écrits.
Amenez-moi (mais pas de cris)
Des filles pour la rigolade.

L'une sanglote, 'autre a peur,
La troisiéme a le sein trompeur
Et I'autre s'habille en insecte.

Mais la plus belle ne dit rien ;
Elle a le rire aérien
Et ne craint pas qu'on la respecte.

Phantasma



J'ai révé l'archipel parfumé, montagneux,
Perdu dans une mer inconnue et profonde
Ou le naufrage nous a jetés tous les deux
Oubliés loin des lois qui régissent le monde.

Sur le sable étendue en I'or de tes cheveux,

Des cheveux qui te font comme une tombe blonde,
Je te ranime au son nouveau de mes aveux

Que ne répéteront ni la plage ni I'onde.

C'est un réve. Ton ame est un oiseau qui fuit
Vers les horizons clairs de rubis, d'émeraudes,
Et mon ame abattue est un oiseau de nuit.

Pour te soumettre, proie exquise, a mon ennui
Et pour te dompter, blanche, en mes étreintes chaudes,
Tous les pays sont trop habités aujourd'hui.

Chanson des peintres

Laques aux teintes de groseilles
Avec vous on fait des merveilles,
On fait des lévres sans pareilles.

Ocres jaunes, rouges et bruns
Vous avez comme les parfums
Et les tons des pays défunts.

Toi, blanc de céruse moderne
Sur la toile tu luis, lanterne
Chassant la nuit et I'ennui terne.

Outremers, Cobalts, Vermillons,
Cadmium qui vaux des millions,
De vous nous nous émerveillons.

Et I'on met tout ¢a sur des toiles
Et I'on peint des femmes sans voiles
Et le soleil et les étoiles.

Et I'on gagne trés peu d'argent,
L'acheteur en ce temps changeant
N'étant pas trés intelligent.

Qu'importe ! on vit de la rosée,
En te surprenant irisée,
Belle nature, bien posée.



Pluriel féminin

Je suis encombré des amours perdues,
Je suis effaré des amours offertes.

Vous voici pointer, jeunes feuilles vertes.
[l faut vous payer, noces qui sont dues.

La neige descend, plumes assidues.
Hiver en retard, tu me déconcertes.
Froideur des amis, tu m'étonnes, certes.
Et mes routes sont désertes, ardues.

Amours neuves, et vous amours passées,
Vous vous emmélez trop dans mes pensées
En des discordances éoliennes.

Printemps, viens donc vite et de tes poussées
D'un balai d'églantines insensées
Chasse de mon coeur les amours anciennes !

Maussaderie
A Albert Tinchant

A notre époque froide, on ne fait plus I'amour.

Loin des bois endormeurs et loin des femmes nues
Les pauvres vont, cherchant ces sommes inconnues
Que cachent les banquiers, inquiets nuit et jour.

C'était bien bon I'odeur des pains sortant du four,
C'était bien beau, dans l'ouest, I'éclat doré des nues,
Quand les brumes d'automne étaient déja venues,
Alors qu'on ramenait les boeufs las du labour !

Les aspirations n'étaient pas étouffées,
Et dans la ville heureuse on voyait des trophées,
On entendait sonner la victoire au tambour.

On révait d'or, d'azur, de fétes a la couir,
Et du prince Charmant, filleul des belles fées.
A notre époque froide, on ne fait plus I'amour !

Evocation

J'ai longtemps écouté tes doux chuchotements,
Muse ou démon des jours actuels. Mais tu mens !
Venez Nymphes, avec vos longues chevelures ;
Chantez, rossignols morts jadis dans les ramures,



Parfums d'avant, parfums des la-bas : mon ennui
Veut s'oublier, en vous, des odeurs d'aujourd’hui.

Venez Sylvains, venez Faunes, venez Dryades !
Nous avons tant souffert de vivre en ces temps fades.
Venez Dryades et Sylvains | dansez en ronds

Sur les pelouses ! Viens, Bacchus, et nous rirons
Viens ! Que fais-tu la-bas, dans le fond de I'Asie ?
Tes femmes sodles, et tes tigres ?... fantaisie

De vétyver, de musc, de bétel, de santal ;

Ces femmes avec leurs parures de métal,

Ces rubis, ces saphirs, ces fleurs, poison qui berce,
Ne valent pas I'Europe impassible et perverse.

Viens ! Voici se dresser le grand chéne, le pin ;
Viens au pays heureux du vin frais, du bon pain.

Voici I'Hellade ! Nous allons avoir des fétes

Plus claires que les plus beaux réves des prophétes.
Viens donc voir ces ruisseaux, ce ciel, ces oliviers,
Ces monts ou I'on a pris les marbres enviés.

Promenons-nous. Vois donc ces hommes et ces femmes
Dont resteront toujours les formes et les ames ;

Les femmes, a travers le rideau des roseaux,

Qui nagent, en jasant plus haut que les oiseaux ;

Les hommes, récitant des vers sous les portiques,
S'interrompent avec des riantes critiques.

lls suivent le chemin que bordent les tombeaux,

Car dans ce pays-ci, les morts méme sont beaux ;

Et Platon, a travers sa barbe aux ondes blondes,
Mélodieusement, dit la chanson des mondes.
Praxitéle s'en va, la-bas, avec Vénus

Qu'ill a sculptée et qui lui doit bien ses seins nus...

Au marché, coloré de citrons, de tomates,

Vois ces marchandes au nez droit, aux paleurs mates ;
Aristophane rit et se querelle avec

Ces fruitieres sans honte au plus pur accent grec.
Assez de vos sachets, filles de Thessalie !

Allons plus loin, passons la ruelle salie

Par les trognons de choux et les cosses de pois.
Allons plus loin encore, allons dans les endroits

Ou la flGte soupire, ou la harpe résonne.

Oh ! ce n'est pas Orphée, Homére ni personne
Qu'on va nous faire entendre ici, mais des chansons



Qu'on oublie et toujours qu'on refera. Passons.

Et ces temples et ces monuments de victoire
Inespérée, a qui la raison n'edt pu croire !

Sur ces marbres ambrés, quels mots rouges lit-on ?
Morts a Platée, a Salamine, a Marathon !

Ce sont les souvenirs immortels des batailles

Ou dix mille Athéniens - soit dix mille canailles,
Tuerent par hasard cent mille bons Persans

Bien armés, bien nourris, bien rangés, bien pesants.

L'Agora ! comme on s'y dispute, on s'y déméne !
Mais je connais trop bien cette marée humaine ;
Ai-je révé, Bacchus ? Ces paroles, ces cris,

Ces gens d'affaires, ¢ca me rappelle Paris.

Venez Sylvains, venez Faunes, venez Dryades !
Venez ! Les jours présents ne seront plus si fades.
Cravatez-vous, Sylvains ; Faunes, mettez des gants ;
Dryades, montrez-nous vos chapeaux arrogants,
Allons souper, Bacchus ! Paris vaut bien Athénes.

Je quitte sans regrets mes visions lointaines.

Oh ! Berce-moi toujours de tes chuchotements,
Muse ou démon des jours actuels et charmants.

Valse

Loin du bal, dans le parc humide
Déja fleurissaient les lilas ;

Il m'a pressée entre ses bras.
Qu'on est folle a I'age timide !

Par un soir triomphal
Dans le parc, loin du bal,
Il me dit ce blasphéme :
« Je vous aime ! »

Puis j'allai chaque soir,
Blanche dans le bois noir,
Pour le revoir

Lui mon espoir, mon espoir
Supréme.



Loin du bal dans le parc humide
Qu'on est folle a I'age timide !

Dans la valse ardente il t‘emporte
Blonde fiancée aux yeux verts ;

Il mourra du regard pervers,

Moi, de son amour je suis morte.

Par un soir triomphal
Dans le parc, loin du bal
Il me dit ce blasphéme :
« Je vous aime ! »

Ne jamais plus le voir...

A présent tout est noir ;
Mourir ce soir

Est mon espoir, mon espoir
Supréme.

Dans la valse ardente il 'emporte
Moi, je suis oubliée et morte.

Epoque perpétuelle

Inscriptions cunéiformes,

Vous conteniez la vérité ;

On se promenait sous des ormes,
En riant aux parfums d'été ;

Sardanapale avait d'énormes
Richesses, un peuple dompte,

Des femmes aux plus belles formes,
Et son empire est emporté !

Emporté par le vent vulgaire
Qu'amenaient pourvoyeurs, marchands,
Pour trouver de I'or a la guerre.

La gloire en or ne dure guéere ;
Le poéte séme des chants
Qui renaitront toujours sur terre.

Sonnet

La robe de laine a des tons d'ivoire
Encadrant le buste, et puis, les guipures



Ornent le teint clair et les lignes pures,
Le rire a qui tout sceptique doit croire.

Oh ! je ne veux pas fouiller dans I'histoire
Pour trouver les criminelles obscures

Ou les délicieuses créatures

Comme vous, plus tard, couvertes de gloire

Cléopatre, Héléne et Laure. Ca prouve
Que, perpétuel, un orage couve
Sous votre aspect clair, fatal, plein de charmes.

Vous riez pour vous moquer de mes rimes ;
Vous croyez que j'ai commis tous les crimes !
Je suis votre esclave et vous rends les armes.

Sonnet
a Ulysse Rocq, peintre

Vent d'été, tu fais les femmes plus belles

En corsage clair, que les seins rebelles
Gonflent. Vent d'été, vent des fleurs, doux réve
Caresse un tissu qu'un beau sein souléve.

Dans les bois, les champs, corolles, ombelles
Entourent la femme ; en haut, les querelles
Des oiseaux, dont la romance est trop bréeve,
Tombent dans l'air chaud. Un moment de tréve.

Et I'épine rose a des odeurs vagues,
La rose de mai tombe de sa tige,
Tout frémit dans I'air, chant d'un doux vertige.

Quittez votre robe et mettez des bagues ;
Et montrez vos seins, éternel prodige.
Baisons-nous, avant que mon sang se fige.
Vision

A Puvis de Chavannes.

Au matin, bien reposée,

Tu fuis, rieuse, et tu cueilles
Les muguets blancs, dont les feuilles



Ont des perles de rosée.

Les vertes pousses des chénes
Dans ta blonde chevelure
Empéchent ta libre allure

Vers les clairiéres prochaines.

Mais tu romps, faisant la moue,
L'audace de chaque branche
Qu'attiraient ta nuque blanche
Et les roses de ta joue.

Ta robe est prise a cet arbre,
Et les griffes de la haie
Tracent parfois une raie
Rouge, sur ton cou de marbre.

Laisse déchirer tes voiles.
Qui es-tu, fraiche fillette,
Dont le regard clair reflete
Le soleil et les étoiles ?

Maintenant te voila nue.

Et tu vas, rieuse encore,

Vers I'endroit d'ou vient 'aurore ;
Et toi, d'ou es-tu venue ?

Mais tu ralentis ta course
Songeuse et flairant la brise.
Délicieuse surprise,

Entends le bruit de la source.

Alors frissonnante, heureuse
En te suspendant aux saules,
Tu glisses jusqu'aux épaules,
Dans I'eau caressante et creuse.

La-bas, quelle fleur superbe !

On dirait comme un lys double ;
Mais I'eau, tout autour est trouble
Pleine de joncs mous et d'herbe.
Il

Je t'ai suivie en satyre,



Et caché, je te regarde,
Blanche, dans I'eau babillarde ;
Mais ce nénuphar t'attire.

Tu prends ce faux lys, ce traitre.
Et les joncs t'ont enlacée.

Oh ! mon coeur et ma pensée
Avec toi vont disparaitre !

Les roseaux, I'herbe, la boue
M'arrétent contre la rive.
Faut-il que je te survive
Sans avoir baisé ta joue ?

Alors, s'il faut que tu meures,
Dis-moi comment tu t'appelles,
Belle, plus que toutes belles !
Ton nom remplira mes heures.

« Ami, je suis I'Espérance.
Mes bras sur mon sein se glacent. »

Et les. grenouilles coassent
Dans I'étang d'indifférence.

Hieroglyphe

J'ai trois fenétres a ma chambre
L'amour, la mer, la mort,

Sang vif, vert calme, violet.

O femme, doux et lourd trésor !
Froids vitraux, odeurs d'ambre.
La mer, la mort, I'amour,

Ne sentir que ce qui me plait...
Femme, plus claire que le jour !
Par ce soir doré de septembre,
La mort, I'amour, la mer,

Me noyer dans l'oubli complet.

Femme ! femme ! cercueil de chair !

Novembre



Je te rencontre un soir d'automne,
Un soir frais, rose et monotone.
Dans le parc oublié, personne.

Toutes les chansons se sont tues :
J'ai vu grelotter les statues,
Sous tant de feuilles abattues.

Tu es perverse. Mais qu'importe
La complainte pauvre qu'apporte
Le vent froid par-dessous la porte.

Fille d'automne tu t'étonnes
De mes paroles monotones...
Il nous reste a vider les tonnes.

Quatorze vers a Victor Hugo

Ayant tout dit ayant donné toutes les preuves,
Ayant tout remué, mers, monts, plaines et fleuves,
Dans ses rimes d'airain éternellement neuves
Ayant, toutes, subi les mortelles épreuves,

Le vieux Poéte doit recevoir aujourd'hui,
Sans laisser deviner son olympique ennui,
Les lauriers, I'olivier qu'on a coupé pour lui
Dans notre douce France ou son génie a lui.

Ne craignons pas, rameaux en mains, musique en téte,
De troubler son repos par la bruyante féte,
Puisque cet homme est bon, encor plus que poéte.

Et comme, en souriant, toi seul tendais les bras
Aux vaincus poursuivis, traqués comme des rats,
Je crois, Victor Hugo, que tu nous souriras.

En cour d'assises

A Edouard Dubus

Je suis I'expulsé des vieilles pagodes
Ayant un peu ri pendant le Mystére ;
Les anciens ont dit : Il fallait se taire

Quand nous récitions, solennels, nos odes.

Assis sur mon banc, j'écoute les codes
Et ce magistrat, sous sa toge, austere,



Qui guigne la dame aux yeux de panthére,
Au corsage orné comme les géodes.

Il'y a du monde en cette audience,
Il y a des gens remplis de science,
Ca ne manque pas de I'élément femme.

Flétri, condamné, traité de poete,
Sous le couperet je mettrai ma téte
Que l'opinion publique réclame !

Dans la clairiére
A Adolphe Willette.

Pour plus d'agilité, pour le loyal duel,

Les témoins ont jugé qu'Elles se battraient nues.
Les causes du combat resteront inconnues ;
Les deux ont dit : Motif tout individuel.

La blonde a le corps blanc, plantureux, sensuel ;

Le sang rougit ses seins et ses lévres charnues.

La brune a le corps d'ambre et des formes ténues ;
Les cheveux noirs-bleus font ombre au regard cruel.

Cette haie ou I'on a jeté chemise et robe,
Ce corps qui tour a tour s'avance ou se dérobe,
Ces seins dont la fureur fait se dresser les bouts,

Ces battements de fer, ces sifflantes caresses,
Tout parait amuser ce jeune homme a I'oeil doux
Qui fume en regardant se tuer ses maitresses.

A la plus belle

Nul ne I'a vue et, dans mon coeuir,
Je garde sa beauté supréme ;
(Arriere tout rire moqueur!)

Et morte, je I'aime, je I'aime.

J'ai consulté tous les devins,

lls m'ont tous dit : « C'est la plus belle ! »
Et depuis j'ai bu tous les vins

Contre la mémoire rebelle.

Oh ! ses cheveux livrés au vent !
Ses yeux, crépuscule d'automne !



Sa parole qu'encor souvent
J'entends dans la nuit monotone.

C'était la plus belle, a jamais,
Parmi les filles de la terre...

Et je I'aimais, oh ! je I'aimais

Tant, que ma bouche doit se taire.

J'ai honte de ce que je dis ;

Car nul ne saura ni la femme,

Ni I'amour, ni le paradis

Que je garde au fond de mon ame.

Que ces mots restent enfouis,
Oubliés, (l'oubliance est douce)
Comme un coffret plein de louis

Au pied du mur couvert de mousse.

A grand-papa

Il faut écouter, amis,

La parole des ancétres.

- Ne soyons jamais soumis ! -
Mais, d'ou viennent tous les étres ?

Donc pour cela, puis-je oser,

A travers l'imaginaire,

Vous envoyer un baiser

De tout mon coeur, mon grand-pére ?

Vous faisiez des vers trés doux
D'apres le doux Théocrite,

« L'Oaristys ! » C'est de vous
Qu'en faisant ces vers, j'hérite.

Réve

Oh !'la fleur de lys !

La noble fleur blanche,
La fleur qui se penche
Sur nos fronts palis !

Son parfum suave
Plus doux que le miel
Raconte le ciel,
Console l'esclave.

Son luxe éclatant
Dans la saison douce



Pousse, pousse, pousse.
Qui nous orne autant ?

La rose est coquette ;
Le glaieul sanglant
Mais le lys est blanc
Pour la grande féte.

Oh ! le temps des rois,
Des grands capitaines,
Des phrases hautaines
Aux étrangers froids !

Le printemps s'appréte ;
Les lys vont fleurir.

Oh ! ne pas mourir
Avant cette féte.

A la mémoire de Gambetta

Le grand Lion est mort. Il reste les renards,

Les fouines, les chiens, les rats et les lézards.

Ces bétes ne sont pas absolument impures

Elles savent manger nos plus sales ordures

Et peuvent nettoyer nos plus puants égouts ;

Mais, Lui le grand Lion, n'avait pas de ces godts,

Il allait a travers la Forét séculaire,

Et sans souci d'ailleurs de plaire ou de déplaire
Posait sa bonne patte onglée entre les houx

Des clbtures, et sur les sages rangs de choux,

Que les Tranquilles, que les Laches (trois ou quatre
En France) arrosent sans penser qu'on va se battre.
La patte onglée était belle, écrasant les choux ;

Et vous lézards, vous chiens, rats, fouines et vous
Renards, qui vous rendra votre folle assurance ?

Le grand Lion est mort, dans la Forét de France.
Nocturne
Elle

Le rossignol se plaint dans la ramure noire.
Je t'ai donné mon corps, et mon ame, et ma gloire.

Les arbres élancés sont noirs sur le ciel vert.
Vois cette fleur qui meurt dans mon corsage ouvert



Le vent est parfumé ce soir comme de I'ambre.
Tu sais qu'on a trouvé ton poignard dans ma chambre.

Embrasse-moi. La lune a des teintes de sang.
Mon pére est mort, dit-on, hier en me maudissant.

La-haut le rossignol pleure et se désespere.
La cloche qu'on entend, c'est le glas de mon pére.

Les parfums de ce soir font ployer mes genoux,
Je suis lasse. Un instant, ami, reposons-nous.

Que je t'aime ! Au chateau vois-tu cette lumiéere ?
C'est un cierge allumé pres du lit de ma meére.

Ah ! les étoiles !... On dirait un sable d'or.
Ne t'avais-je pas dit que mon pére était mort ?

Levons-nous. Allons prés du lac. Je suis plus forte.
Ne t'avais-je pas dit que ma meére était morte ?

Entends le bruit de I'eau... C'est comme des chansons,
C'est comme nos baisers, quand nous nous embrassons.

Je ne veux pas savoir d'ou tu nous vins, ni méme
Savoir quel est ton nom... Que m'importe ? Je t'aime.

Le rossignol se tait au bruit de ce beffroi.
Ma meére me disait que ton coeur était froid.

La lune fait pélir le cierge a la fenétre.
Mon pére me disait que tu n'était qu'un traitre.

Ecoute ce grillon. Vois donc ce vers luisant.
Assez de cloche. Assez de cierge - Allons-nous en.

J'ai pris des diamants autant qu'on voit d'étoiles,
Partons. Sens le bon vent, qui va gonfler nos voiles.

Viens. Qu'est-ce qui retient ta parole et tes pas ?
Lui
Mademoiselle, mais... Je ne vous aime pas.

Les langues



Le russe est froid, presque cruel,
L'allemand chuinte ses consonnes ;
Italie, en vain tu résonnes

De ton baiser perpétuel.

Dans l'anglais il y a du miel,

Des miaulements de personnes
Qui se disent douces et bonnes ;
Ca sert, pour le temps actuel.

Les langues d'orient ? regret
Ou gloussement sans intérét.
Cheére, quand tu m'appelles Charles,

Avec cet accent sang pareil
Le langage que tu me parles,
C'est le francais, clair de soleil.

Ballade de la ruine

Je viens de revoir le pays,

Le beau domaine imaginaire

Ou des horizons éblouis

Me venaient des parfums exquis.
Ces parfums et cette lumiéere

Je ne tes ai pas retrouvés.

Au chateau s'émiette la pierre.
L'herbe pousse entre les paveés.

La galerie ou les amis

Venaient faire joyeuse chére
Abrite en ses lambris moisis
Cloportes et chauves-souris ;
L'ortie a tué jusqu'au lierre.

Les beaux lévriers sont crevés
Qui jappaient d'une voix si claire.
L'herbe pousse entre les pavés.

Tous les serments furent trahis.
Les souvenirs sont en poussiére,
Les midis éteints et les nuits
Pleines de terreurs et de bruits.
Qui fut la chatelaine altiére ?
Pastels que la pluie a lavés
Restez muets sur ce mystere.
L'herbe pousse entre les paveés.



ENVOI

Prince, a jamais faites-moi taire ;
Rasez tous ces murs excavés
Et semez du sel dans la terre.
L'herbe pousse entre les pavés.

Fantaisies tragiques
Scéne d'atelier
A Louis Montégut.

Exquis musicien, devant son chevalet,

Le peintre aux cheveux d'or, a la barbe fleurie
Chantonne. Et cependant il brosse avec furie
La toile, car, vraiment, ce sujet-la lui plait

Le modéle est un tigre, un vrai tigre, complet,
Vivant et miaulant comme dans. sa patrie ;
Ce tigre pose mal, son mouvement varie,

Ce n'est plus le profil que le peintre voulait.

Il faut voir de la griffe, et de la jalousie...
Et le peintre, chantant des chants de rossignol,
Pousse la béte, qui rugit. Lui s'extasie.

Et de sa brosse au noir, qui court d'un léger vol,
Seme parmi le poil rayé « La Fantaisie »,
Double-croche, et soupir et diéze et bémol.

Je suis un homme mort depuis plusieurs années ;
Mes os sont recouverts par les roses fanées.

Tant pis pour la vertu ! Polichinelle ivrogne,

Et doublement bossu, se moque des proces,

Du diable, de la mort ; aprés tant de forfaits !

Et nous I'adorons tous. Pourquoi ? Parce qu'il cogne !

Galatée et Pygmalion

groupe sculpté par...



Pygmalion, sculpteur, a travaillé la pierre
Si bien que Galatée idéale apparait

Il a mis tout son coeur a cet effort secret

Toute son ame émue et toute sa lumiére.

La voila, blanche dans I'atelier solitaire,
Finie aux yeux, finie aux reins et I'on croirait
Que le pied délicat quitte le socle, prét

A courir dans la vie. Et méme la paupiére

A remué Ce n'est pas une illusion...
Le marbre devient chair ! Pourquoi, Pygmalion,
As-tu fait si charmeurs ces seins et ces épaules ?

Elle vit. Ecrasé sous sa mignonne main
Tu subis nos douleurs d'hier et de demain :
L'épine de la rose et la neige des péles.

A tuer

Voici venir le printemps vague
Je veux étre belle. Une bague
Attire @ ma main ton baiser.

Aime-moi bien ! Aime-moi toute
Surtout jamais, jamais de doute.
Ta fureur ? Je vais l'apaiser.

J'ai mal fait. - Mais ne sois pas triste,
Enterre-moi sous la batiste.
Je meurs ! des coussins, des coussins !

A présent je serai bien sage
Tes bras autour de mon corsage
Et tes levres entre mes seins.

In morte vita

La maitresse du soldat

C'est la mort.

Pour qu'il lui soit infidéle

Venez femmes.

Entourez de vos [bras] blancs

Le drap dur

Qui I'nabille en couleurs franches
Pour se battre.

Baisez sa bouche et ses yeux
Mais en vain ;



Il oubliera vos caresses
Car il pense

Que sa maitresse a jamais
C'est la mort.

Ecole buissonniére

Ma pensée est une églantine
Eclose trop t6t en avril,
Moqueuse au moucheron subtil
Ma pensée est une églantine ;
Si parfois tremble son pistil

Sa corolle s'ouvre mutine.

Ma pensée est une églantine
Eclose trop t6t en avril.

Ma pensée est comme un chardon
Piquant sous les fleurs violettes,

Un peu rude au doux abandon

Ma pensée est comme un chardon ;
Tu viens le visiter, bourdon ?

Ma fleur plait a beaucoup de bétes.
Ma pensée est comme un chardon
Piquant sous les fleurs violettes.

Ma pensée est une insensée

Qui s'égare dans les roseaux

Aux chants des eaux et des oiseaux,
Ma pensée est une insensée.

Les roseaux font de verts réseaux,
Lotus sans tige sur les eaux

Ma pensée est une insensée

Qui s'égare dans les roseaux.

Ma pensée est I'acre poison
Qu'on boit a la derniere féte
Couleur, parfum et trahison,

Ma pensée est I'acre poison,
Fleur fréle, pourprée et coquette
Qu'on trouve a l'arriére-saison
Ma pensée est I'acre poison
Qu'on boit a la derniere féte.

Ma pensée est un perce-neige
Qui pousse et rit malgré le froid
Sans souci d'heure ni d'endroit
Ma pensée est un perce-neige.
Si son terrain est bien étroit



La feuille morte le protége,
Ma pensée est un perce-neige
Qui pousse et rit malgré le froid.

Berceuse

Il'y a une heure béte
Ou il faut dormir.

Il'y a aussi la féte
Ou il faut jouir.

Mais quand tu penches la téte
Avec un soupir

Sur mon coeur, mon coeur s'arréte
Et je vais mourir...

Non ! ravi de tes mensonges,
O fille des loups,
Je m'endors noyé de songes

Entre tes genoux.
Aprés mon coeur que tu ronges
Que mangerons-nous ?

Liberte

Le vent impur des étables

Vient d'Ouest, d'Est, du Sud, du Nord.
On ne s'assied plus aux tables

Des heureux, puisqu'on est mort.

Les princesses aux beaux rables
Offrent leurs plus doux trésors.
Mais on s'en va dans les sables
Oublié, méprisé, fort.

On peut regarder la lune
Tranquille dans le ciel noir.
Et quelle morale ?... aucune.

Je me console a vous voir,
A vous étreindre ce soir
Amie éclatante et brune.

Ballade des mauvaises personnes

Qu'on vive dans les étincelles
Ou qu'on dorme sur le gazon



Au bruit des rateaux et des pelles,
On entend maéles et femelles
Prétes a toute trahison,

Les personnes perpétuelles
Aiguisant leurs griffes cruelles,
Les personnes qui ont raison.

Elles révent (choses nouvelles !)

Le pistolet et le poison.

Elles ont des chants de crécelles

Elles n'ont rien dans leurs cervelles

Ni dans le coeur aucun tison,

Froissant les fleurs sous leurs semelles
Et courant des routes (lesquelles ?)
Les personnes qui ont raison.

Malgré tant d'injures mortelles

Les roses poussent a foison

Et les seins gonflent les dentelles
Et rose est encore I'horizon ;

Roses sont Marie et Suzon !

Mais, les autres, que veulent-elles ?
Elles ne sont vraiment pas belles,
Les personnes qui ont raison.

ENVOI

Prince, qui, gracieux, excelles

A nous tirer de la prison,

Chasse au loin par tes ritournelles
Les personnes qui ont raison.

Réconciliation

J'ai fui par un soir monotone,
Pardonne-moi ! -- Je te pardonne,
Mais ne me parle de personne.

-- I m'a trompée avec sa voix,
I m'a menée au fond des bois ;
Mais aujourd’hui, je te revois.

-- Ne parle de personne, cheére !
Respirons la brise légére
Et I'oubli de toute chimere.

-- Oui, l'oubli ! tu dis vrai. Le jour



Finit rose pour mon retour ;
Je te dois cette nuit d'amour.

-- La nuit d'amour est toute préte ;
Nous avons du vin pour la féte
Et la folie est dans ma téte.

-- Ta chambre est chaude comme avant
Et I'on entend le bruit du vent
Qui nous endormait en révant.

-- Tu me parais encor plus belle ;
Plus fierement ta chair rebelle
Gonfle ton corsage en dentelle.

-- Tu deviens péle, mon ami !
Viens dans le lit ; noyons parmi
Nos baisers ton coeur endormi.

-- Mais j'ai perdu mon coeur en route ;
Mon sang est tombé goutte a goutte
Et ma chair triste s'est dissoute.

-- Hélas ! a chaque vétement
Que tu quittes, mon doux amant,
Je vois tes os gris seulement.

-- Pouvais-je te laisser seulette
Au lit ? Voici la nuit compléte.
-- Oh ! Va-t'en loin de moi, squelette !

-- C'est que, vois-tu, j'ai bien souffert,
J'étais comme un héros de fer.
Hors de tes bras c'était I'enfer.

-- Va-t'en ! Oh ! tout mon corps frissonne !
Ne me parle plus de personne.
-- Entends comme mon crane sonne.

Tu l'as vidé par tes péchés ;
Mes os sont bien mal attachés,
Nous serons mieux étant couchés.

J'égréne toutes mes vertébres
Et toi, blanche dans les ténébres,
Tu meurs de mes baisers funébres.



Tes regards furent imprudents ;
Tu meurs de mes baisers ardents
Sans lévres autour de mes dents.

Te voila morte, blanche et rose,
J'ai souffert : ma souffrance est close ;
Tout martyr enfin se repose...

Ballade des souris

Ou trouver la céte et la mer
Groénland, Afrique, Islande, Espagne,
Ou je pourrais m'en aller fier,

Moi qui n'ai pas trouvé mon pair ?

J'ai la misére pour compagne

Et dans l'appartement désert

On n'entend pas un souffle d'air.

Les souris sont a la campagne.

Mais par ce temps de pain trés cher
Ou Il'on perd le beurre qu'on gagne,
Malgré qu'il fasse rose et clair,

On me donne un conseil d'hiver :

« Allez-vous-en sur la montagne
Vous vivrez d'un rien dans l'éther. »
Je pars, quittant le monde amer,
Les souris sont a la campagne.

Et je devrais, chaussé de vair
Comme I'empereur Charlemagne,
Mener le monde avec du fer,
Riant du ciel et de l'enfer

Et de la prison, et du bagne

Et du cimetiére et du ver,
Ayant sous le front un éclair,
Les souris sont a la campagne.

Malgré les vents Borée, Auster,
Chaste Muse, 6te un peu ton pagne,
Livre-moi librement ta chair.

Les souris sont a la campagne.

Douleurs et coleres
Vers trouvés sur la berge

Banalité
L'océan d'argent couvre tout



Avec sa marée incrustante.
Nous avons révé jusqu'au bout
Le legs d'un oncle ou d'une tante.

Rien ne vient. Notre cerveau bout
Dans I'ldéal, feu qui nous tente,

Et nous mourons. Restent debout
Ceux qui font le cours de la rente.

Etouffé sous les lourds métaux
Qui bralérent toute espérance,
Mon coeur fait un bruit de marteaux.

L'or, I'argent, rois d'indifférence
Fondus, puis froids, ont recouvert
Les muguets et le gazon vert.

Malgré tout

Je sens la bonne odeur des vaches dans le pré ;
Bétail, moissons, vraiment la richesse étincelle
Dans la plaine sans fin, sans fin, ou de son aile
La pie a des tracés noirs sur le ciel dore.

Et puis, voici venir, belle toute a mon gré,

La fille qui ne sait rien de ce qu'on veut d'elle
Mais qui est la plus belle en la saison nouvelle
Et dont le regard clair est le plus adoré.

Malgré tous les travaux, odeurs vagues, serviles,
Loin de la mer, et loin des champs, et loin des villes
Je veux l'avoir, je veux, parmi ses cheveux lourds,

Oublier le regard absurde, absurde, infame,
Enfin, enfin je veux me noyer dans toi, femme,
Et mourir criminel pour toujours, pour toujours !

Caresse

Tu m'as pris jeune, simple et beau,
Joyeux de l'aurore nouvelle ;

Mais tu m'as montré le tombeau
Et tu m'as mangé la cervelle.

Tu fleurais les meilleurs jasmins,
Les roses jalousaient ta joue ;
Avec tes deux petites mains

Tu m'as tout inondé de boue.



Le soleil éclairait mon front,

La lune révélait ta forme ;

Et loin des gloires qui seront
Je tombe dans I'abime énorme.

Enlace-moi bien de tes bras !

Que nul ne fasse ta statue

Plus pres, charmante ! Tu mourras
Car je te tue - et je me tue.

Jeune homme

Oh I me coucher tranquillement
Pendant des heures infinies !
Et j'étais pourtant ton amant
Lors des abandons que tu nies.

Tu mens trop ! Toute femme ment.
Jouer avec les ironies,

Avec l'oubli froid, c'est charmant.
Moi, je baise tes mains bénies.

Je me tais. Je vais dans la nuit
Du cimetiére calme ou luit
La lune sur la terre brune.

Six balles de mon revolver
M'enverront sous le gazon vert
Oublier tes yeux et la lune.

Indignation

J'aurais bien voulu vivre en doux ermite,
Vivre d'un radis et de I'eau qui court.
Mais I'art est si long et le temps si court !
Je réve, poignards, poisons, dynamite.

Avoir un chalet en bois de sapin !

J'ai de beaux enfants (I'avenir), leur mére
M'aime bien, malgré cette idée amere
Que je ne sais pas gagner notre pain.

Le monde nouveau me voit a sa téte.
Si j'étais anglais, chinois, allemand,

Ou russe, oh ! alors on verrait comment
La France ferait pour moi la coquette.

J'ai tout révé, tout dit, dans mon pays



J'ai joué du feu, de l'air, de la lyre.
On a pu m'entendre, on a pu me lire
Et les gens s'en vont dormir, ébahis...

J'ai dix mille amis. lls ont tous des rentes.
Combien d'ennemis ?... Je ne compte pas.
On voudrait m'avoir aux fins des repas,
Aux cigares, aux liqueurs enivrantes.

Puis je m'en irais foulant le tapis

Dans l'escalier chaud, devant I'écaillere ;
Marchant dans la boue, ou dans la poussiére,
Je retournerais a pied au logis.

Las d'étre traité comme les llotes,

Je vais m'en aller loin de vous, songeant
Que je ne peux pas, sans beaucoup d'argent,
Contre tant de culs user tant de bottes.

Un immense désespoir
Noir

M'atteint

Désormais, je ne pourrais
M'égayer au rose et frais
Matin.

Et je tombe dans un trou
Fou,

Pourquoi

Tout ce que j'ai fait d'efforts
Dans I'ldéal m'a mis hors
La Loi ?

Satan, lorsque tu tombas
Bas,

Au moins

Tu payais tes voeux cruels,
Ton crime avait d'immortels
Témoins.

Moi, je n'ai jamais troublé,
Blé,

L'espoir

Que tu donnes aux semeurs
Cependant, puni, je meurs



Ce soir.

J'ai fait a quelque animal
Mal

Avec

Une badine en chemin,
Il se vengera demain

Du bec.

Il me crevera les yeux

Mieux

Que vous

Avec 'épingle a chapeau
Femmes, au contact de peau
Si doux.

Aux imbéciles

Quant nous irisons

Tous nos horizons
D'émeraudes et de cuivre,

Les gens bien assis

Exempts de soucis

Ne doivent pas nous poursuivre.

On devient trés fin,

Mais on meurt de faim,

A jouer de la guitare,

On n'est emporté,

L'hiver ni I'été,

Dans le train d'aucune gare.

Le chemin de fer

Est vraiment trop cher.

Le steamer fendeur de lI'onde
Est plus cher encor ;

Il faut beaucoup d'or

Pour aller au bout du monde.

Donc, gens bien assis,
Exempts de soucis,
Méfiez-vous du poete,

Qui peut, ayant faim,

Vous mettre, a la fin,
Quelques balles dans la téte.

Saint Sébastien



Je suis inutile et je suis nuisible ;

Ma peau a les tons qu'il faut pour la cible.
Valets au pouvoir public attachés,

Tirez, tirez donc, honnétes archers !

La premiere fléche a blessé mon ventre,
La seconde avec férocité m'entre

Dans la gorge, aussi mon sang précieux
Jaillit, rouge clair, au regard des cieux.

Je meurs et la-haut sont dans les platanes
Des oiseaux charmeurs. En bas de bons anes
Mélés a des ours, brutes qu'il ne faut

Jamais occuper des choses d'en haut

Sonnet

Je sais faire des vers perpétuels. Les hommes
Sont ravis a ma voix qui dit la vérité.

La supréme raison dont j'ai fier, hérité

Ne se payerait pas avec toutes les sommes.

J'ai tout touché : le feu, les femmes et les pommes ;

J'ai tout senti : I'hiver, le printemps et I'été ;

J'ai tout trouvé, nul mur ne m'ayant arréte.

Mais Chance, dis-moi donc de quel nom tu te nommes ?

Je me distrais a voir a travers les carreaux
Des boutiques, les gants, les truffes et les cheques
Ou le bonheur est un suivi de six zéros.

Je m'étonne, valant bien les rois, les évéques,
Les colonels et les receveurs généraux
De n'avoir pas de I'eau, du soleil, des pasteques.

Sonnet

J'ai peur de la femme qui dort
Sur le canapé, sous la lampe.
On dirait un serpent qui mord,
Un serpent bien luisant qui rampe.

Je ne suis pas un homme fort,
Mais ce soir le sang bat ma tempe.
L'amour va bien avec la mort ;
Mon poignard, essayons ta trempe.



Arrétons son réve menteur.
Nulle langueur, nulle senteur,
Acier, n'empéchera ton oeuvre.

O lacheté ! le lendemain
J'aspirais I'odeur de jasmin
De ma triomphante couleuvre !

Le propriétaire

Né dans quelque trou malsain
D'Auvergne ou du Limousin,

Il béche d'abord la terre.
Humble, sans désir, sans but ;
C'est le modeste début

Du propriétaire.

Dés que les temps sont plus beaux
Il achéte des sabots

A quarante sous la paire

Et part, le coeur plein d'espoir

Il n'a pas l'air, a le voir,

D'un propriétaire.

D'abord pour gagner son pain
Il vend des peaux de lapin.
Quoique ce commerce altére,
Il ne boit pas son argent

Car il est intelligent,

Le propriétaire.

Si quelque minois moqueur
Lorgnant sa bourse et son coeur

Sans escompter le futur
Il résiste et reste pur,
Le propriétaire.

Son magot d'abord petit
Tout doucement s'arrondit
Dans le calme et je mystére,
Puis, d'accord avec la loi,
Son or le fait presque roi,

Le propriétaire.

Insoumission
A Lionel Nunés



Vivre tranquille en sa maison,
Vertueux ayant bien raison,
Vaut autant boire du poison.

Je ne veux pas de maladie,
Ma fierté n'est pas refroidie,
J'entends la jeune mélodie.

J'entends le bruit de I'eau qui court,
J'entends gronder l'orage lourd,
L'art est long et le temps est court.

Tant mieux, puisqu'il y a des péches,
Du vin frais et des filles fraiches,
Et I'incendie et ses flammeéches.

On nait filles, on nait garcons.
On vit en chantant des chansons,
On meurt en buvant des boissons.

Au café

Le réve est de ne pas diner,
Mais boire, causer, badiner
Quand la nuit tombe ;
Epuisant les apéritifs,

On rit des cyprés et des ifs
Ombrant la tombe.

Et chacun a toujours raison

De tout, tandis qu'a la maison
La soupe fume,

On oublie, en mots triomphants,
Le rire nouveau des enfants
Qui nous parfume.

On traverse, vague semis,

Les amis et les ennemis

Que l'on évite.

Il vaudrait mieux jouer aux dés,
Car les mots sont des procédés
Dont on meurt vite.

Ces gens du café, qui sont-ils ?
J'ai dans les quarts d'heure subtils
Trouvé des choses



Que jamais ils ne comprendront.
Et, dédaigneux, j'orne mon front
Avec des roses.

Tendresse
Sonnet

Il y a des moments ou les femmes sont fleurs ;

On n'a pas de respect pour ces fraiches corolles...
Je suis un papillon qui fuit des choses folles,

Et c'est dans un baiser supréme que je meurs.

Mais il y a parfois de mauvaises rumeurs ;

Je t'ai baisé le bec, oiseau bleu qui t'envoles,

J'ai bouché mon oreille aux funébres paroles ;
Mais, Muse, j'ai fléchi sous tes regards charmeurs.

Je paie avec mon sang véritable, je paie
Et ne recevrai pas, je le sais, de monnaie,
Et I'on me laissera mourir au pied du mur.

Ayant traversé tout, inondation, flamme,
Je ne me plaindrai pas, délicieuse femme,
Ni du passé, ni du présent, ni du futur !

Sonnet

Je ne vous ferai pas de vers,
Madame, blonde entre les blondes,
Vous réduiriez trop l'univers,

Vous seriez reine sur les mondes.

Vos yeux de saphir, grands ouverts,
Inquieétent comme les ondes

Des fleuves, des lacs et des mers
Et j'en ai des rages profondes.

Mais je suis pourtant désarmé
Par la bouche, rose de mai,
Qui parle si bien sans parole,

Et qui dit le mot sans pareil,
Fleur délicieusement folle
Eclose a Paris, au soleil.

Cueillette



C'était un vrai petit voyou,

Elle venait on ne sait d'ou,

Moi, je I'aimais comme une béte.
Oh !'la jeunesse, quelle féte.

Un baiser derriére son cou

La fit rire et me rendit fou.
Sainfoin, bouton d'or, paquerette,
Surveillaient notre téte a téte.

La clairiere est comme un salon
Tout doré ; les jaunes abeilles
Vont aux fleurs qui leur sont pareilles ;

Moi seul, féroce et noir frelon,
Qui baise ses lévres vermeilles,
Je fais tache en ce fouillis blond.

Aux femmes

Noyez dans un regard limpide, aérien,

Les douleurs.

Ne dites rien de mal, ne dites rien de bien,
Soyez fleurs.

Soyez fleurs : par ces temps enragés, enfumés
De charbon,

Soyez roses et lys. Et puis, aimez, aimez !
C'est si bon !...

Il'y alafleur, il y a la femme,

Il'y a le bois ou I'on peut courir

Il'y a l'étang ou I'on peut mourir.

Alors, que nous fait I'éloge ou le blame ?

L'aurore nait et la mort vient.
Qu'ai-je fait de mal ou de bien ?
Je suis emporté par 'orage,
Riant, pleurant, mais jamais sage.



Ceux qui dédaignent les amours
Ont tort, ont toit,

Car le soleil brille toujours ;

La Mort, la Mort

Vient vite et les sentiers sont courts.

Comme tu souffres, mon pays,

O lumineuse, 6 douce France,

Et tous les peuples ébahis

Ne comprennent pas ta souffrance.

Tableau de sainteté

La meére et I'enfant, éternel objet

De tout philosophe et de tout artiste !
Chasser ta pensée ou féroce ou triste,
Sans la mére et sans I'enfant, qui le fait ?

Un chapeau trop grand, un verre de lait,
C'est I'enfant content. Et la mére insiste
Pour le faire boire. Oh ! la grace existe
Au milieu du crime, au milieu du laid.

Le ton rouge et frais des mignonnes lévres
Nous font oublier nos malsaines fiévres.
Oh ! les petits mots qu'on ne comprend pas.

La mére, charmante, hésite a sourire,
Elle sait I'amour qu'on ne peut pas dire
Tenant doucement son fils dans ses bras.

Paroles d'un miroir @ une belle dame

Belle, belle, belle, belle !
Que voulez-vous que je dise
A votre frimousse exquise ?
Riez, rose, sans cervelle.

Je suis un petit miroir,

Je suis de glace et d'étain’
Mais vos yeux et votre teint
S'illuminent a vous voir.

Les douleurs, les ennuis pires,



Je chasse tout penser triste ;
Je ne veux (un tic d'artiste)
Refléter que vos sourires.

Lilas

Ma maitresse me fait des scénes.
Paradis fleuri de lilas
Se viens humer tes odeurs saines.

Les moribonds disent : Hélas !
Les vieux disent des mots obscénes
Pour couvrir le bruit de leurs glas.

Dans le bois de pins et de chénes
Les obus jettent leurs éclats.
Victoire ? Défaite ? Phalénes.
Pluie améthyste les lilas,

Sans souci d'ambitions vaines,
Offrent aux plus gueux leurs galas.

La mer, les montagnes, les plaines,
Tout est oublié. Je suis las,
Las de la bétise et des haines.

Mais mon coeur renait aux lilas.

Testament

Si mon ame claire s'éteint
Comme une lampe sans pétrole,
Si mon esprit, en haut, déteint
Comme une guenille folle,

Si je moisis, diamantin,

Entier, sans tache, sans vérole,
Si le bégaiement béte atteint
Ma persuasive parole,

Et si je meurs, sodl, dans un coin
C'est que ma patrie est bien loin
Loin de la France et de la terre.

Ne craignez rien, je ne maudis
Personne. Car un paradis
Matinal, s'ouvre et me fait taire.

A ma femme endormie



Tu dors en croyant que mes vers
Vont encombrer tout l'univers

De désastres et d'incendies ;
Elles sont si rares pourtant

Mes chansons au soleil couchant
Et mes lointaines mélodies.

Mais si je dérange parfois

La sérénité des cieux froids,

Si des sons d'acier et de cuivre
Ou d'or, vibrent dans mes chansons,
Pardonne ces hautes fagons,
C'est que je me hate de vivre.

Et puis tu m'aimeras toujours.
Eternelles sont les amours

Dont ma mémoire est le repaire
Nos enfants seront de fiers gas
Qui répareront les dégats,

Que dans ta vie a fait leur pére.
lls dorment sans réver a rien,
Dans le nuage aérien

Des cheveux sur leurs fines tétes ;
Et toi, pres d'eux, tu dors aussi,
Ayant oublié le souci

De tout travail, de toutes dettes.

Moi je veille et je fais ces vers
Qui laisseront tout l'univers
Sans désastre et sans incendie ;
Et demain, au soleil montant

Tu souriras en écoutant

Cette tranquille mélodie.

Almanach

Les fillettes sont bien grandies
Qu'on faisait sauter dans ses mains !
Que de cendres sont refroidies !
Voici refleuris les jasmins.

Il est un charme aux lendemains,
Un bercement aux maladies.

Les roses perdent leurs carmins
Mais restent de nobles ladies.

Sans étre ni riche ni fort
On attend doucement la mort



En contemplant le ciel plein d'astres.

Mais il vient des mots étouffants ;
On laissera les chers enfants
Livrés a de vagues désastres.

Sonnet

Moi, je vis la vie a coté,

Pleurant alors que c'est |a féte.

Les gens disent : « Comme il est béte ! »
En somme, je suis mal coté.

J'allume du feu dans I'été,
Dans l'usine je suis poéte ;
Pour les pitres je fais la quéte.
Qu'importe ! J'aime la beauté.

Beauté des pays et des femmes,
Beauté des vers, beauté des flammes,
Beauté du bien, beauté du mal.

J'ai trop étudié les choses ;
Le temps marche d'un pas normal :
Des roses, des roses, des roses !

La vision du grand canal royal des Deux Mers

Envole-toi chanson, va dire au Roi de France
Mon réve lumineux, ma supréme espérance !

Je chante, 6 ma Patrie, en des vers doux et lents
La ceinture d'azur attachée a tes flancs,

Le liquide chemin de Bordeaux a Narbonne
Qu'abreuvent tour a tour et I'Aude et la Garonne.

L'aurore étend ses bras roses autour du ciel.
On sent la rose, on sent le thym, on sent le miel.

La brise chaude, humide avec des odeurs vagues,
Souffle de la mer bleue ou moutonnent les vagues.

Et la mer bleue arrive au milieu des coteaux ;
Son flot soumis améne ici mille bateaux :



Vaisseaux de I'Orient, surchargés d'aromates,
Chalands pleins de mais, de citrons, de tomates,

Felouques apportant les ballots de Cachmir,
Tartanes ou I'on voit des Levantins dormir.

Les trésors scintillants de I'Inde et de la Chine
Passent, voilés par |la vapeur de la machine :

C'est le nacre, l'ivoire, et la soie et le thé,
Le thé nectar suave et chaste volupté ;

Nacre, ivoire fouillés en foréts de la lune,
Saules, péchers en fleur sur faille bleue et brune.

Le tabac, le hachisch, l'opium, poisons charmants,
Trompent tous les douaniers et tous les reglements.

Dans le canal profond, exempt des vents du large,
Ce béatiment s'avance, allegre de sa charge.

C'est un Russe, qui vient du grand pays des blés,
C'est I'Ami ! Nous aurons du pain aux temps troublés.

Sous ce beau ciel, sous des lueurs a l'or pareilles,
Ces navires pressés vont, riche essaim d'abeilles.

Je chante, 6 ma Patrie, en des vers doux et lents,
La ceinture d'azur attachée a tes flancs,

Le liquide chemin de Bordeaux a Narbonne,
Qu'abreuvent tour a tour et I'Aude et la Garonne.

Voici, blanches, aux bords s'aligner les maisons,
Heureuses, sans souci des mauvaises saisons.

Car les apports du monde et la science insigne
Ont fait revivre ici I'olivier et la vigne.

L'olivier, c'est la paix ; le bonheur, c'est le vin.
Tout est joie a présent, dans ce pays divin.



Les filles ont dans leurs cheveux, aux promenades,
Les bleuets, les jasmins et la fleur des grenades.

Elles passent, tandis que la-bas, les gargons
Rythment la langue d'oc en de claires chansons.

Toulouse ! ville antique ou fleurissent encore
Pour les poétes, vos fleurs d'or, Clémence Isaure,

Toulouse triomphale héberge l'univers
Sous ses palais de brique et ses peupliers verts.

Et la flite soupire et la harpe résonne
Sur les bords du canal de Bordeaux a Narbonne.

Je chante, 6 ma Patrie, en des vers doux et lents,
La ceinture d'azur attachée a tes flancs.

De I'Océan, voici venir en sens inverse
Ces vaisseaux noirs, ces blés que sur les quais on verse,

Et I'or, I'argent, le cuivre, objets d'un troc pervers
Dont se repait le crime, et dont pleurent mes vers,

Les boeufs aux grands yeux doux que la mer effarouche
Cotés en mots cruels, « provisions de bouche ».

C'est 'Amerique, c'est de la viande et du pain.
Laissons passer. A I'Est, tant de pauvres ont faim !

La consigne est avec les gens de I'Angleterre :
Du charbon, du coton, payer, passer, se taire.

C'est fini de I'Anglais, ancien épouvantail,
Mer bleue, ou luit la nacre, ou rougit le corail !

Sous les yeux de la nuit, dors Méditerranée,
Et souris au matin, mer ou Vénus est née,

Et souris a I'Afrique ou l'orgueil indompté
De nos rois fit fleurir la sainte liberté !

Flot d'azur et d'hermine, aux rochers que tu laves



La France a défendu d'enchainer des esclaves !

Je chante, 6 ma Patrie, en des vers doux et lents,
La ceinture d'azur attachée a tes flancs.

Normands, Bretons, Gascons, Languedoc et Provence
Buvons ensemble a la santé du Roi de France.

Passez ici, chantons, et serrons-nous les mains,
Loin des tempétes, loin des désastreux chemins,

Le golfe de Gascogne et la mer des Sargasses,
Gibraltar sans profit pour les Anglais rapaces.

Scandinave a ton gré, marin universel,
Apporte-nous ta péche, emporte notre sel,

Et qu'avec notre vin ton audace s'abreuve
En Islande et dans les brouillards de Terre-Neuve.

Je chante, 6 ma Patrie, en des vers doux et lents,
La ceinture d'azur attachée a tes flancs,

Le chemin qu'a réve la science idéale,
Le canal creusé par la Puissance royale.

Ici, calmes, au coeur du pays, des bassins
Bercent les nefs d'acier, ces guépes en essaims.

Elles donnent, pouvant prendre toutes les routes.
Des Frangais sont a bord, la Mort est dans les soutes.

Et I'Orient malsain, et I'Occident vénal
Ne savent pas d'ou nous sortirons du canal.

Envole-toi, chanson, va dire au Roi de France
Mon réve lumineux, ma supréme espérance.



Maintenant les canaux forment comme un lacis,
Comme un tapis brodé recouvrant le pays.

Et le Pays du vin vermeil, des moissons blondes,
La France a dans son coeur le chemin des deux mondes,

Le liquide chemin, bleu, bordé d'arbres verts,
Que Riquet dut réver et que chantent mes vers.

Les bons monstres de fer, excavateurs et dragues,
Firent ce fleuve ou les deux mers joignent leurs vagues.

Et la terre livra du fond de ses replis
Des sous gaulois frappés d'un coq, frappés d'un lys.

Les sous gaulois qu'on trouve en Alsace, en Lorraine,
Remparts que montre a I'Est la France souveraine,

La France que le Rhin et ses grands peupliers
Limitent, fiers témoins des temps inoubliés.

Car le Rhin est gaulois, comme est gaulois le Rhone,
Comme est la Seine qui baigne les pieds du tréne,

Comme est la Loire ou Jeanne et ses guerriers géants
Chasseérent les Anglais au siege d'Orléans,

Comme est le bleu chemin dont l'univers s'étonne
LE GRAND CANAL ROYAL DE BORDEAUX A NARBONNE.

Le Roi de France est a Paris dans son palais,
Il recoit tout le monde, et méme les Anglais.

Il n'est rien d'aussi beau que Paris sur la terre
Et toute haine et toute envie ont di se taire.

Partout regne I'honneur, partout régne la loi,
On voit combien sont forts, et la France et le Roi.

Le Roi fier au dehors, le Roi pour nous si tendre !



On sait tous les pardons que sa main dut répandre.

Et les mauvais combats et les mauvais proces
N'ont plus troublé les coeurs du grand peuple francgais.

La nation, jadis saccagée et meurtrie,
Offre a son Roi la paix, son sang a la Patrie.

Mais la gloire du Roi de France va plus haut
Que la terre. A présent c'est le ciel qu'il lui faut.

Car le ciel est peuplé de sphéeres amoureuses,
Comme nous, de lumiére et de foréts ombreuses ;

Car les savants ont vu depuis plus de cent ans
Des signaux faits en vain. On n'avait pas le temps !

Mars, la planete austére ou régne la science,
Nous salue. lIs ont vu le trait bleu sur la France.

Un point brillant, rythmé, par un vouloir secret
Dans ce monde lointain, apparait, disparait.

Devine, géometre, et réponds, astronome !
Qu'ils sachent que chez nous le Verbe s'est fait homme.

Leur génie en canaux si nombreux est inscrit !
lIs se sont dit : « Sur terre aussi regne I'esprit. »

lls en ont vu le signe au puissant télescope,
Leurs éclairs sont I'appel a la terre, a I'Europe,

Et la France, ou le mal ancien dut s'apaiser,
Recoit le planétaire et fraternel baiser.

Aussi la France fut, sur terre, la premiére
Qui répondit par la lumiére a la lumiére.

J'ai chanté, ma Patrie, en des vers doux et lents,
La ceinture d'azur attachée a tes flancs.



Envole-toi, chanson, va dire au Roi de France
Mon réve lumineux, ma supréme espérance.

Prose
LA SCIENCE DE L'AMOUR

Tres jeune, j'eus une belle fortune et le golt de la science. Non de cette science
en l'air qui, prétentieuse, croit pouvoir

créer le monde de toutes pieces et voltige dans I'atmosphére bleue de
I'imagination. J'ai pensé toujours, d'accord avec

la cohorte serrée des savants modernes, que I'hnomme n'est qu'un sténographe
des faits brutaux, qu'un secrétaire de la

nature palpable ; que la vérité congue non dans quelques vaines universalités,
mais dans un volume immense et

confus, n'est abordable partiellement qu'aux gratteurs, rogneurs, fureteurs,
commissionnaires et emmagasineurs de

faits réels, constatables, indéniables ; en un mot qu'il faut étre fourmi, qu'il faut étre
ciron, rotiféere, vibrion, qu'il faut

n'étre rien t pour apporter son atome dans l'infinité des atomes qui composent la
majestueuse pyramide des vérités

scientifiques. Observer, observer, surtout ne jamais penser, réver, imaginer ; voila
les splendeurs de la méthode

actuelle.

C'est avec ces saines doctrines que je suis entré dans la vie ; et, dés mes premiers
pas, un projet merveilleux, une
vraie aubaine scientifique m'est venue a I'esprit.

Quand j'apprenais la physique, je me suis dit :

On a étudié la pesanteur, la chaleur, I'électricité, le magnétisme, la lumiére.
L'équivalent mécanique de ces forces est

ou sera sans conteste déterminé d'une fagon rigoureuse. Mais tous ceux qui
travaillent a I'expression de ces éléments

du savoir futur n'ont dans le monde qu'un piétre réle.

Il est d'autres forces que I'observation sagace et patiente doit soumettre a I'esprit
du savant Je ne ferai pas de

classifications générales, parce que je les considére comme funestes a I'étude et
que je n'y entends rien. Bref, j'ai été

amené (comment et pourquoi, je ne sais pas) a entreprendre |'étude scientifique de
I'amour.

Je n'ai pas un physique absolument désagréable, je ne suis ni trop grand ni trop
petit. et personne n'a jamais affirmé
que je fusse brun ou blond. J'ai seulement les yeux un peu petits, pas assez



brillants, ce qui me donne un aspect
d'hébétude utile dans les sociétés savantes, mais nuisible dans le monde.

De ce monde, d'ailleurs, malgré tant d'efforts méthodiques, je n'ai pas une
connaissance bien nette, et c'est un vrai

chef-d'oeuvre de sang-froid que d'y avoir pu, sans attirer I'attention, poursuivre
mon but austeére.

Je m'étais dit : Je veux étudier I'amour, non comme les Don Juan, qui s'amusent
sans écrire, non comme les

littérateurs qui sentimentalisent nuageusement, mais comme les savants sérieux.
Pour constater I'effet de la chaleur

sur le zinc, on prend une barre de zinc, on la chauffe dans I'eau a une température
rigoureusement déterminée au

moyen du meilleur thermomeétre possible ; on mesure avec précision la longueur
de la barre, sa ténacité, sa sonorité,

sa capacité calorique, et on en fait autant a une autre température non moins
rigoureusement déterminée.

C'est par des procédés aussi exacts que je me proposai (projet remarquable a un
age si tendre - vingt-cinq ans a peine)
d'étudier I'amour. Difficile entreprise.

Généralement, je ne sais par quelle répugnance génante et méme coupable les
gens amoureux se soustraient

obstinément a tout examen scientifique ; et cela particulierement dans les instants
ou I'examen serait fructueux. Ceci

acquis, mon plan fut bien vite arrété.

Pour étudier I'amour, me dis-je, il faut prendre le meilleur poste d'observation. Le
confident le plus intime est

congédié lors des minutes caractéristiques. Il n'y a que les meubles, quelquefois
un chien, un chat qui assistent a ces

mystéres qu'une inexplicable fatalité a dérobés jusqu'ici a I'analyse. Je n'ai donc
gu'une ressource, c'est de jouer

personnellement le réle d'amoureux.

N'ayant guére de charmes, vu que le peu qui m'en avait été accordé par la nature
s'était étiolé a I'ombre des

bibliothéques et aux odeurs des laboratoires, j'eus recours a mon profond savoir
pour me rendre digne des réves

féminins.

Oh !'les merveilleux cosmétiques, rouge puéril insoluble, noir bleuatre des yeux
sans sommeil, huiles pour rendre la

peau diaphane, galvanisations pour me donner du galbe aux jambes, que j'ai
inventés, a cette époque ! Mais je n'étais



pas assez nait pour compter seulement sur I'aspect de ma physionomie, sur
I'allure de ma personne. Il me fallait

apprendre a fond ces riens charmants qui séduisent les jeunes filles, ces futilités
ridicules qui nous soumettent le beau

sexe.

J'allai trouver Chopin et lui demandai :

« Vous avez beaucoup joué du piano dans le monde. Quelle est la musique qui
plait le plus aux femmes ? »

Il me répondit sans hésiter. : « La Réverie de Rosellen. »

-- Quarante mille francs, Si vous voulez m'enseigner a jouer parfaitement cette
réverie.

Chopin, ridiculement impratique, se récusa et me recommanda M. K***  un de ses
eléves, comme plus fort que lui-

méme (ce qui était reste vrai). M. K*** accepta les quarante mille francs, et, probe,
m'apprit uniquement a jouer la

Réverie de Rosellen.

J'étais armé de ce coté.

J'allai trouver Musset et lui demandai : « Quelle est la poésie plait le plus aux
femmes ? »

Musset posa l'index sur le sourcil et me dit : « L'Acrostiche. »
-- Voici cinquante mille francs, apprenez-moi I'Acrostiche.

Musset, boheme indécrottable, ne comprit pas que j'étais sa providence et me
renvoya a M. W*** (je ne veux pas
révéler son nom), éléve que je trouve bien plus fort que son maitre.

W=*** prit les cinquante mille francs et me fit une exquise collection d'acrostiches,
sur tous les noms du martyrologe

féminin. Chaque nom avait trois versions, blonde, brune et chataine. Il y eut en
outre promesse écrite de livraison

pour les cas imprévus. Ainsi muni, j'entrai résolument dans le monde.

Aprés de nombreux insucceés (tant il est vrai qu'on n'apprend rien que par
expérience), insucces inutiles a raconter, je

trouvai enfin mon affaire. Ce fut dans une famille habitant le Marais, dans un de
ces vieux hoétels de président du

Parlement.



Tout le premier étage servait de magasin de papier, et par le grand escalier de
pierre a rampe patiemment forgée on

montait d'interminables marches jusqu'a I'étage supérieur, ou habitait M. D*** et sa
famille. L'aspect honnéte, oublie,

de cette maison me plut tout d'abord la premiére fois que j'y vins.

M. D*** avait cédé au mari de sa fille ainée le magasin de papier d'au-dessous.
Autrefois, la plume a l'oreille et l'oell

aux ballots, il y avait acquis une fortune assez ronde pour assurer une dot
raisonnable a sa fille cadette, tout en se

gardant de quoi irriter les espérances de ses gendres.

On recevait tous les samedis. De toutes petites réceptions, thé, petits gateaux, etc.
C'était pour marier la fille qu'on se

livrait a ces joies simples, et qu'en outre, les autres soirs de la semaine, on
promenait ladite fille dans toutes les

maisons du méme monde. J'avais parcouru un nombre immense de ces intérieurs,
sautant consciencieusement au bruit

des polkas et des quadrilles que les mamans complaisantes font suinter de leurs
doigts mous. Comme on me

rencontrait partout, je sus me faire inviter chez M. D***. J'avais déterminé, par une
suite d'examens comparatifs, que

la complexion de Melle D*** était, plus que celle de toute autre jeune fille
proposée, convenable a mes projets.

La position était excellente. On me recevait en vue d'un mariage possible ; on
faisait donc attention a moi, on me

mettait en relief, adroitement, de maniére a ne pas rebuter le caractére peut-étre
fantasque de la jeune personne.

Mais j'avais mon plan arrété. Comme il est de notoriété ancienne que le mariage
n'a aucun rapport avec I'amour, il

fallait manoeuvrer pour éviter cette conclusion désastreuse qui m'avait déja été
offerte souvent et que j'avais fuie, non

sans me compromettre un peu.

Je commencai donc par donner quelques conseils a la méere au sujet de son
embonpoint exagére, cela dans les limites

de la politesse la plus exquise et méme de la plus candide bienveillance, bien
entendu.

Ces conseils lui firent prendre une voix aigre-douce et provoquérent une
profession de foi politique pour laquelle je

pris quelques réserves. Je m'en tins la cependant, ne voulant pas hater les choses,
et je me mis a causer, l'air un peu

triste et préoccupé, avec la demoiselle. Je m'arrétais au milieu de phrases dont le
diable, pas plus que moi, n'elt



trouvé la suite :
« Il'y a des cas ou I'ame doit planer au-dessus des complexités... »
Ou bien:

« Le coeur est un esclave dont la chaine... Le coeur est un esclave qui ne saurait
obéir..., etc. »

Puis, aprés un soupir, j'allais m'asseoir au piano et l'irrésistible Réverie de
Rosellen me valait de délicieux regards de
soumission par-dessus |'épaule de la jeune personne versant le thé.

Elle s'appelait Virginie et était chataine. Ma collection d'acrostiches contenait ce
cas particulier sous la forme qu'on
va lire :

Vous ne connaissez pas tous nos réves de fievre
Indomptable ou le feu qui brdle notre levre

Rend la vie impossible en ces salons railleurs.
Gréace pourtant a vos regards (j'en suis comme ivre,
Ivre d'azur profond), je me reprends a vivre,

Naif, aimant les bois. Si nous étions ailleurs,

Il faudrait oublier famille, honneur, patrie,

Et penser que je suis tout cela, ma chérie.

Ces vers, corrigés par mon ami le poete W*** d'apres la situation, se prétaient
merveilleusement a mes projets de

détournement. Dés que je les eus adroitement glisses dans la main droite de
Virginie, la pauvrette fut désormais

soumise a ma puissance.

Un soir, en prenant ma tasse de thé, je pressai ses petits doigts par-dessous la
soucoupe. Emotion, ou peut-étre

intention de ma part, la tasse tomba, se cassa sur le coin du piano, et le thé
bouillant, sucré, avec son nuage de lait,

inonda mon superbe pantalon gris perle.

« Maladroit que je suis ! dis-je en palissant sous la brilure, insignifiante du reste.
Je vous ai perdu votre robe,

mademoiselle.

-- Tu n'en fais jamais d'autres, Virginie, dit la mere.

-- Madame, je vous assure que c'est moi, en posant la tasse sur le bord du piano...

- D'ailleurs, la bonne peut offrir le thé et les sirops. »



La jeune fille disparut. Oh ! si j'avais pu assister a la nuit qu'elle dut passer !

Bref, je pondérai si bien mes faits et gestes que la froideur des parents crit
exactement comme I'amour de la fille.

Subséquemment j'eus des mots a voix basse avec celle-ci : elle était malheureuse,
ses parents me détestaient... il

fallait les ménager, etc.

J'ai 'air de faire du roman, mais on se tromperait en me croyant une pareille
légereté d'esprit. Ce que j'ai dit, aussi

brievement que possible, était nécessaire. Maintenant la science proprement dite
commence.

Nous échangeames nos portraits. Le mien était photographié sur émail, encadré
d'or, avec une chainette minuscule,
pour étre porté sous les vétements.

Ce portrait contenait, cachés entre une plaque d'ivoire et I'émail deux
thermomeétres a maxima et a minima, deux
chefs-d'oeuvre de précision sous des dimensions si petites.

Ainsi je pouvais vérifier les modifications a la température normale d'un organisme
affecté d'amour.

Sous des prétextes souvent difficiles a inventer, je me faisais rendre pour quelques
heures le portrait, je prenais note
des nombres a leur date et j'amorgais de nouveau les thermometres.

Un soir que j'avais dansé deux fois avec une petite dame brune, je me rappelle
avoir constaté un abaissement de

température de quatre dixiémes, suivi ou précédé (rien ne m'a fait connaitre I'ordre
des phénomeénes) d'une élévation

de sept dixiemes. Voila des faits.

Quoi qu'il en soit, tout étant préparé, je pris les mesures suivantes. Je dis a M. D***
: « La propriété, c'est le vol » (ce

n'est pas de moi, ce n'est pas neuf, mais ¢a porte toujours) a Mme D*** qui avait
fait une fausse couche dont elle

parlait trop souvent : « La femme, au point de vue économique et social, peut et
doit étre considérée comme une usine

a foetus » et je fredonnai, sur I'air Prés d'un berceau, quelques vers d'une chanson
de W*** intitulée : Prés d'un

bocal :

... Je le voyais en blanc faux col
Frais substitut aux dignes poses...



S'il n'était pas dans I'alcool,
Comme il edt fait de grandes choses !

Puis j'insinuai dans la main de Virginie ce billet :

« Je vous expliquerai tout, aprés. Brouille absolue entre vos parents et moi. L'idéal,
le réve, le prisme de l'impossible,

voila ce qui nous attend. Pour vivre il faut aimer... Il y a une berline en bas : viens,
ou je me tue et tu es damnée. »

C'est ainsi que je l'enlevai.

Les facilités que j'avais trouvées dans cette entreprise me stupéfiaient, lorsqu'en
chemin de fer je regardais cette jeune

fille, élevée tranquillement, destinée peut-étre a quelque employé médiocre, et qui
me suivait a la faveur d'une série

de formules sentimentales, que je n'avais pas inventées, du reste, et que vraiment
j'expliquerais insuffisamment.

Nous allions quelque part, on le suppose.

J'avais en effet depuis longtemps préparé, avec ma sagacité personnelle, une
délicieuse et méthodique installation
dont le but apparaitra ci-dessous.

Il y avait trois heures de chemin de fer, beaucoup de temps pour l'effarement, les
sanglots, les palpitations.
Heureusement que nous n'étions pas seuls dans le compartiment.

J'avais préalablement étudié, autant qu'il se peut, la situation dans les romans :

« Tu... Vous me sacrifiez tout.. Comment reconnaitre... » Puis aprés un silence : «
Je t'aime, je vous aime... Oh ! les

voyages avec la bien-aimée ! L'horizon rougit le soir, ou le matin s'emperle a
I'aurore, et I'on est tous deux face a face,

apres la distraction ou le sommeil, dans des pays a parfums nouveaux. »

Je m'étais fait faire la phrase par mon ami le poéte W***.

Nous arrivons, elle comme un oiseau mouillé, moi ravi du succes initial de mes
recherches. Car, sans me laisser

entrainer a la vanité romanesque de cet enlevement, j'avais durant tout le voyage,
en rassurant la pauvre jeune fille

effarouchée, adroitement appliqué entre sa dixiéme et sa onziéme cote un
cardiographe a fonctionnement prolongé si

exact que M. le Docteur Maret, a qui j'en dois la description idéale se I'était refusé
par économie.



Puis, une voiture nous prit a la gare. Terreur, embarras, ivresse inquiéte de la
demoiselle. Faiblement repoussés, mes

embrassements permettaient au cardiographe d'enregistrer les expressions
viscérales de la situation.

Et dans le délicieux boudoir ou, mettant ses mains sur ses yeux, elle se reprochait
sa rupture définitive avec les

exigences de la morale et de l'opinion, je pus heureusement procéder a la
détermination exacte (le moment était

d'absolue importance) du poids de son corps. Voici comment :

Elle s'était laissée aller sur un sofa, perdue en ses pensées. M'arrétant, ému, ravi
de la contempler, je pressai du talon

un bouton de sonnerie électrique ménagé sous le tapis, et, a cété, dans un cabinet
secret, au bout du levier de bascule

dont le sofa occupait I'autre bout, Jean (domestique dévoué et prévenu) put
constater le poids de la demoiselle

habillée.

Je me jetai a c6té d'elle et je lui prodiguai toutes les consolations possibles,
caresses, baisers, massage, hypnotisme,
etc., consolations pourtant non définitives, vu mon plan de recherches.

Je passe sur les transitions qui m'ameneérent a faire tomber ses derniers
vétements, toujours sur le sofa, et a I'emporter
dans l'alcGve ou elle oublia famille, opinion, société.

Pendant. ce temps-la, Jean pesait les habits laissés, bas et bottines compris, sur
ledit sofa, de maniére a obtenir par
soustraction le poids net du corps de la femme.

D'ailleurs, dans la chambre ou, ivre d'amour, elle s'abandonnait a mes transports
fictifs (car je n'avais pas a perdre

mon temps), nous étions comme dans une cornue. Les murs doublés de cuivre
empéchaient tout rapport avec

I'atmosphére ; et I'air, a son entrée d'abord, a sa sortie ensuite, était analysé d'une
maniére rigoureuse. Les solutions de

potasse des appareils a boule révélaient, heure par heure, a d'habiles chimistes la
présence quantitative de l'acide

carbonique. Je me souviens de nombres curieux a ce sujet, mais ils manquent de
la précision justement exigée dans

les tables, puisque ma respiration a moi, non amoureux, était mélée a la
respiration de Virginie, vraie amoureuse.

Qu'il me suffise de mentionner en gros l'excés d'acide carbonique lors des nuits
tumultueuses ou la passion atteignait

ses maxima d'intensité et d'expression numérique.



Des bandes de papier de tournesol habilement distribuées dans les doublures de
ses vétements m'ont révélé la

réaction constamment trés acide de la sueur. Puis les jours suivants, puis les nuits
suivantes, que de nombres a

enregistrer sur I'équivalent mécanique des contractions nerveuses, sur la quantité
de larmes sécrétées, sur la

composition de la salive, sur I'hygroscopie variable des cheveux, sur la tension des
sanglots inquiets et des soupirs de

volupté !

Les résultats du compteur pour baisers sont particulierement curieux. L'instrument,
qui est de mon invention, n'est

pas plus gros que ces appareils que les bateleurs se mettent dans la bouche pour
faire parler Polichinelle, et qu'on

désigne sous le nom de pratique. Dés que le dialogue devenait tendre et que la
situation s'annoncait comme

opportune, je mettais, en cachette, bien entendu, I'appareil monté entre mes dents.

J'avais eu jusque-la assez de dédain pour ces expressions de « mille baisers »
qu'on met a la fin des billets amoureux.

Ce sont, me disais-je, des hyperboles passées dans la langue vulgaire, d'aprés
certains poétes de mauvais go(t,

comme Jean Second, par exemple. Eh bien, je suis heureux d'apporter une
vérification expérimentale a ces formules

instinctives que bien des savants avaient, avant moi, considérées comme
absolument chimériques. Dans l'espace d'une

heure et demie a peu prés, mon compteur avait enregistré neuf cent quarante-
quatre baisers.

L'instrument placé dans ma bouche me génait ; j'étais préoccupé de mes
recherches, et d'ailleurs les activités feintes

n'égalent jamais les réelles. Si l'on tient compte de tout cela, on verra que ce
nombre de neuf cent quarante-quatre

peut étre souvent dépassé par les gens violemment amoureux.

Cette exquise période de bonheur pour elle et de fructueuses études pour moi
dura quatre-vingt-sept jours. J'avais

établi la série de faits décisifs sur lesquels la science de I'amour doit
nécessairement se fonder, sauf la neuviéme et

derniére partie dans ma subdivision. Cette neuviéme partie a pour titre : Les effets
de I'absence et du regret.

L'étude devenait délicate ; heureusement que je pouvais compter sur Jean
(domestique dévoué) et sur mes fidéles
préparateurs, physiciens, chimistes, naturalistes.



« Virginie, dis-je donc un matin, réve bleu de ma vie, étoile de mon avenir blafard,
j'ai oublié dans tes bras quelques

billets a ordre qu'on a protestés. Je dois donc momentanément me soustraire aux
lueurs de tes yeux, au magnétisme de

tes baisers, a I'éblouissement de tes étreintes, et aller laver cette tache de ma vie
commerciale. »

La scéne qu'elle me fit compléta ce que j'avais déterminé dans quelques scénes
précédentes relativement au
Mécanisme du dépit.

Et je partis, inflexible, non sans laisser des instructions précises a tous mes
préparateurs pour qu'ils prissent les

dernieéres notes nécessaires a mon meémoire, dont I'effet académique s'annongait
désormais comme devant étre

foudroyant.

A dire vrai pourtant, j'étais fatigué de ces recherches si patientes. Quand un
chimiste étudie avec la plus grande

ferveur un genre de réactions, une théorie générale, il peut du moins, aux heures
de repas ainsi que pendant la nuit,

quitter son laboratoire et abandonner son esprit aux faits ordinaires de la vie. Le
probléme que je poursuivais ne

m'avait pas donné de ces congés. |l fallait étre toujours prét aux expériences ; il
fallait, fuyant toute distraction, se

tenir constamment a I'affit des phénoménes innombrables et compliqués qui
surgissent dans ce qu'on appelle une

intrigue amoureuse.

Aussi je profitai de ce répit au travail ardu. Sar de mes subordonnés, j'oubliai un
instant, dans les bals de barriéres,

dans les maisons de plaisir recommandées, cette tension intellectuelle
ininterrompue que j'avais religieusement subie

pour la plus grande gloire de science.

En revenant, dans le wagon, je me félicitais intérieurement de mon oeuvre
colossale accomplie. Je me disais,

justement, que mon mémoire serait un colossal coup de tam-tam dans le monde
savant, quelque chose comme les

Principes de Newton ou toute autre révélation analogue.

Une si louable opiniatreté, pensai-je, en me reposant sur les coussins de la voiture
qui de la gare me conduisait a la

villa, et le désintéressement de frais si considérables va enfin trouver sa
récompense !

« Madame est sortie depuis trois jours, me dit-on, quand je fus chez moi.



-- Sortie depuis trois jours ! Ce n'est pas possible...

-- Elle a laissé une lettre pour monsieur. »

Voici la lettre :

Vous seriez un misérable, monsieur, si vous n 'étiez pas si béte.

Oh ! comme je m 'ennuyais chez mes parents depuis mes études au Conservatoire
I Vous n'avez pas compris que j'ai

été bien heureuse de vous trouver pour sortir de la baraque paternelle. Merci tout
de méme, cher ami.

Jules W***, votre ami, m'avait expliqué vos projets.

Il faut que vous soyez bien jeune, sans en avoir l'air, pour croire que c'est la ce
qu'on apprend avec les femmes.

A propos, j'ai trouvé tous vos instruments, tous vos registres. J'étais nerveuse
(pourtant vous m'étes bien indifférent !)
et j ai tout cassé, tout brile.

J'ai méme découvert le mystére du scapulaire que vous m'aviez laissé. Vos
thermométres, vos hygromeétres (c'est le
mot, je crois), autant de mouchards, sont en miettes.

Et puis, quels renseignements auriez-vous eus d'apres moi sur l'amour ? Vous
m'avez toujours ennuyée au possible...

Votre ami Jules m'avait amusée et peut-étre émue, avec ses audaces
bohémiennes. Vous, jamais...

Il faisait trop triste dans vos boudoirs a trucs.

Adieu, mon petit savant. Je vais me dégourdir sur les planches, a l'étranger. Un
grand seigneur russe, moins sérieux et
plus sensible que vous, m ‘emporte dans sa malle.

VIRGINIE.

Tous mes espoirs de gloire anéantis, six cent mille francs (les trois quarts de ma
fortune) dépensés en pure perte, la

science retardée, en cette question, de plusieurs siecles : tel est le tableau qui me
passa devant I'esprit a la lecture de

cette lettre. N'en voulant rien croire, je parcourus la villa de la cave au grenier.

Désastre effroyable ! tout, en effet, était brisé, pilé sous les talons de ses bottines ;



les documents bralés voltigeaient
¢a et la comme un essaim de papillons noirs.

Et, derniére raillerie de la fatalité, je sentis en marchant dans ces chambres vides,
parmi les ruines de mon avenir, je

sentis le regret de la fuite de Virginie ! Oui, je regrettais cette femme plus que mes
meilleurs travaux perdus ! Et

j'allai m'évanouir, 6 honte, en m'enfouissant dans l'oreiller pour y retrouver |'odeur
des cheveux que je ne devais plus

toucher.

Pour comble, perdant I'occasion d'enregistrer les éléments analytiques d'un si
profond déchirement, d'un ensemble si
particulier de sensations violentes, je ne pensai pas a m'appliquer le cardiographe !

LE JOURNAL DE L'AVENIR

Je suis arrivé aux bureaux du Chat Noir et j'ai été si écrasé parle le luxe asiatique
des salons, que, roulant mon

chapeau entre mes doigts, je me suis tenu deux heures dans un couloir sillonné
par mille

employés affairés, vétus des uniformes les plus polymorphes et polychromes.

On m'a poussé dans une salle d'attente. Les draperies, les divans, les parfums qui
brilaient dans les coins,
redoublaient ma timidité.

Pourtant, vaincu par la fatigue et I'émotion, n'osant me laisser choir dans les
moelleuses ottomanes qui encombrent les

salons de la rédaction, j'avisai un petit tabouret canné a trois pieds et je m'y assis,
m'en jugeant a peine digne.

Immédiatement un vertige inconnu m'a saisi : M. Grévy m'est apparu sous les traits
de Jupiter, coureur de nymphes ;
Salis tenait la lyre en Apollon et, souriant d'un air mystérieux, m'a chanté :

Sur ce trépied, le moins habile
Acquiert le flair d'une sibylle.

En effet, les murs semblaient s'éloigner, les plafonds devenaient des démes de
verdure tropicale, les mouches
attardées de I'hiver se multipliaient sous forme de colibris gazouilleurs.

L'almanach-bloc (dont on décolle une feuille par jour) s'illuminait d'un éclat
électrique et la date s'y lisait, fatale :1er
mars 1986.



-- Pourquoi ce 9 a la place du 8 ?
-- C'est bien simple, susurra Rodolphe, nous sommes plus vieux de cent ans.
-- Mais alors, nous allons mourir ?

-- Ne fais pas le malin. Tu sais bien que depuis l'invention du célébre Américain
Tadblagson, nos cervelles ont été

exécutées en platine par la galvanoplastie ; que, quand elles seront usées, on
nous en reposera un autre exemplaire

pareil, puisque les moules en sont conservés et catalogués a I'Hbtel de Ville.

-- Et ou sommes-nous ?
- Aux bureaux du Chat Noir.

En effet, autour d'une immense table d'émeraude, sont assis les rédacteurs. lls ne
sont pas beaux, les rédacteurs ; ils

ont des figures de déménageurs ; ils sont tous vétus de toile grise, avec un numéro
d'ordre au collet. Tous ont une

sorte de chapeau en forme de citrouille qui s'applique sur leur front par une série
de touches, comme dans l'appareil a

prendre mesure chez les chapeliers.

Cing heures sonnent.

Les dix rédacteurs du bout se collent un téléphone a l'oreille gauche et écrivent de
leur main droite sur du papier en

bandes continues, qu'une machine déroule devant eux. A mesure que la surface
se couvre d'écriture, elle est entrainée,

a travers une rainure, dans le sous-sol ou est 'imprimerie.

Alphonse Allais, en obligeant cicérone, m'expliquait les choses :

-- Ce sont les rédacteurs de l'actualité, les téléphones leur révélent ce qui se passe
partout, et ils I'écrivent avec le
talent qu'ils puisent dans ces singuliers chapeaux.

« J'allais oublier de vous dire que ces chapeaux contiennent des cervelles
métalliques des meilleurs modeéles, avec

pile et accessoires. Les pointes qui touchent le front servent a envoyer les
courants électriques, qui produisent le

talent dans la téte la plus obtuse.

« Cette invention, due au célébre Tadblagson, a transformé I'ordre social en
rendant le talent proportionnel a la



fortune. C'est ainsi que le plus grand génie de notre époque est le banquier
Philipfill, qui a pu se donner le luxe de

collectionner les cervelles les plus chéres. Entre autres, on raconte qu'il a payé un
million et demi la cervelle de Sarah

Bernhardt, garantie conforme.

« Il résulte de la qu'on en a fini avec les revendications socialistes du siécle
dernier. Maintenant I'axiome est : Pas

d'argent, pas de talent. Il y a de trés rares exceptions de gens sans le sou qui
naissent avec de I'esprit : mais nos

tribunaux en font prompte justice en les expropriant de leur cerveau, dont tout
modéle revient a I'Etat.

« Le Chat Noir de 1986, qui veut a tout prix intéresser ses lecteurs, a fait les plus
grands sacrifices pour enrichir sa

collection cérébrale. Ainsi les dix rédacteurs de fond, dont deux écrivent en vers,
ont une valeur de plus de cing

millions sur la téte. Celui-la, a gauche, a un cerveau Victor Hugo ; voyez-le du
reste. Cing heures dix... il a écrit déja

deux cents vers, vingt par minute. »

Je me penche avidement pour lire quelques vers ; le papier courait si vite que je
n'ai pu lire que ceci :

La roue en gres rugueux entraine l'eau de l'auge,
Et la lame d'acier chuinte, siffle et se tord

Il faut que l'acier céde au silex qui le mord,

Il faut que I'éclair brille en ce contact supréme
Comme l'éclair des yeux de I'amante a qui l'aime.

« Oh ! ceci sera probablement coupé a la correction. La cervelle du porteur influe,
et quelquefois un peu trop, surle
travail. Celui-ci est émouleur et il a mis des choses de son métier.

« Nous prenons, comme vous voyez, nos rédacteurs dans les classes les plus
modestes ; ils sont plus réguliers, moins
chers, et mettent moins de leur propre fond dans le travail.

« Nous groupons parfois, pour avoir des effets inattendus, deux ou trois cerveaux
différents. Voyez par exemple ce

rédacteur qui ploie sous ses deux chapeaux superposés. |l porte outre son
cerveau a lui (qui n'a que peu d'effet) celui

de Th. de Banville le poéte, combiné avec celui d un avocat connu de quelques



érudits.

« Je vais, avec mes ciseaux, couper ce qu'il vient d écrire, - il ne s'en apercevra
pas - et vous jugerez de l'effet. »

Voici ce qu'il y avait sur la bande coupée :

Je l'eus par un beau soir (toutes choses égales
D'ailleurs).

Or, ses parents étaient de vulgaires et pales
Tailleurs.

J'avais le coeur, bien qu'elle elt horreur de I'étude
Féru...

Mais nul, alléguant, dit Cujas, sa turpitude,

N'est cru.

Qui lui fit ce regard, sous ces éclairs de poudre,
Profond ?

Poser la question, mon coeur, ¢ 'est la résoudre
Au fond.

Je lui dis : -- Tu n 'auras de moi pas une pierre,
Pas un

Diamant, ni louis, ni franc, ni bock de biere,
Corps brun'!

Payer ? Jamais ! Si son corps amoureux qui vibre
Changeait ?...

J'aime mieux sagement garder ton équilibre,
Budget !

« Ce soir, ¢ca n'a pas de sens ; mais quelquefois ¢a étonne le lecteur.

« Cinq heures et quart... Stop ! La copie est finie. Tous les rédacteurs posent
plumes et téléphones. Tous remettent

leurs chapeaux dans des cases numérotees et s'en vont, idiots comme avant de
S'étre colffés, toucher chacun 3 fr. 50 a

la caisse.

La rédaction n'est rien, comme frais, comparativement aux dépenses de personnel
administratif et de matériel.



« Le matériel ? ca ne m'étonne pas qu'il soit cher. Figurez-vous des serres
immenses, remplies de palmiers,

d'orchidées, sillonnées d'oiseaux-mouches et de colibris ! - ces colibris sont méme
génants.

« L'Américain Humbugson vient heureusement d'inventer une poudre colibricide.

« Et les murs qu'on voit si loin, la-bas, et ces rochers abrupts, sont en béton
agglomere lumineux pendant la nuit.

« Je ne vous parle pas du sous-sol pour I'imprimerie, ou I'on n'imprime pas ; Car ce
sont des personnes d'une voix

exquise qui dictent la copie a des phonographes dont les traces reproduites a des
millions d'exemplaires vont porter le

jJournal parlé aux abonnés.

« Personne ne sait plus lire ni écrire - c'est le progres ! - a cause dudit
phonographe. On ne trouve que quelques gens

arriérés dans ce sens parmi la lie du peuple ; - ce sont ces gens qu'on emploie a la
rédaction... »

Crac ! mon tabouret canné a trois pieds s'est cassé sous mes contorsions.
Et je retombe dans notre triste époque, dans les bureaux d'un journal en 1886.

Quelle pietre installation que la tienne, mon pauvre CHAT NOIR !

LE CAILLOU MORT D'AMOUR
Histoire tombée de la lune

Le 24 tchoum-tchoum (comput de Weéga, 7e série), un épouvantable tremblement
de lune désola la Mer-de-la-

Tranquillité. Des fissures horribles ou charmantes se produisirent sur ce sol vierge
mais infécond.

Un silex (rien d'abord de I'époque de la pierre éclatée, et a plus forte raison de la
pierre polie) se hasarda a rouler d'un

pic perdu, et, fier de sa rondeur, alla se loger a quelque phthwfg de la fissure A. B.
33, nommeée vulgairement

Moule-a-Singe.

L'aspect rosé de ce paysage, tout nouveau pour lui, silex a peine débarqué de son
pic, la mousse noire du manganese

qui surplombait le frais abime, affola le caillou téméraire, qui s'arréta dur, droit,
béte.



La fissure éclata du rire silencieux, mais silencieux, particulier aux Etres de Ia
Planete sans atmosphére. Sa

physionomie, en ce rire, loin de perdre de sa grace, y gagne un je-ne-sais-quoi
d'exquise modernité. Agrandie, mais

plus coquette, elle semblait dire au caillou : « Viens-y donc, Situ l'oses ... »

Celui-ci (de son vrai nom Skkjro) jugea bon de faire précéder son amoureux assaut
par une aubade chantée dans le
vide embaumé d'oxyde magnétique.

Il employa les coefficients imaginaires d'une équation du quatrieme degré. On sait
que dans l'espace éthéré on obtient
sur ce mode des fugues sans pareilles. (Platon, liv. XV, § 13).

La fissure (son nom sélénieux veut dire « Augustine ») parut d'abord sensible a cet
hommage. Elle faiblissait
méme, accueillante.

Le Caillou, enhardi, allait abuser de la situation, rouler encore, pénétrer peut-étre...
Ici le drame commence, drame bref. brutal, vrai.
Un second tremblement de lune, jaloux de cette idylle, secoua le sol sec.

La fissure (Augustine) effarée se referma pour jamais, et le caillou (Alfred) éclata
de rage.

C'est de la que date I'4ge de la Pierre Eclatée.
DIAMANT ENFUME

Folle d'abord. Et j'ai employé toute ma puissance a la rendre a la vie réelle. Je ne
voulais pas l'aimer, je ne l'aimais
pas ; mais je me suis ensuite attaché a elle comme a une oeuvre personnelle.

Sa folie était tourbillonnante, loquace, inquiete. Il m'a fallu dépenser une activite,
une force immense a suivre et a

dompter cette folie. Vitesse exagérée, effrayante, du mouvement de la pensée ; et
puis, un bagage d'impressions

fictives de vie parisienne, de journalisme, de cancans de coulisses. Avec cela un
sentiment inhérent a I'étre, - toutes

les femmes l'ont plus ou moins, - le désir prépondérant de paraitre, sans presque
de souci d'étre en réalité. Etre

connue, en bien ou en mal, qu'importe ! La réclame, la réclame. La est méme
l'origine de tout le mal qu'elle m'a fait

Donc, séduit par les pittoresques mais malsaines profondeurs de son ame



désordonnée, j'ai conquis sa foi et celle de

son entourage. Je me suis chargé d'elle. Je I'ai sauvée de mesures extrémes, de
la sequestration qui l'aurait tuée, en

promettant, contre I'avis des autorités, qu'elle guérirait C'est arrivé. Mais ma tenue
énergique, ma froideur voulue,

obligée, avaient irrité son amour-propre de femme. Et elle s'est servie des forces
qui lui étaient revenues pour me

soumettre, pour se faire aimer.

Plusieurs fois, j'étais assis a coté d'elle, et, comme cédant a la fatigue, elle
appuyait sa téte contre mon épaule. Je ne

voulais pas. Mais je me sentais prendre ; je la sentais s'obstiner ; je savais ou nous
menait l'inexorable amour.

Une fois, en voiture, apres je ne sais quelles paroles prononcées par moi - y avait-
il quelque aveu involontaire dans

ces paroles ? - elle me dit : « Alors, vous m'aimez ? » Et violemment, poussé par
un irrésistible ouragan intérieur, je

lui répondis en collant mes levres sur les siennes.

C'est le type qui ne m'attire pas d'abord, mais que la fatalité rapproche de moi et
dont je souffre.

Ensuite, domination, tyrannie. Elle me commandait de réver a ceci ou cela, de faire
tels vers. D'ou ma stérilisation
J'échappais en cédant tout ce qui n'importe pas - et la femme ne voit que cela.

Et puis, m'obsédant de citations a propos de chaque parole, de chaque caresse.
Je l'aimais, pourtant ; car j'avais réussi

a réveiller chez elle un ravissant fond de nature, masqué par tout ce platrage de
fiction. J'y avais réussi en me faisant

naif et primitif, - il parait que je le suis réellement, - en m'obstinant a ne voir en elle
que la vierge éternelle, la fleur

intacte.

J'ai mal fait, peut-étre ; j'en savais assez pour ne pas croire a cette pureté. Mais je
n'ai pas de regrets. Mon réve ['avait

transformée et embellie en fait. Ma naiveté la charmait, et ne voulant pas la
troubler, elle se mettait a I'unisson.

Puis, parfois elle croyait, plus naive que moi encore, me déguster en
connaisseuse. Je feignais de ne pas le voir.

Elle se plaignit d'abord du peu d'influence qu'elle avait sur moi, reprochant les
amours anterieures et les réves

possibles. Je lui faisais tout faire, affirmait-elle sans jamais dire « je veux ». Elle
sentait quelque chose d'immodifié en



moi, sous l'obéissance extérieure absolue, exagérée. Cela a grandi et elle est
devenue mon ennemie intellectuelle.

Mais I'éme et le corps - sinon l'esprit - étaient a moi. Pénible période, cependant.
Je révais par instant I'éloignement et

la liberté.

Mais nos dmes étaient et seront toujours d'accord ; ma lassitude était toute
physique. J'ai pensé qu'elle en sentait peut-

étre autant, et j'ai exigé qu'elle fit son voyage d'été habituel. J'étais tenu a Paris ; le
sachant elle consentit a partir sans

moi.

Alors ont eu lieu un ou deux faits de fatalité qu'on ne met pas dans les romans,
mais qui sont de toutes les histoires
réelles.

Je ne me justifie pas ; j'ai eu tort, puisque notre histoire était un roman naif et pur.
Mais l'irritation antérieure, la

fatigue qu'elle et son entourage m'avaient donnée ! Elle aurait dd ne pas me
demander ce serment que j'ai refusé de

donner par horreur du faux et par espoir d'expier en froideurs momentanées et en
persécutions - dures souffrances

pour moi ! - ce qu'il y avait eu de fautes de ma patrt.

Elle I'a fait, cherchant des raisons de m'éloigner nonobstant une réconciliation
ultérieure, pour mal faire plus

librement. Car j'ai trouvé qu'a son ressentiment s'ajoutait un intérét de paraitre.
S'alléguant le talion, elle a vendu

ses sourires, pour la gloriole mensongere de signer l'oeuvre d'autrui. Et elle tenait
encore a moi puisqu'elle ne m'avait

pas dit : « C'est fini. »

Edt-elle aime l'acheteur, j'aurais subi le sort changeant, j'aurais courbé la téte en
lui disant adieu. Mais, elle m'aimait ;

elle m'aime encore a présent, comme moi je l'aime ; elle m'aimait encore
puisqu'elle se cachait de moi pour se vendre.

La folie était horrible ; je me suis enfui en la maudissant.

Puis, j'ai voulu écraser le salisseur de réve, espérant me briser moi-méme a la
vengeance. Sa vaniteé, a elle, elt été

satisfaite d'un semblant de drame, méme d'un drame vrai. Aussi de feintes
préférences pour accroitre ma colere. J'ai

agi, mais je voyais tout. Je voyais qu'elle m'aimait toujours, et je n'étais que plus
désolé, plus épouvanté de sa folie.

J'ai agi, parce qu'il méritait tout. Il s'est dérobé, il s'est effondré sans la résistance
que demandait ma rage.



Oh ! I'norreur de mon é@me en ce temps ! Voici un projet de lettre pour elle (je ne lui
al jamais écrit) :

« Vous avez préféré une gloire de mensonge (et quelle gloire !) a la pureté, a la
justice, a I'amour. Vous étes maudite.

Vous étes damnée. Restez le coeur vide. Pour moi, je ne reviendrai plus. Votre
acte est si trivial, si laid, qu'il m'a 6té

méme ces défaillances de raison, ces vagues désirs qu'on a toujours de revenir
vers l'aimée d'hier. Je reverrais en vous

celle qui n'a jamais été ce que j'avais cru.

« Préférer la joie inepte d'arriver a passer pour ce que vous n'étes pas aux
ivresses sacrées de ['amour, c'est de la
démence vulgaire, c'est de I'immoralité de carrefour.

« Je ne vous regrette pas ; car vous n‘avez jamais été une vraie amoureuse. Je
m'étais trompé. Je ne vous hais pas, je
vous plains. »

Ainsi mon épouvantable douleur devenait de la rage et des injures. Pourtant, elle
m'aurait rappelé, tendu les bras... a

certaines heures grises, oui, j'aurais obéi, comme un fou, comme un homme ivre ;
mais a d'autres moments, non ! non

! Elle avait trop mal fait.

Puis des mois, des mois. Tout était noir ; toute espérance fermeée, toute expansion
étouffée en ma poitrine. Me

réveillant pour imaginer de vils retours, j'étais aussi lache en moi-méme que fier au
dehors. Désir immense de la

revoir, immobilisé dans un orgueil de granit.

Un soir, j'étais double. Aller en avant ou en arriere, chez elle ou a I'opposé. Deux
volontés effrayantes et égales_.

Longtemps je suis resté immobile, tiraillé par ces deux monstres. Souffrance
horrible qui a laissé des traces dans I'état

physique de mon coeur. Enfin il m'est venu un but intermédiaire, ou j'ai couru. La
nuit s'est passée en actes de

démence qui ont bien charmé deux femmes quelconques.

Et plus longtemps apres, j'ai écrit ceci que j'ai gardé en un carnet et que je
retrouve (j'écrivais pour me soigner).

Mon moi le plus lucide était ailleurs, pendant ce dénouement. J'ai été conduit par
un vague instinct d'imiter ce qu'on

fait ordinairement, et non par ma pensée la plus juste. Je n'ai voulu tromper
personne, puisque j'ai cru agir suivant ma

loi vraie. Cette sorte de défaillance est venue de faits extérieurs, bien prévus, mais



contre lesquels mon coeur s'est
révolté.

Non, les actes d'un étre ne changent pas mon sentiment sur lui. Je le vois et
I'admets tel qu'il est et ses actes sont
conseéquences de ce qu'il est.

Elle a été perfide, menteuse et méchante ; elle a puérilement compromis la bonne
entente de nos ames pour des

intéréts temporels et bas. Je I'ai aimée pour ce qu'elle a de mieux, en sachant tout
cela possible, puisque je savais

gu'elle avait déja profané I'amour en le stimulant, pour tirer profit (elle le croyait) du
rayonnement de ceux dont elle

se rapprochait. Voila qui est mal, diraient ceux qui jugent les actes, isolés des
étres.

Elle a simulé I'amour, mais c'est a elle-méme qu'elle a d'abord fait illusion ; d'ou
plus de folie, mais moins de laideur.

Je savais cela, et je I'ai aimée quand méme. Elle a recommencé a mes dépens ;
elle m'a effarouché je me suis enfui,

mais je I'aime toujours. Car, c'est elle tout entiére, avec ses ombres et ses clartés,
que j'aime.

Ma fuite n'a donc qu'une signification : elle m'avait donné tout ce qu'elle pouvait
d'amour fidéle et vrai, puis j'ai vu

que c'était fini. Il y avait |la rien que je ne me fusse prédit. Mais le bonheur brisé m'a
fait perdre le sens du vrai,

puisqu'il y a eu du reproche et de la colére dans ma fuite. Heureusement qu'il n'y a
eu que cela ; j'aurais peur de me

retrouver en des jours pare ils.

Pourquoi est-ce que je I'aime tant ? Ce n'est pas une brillante maitresse, puisque
les nuits folles, les voluptueux

abandons lui font peur, puisqu'elle n'est pas complétement femme. Est-ce I'état de
vierge éternelle, de statue attirante

que les souillures des satyriaques ne pénétrent pas ?

Elle disait, pourtant, détester mes réves, mes oeuvres, mes amis. A moi, tout ce
qu'elle poursuivait paraissait puéril,

vide ou malsain. Son type n'est pas de ceux dont je subis le charme immédiat. On
m'a dit qu'elle n'était pas belle. Son

visage est défraichi par les soucis mondains, les fatigues de solliciteuse, les
cosmeétiques malhabilement employés ;

ses lévres sont fanées et gercées par les fievres folles. Et la plupart des choses
gu'elle fait et dit, m'ont toujours irrité a

n'y pas tenir, puisque ce sont autant de représentations, de redites, de ce qu'elle a
lu dans les volumes loués, vu au



théatre ou chez les gens connus ou sa vanité la fait courir sans choix.

Donc, peu de voluptés entre nous ; souvent des querelles. Mais, a de délicieux
instants, nous nous regardions dans les
yeux, contemplant nos ames.

Au commencement, elle a eu tort de me faire quitter ma maitresse ; a la fin, j'ai eu
tort en me montrant jaloux de sa
chair. Mais l'indépendance en cela n'est qu'un réve.

Maintenant la situation est triste, trés triste. Sans compter les souffrances
effroyables que j'ai subies depuis le dernier

jour jusqu'a un temps qui n'est pas loin, chaque fois que nous nous voyons nous
sommes dans un douloureux

mensonge. Elle vit avec les indifférents, parle gaiement de toutes choses a celui-ci,
a celui-la. Moi, je fais de méme,

je tache de secouer ma stupeur on prenant, pour objectif d'agitation et de gaieté,
telle femme que je ne devrais méme

pas voir devant elle.

Mais comme nous avons été I'un a l'autre, c'est trés rarement et d'une maniére
génée que nous nous parlons. Notre

voix prend de fausses acretés car le ton naturel en laisserait sentir le tremblement.
Tout cela est bien pénible et je n'en

vois pas la fin.

J'aime son ame et je suis sdr qu'elle aime la mienne. J'ai révé des transactions
folles a lui proposer. Je voudrais qu'elle

fat ma soeur ; car je n'aurais d'autres désirs que de la voir souvent, de regarder
dans le fond de ses yeux, sans qu'il pt

y avoir aucune raison de trouble entre nous.

J'ai pensé : Pourquoi nos attitudes menteuses ? Nous nous sommes trouvés seuls
et nous n'avons plus parlé le langage

de la veille. Quand je la reverrai, je lui dirai : « Avez-vous de la mémoire ? » Elle
me répondra que oui, et je

reprendrai : « Alors - pour commencer, moi, je pourrais craindre les refus froids et
hautains - jette donc tes bras

autour de mon cou et colle tes lévres aux miennes. Faire autre chose serait faux.
Nous avons été plus que frére et

soeur. Et on ne cesse jamais d'étre frére et soeur. »

C'était 1a un projet que je n'ai pas accompli.
Je l'ai revue, pourtant, et souvent. Elle a lu de mes vers qui parlaient d'elle je lui ai

lu moi-méme de ces vers ou je la
fustigeais, d'autres ou je me souvenais mélancoliquement, d'autres ou je disais ma



rancoeur lasse. Je n'étais franc que

dans mes vers, et aprés les avoir lus, je devenais, malgré moi, faussement folatre
et distrait ou bien triste pour des

motifs extérieurs.

Un soir, elle me fit signe des yeux (comme autrefois !) de venir m asseoir la. C'était
la premiére fois, depuis deux ans,

que quelque chose du passeé était réellement répété entre nous. J'obéis, et lui
demandai : « Est-ce un pari ? » Elle me

dit, avec reproche, que non puis me parla de mes vers. Ensuite notre causerie,
presque a haute voix devant des

bavards qui soupaient, tomba sur le passé, sur la catastrophe finale. Accusant la
destinée et un peu moi, elle voulut se

justifier. « Pourquoi vous défendre ? Puisque je reviens ici, je n'ai pas de mépris
que vous ayez a effacer. » Elle

continuait ; mais moi : « Non, vous avez mal fait. Si je méritais cela, il fallait me
notifier I'arrét, avant de I'exécuter. »

Elle continuait encore et moi, toujours : « Je ne vous reproche rien ; je vous ai
aimée avec votre perversité ; je ne

voudrais pas vous changer ; mais vous avez mal fait. »

Depuis, elle n'a plus ni paroles, ni regards méchants contre moi. Je crois que nous
révons tous deux de recommencer
autrefois, mais sans de décision pour que cela ait jamais lieu.

La chanson de la plus belle femme

Je suis la plus belle des femmes qui ont existé avant moi, de celles qui vivent
maintenant et de celles qui naitront

apres.

Je joue merveilleusement des instruments de musique. Ma voix a des profondeurs
marines et des élévations célestes.
Les paroles que je prononce n'ont jamais été encore entendues.

Les accords parce que les cordes sont frélées par mes doigts blancs, les chansons
parce qu'elles sortent de ma bouche

éblouissante, les paroles parce que mes regards tout-puissants planent sur elles,
sont des paroles, des chansons et des

accords éternels.

Je suis la plus belle des femmes, et ma plus grande joie est d'étre vue, d'étre
aimeée, surtout de celui qui m'a prise,
mais aussi de ceux qui sont au-dessous de lui.

Toutes les fourrures prises aux bétes sauvages les plus rares, tout ce que les
hommes fabriquent d'étoffes de lin fin, de
soie, tout cela m'est apporté, je m'étends dessus et mon beau corps blanc



frissonne en ces moelleuses richesses aux
fines odeurs.

Aux hommes forts, a celui qui a vaincu tant d'autres hommes pour me posséder,
les dures fatigues de la chasse et de
la guerre ;

Moi, je me plais dans les jardins soignés, dans les petites salles parfumées,
tendues d'étoffes belles et douces, semées

de coussins.

Je suis belle et forte, mais je suis femme, et je me plais dans les soins qu'aiment
aussi les hommes faibles et malades.

Les tiedes intérieurs, remplis de fleurs étincelantes.

Les palanquins pour voyager, ou bien encore les épaules des servantes pour
m'appuyer lorsque je vais
nonchalamment trainer les plis de ma robe dans les jardins soignés.

Je suis belle et forte, j'enfante sans souffrir et ma forme reste pure et lisse. C'est
pour moi une calme et lente volupté

de tenir mon enfant rose dans mes bras et de sentir sa petite bouche téter le bout
de mon sein solide, pendant que ses

yeux rient et semblent répondre a mon sourire. C'est une volupté calme et lente qui
vaut la volupté tumultueuse

ressentie sous les caresses de I'amant.

Je sens mon sang monter a ma poitrine et devenir le lait tiede dont se nourrit et
grandit mon enfant rose.

Deux de mes doigts blancs pressent le bout de mon sein solide afin qu'il ressorte
et que mon enfant puisse, tout en me

tétant, me regarder de ses yeux riants et répondre ainsi a mon sourire de
ravissement.

Je suis ravie en sentant ma propre substance passer en lui ; je sens mon sang
monter a ma poitrine et devenir le lait
tiede qui servira a former le corps rose et excellent a baiser de mon enfant.

Je suis belle et forte ; j'ai enfanté sans douleur et ma forme est restée pure et lisse.
Mon amant trouve plus attirants mes seins solides depuis qu'ils ont nourri mon
enfant rose ; je ne suis plus, dit-il, la

fleur en bouton aux odeurs de verdure, mais désormais la fleur épanouie aux
odeurs ambrées et capiteuses.

Mon enfant est assez grand pour jouer parmi les servantes et leur causer de



naives terreurs par ses audaces
prophétiques.

Je suis belle et forte, j'ai enfanté sans douleur un fils audacieux et je suis devenue
plus attirante pour mon amant, a
cause de ma forme opulente et lisse.

Je suis la plus belle des femmes et quand j'ai paru aux yeux des hommes, tous ont
voulu m'avoir.

Ainsi de grandes discordes et de grands désastres. J'ai parfois pleuré au nom de
ceux qui étaient tombés pour moi, car
il y avait parmi eux de fiers regards et de hautes ames que j'aurais bien aimés.

Et pourtant j'ai été heureuse quand le plus beau de tous, celui qui avait le regard le
plus puissant, puisqu'il était le
dernier vainqueur, est venu me demander mon ame et mon corps.

Je lui ai donné mon ame et mon corps, heureuse que le sort me l'ait choisi en ces
combats ou tant d'autres sont
tombés, entre lesquels j'aurais peut-étre hésité.

Quand je m'abandonne sur les coussins, courbant mes bras au-dessus de ma téte,
I'attirance de mes clairs regards, de

mes seins solides, de mes flancs neigeux, de mes lourdes hanches est toute-
puissante.

C'est pour cela que tant d'hommes ont été ravis, que tant dhommes se sont tués.

Et celui qui m'a prise est tout entier possédeé par l'attirance de mes yeux clairs qui
reluiront en des poémes éternels, est

subjugué par I'abandon de mes seins solides, de mes flancs neigeux et de mes
lourdes hanches. Il sent, en ces formes

que je lui livre, le charme du beau absolu et la volonté créatrice qui fait de mon
corps la source des plus nobles races

futures.

LES GENS DE LETTRES

Il était une fois un roi et une reine, qui étaient bien fachés de ne pas avoir
d'enfants.

Le roi, qui s'appelait Sa Majesté O, disait & la reine, qui s'appelait Sa Majesté E :

-- Le ciel n'a pas béni notre union, il faut consulter votre marraine, la fée Araignée.



Le roi O avait un gros ventre. Quand il tapait dessus, ¢a faisait toc, toc. La reine E
n'avait pas du tout de ventre, elle
etait seche, comme un hareng saur. Et les enfants ne venaient pas.

On télégraphia a la fée Araignée, qui arriva par la cheminée avec trois gros choux
qu'elle mit tout de suite dans une

marmite et du bon lard, et du sel, et du poivre... Et puis elle trempa une grande
soupe (il y en avait bien pour cent

personnes) et la donna & manger & la reine E. La soupe aux choux faite par une
fée, est fée aussi. Voila pourquoi le

reine E, si séche d'abord, enfla, enfla, enfla. Et le lendemain matin on trouva, dans
trois berceaux, le premier garni de

satin groseille, le second garni de satin bouton d'or et le troisieme garni de satin
couleur du ciel sans nuages, trois

petites princesses, qui étaient plus belles que les étoiles, que le soleil et que la
lune.

La fée Araignée, qui était de la célébre famille Aiou, si connue dans l'industrie des
tissus, coupa son nom en trois et
appela sa premiere filleule A, sa seconde | et sa troisieme OU.

Il
Les trois princesses devenaient plus belles encore en grandissant.

C'était charmant de les voir courir sous la feuillée, sifflant aux merles, volant aux
papillons, cueillant la noisette
nouvelle.

Un soir le roi O dit a la reine E :

Il faut marier nos filles, les belles princesses A, |, OU. Pour la princesse A nous
aurons de la peine, car elle est

comme une oie, elle crie contre tous les gentilshommes et contre toutes les darnes
de la cour. La princesse |, ce sera

plus facile, elle rit toujours : nous la donnerons a un prince écervelé. Quant a la
troisiéme, la petite OU, ¢a se fera

sans nous ; elle a toujours peur, elle veut se sauver dans les bois, mais elle est a
croquer.

La reine dit au roi :

-- Que Votre Majesté n'oublie pas que nos trois princesses n'ont a elles trois
gqu'une seule chemise (bien légére),

cadeau de leur marraine, la fée Araignée. Le peuple est écrasé d'impdts, et les
tabacs ne nous fourniront jamais de



quoi leur acheter d'autres chemises.

Le roi O dit :
--Oh!

Boum, boum, boum ! Qu'est-ce que c'est ? le canon ! Ah ! c'est une visite d'a cété.
Est-ce le roi de Derriére-les-fagots,

le voisin ? Non, ce sont ses trois fils, le prince P, le prince T et le prince K.

-- Dis donc, bobonne, il y aurait peut-étre moyen de placer nos trois princesses...
Eh ! c'est a toi que je parle, dis

donc, la reine, E, E, E. Tu dors ?

-- Sire, mariez-les comme il vous plaira.

(Boum, boum !) Levons-nous, sire, et allons nous asseoir sur nos trénes, pour
recevoir les princes.

Il faut dire que le roi X de Derriére-les-fagots n'était pas plus riche que le roi O. lI
avait prié I'enchanteur Merlin

d'étre le parrain d'un fils, qui lui était promis par la reine Z. Mais quand Merlin vint
au baptéme, il vit qu'au lieu d'un

fils, la reine Z en avait donné trois, qui furent appelés le prince P, le prince T et le
prince K, comme on sait.

Mais Merlin I'enchanteur, ne comptant que sur un seul filleul, n‘avait préparé qu'un
seul cadeau. C'était un sabre

magique a la poignée de saphir. Les plus grands enchanteurs ne peuvent pas
changer leurs volontés. Aussi Merlin dit

au roi X :

-- Tant pis ! mes filleuls n‘auront qu'un sabre pour eux trois.

Ce n'était pas l'avarice qui poussait Merlin, puisqu'il fit tomber, par sa magie, des
étoiles filantes, qui devenaient des

pralines, des dragées et des pieces de vingt francs. |l est vrai qu'avec la magie ¢a
ne lui colta pas quatre sous.

Le prince P devint un mangeur, le prince T devint un danseur, le prince K devint un
chasseur.

11
Boum ! Boum ! Le roi O et la reine E sont assis sur leurs trénes.
Le prince P s'avance et dit :

-- Oh I'roi O, voulez-vous me donner votre fille, la princesse A, en mariage ?



La reine E dit au roi O :

-- Il est gourmand, il mange beaucoup, il mange trop, mais ¢a ira bien avec notre
fille A. Accordez-la lui.

Le roi O dit:
-- Prince P, je vous accorde ma fille A.

Alors le prince T s'avance et demande en mariage la princesse | qui se tordait de
rire, et le prince K demande la main

de la princesse OU, qui s'était sauvée derriére le buffet, mais qui était contente tout
de méme.

Les trois noces se firent le lendemain, au son du fifre et du tambour. Il y avait
méme des cloches qui sonnaient : do,

si, la, do, si, la. On distribua des pommes de terre frites, des radis et du cidre, au
peuple immense, qui bénissait le roi,

la reine et les trois jeunes ménages.

Le roi, la larme a I'oeil, donna un royaume (tout en se réservant ses droits de murs
mitoyens) a chacun de ses gendres.
Dans son enthousiasme paternel, il alla méme jusqu'a redoubler leur noblesse.

Ainsi le prince P et la princesse A, ¢a faisait PA, ils devinrent la famille PAPA, des
gens sérieux, qui mangent

beaucoup ; de méme le prince T et la princesse | formerent |la famille TITI, des
gens qui dansent et rient toujours ; et

le prince K, avec la princesse OU, ¢a fait KOUKOU, c'est I'amour, c'est mystérieux,
c'est sous les bois. Coucou !

Coucou !

Y

Mais, dans le mariage, il faut du linge ! et la marraine n'avait donné qu'une seule
chemise (et si légére) a ses trois

filleules, en cadeau de noces. Oh ! elles avaient bien chacune leur manteau de
princesse, brodé de perles d'Orient,

mais en dessous il fallait mettre la seule chemise de marraine, et S. M. le roi O
etait pauvre, quoique descendant d'une

race illustre.

Alors on s'arrangea tout de méme. Le roi donna un grand bal pour les noces.
La princesse A avait la chemise.

Apres la premiére danse, a neuf heures, elle alla se coucher.



Le prince P avait le sabre. Il le posa sur la table de nuit, de crainte des voleurs et
pour montrer, selon la loi, que le
mari doit aide et protection a sa femme.

A minuit la princesse dit :
- J'ai assez dormi, allons souper.

Et ils revinrent dans le bal. La princesse A dit a sa soeur la princesse | :
-- La chemise est roulée dans ce bouquet de roses thé !

La princesse | s'en alla dormir dans sa chambre, ayant mis la chemise (si Iégére)
qui sentait les roses thé.

Alors le prince P dit au prince T :

- Tu trouveras le sabre dans l'antichambre, au coin a droite. N'oublie pas la loi.
Le prince T trouva le sabre et courut aller voir si sa femme dormait Elle dormait. Il
mit le sabre a cété du lit, et

s'endormit.

A trois heures du matin, la princesse | se réveilla en souriant a la vue du sabre, et
le prince T vit qu'elle avait une

chemise (bien Iégére). Elle dit :

-- J'ai assez dormi, allons danser ! Laissez-moi me lever, attendez-moi en bas.
Et vite, elle roula la chemise et la mit dans un bouquet de marjolaine qui était la
tout exprés. Elle passa son manteau

perlé, et descendit.

En entrant dans le bal, elle donna a la princesse OU, qui dansait sa centiéme
valse, le bouquet de marjolaine, en

disant :

-- Va vite te coucher, il est tard ; n'aie pas peur, ton prince te suit

Oh ! elle avait bien peur, la princesse OU ; elle aurait voulu se sauver. Mais le bois

est la-bas, bien noir, et si mouillé
I

Le prince T dit au prince K :

-- Le sabre est dans I'antichambre, au coin a droite. N'oublie pas la loi.



La princesse OU dormait dans sa chemise (si légére) quand le prince K vint dans
la chambre. Il tira le. sabre du
fourreau, et s'endormit.

A six heures du matin, la princesse OU se réveille et dit :

-- J'ai assez dormi, allons au bois !

Vv

Boum ! Boum ! Boum ! Ce n'est plus la féte, ni des visites, c'est la guerre.
L'ennemi attaque le royaume de trois cbtés a la fois.

Le prince K saute sur le sabre, la princesse OU saute du lit, met son manteau et
court a la guerre avec son prince. Elle
n'a plus peur du tout.

Quand ils sont dans les bois, elle cueille des églantines et des lauriers.

Le prince K court a droite, court a gauche, court en face, et coupe la téte a tous les
ennemis.

Le prince P et le prince T auraient bien voulu gagner la bataille, eux aussi. Mais
sans le sabre - que faire ?

Les cloches se mirent a sonner pour la victoire. Les gens du peuple coururent tous
au devant du vainqueur et de sa
princesse. Puis on revint en bon ordre, chargés des riches dépouilles de I'ennemi.

Il'y avait de l'or, il y avait de I'argent, pour des millions. |l y avait des robes de soie,
des armures d'acier. Il y avait

cent mille canons, autant de tonneaux de poudre, et cent fois autant d'obus. Il y
avait aussi des tonneaux de vin, de

cidre et de biére ; on n'a pas compté les jambons. Il y avait encore soixante mille
caisses de fruits confits, et bien

autre chose qu'on ne sait plus. Mais... pas de linge ; pas de sabres !

VI

Mais voici le char des vainqueurs, orné d'églantines et de lauriers. Le prince K
tenait dans sa main trois sabres

presque pareils, et tous trois signés : Merlin. Le sabre a la poignée de saphir était
celui qui avait servi a gagner la

bataille. Les deux autres, trouvés dans la vieille malle d'un colonel (comme par
hasard, mais c'était Merlin qui avait

préparé cette surprise), les deux sabres avaient, I'un une poignée de rubis, 'autre



une poignée de topaze orientale.

La princesse OU avait sur ses genoux une cassette en lapis-lazuli treillagé d'or, qui
contenait deux chemises (trés
légeres), signées de la fée Araignée.

Le prince K descendit du char a droite, planta les trois sabres en terre entre lui et
ses deux fréres. |l fit signe aux

canons : Boum ! boum ! boum ! Et les trois princes, levant chacun un sabre,
saluérent cet heureux jour.

En méme temps, a gauche du char, la princesse OU donnait a ses deux soeurs la
cassette en leur disant tout bas :

-- Iy en a une pour chacune de vous.

Les princesses A et | comprirent que c'étaient des chemises, et elles embrassérent
tendrement leur soeur OU.

VI

Apres des tétes qui durérent trois mois, on fit le partage de toutes les richesses
conquises, et tes trois familles PAPA,

TITI, KOUKOU prirent congé du roi O et de la reine E pour aller gouverner
chacune leur royaume. Tous furent trés

heureux et eurent beaucoup d'enfants.

FIN DU FICHIER colliergriffes1
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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